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Tornando a dor visível: o ethos 

terapêutico em narrativas testemunhais 
de celebridades sobre o câncer1

Making the pain visible:  the therapeutic ethos on 
testimonial narratives of celebrities on cancer

Igor Sacramento2

RESUMO Este artigo teve como objetivo analisar as implicações do ethos terapêutico nas formas de 
exposição midiática de sofrimentos íntimos por celebridades na contemporaneidade. Ao longo texto, foi 
demonstrado como as narrativas testemunhais engendradas por celebridades em casos de adoecimento 
por conta de câncer se enquadram em modos contemporâneos de subjetivação. Foram considerados os 
relatos da experiência com a doença por Ana Maria Braga no programa Bem-Estar, por Drica Moraes e 
por Reynaldo Gianecchini em entrevistas no Fantástico. Concluiu-se que a exteriorização de sofrimentos 
por celebridades caracteriza como os modos de subjetivação e de produção de autenticidade estão sendo 
reestruturados pelas imbricações com os regimes de visibilidade midiática na cultura contemporânea.
PALAVRAS-CHAVE celebridades; sofrimento; doença; ethos terapêutico; visibilidade.

ABSTRACT This article aims to analyze the implications of the therapeutic ethos in the forms of media 
exposure of intimate sufferings by celebrities nowadays. Throughout the text, I demonstrate how the 
testimonial narratives engendered by celebrities in cases of illness due to cancer fall into contemporary 
modes of subjectivity. It is considered the reports of the experience with that disease by Ana Maria Braga in 
Bem-Estar program, and by Drica Moraes and by Reynaldo Gianecchini in Fantástico program. I concluded 
that the externalization of suffering, featuring celebrities such as modes of subjectivity and production of 
authenticity are being restructured by overlapping with the rules of media visibility in contemporary culture.
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INTRODUÇÃO
As experiências de sofrimento por celebridades 

ganharam nos processos recentes de visibilidade 
midiática a possibilidade de acompanhamento pra-
ticamente ininterrupto. No Brasil, por exemplo, a 
exposição pública do adoecimento do ex-presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva, do cantor Netinho e do ator 
Reynaldo Gianecchini, bem como a revelação feita 
pela própria Xuxa de que foi vítima por abuso sexual 
na infância, a comoção com a morte por overdose 
de cocaína do cantor e compositor Chorão, líder da 
banda Charlie Brown Jr., a confissão do vício em 
drogas por Fábio Assunção, por Deborah Blando 
e por Carlos Casagrande, o suicídio da atriz Leila 
Lopes e o enternecimento com o acidente do cantor 
Pedro Leonardo, filho do também cantor Leonardo, 
são exemplos das reconfigurações do público e do 
privado na sociedade contemporânea.

Embora as celebridades sejam frequentemente 
tomadas como símbolos de sucesso, elas estão 
sendo cada vez mais associadas ao fracasso, à 
ruína, à dor. O jornalismo, particularmente, nesse 
contexto, ao mesmo tempo em que investe os céle-
bres de um papel mitológico, busca extrair deles 
a substância humana de identificação pela expo-
sição de detalhes da vida privada, mostrando que 
eles passam por muitas situações por que todos 
nós passamos e por outras que não vivemos, mas 
que lhe dão humanidade pela falibilidade: a dor, 
a traição, o acidente, o preconceito, a catástrofe, a 
doença, o vício, a morte. Diferentemente da era dos 
olimpianos — as celebridades como semideuses, 
um modelo de vida heroica (MORIN, 1977), a cultura 
contemporânea das celebridades implica práticas 
e condutas marcadas pela encenação da intimi-
dade com o público (REDMOND, 2006). É como se 
a dupla natureza dos olimpianos (divina e humana), 
que propunha um jogo oscilante ao público, entre 

projeção e identificação, entre o que quero ser e 
o assim como sou, estivesse sendo substituída 
pelas promessas de intimidade possíveis pelos 
regimes contemporâneos de visibilidade midiá-
tica, que nos permite ver a vida das celebridades 
pelas fotos e vídeos dos paparazzi, pelos sites, 
blogs e perfis em redes sociais mantidos pelos 
próprios célebres, pelas revistas de fofoca, pelos 
programas de televisão e pelos jornais. Essa pro-
messa de intimidade pode estar sendo reforçada 
pelas encenações midiáticas do trágico na vida 
das celebridades. 

Enquanto ainda é presente a constituição de cele-
bridades pela perfeição (corporal, moral, estética, 
artística, sentimental), há segmentos da mídia que 
se dedicam a noticiar as falibilidades, os infortúnios, 
os lamentos e as doenças experimentados por elas. 
De vício em drogas a distúrbios alimentares, a mídia, 
contemporaneamente, com frequência, apresenta 
a “realidade suja”, imperfeita, da vida das celebri-
dades. De diferentes formas, a constituição da vida 
dos célebres como vítimas sofredoras pode ser 
tão ou mais lucrativa do que aquelas construções 
como heróis ou heroínas inabaláveis — olimpianos 
(HARPER, 2006, p. 312). 

O estrelato se configura como um fenômeno 
meritório, que é possível para aqueles que atingem 
determinados padrões de glória, de realização e 
de talento, e conta com promessas de fortuna, de 
felicidade e de visibilidade. Em resumo, o estrelado 
oferece à sociedade modelos de ser (BRAUDY, 1986). 
Certamente, o estrelato e a celebridade designam 
um conjunto de associações muito mais complexo 
e contraditório do que essa definição. Os discursos 
acerca dos infortúnios nas vidas das celebridades 
também fazem parte da circulação cultural da fama. 
Cada vez mais, as falhas, os fracassos, as doenças, 
os traumas, as compulsões, os vícios, os acidentes 
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e as mortes estão envolvidos nas construções cul-
turais, sobretudo midiáticas, das celebridades na 
contemporaneidade. 

Esse processo de transformação do “eu pri-
vado” das celebridades em uma entidade pública 
conta com diversas implicações. Para as celebri-
dades, a distinção entre o “eu” (a representação 
do self como continuidade, integridade e autenti-
cidade) e o “mim” (a representação do self como 
objeto, seja material — corpo, roupas, proprieda-
des, ou social — relações e papéis — e até mesmo 
espiritual — pensamentos e consciência) é muitas 
vezes perturbadora. Tanto é assim que as celebri-
dades frequentemente se queixam da confusão 
de identidades e da colonização do “eu” verídico 
pela representação midiática (ROJEK, 2001, p. 11)1. 
Essa confusão vem produzindo a sensação da 
perda de si mesmo para as tiranias das represen-
tações midiáticas. As tentativas de não se perder 
a si mesmo, somadas ao interesse pelos infortú-
nios das celebridades, permitem que sejam cada 
vez mais comuns as exposições de determinados 
males por elas mesmas em entrevistas, testemunhos 
e confissões em programas de televisão, revistas 
de fofoca, documentários, jornais. Trata-se de uma 
ilusão de controle do “eu privado”, de busca por 
maior autenticidade, na performatização espeta-
cular da intimidade. 

1  Anthony Giddens descreve a modernidade como pro-
cesso de crescente individualização, em que o projeto do 
“eu” (self) passa a ser traduzido pela posse de “objetos 
desejados e em busca de estilos de vida artificialmente 
criados” (GIDDENS, 2002, p. 198), assim como pela sua 
constante atualização através do consumo de livros 
de autoajuda. Este é um “eu guiado somente pela moral da 
autenticidade” (GIDDENS, 2002, p. 225). Dessa forma, o 
indivíduo parece poder escolher o modo que deseja se 
mostrar, sem – a despeito das várias possibilidades exis-
tentes — estar sendo infiel a ele mesmo.

Depois dessa reflexão sobre as transformações nos 
modos de construção e representação das celebri-
dades na cultura da mídia contemporânea, o trabalho 
foi dividido em duas partes: na primeira, refletiu-se 
sobre as articulações do ethos terapêutico a modos 
de subjetivação na sociedade contemporânea, forte-
mente marcada por regimes de visibilidade midiática; 
e, na segunda, abordaram-se as implicações dessa 
configuração social nos modos de estruturação das 
narrativas de celebridades sobre os seus próprios 
infortúnios. Esse processo de eticização do sofri-
mento é analisado nos testemunhos de Ana Maria 
Braga no programa Bem-Estar, de Drica Moraes e 
de Reynaldo Gianecchini, estes no Fantástico.

O ethos terapêutico e os modos de  
subjetivação na sociedade contemporânea

De acordo com T. J. Lears (1983), a mudança 
moral crucial da cultura contemporânea foi o iní-
cio de uma passagem de um ethos protestante de 
salvação, por meio de abnegação, em direção a 
um ethos terapêutico, que realça a autorrealização 
neste mundo2. Trata-se de um ethos caracterizado 
por uma preocupação excessiva com a saúde, psí-
quica e física3. Pode-se argumentar, como comenta 
o autor, que não há nada especificamente novo 
sobre o ethos terapêutico. As pessoas sempre 

2  Foi Max Weber (2004) quem primeiro apontou as 
implicações da Reforma Protestante na configuração 
do espírito do capitalismo moderno.
3  A noção de ethos é tributária da sistematização aris-
totélica da prática retórica. Corresponde ao “efeito do 
caráter moral do orador, quando o discurso procede de 
maneira que deixa a impressão de o orador ser digno 
de confiança” (ARISTÓTELES, 2006, p. 33). No contexto 
contemporâneo, a noção de ethos se apresenta como 
categoria fundamental para observar processos de 
construção da “apresentação de si” no discurso, da 
autoridade da palavra dita e do posicionamento político 
através do discurso (cf. AMOSSY, 2008).
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foram preocupadas com seus próprios bem-esta-
res físicos e emocionais; todas as culturas, antigas 
e modernas, provavelmente já tiveram algum tipo 
de dimensão terapêutica. No entanto, esse tipo de 
consideração desmerece o reconhecimento de uma 
mudança em curso4. 

A configuração do ethos terapêutico como traço 
da cultura contemporânea não se refere mais a pro-
blemas incomuns ou estados exóticos da mente, 
como nota Frank Furedi (2004), mas foram nor-
malizadas para se tornar parte da vida cotidiana. 
Ele ilustra com o seguinte exemplo: a impressio-
nante intensidade da expressão autoestima nas 
últimas décadas do século XX, observando que não 
houve uma única menção ao termo em 300 jornais 
britânicos em 1980, mas duas décadas depois foi 
mencionado mais de 3.000 vezes (FUREDI, 2004, p. 3). 
O enorme aumento dos termos trauma, estresse, 
síndrome e aconselhamento também são notados, 
como Furedi (2004) argumenta, pelo fato de a lingua-
gem terapêutica ter se tornado parte do imaginário 
cultural contemporâneo. 

4  Segundo Lears (1983), a emergência do ethos tera-
pêutico está, em parte, associada à profissionalização 
e ao crescimento da autoridade da medicina. Durante 
o final do século XIX, esse prestígio se tornou muito 
mais firmemente estabelecido. Os médicos do corpo e 
da mente tornaram-se elites terapêuticas profissiona-
lizadas. Mas, além do aumento da autoridade médica, 
houve um processo sutil no trabalho também. Para a 
burguesia educada no final do século XIX, a própria 
realidade começou a parecer problemática, algo a ser 
procurado em vez de simplesmente vivida. Um pavor de 
irrealidade, um desejo de experimentar intensamente a 
“vida real” em todas as suas formas — essas emoções 
eram difíceis lidar, mas, ainda assim, eram penetrantes e 
importantes. Fazer terapia e ler manuais de autoajuda se 
configuram como práticas que modelam as regras para 
o eu e para as relações sociais. Expressam o direito na 
gestão das emoções e comportamentos e ensinam as 
formas de como se de lidar com a preocupação, a tris-
teza e a perda (cf. WOUTERS, 1995a, 1995b).  

A cultura terapêutica é, portanto, o prenúncio de uma 
redefinição radical da personalidade em que o dano 
emocional e a vulnerabilidade psicológica tornaram-se 
parte do novo roteiro cultural. Muitas das experiências 
comuns da vida foram redefinidas como prejudiciais 
para as emoções das pessoas. O amor é arriscado, o 
sexo é perigoso e a infância tem de ser cuidadosamente 
gerenciada para que as pessoas não sejam “marca-
das para a vida toda” (FUREDI, 2004, p. 34). O sentido 
de vulnerabilidade é exacerbado pela tendência mais 
ampla de experimentar uma vida de risco e perigo no 
mundo contemporâneo, reforçado por uma crença na 
necessidade de perícia psicológica para ajudar com 
o que costumava ser encarado como os desafios roti-
neiros da vida. Assim, esses desafios cotidianos são 
agora entendidos como ameaças ao bem-estar emo-
cional. Todas as fases do ciclo de vida tornaram-se 
uma crise potencial e, por extensão, uma oportuni-
dade para a intervenção terapêutica. O nascimento, a 
morte, a doença, o casamento, a escola, as decepções 
amorosas, o divórcio, a perda de um emprego, o ir à 
guerra: tudo pode vir a ser entendido e experimentado 
por intermédio da linguagem terapêutica. 

Nesse sentido, estar saudável não é mais somente 
o oposto de estar doente, mas implica as ideias de 
qualidade de vida, bem-estar, autorrealização e autoes-
tima. O redimensionamento dessas fronteiras trouxe 
impactos de várias ordens, do ponto de vista da sua 
temporalidade e da ação do sujeito humano. A doença 
parece poder ser evitada pelas gestões individuais e 
responsáveis de si mesmos; há uma ação no tempo 
presente que está em nossas mãos e pode evitar que 
ela ocorra (VAZ et al., 2007). Há também impactos nos 
processos de subjetivação, pois nos transformamos 
de seres cotidianamente saudáveis para doentes em 
potencial, ou eventualmente doentes cuja condição é 
ignorada (como uma glicemia elevada que ainda não 
foi detectada pelo exame, mas que já está virtualmente 
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presente como um problema a ser evitado). Nessa con-
figuração social, a saúde não só é um objetivo de vida, 
mas muitas vezes confere sentido a ela, e os especia-
listas são cada vez mais convocados a nos ensinar a 
gerenciar os nossos corpos e desejos e nos orientar 
na gestão do cotidiano. 

Outra mudança importante que ocorre a partir do 
modelo médico de cura é a importância da narrativa 
autobiográfica. O paciente “confessa” o problema e, 
inadvertidamente, revela a “verdade”, como parte do 
exame clínico de diagnóstico para um modelo tera-
pêutico em que tanto a confissão quanto o exame são 
deliberadamente usados para descobrir a verdade 
sobre o si mesmo (FOUCAULT, 1988). Nesse processo, 
a terapia pode criar um tipo de prazer: o prazer em 
dizer a verdade. Na confissão, é esperado um para 
contar a verdade sobre si mesmo. Um pressuposto 
básico que a maioria dos conselheiros continua a 
fazer sobre os seus clientes. A linguagem tem uma 
função performativa, uma vez que, falando a verdade 
sobre si mesmo, também faz, constitui ou constrói 
formas de si mesmo. Por esses meios discursivos e 
por meio dessas tecnologias, o sujeito-paciente se 
transforma a si próprio em um assunto, ou melhor, um 
objeto posicionado como pelo discurso terapêutico. 

Como a confissão se tornou secularizada, uma 
série de técnicas surgiram em pedagogia, medicina, 
psiquiatria e literatura, tendo um ponto alto na psi-
canálise, ou, mais precisamente, na observação de 
Freud (1994) sobre a “cura pela fala”. Desde Freud, 
pode-se argumentar que a forma secular da confis-
são foi cientificada por intermédio de novas técnicas 
de normalização e individualização que incluem 
codificações clínicas, exames pessoais, técnicas 
de estudo de caso, documentação geral e reco-
lha de dados pessoais, proliferação de esquemas 
interpretativos e desenvolvimento de toda uma série 
de técnicas terapêuticas para a “normalização”. 

Mais recentemente, intensificaram-se as tecnolo-
gias de obrigação por ser livre, como a autoinspeção 
e novas formas de autorregulação que procuram 
substituir o confessionário e a confissão clínica. 
Esta nova forma de confissão é uma afirmação do 
nosso ego e da nossa identidade, que envolve pro-
cedimentos contemporâneos de individualização 
que nos ligam aos outros no exato momento em que 
afirmamos a nossa própria identidade (ROSE, 1999, 
p. 240). Na verdade, confessando o que é, e, sobre-
tudo, o que sente, para os outros (por exemplo, para 
pais, professores, amigos, amantes e para si mesmo), 
o eu se subjetiva. Afinal, por meio dos atos de fala 
da confissão de uma pessoa, constitui-se um self 
próprio que parece não ser infiel a si mesmo, mas 
instaurador da verdade pessoal de uma experiência.

Nesse sentido, é importante notar uma mudança 
significativa na forma hegemônica de discurso auto-
biográfico na cultura contemporânea, que pode 
ser resumidamente descrita como a passagem da 
confissão ao testemunho5. É particularmente mais 
presente na cultura midiática contemporânea o tes-
temunho, por meio de entrevistas, que a presença 
do autobiográfico se ancora na palavra dita sobre 
a realidade como um “retrato fiel”, de si mesmo e 
do que foi vivido, na medida em que é atestado o 

5  Sem ainda ter publicado especificamente um texto 
sobre o assunto, Paulo Vaz vem refletindo em palestras 
e comunicações orais, como a que realizou no evento 
“Jornalismo, Cultura e Sociedade: Visões do Brasil 
Contemporâneo”, organizado por João Freire Filho (UFRJ) 
e Maria das Graças Pinto Coelho (UFRN), sobre como as 
narrativas autobiográficas de celebridades e indivíduos 
comuns são predominantemente testemunhais no con-
texto contemporâneo, uma vez que relatam a superação 
de suas experiências ditas traumáticas, como terem sido 
vítimas de preconceito, de violência, de doenças físicas 
ou mentais, de catástrofes, acidentes etc. Os textos do 
evento serão publicados em uma coletânea coordenada 
pelos organizadores do evento. 
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que se diz pelo nome, pela voz, pela imagem, pelo 
corpo daquele que viveu o que diz (ARFUCH, 2010, 
p. 152). Sendo assim, a entrevista conta com formas 
de legitimação discursiva baseadas no testemunho, 
mas também não é incomum que haja, em casos 
de revelação de segredos ou atos cometidos que 
nos transtornam moral e psiquicamente, um tipo 
secularizado de confissão, tornando a fala, na 
exposição midiática de si mesmo, parte fundamen-
tal para a cura dos males6. Certamente, na cultura 

6  A origem da noção de testemunho é jurídica. 
Etimologicamente, o termo remete à voz que toma parte 
de um processo, em situação de impasse, e que pode con-
tribuir para desfazer uma dúvida e introduzir a verdade 
pela experiência, pelo olhar e pela memória. Além disso, 
o termo testemunho se associa na tradição com a figura 
do mártir, o sobrevivente de uma provação ou de um 
sofrimento provocado por uma experiência trágica em 
que o indivíduo se encontra esmagado pelo acaso, pelo 
erro, pela sociedade, pela inevitabilidade dos eventos 
(SELIGMANN-SILVA, 2005). Nesse caso, o testemunho, 
sobretudo — mas não exclusivamente — em rituais reli-
giosos cristãos pode assumir a função de exemplificação 
e de prova na capacidade de mudança e de superação 
motivada por uma crença, pela fé, pelo amor, pela von-
tade de viver. Assim, o testemunho também pode assu-
mir uma dimensão moralizante. Em todas essas situações 
enunciativas, trata-se de indicar uma fala em tensão com 
uma realidade conflitiva. Já a confissão, segundo Michel 
Foucault (1988), é um dispositivo de construção da ver-
dade e do indivíduo nas sociedades ocidentais. Desde 
a Idade Média, a confissão é instaurada como um dos 
rituais mais importantes de que se espera a produção da 
verdade. As sociedades ocidentais modernas estão mar-
cadas pela confissão, e isto não se dá apenas no âmbito 
religioso e jurídico, mas também “na medicina, na peda-
gogia, nas relações amorosas, na esfera mais cotidiana 
e nos ritos mais solenes; confessam-se os crimes, os 
pecados, os pensamentos e os desejos, confessam-se 
passado e sonhos, confessa-se a infância; confessam-
se as próprias doenças e misérias; emprega-se a maior 
exatidão para dizer o mais difícil de ser dito; confessa-se 
em público, em particular, aos pais, aos educadores, aos 
médicos, àqueles que se ama; fazem-se a si próprios, no 
prazer e na dor, confissões impossíveis de confiar a outrem, 
com o que se produzem livros” (FOUCAULT, 1988, p. 58-59). 

contemporânea, não há uma fronteira, ou uma rup-
tura radical, mas um processo de hibridização, de 
manifestações mescladas, entre o testemunhal e o 
confessional nos relatos da experiência com infor-
túnios, que toma a experiência vivida por um “eu” 
como o lócus central para testificar a existência do 
dito e como receituário para a positivação da vida, 
assegurando a possibilidade de poder ter sempre 
mais prazer e de poder ser mais feliz.   

Além disso, como foi mostrado, na sociedade 
contemporânea, o interesse sem precedentes pelas 
narrativas terapêuticas institucionalizou o eu por 
meio da generalização da diferença, ao mesmo 
tempo em que instituiu um ideal moral e científico 
de normalidade. A saúde passou, assim, a ser um 
ideal indefinido e em indeterminável expansão, 
concomitantemente ao fato de que, inversamente, 
um conjunto cada vez maior de comportamentos 
pode ser classificado como patológico ou doentio 
ou neurótico, ou, em termos mais simples, inapto ou 
disfuncional, ou, mais genericamente, como “não 
autorrealizado” (ILLOUZ, 2011, p. 69). 

Há, na sociedade contemporânea, caracterizada 
pela governamentabilidade neoliberal, uma “etici-
zação da existência” (ROSE, 1999). Os modos como 
as identidades, os acontecimentos, as condutas 
e as representações individuais são da ordem da 
regulação e do controle do próprio eu. São colo-
cadas questões éticas — quem sou eu?, o que 
eu deveria ser?, como eu deveria agir? — como 
centrais na constituição da subjetividade contem-
porânea. Essa nova configuração do sujeito não 
se dá somente por meio da autoconsciência e da 
introspecção, mas, sobretudo, por meio da ativação 
de medos, fantasias e aspirações em um contexto 
social fortemente marcado pela cultura da mídia: 
suas concepções e imagens de sucesso e fracasso, 
felicidade e tristeza, saúde e doença. Nesse sentido, 
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tais concepções e imagens midiáticas não produzem 
meramente relações de dominação ou manipula-
ção do sujeito; ao contrário, elas constituem uma 
“grade de visibilidade da existência” por meio da 
qual os indivíduos podem identificar e representar 
seus dilemas e sofrimentos, bem como interpretar 
e gerir suas condutas (ROSE, 1999, p. 270).  

Guy Debord (1997) sugere que toda a vida social 
contemporânea se apresenta como uma imensa 
acumulação de espetáculos. Tal como Marx (1975) 
abordou a transformação do ser em ter, Debord 
identificou uma nova etapa no desenvolvimento do 
capitalismo, em que ter é transformado em aparecer. 
Aqui, o objeto material não é mais importante 
do que uma representação que desempenha a 
função final como imagem. O valor de troca do 
objeto mercadoria é agora suplantado pelo valor de 
aparência. A premissa central de seu argumento é 
que “tudo que era vivido diretamente tornou-se uma 
representação” (DEBORD, 1997, p. 13). 

Acreditando que a visibilidade hiperbólica e a 
exposição da intimidade caracterizem a contem-
poraneidade, é preciso reconhecer mudanças nos 
modos de subjetivação. Nossa vida passou a con-
fiar no espetáculo, nas imagens e na visibilidade. 
O espetáculo, portanto, não se constitui meramente 
como o esquecimento do ser, mas também produz 
uma experiência que é efetivamente vivida pelos 
sujeitos. Ele é 

o ambiente mesmo no interior do qual coti-

dianamente construímos, desconstruímos e 

reconstruímos nossas vidas (HERSCHMANN; 

PEREIRA, 2003, p. 29). 

Há, portanto, uma transformação profundada 
naquilo que definia a subjetividade moderna: a 
oposição entre, por um lado, aparência, superfície, 

exterioridade, máscara e, por outro, essência, pro-
fundidade, interioridade, verdade. Os modernos 
dispositivos de visibilidade produziam uma subjeti-
vidade interiorizada que, a partir do olhar do outro, 
do “olho público” (FOUCAULT, 1993), instaurava o 
autocontrole e a autovigilância; contemporanea-
mente, está se constituindo em uma subjetividade 
exteriorizada, na qual 

as esferas de cuidado e controle de si se fazem 

na exposição pública, no alcance do olhar, 

escrutínio ou conhecimento do outro (BRUNO; 

PEDRO, 2004, p. 13).

A cultura midiática contemporânea está repleta 
de produtos que têm a confissão como fonte para 
a produção simbólica (WHITE, 1992). O imperativo 
por confessar, ou, pelo menos, de se envolver em 
autorrevelações, é uma peça central de progra-
mas de televisão, de jornais, de sites e de revistas. 
Certamente, a tensão entre a “pretensão de autenti-
cidade” e a lógica híbrida de confissão, testemunho 
e entrevista, situada em algum lugar entre a confis-
são pública e os cenários íntimos de psicoterapia, é 
cada vez mais popular (KING, 2012). Ela demonstra 
o quanto a exposição da intimidade das celebrida-
des tem sido vista como uma forma de torná-las 
mais reais.  

Como bem define Barry King (2012), o processo 
confessional de celebridades foi concebido para 
ser uma demonstração de competência e sucesso, 
ou, em caso de fracasso, de sobrevivência exem-
plar que possibilite a reconstrução de uma carreira 
ou de um retorno. Mas as aparências que estão 
em questão não são as de redenção do eu privado 
da celebridade, mas a reprodução ou a remode-
lação de uma autoimagem de prestígio, beleza, 
saúde, sucesso e felicidade (KING, 2012). Afinal, na 
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contemporaneidade, intrínseca à transformação do 
tecido moral do autoconfessar, há uma mudança 
no valor colocado na ancoragem da identidade: a 
sinceridade, a supressão do impessoal pelo “calor” 
da pessoalidade e a ênfase na autenticidade pro-
duzem como um valor meritório a expressão aberta 
de sentimentos privados (SENNETT, 1999).

Ocorre, assim, um processo de articulação que 
aparentemente nos libera das regras tradicionais 
de estratificação social e de distinção do público e 
do privado, mas que acaba instituindo o declínio do 
espaço público e uma forma de subjetividade tirani-
zada por uma intimidade constituída pelo discurso 
terapêutico, pela distância ou frieza e pelas tecnolo-
gias do eu autônomo (ILLOUZ, 2007; 2008; SENNETT, 
1999). Nesse contexto, a imagem de intimidade 
quente, baseada no amor e na família, como um 
refúgio, é percebida como uma ilusão. O apego emo-
cional ao íntimo se dá como um comprometimento 
por liberdade e autonomia individuais. Amor e inti-
midade aparentemente tornaram-se racionalizados 
e desencantados. A intimidade se torna importante 
apenas quando se torna um meio para atingir fins 
individuais. Diminuíram-se os lugares onde “nós” 
são mais importantes do que “eu” (ILLOUZ, 2007). 

Como um esquema cultural,  a narrativa 
terapêutica produz modos de identificação de 
pensamentos e comportamentos patológicos para 
localizar a fonte oculta dessas patologias dentro 
do passado do sofredor, para dar voz a uma his-
tória de sofrimento e, finalmente, para triunfar 
sobre o passado por meio da reconstrução de um 
eu emancipado e independente (ILLOUZ, 2003). 
Há, também, a concepção de todo o sofrimento 
como intencional, ou seja, o resultado da má 
gestão de emoções que pode, em última aná-
lise, ser reparado ao nível da autorrealização. 
Sendo assim, a pessoa que sofre é compelida a 

fazer da sua dor uma narrativa convincente de 
identidade, transformando em projeto de vida 
afastar os sofrimentos pelo autogoverno das 
emoções e do “eu”. O ethos terapêutico parece 
ser um recurso cultural que ajuda os indivíduos 
a alcançarem formas de bem-estar. 

Além da expansão do aconselhamento e da ins-
titucionalização de especialistas terapêuticos, do 
surgimento da política de identidade e da normaliza-
ção da ideia de que todo mundo precisa de terapia, 
a paisagem terapêutica contemporânea inclui o 
testemunho da experiência de vícios, infortúnios e 
doenças por celebridades.

A eticização do sofrimento nos testemunhos  
de celebridades sobre o câncer

Em 26 de julho de 2013, o tema do Bem-Estar foi 
o câncer e, especificamente, como “enfrentar” tal 
doença. Ana Maria Braga, depois de apresentar o 
seu programa, Mais Você, entrou ao vivo para rela-
tar a sua experiência. Na introdução à participação 
dela, a apresentadora Mariana Ferrão considera 
Ana Maria Braga o maior exemplo: 

Hoje nós vamos mostrar várias histórias de fé e 

cura. E, quando a gente fala sobre isso, a gente 

não pode deixar de pensar numa pessoa muito 

especial para a gente, nossa vizinha de programa-

ção, Ana Maria Braga, que enfrentou um câncer 

e que vai falar ao vivo agora com a gente. 

O outro apresentador, Fernando Rocha, ao lado do 
televisor em que aparece a entrevista, complementa: 

A felicidade é nossa, Ana, por poder falar de um 

assunto que mexe tanto com a gente, com o Brasil 

inteiro, foi uma comoção tão grande, e eu tenho 

certeza de que isso te deixa muito emocionada.
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Nessas duas falas, fica evidente como o ethos 
terapêutico foi uma diretriz de construção dis-
cursiva acerca do processo saúde-doença: em 
primeiro lugar, pela dimensão do enfrentamento 
e da superação (a doença passa ser mais uma 
das dimensões da vida humana contemporânea 
que deve ser gestada pelos próprios sujeitos, pela 
sua fé, autoestima e força de vontade para obter 
o sucesso, a felicidade, a saúde ou a “normali-
dade”) e, secundariamente, por um tipo específico 
de gestão de si (a emocional). 

Nessa construção, fica evidente como a doença se 
reclassifica na sociedade contemporânea. Curar-se 
ou se manter doente passa a ser uma questão de 
autocontrole e de autorrealização. Isso afasta da 
doença o agente patogênico, mas, sobretudo, as 
relações entre determinação e indeterminação 
que envolvem o adoecer. Os agentes patogênicos, 
que eram entendidos como bactérias, vírus, fungos, 
protozoários ou helmintos, passaram a ser conce-
bidos também como o comportamento individual de 
risco. O próprio indivíduo, quer por ingerir ou não 
determinado alimento em certa quantidade, quer 
por realizar ou não atividade física, quer por ser 
feliz e estar bem consigo mesmo, é capaz de deter-
minar o seu estado de saúde. A determinação do 
adoecer, ainda, deixa de ter dimensões estruturais 
(desigualdades sociais, saneamento básico, edu-
cação, acesso à informação, moradia) e passa a se 
centrar nos aspectos subjetivos, sobretudo emocio-
nais. Ainda é frequentemente negado do processo 
de adoecer o acaso, imprevisível e fatídico.

No processo de emancipação dos indivíduos 
da desordem da natureza, a razão assumiu o papel 
do fiador principal. Na saúde, essa racionalização 
emancipatória é expressa pelo domínio da medi-
cina moderna, que invalidou crenças místicas, 
populares e religiosas sobre a saúde e a doença, 

a normatividade e a regulação do conhecimento e 
do comportamento (FOUCAULT, 1988). Em primeiro 
lugar, o paradigma moderno valoriza a ciência e a 
biomedicina. Reproduz 

concepções hegemônicas dos saberes frag-

mentários e especializados das disciplinas que 

operam com a cisão entre natureza e cultura, 

objeto e sujeito, corpo e mente (CARVALHO; LUZ, 

2009, p. 317)

e favorece profissionais médicos e pacien-
tes como atores sociais. Em segundo lugar, e em 
contraste, o paradigma vitalista, contemporâneo, 
valoriza vigor, força e beleza, e enfatiza os concei-
tos de integridade e vitalidade, concentrando-se em 
representações positivas de equilíbrio e harmonia 
dentro do sujeito. 

O relato de Ana Maria reproduz o paradigma 
vitalista, reforçando a própria energia interior como 
o segredo para a “superação” do câncer no reto: 

A gente é composto de várias energias, e a energia, 

eu acho que é a coisa que traduz a fé. A energia 

que você emana de dentro de você, quando você 

acredita em alguma coisa, seja para você conse-

guir um trabalho, realizar um sonho, construir uma 

estrada, seja para você enfrentar as adversida-

des que te dão de presente aí, a vida, para você 

crescer. Eu não acredito que vocês recebam coi-

sas que, às vezes, pareçam difíceis, num primeiro 

olhar, sem ser para um crescimento.

Como caracteriza o ethos terapêutico, a reve-
lação de um trauma, de uma doença e de outro 
tipo de infortúnios é muitas vezes acompanhada 
por testemunhos de resistência e sobrevivência 
que se baseiam na capacidade do indivíduo de 
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transcender uma dificuldade levando a um estado — 
ou estado parcial — de autorrealização (ILLOUZ, 
2011). Particularmente no relato de Ana Maria Braga, 
esse aspecto está presente no modo de lidar com 
o câncer como se fosse uma questão, em primeiro 
lugar, de autoconfiança e, depois, de autoconheci-
mento. Este, no entanto, apenas pode ser possível a 
partir do momento em que se acumula fé suficiente 
em si mesmo para poder “enfrentar” e “superar” a 
doença. O adoecimento é, portanto, um processo 
de comprovação da eficácia que um sujeito tem em 
gestar a si mesmo e, particularmente, as próprias 
emoções. Essa necessidade é dupla: para poder se 
curar e para não se traumatizar, adoecendo nova-
mente. A positividade e o otimismo do testemunho 
reforçam esse modo de subjetivação: 

Eu tinha duas opções, mas acho que todos nós 

temos duas opções: ou acreditar que você pode 

sair dessa e contar com a ajuda das pessoas, das 

tecnologias, da ciência, mas não adianta remédio 

nenhum, se você não contar com você mesmo. 

Eu acredito piamente nisso. Você é o principal 

responsável por que caminho você quer trilhar.

Existe a percepção de que a salvação reside em 
si mesmo, na autoestima e nos pensamentos positi-
vos. Ela se coloca como o exemplo de um “eu” que 
triunfa sobre as adversidades, porque é, senão a 
única, a principal responsável por suas escolhas, 
que, nesse caso, incluem, até mesmo, curar-se de um 
câncer. Isso representa uma continuação de alguns 
dos principais temas éticos presentes na socie-
dade contemporânea: a ênfase no pessoal como 
fonte da verdade e da autoridade e a eticização da 
existência (ROSE, 1990). Estas características se 
vinculam a práticas de cuidado que menos se dão 
na dependência do julgamento dos outros e mais 

na necessidade de buscar um constante monito-
ramento de si mesmo, mantendo por iniciativas de 
autoconhecimento o desejo de autoestima, felici-
dade e bem-estar. Dessa forma, a verdade deixa de 
ser considerada incontestável por ser mais baseada 
mais nos fatos do que nas observações pessoais 
e nas opiniões. O regime de verdade deslocou-
se majoritariamente das epistemologias objetivas 
para se associar à “preeminência do vivencial”, 
que se articula com a obsessão da certificação 
pelo testemunho, em “tempo real”, da imagem 
que transcorre ao vivo perante e para a câmera 
(ARFUCH, 2010, p. 67).

Em 2001, Ana Maria Braga foi diagnosticada com 
câncer no reto. O depoimento dela ao Bem-Estar, 
tantos anos depois, confirma que tal experiência 
com a doença lhe garantiu um acúmulo de capi-
tal emocional pela habilidade na gestão eficaz das 
emoções, uma vez que as emoções e os relaciona-
mentos íntimos se tornaram cada vez mais objetos 
de racionalização e cálculos de custo-benefício dig-
nos do mundo empresarial (ILLOUZ, 2011). Ou seja, 
a apresentadora do Mais Você estava falando a 
partir da sua autoridade como “vitoriosa” e “guer-
reira”. Todas essas expressões foram utilizadas 
pelos apresentadores e, especialmente, pelo médico 
Fernando Maluf, parte da equipe que cuidou do tra-
tamento dela. Segundo o oncologista, faz parte do 
tratamento contar com a “força interior” para supe-
rar as adversidades. Desse modo, percebe-se que, 
nas práticas concretas de cuidado com a saúde, 
não há fronteiras intransponíveis entre o paradigma 
moderno e o vitalista, de tal modo que, na cultura 
contemporânea, são propiciadas formas híbridas, 
mesclas e sincretismos de significados entre eles. 
Por exemplo, a “energia interior”, valorizada no para-
digma vitalista, tem indicação médica, e o controle 
das doenças, característico do cientificista, produz 



119

“qualidade de vida”, no sentido de vitalidade (cf. 
CARVALHO; LUZ, 2009). 

Em 31 de outubro de 2010, Drica Moraes concedeu 
a Renata Ceribelli uma entrevista para o Fantástico. 
Na ocasião, como anunciou Zeca Camargo, a atriz 
“comemorava a sua recuperação”, depois de qua-
tro meses de ter realizado o transplante de medula. 
Drica passou 120 dias internada, sem poder ter con-
tato físico com ninguém, para evitar alguma nova 
infecção. A leucemia tinha lhe deixado extremamente 
debilitada, sem imunidade e sozinha. No entanto, 
na solidão, ela buscou em si mesma a força para 
poder conseguir melhorar: 

A solidão, aparentemente, assusta, mas ela é o 

lado salvador. Ela é o lado lindo, assim, porque 

é o lado em que você encontra força para viver. 

Dessa forma, semelhante à Ana Maria Braga, 
Drica Moraes localiza, em si mesma, no seu interior, 
a fonte de poder que lhe capacitou ao caminho da 
correção e da cura. A conduta da atriz é marcada 
pelos recursos de resistência, mas também pelos 
do risco. Ela é uma evidência dessa nova forma 
de responsabilização, na qual o governo de si é 
marcado pela “obrigação de ser livre”, ao mesmo 
tempo em que pela necessidade de se conduzir 
racionalmente (ROSE, 1990, p. 231). Há a liberdade 
para se escolher o que se quer, mas o imperativo 
pela busca de uma vida feliz. 

Reynaldo Gianecchini, em 20 de novembro de 
2011, em entrevista exclusiva à Patrícia Poeta 
para o Fantástico, afirma-se como um “guerreiro 
mesmo” na “luta contra o câncer”. O ator estava 
com linfoma, um tipo de câncer que se origina nos 
linfonodos (gânglios) do sistema linfático. Em 17 de 
outubro, ele havia passado pela experiência dolo-
rosa do enterro do pai, que morreu por conta de um 

câncer. Para ele, no entanto, o momento não era 
marcado simplesmente pela dor: 

Tem sido um processo de muito entendimento, 

desde eu recebi a minha notícia da minha doença 

e todos os fatos que vieram depois, o fato de ter 

perdido meu pai com essa mesma doença, que já 

estava antes de eu saber da minha. Então, assim, 

quando você se depara com a questão da morte, 

e ela está tão próxima, você começa a analisar o 

que você tem concretamente, que é o presente, a 

viver intensamente o presente. Meu pai faleceu 

recentemente, e as pessoas ficavam dizendo: 

‘Nossa, que tragédia!’. Mas foi um momento lindo 

de descoberta da minha vida.

Essa declaração reforça as outras. O ethos tera-
pêutico se vale de metáforas bélicas para abordar 
a doença, transformando a saúde em um campo 
de batalha, em que o inimigo é a própria doença e 
deve ser combatido com tecnologias biomédicas, 
mas, sobretudo, com autoestima, autocompreen-
são, controle emocional e fé em si mesmo. No 
caso da fala de Gianecchini, há, até mesmo, a 
positivação da sua própria doença, bem como do 
adoecimento e do falecimento de seu pai, como 
momentos para a autorreflexão e o autoconheci-
mento necessários para restabelecer plenamente 
a vida feliz. A doença não é totalmente um mal, 
mas uma oportunidade para o crescimento espi-
ritual e, particularmente, para o recrudescimento 
da confiança em si mesmo como modelo de segu-
rança em um mundo de incertezas. 

São diferentes os casos das entrevistas de Drica 
Moraes e de Reynaldo Gianecchini ao Fantástico. 
Diferentemente de Ana Maria Braga, que, no depoi-
mento analisado, já tinha anos de “vitória”, Drica Moraes 
havia acabado de “vencer a sua luta contra a doença”, 



120

segundo as palavras de Patrícia Poeta. Gianecchini, por 
sua vez, concedeu ao Fantástico a primeira entrevista 
sobre o diagnóstico do câncer. Enquanto Ana Maria 
Braga, com mais autoridade, podia ensinar o recei-
tuário de uma vida feliz, necessária para superar as 
adversidades, Drica Moraes, naquela ocasião, relatou 
a sua recente experiência com a doença e Reynaldo 
Gianecchini estava buscando na positividade, na crença 
em si mesmo e na autoestima a possibilidade de superar 
a doença. Estes são exemplos da governamentabilidade 
neoliberal. Os sujeitos 

tornam-se, por assim dizer, os empresários de si 

mesmos, moldando suas próprias vidas através 

das escolhas que fazem entre as formas de vida 

disponíveis para eles (ROSE, 1990, p. 230). 

Mais do que isso, as tecnologias contemporâneas 
de poder produzem sujeitos que se sentem eles pró-
prios a salvação para si mesmos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
As narrativas testemunhais das celebridades 

sobre a experiência com o câncer funcionam como 
aconselhamentos e orientações que indicam (ou 
prescrevem) comportamentos e situações exem-
plares (por aqueles que enfrentaram, superaram ou 
estão superando doenças). Como tais, eles podem ser 
seguidos por aqueles que procuram conquistar uma 
vida saudável e feliz, confiando e estando seguros 
em si mesmos, sendo responsáveis por suas próprias 
vidas, apesar de toda a aleatoriedade do mundo. 

É interessante notar que, se por um lado, houve 
uma mudança no modo de representação das cele-
bridades, de semideuses, praticamente inabaláveis, 
a sofredores, há, por outro, a permanência da dimen-
são modelar. As celebridades têm vidas exemplares, 

na medida em que elas conseguem superar o sofri-
mento, testemunhando, aconselhando e ensinando 
como vencer os obstáculos da vida. Na linguagem 
terapêutica contemporânea, a doença, por exemplo, 
é ao mesmo tempo um impedimento para uma vida 
feliz e uma oportunidade para exercitar o autoconhe-
cimento e provar a eficácia da gestão individual de si. 
As celebridades vitoriosas, que reconquistam o estado 
de “normalidade”, tornam-se exemplos de supera-
ção, confirmando a predisposição contemporânea 
a crer na felicidade como algo factível e individual-
mente tangível.

Enfim, ao mesmo tempo em que a visibilidade 
midiática dos sofrimentos íntimos de celebrida-
des (re)produz como sendo o lugar da verdade a 
exposição da experiência, permitindo com que 
pretensamente o célebre se apresente como ele 
mesmo, com suas dores, traumas, falhas e frustra-
ções, como qualquer um, o regime de visibilidade 
no contexto da governamentabilidade neoliberal 
produz sujeitos que buscam a autocompreensão e 
a racionalização da experiência, gerenciando os 
elementos humanos, sobretudo emocionais, que 
possam ameaçar a conquista do bem-estar, do pra-
zer e da felicidade: de uma vida saudável.  
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