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Narrativas de uma nação: representações 
da identidade palestina em Joe Sacco

RESUMO Ao partir de uma abordagem narratológica, este artigo propõe discutir 
a narrativa da nação e seus elementos de identidade – no nosso caso, palestina 
–, representados na obra do jornalista em quadrinhos Joe Sacco. Dessa forma, 
buscamos entender como a narração dos palestinos sobre si mesmos, por meio 
de relatos, testemunhos e memórias – coletadas e até vivenciadas pelo autor em 
viagens aos territórios ocupados – são construídas nos seus quadrinhos jornalísticos. 
PALAVRAS-CHAVE Narrativa; Nação; Jornalismo; Quadrinhos; Palestina.

ABSTRACT Through a narratological approach, this essay aims to discuss the narrative 
of nation and its identity elements – in our case, palestinian –, represented in Joe Sacco’s 
comics journalism. Thus, we seek to understand how the palestinian narration about 
themselves, by stories, eyewitnessing and memory – collected and even experienced by the 
author in his travels to the occupied territories – are constructed in his journalistic comics.
KEYWORDS Narrative; Nation; Journalism; Comics; Palestine.
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 INTRODUÇÃO

 Este artigo pretende discutir de que forma o jornalismo em quadrinhos de Joe Sacco 

– maltês naturalizado norte-americano – pode ajudar a entender características de identidade 

palestina, em especial dos refugiados nos territórios ocupados. Para tanto, utilizaremos a ideia 

trazida por Homi K. Bhabha (1990) de que as nações podem ser entendidas como narrativas, 

isto é, a narração delas é fruto de tradições políticas e históricas traduzidas por meio de um 

sistema simbólico da linguagem, tendo seu sentido complementado apenas nos horizontes 

dos “olhos da mente”. Em outras palavras, os significados culturais de identificação com uma 

nação são compartilhados por meio da linguagem (compreendida no seu sentido mais amplo 

e inclusivo), o que ajuda na compreensão das práticas sociais e valores (inclusive ideias e 

emoções). Por meio dela, assim, podemos usar signos e símbolos – quaisquer que sejam, isto 

é, visuais, textuais, sonoros, objetos, entre outros – para representar conceitos e sentimentos 

em uma cultura de determinada sociedade.

  De outra forma, é possível falarmos que duas pessoas ou mais se dizem pertencentes 

ao mesmo grupo cultural quando elas interpretam o mundo de maneiras similares, mas não 

necessariamente iguais. Nesse sentido, utilizaremos tanto a expressão identidade palestina 

como o termo palestinidade, no intuito de ajudarem a refletir, a partir da heterogeneidade e 

diversidade de elementos culturais e pessoais, o sentido do compartilhamento da experiência 

em ser palestino(a), dentro de uma perspectiva histórica e de várias geografias – devido a 

dispersão da população entre os territórios ocupados, campos de refugiados ou em diversos 

países pelo mundo. Identidades não constituem algo imutável ou que apresentem alguma 

essência, como pode-se tentar supor. Isso porque é em determinado contexto de uso, sobre 

aquilo que dizemos, narramos e pensamos no dia a dia – representamos – que damos 

significação àquilo que nos identificamos. Assim, apresentamos quem somos e a maneira 

como construímos nossas autonarrações, de forma a testarmos a realidade, instituindo 

identidades, organizações e sociedades. Com isso, as narrativas “forjam indivíduos e nações. 

Isso não ocorre de maneira natural e uníssona, mas através de contradições, confrontos, 

enfrentamentos sociais e simbólicos.” (MOTTA, 2013, p.27).

 Ao discutir os quadrinhos como um sistema no qual há “uma combinação original de 

uma (ou duas, junto com a escrita) matéria(s) da expressão e de um conjunto de códigos” 

(GROESTEEN, 2015, p.14), Thierry Groesteen defende que as histórias em quadrinhos devam 
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ser vistas pela narratologia1 como, também, formas narrativas, baseadas em imagens. Desse 

modo, a imagem vista como narrativa traz uma maior polissemia (LADEIRA MOTA, 2012), 

podendo-se trabalhar complementariamente ao textual. Segundo Will Eisner, as histórias em 

quadrinhos, portanto, apresentam uma sobreposição de palavra e imagem que solicita do 

leitor habilidades interpretativas visuais e verbais, sendo um “ato de percepção estética e de 

esforço intelectual” (2010, p.2).

 As narrativas, portanto, sejam elas fáticas ou fictícias, partem das nossas próprias 

experiências de vida e condutas humanas. Nesse viés, “narrar é estabelecer um modo de 

compreensão do mundo, de configurar experiências e realidades, de comunicar-se com o 

outro” (LEAL, 2013, p.28). Há uma transcendência da compreensão sobre a narrativa como 

apenas uma modalidade textual ou uma técnica de contar histórias e assume-se a concepção 

em ser “um gesto criador de realidades, de mundos, de entendimentos” (idem, p.35). Assim, 

tanto o jornalismo quanto os quadrinhos são apenas uma das possibilidades de criar sentidos 

narrativamente.

 Além de Sacco, outras histórias em quadrinhos também trazem a temática sobre 

israelenses ou palestinos, como Crônicas de Jerusalém, de Guy Deslile. Sua presença na 

região acontece por causa da profissão da esposa – administradora da organização Médicos 

sem Fronteiras – e, com isso, a família vai morar em Jerusalém durante um ano, período no 

qual Deslile baseia sua história e narra seu dia a dia. Harvey Pekar também já tratou do conflito 

em seu Not the Israel my parents promised me, no qual explora como é ser filho de judeus 

sionistas e as mudanças do seu próprio ponto de vista acerca de Israel. E, recentemente, a 

palestina-americana Leila Abdelrazaq, filha de refugiado do campo de Baddawi (homônimo 

do título da produção), no Líbano, lançou quadrinhos sobre vivências do pai2 e sua condição 

diaspórica proporcionada pelos conflitos. 

 

 VIAGENS AOS TERRITÓRIOS OCUPADOS

 O interesse do jornalista e quadrinista Joe Sacco por situações de guerra volta-se para

1 [Cf. MOTTA (2013), narratologia é a “teoria da narrativa e os métodos e procedimentos empregados na 
análise das narrativas humanas.” (2013, p.75, grifos no original), tendo suas origens na Grécia Antiga, em 
especial com A poética, de Aristóteles.
2 Para algumas outras obras em quadrinhos com esta temática, ver: http://blog.palestine-studies.org/2015/07/29/
the-role-of-comics-in-palestinian-storytelling/  <Acesso em 10 março 2016>
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o Oriente Médio em 1982, quando Israel bombardeia Beirute, no Líbano, atingindo os campos 

de refugiados palestinos de Chatila e Sabra. Este é momento no qual o autor começa a 

perguntar-se sobre a qualidade da cobertura da guerra pela mídia norte-americana e o que o 

incitou a querer saber mais sobre o conflito entre israelenses e palestinos. Para tanto, primeiro 

entra em contato com obras como The fateful triangle, de Noam Chomsky, além de A questão 

Palestina e Orientalismo, de Edward Said, fortes influências em seu trabalho. Apoiado pela 

editora independente norte-americana de quadrinhos, Fantagraphics, Sacco começa a produzir 

a revista Yahoo, na qual desenvolve produções mesclando autobiografia (principalmente), 

e primeiros passos de jornalismo e realismo documentário. É nesta revista (a maioria das 

histórias foram compiladas em Derrotista, 2006) que a atração pelo conflito entre palestinos 

e israelenses fica mais evidente, como pode ser observado nas histórias Palestinos e outros 

problemas e Ódio é amor.

 O autor decide, então, viajar para Gaza e Cisjordânia no inverno de 1991 e 1992, período 

da Primeira Intifada3, para entender como é a vida dos palestinos nos territórios ocupados. A 

viagem rende a série – entre 1993 e 1995 –, em nove edições, Palestina – Uma nação ocupada. 

Ao ser publicada sua compilação em livro, em 1996, recebe o American Book Award. Esta 

é a primeira vez que o termo comics journalism é utilizado para definir o seu trabalho. A 

outra produção com a temática da Palestina deu-se em novas viagens, entre 2000 e 2003, 

novamente aos territórios ocupados – no contexto da Segunda Intifada4. O resultado foi o livro 

Notas sobre Gaza (2010), vencedor do Eisner Award (importante prêmio para os quadrinhos) 

e do Ridenhour Prize. A narrativa que engloba jornalismo e quadrinhos de Sacco encontra-se 

no contexto de evolução dos quadrinhos de não-ficção. Embora seja importante lembrar que 

existam diferentes experimentações do jornalismo em quadrinhos, a obra deste autor ainda é 

o principal exemplo da sua possibilidade de produção. Atualmente, existe até curso específico

3 Intifada, em árabe, significa “insurreição, revolta.” Foram movimentos espontâneos de moradores dos 
territórios ocupados, sem lideranças definidas, contra a situação da ocupação israelense. Cf. SAID (2012, p. XLIV, 
grifos no original): “[...] Todo palestino se orgulha do fato de que, ao fim de duas décadas [após a Guerra dos 
Seis Dias] de esforço difícil e laborioso, tenha surgido uma insurreição nacional tão notável contra a injustiça 
nos territórios ocupados. A intifada produziu um mapa da vida política e social da palestina que é permanente 
[...] logo se tornou um modelo para movimentos de protesto democrático.”

4 Eclodida quando o então líder do partido de extrema direita israelense (Likud) e depois primeiro-ministro de 
Israel, Ariel Sharon (1928-2014), cercado de seguranças, visitou a mesquita Al-Aqsa, na parte árabe de Jerusalém 
– a região tem importância para cristãos, muçulmanos e judeus. A visitação foi vista, pelos palestinos, como 
provocativa, em meio a turbulências resultantes do descontentamento do acordo de Camp David de 2000.
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para pensar a linguagem do jornalismo em quadrinhos, oferecido pelo Melton Prior Institute – 

for reportage drawing & printing culture5, por exemplo.

 

 QUADRINHOS DE NÃO-FICÇÃO

 Após o movimento de contracultura e underground da década de 1960 e desde meados 

da década de 1970, as obras de não-ficção quadrinísticas vem ganhando força. Antes da 

mudança de rumo para obras cada vez mais autobiográficas, podemos citar Binky Brown, 

de Justin Green, como ponto de partida da tendência, já em 1972, ao aproveitar a veia aberta 

pelo underground. É com Harvey Pekar e sua revista autobiográfica American Splendor – Joe 

Sacco chegou a contribuir com a publicação –, entretanto, que se fortalece a representação 

de experiências banais do cotidiano, com a transformação delas em histórias interessantes. 

Inclusive, tal estilo influenciou diversas produções, até no pós-underground.

 Não podemos deixar de falar que o estilo de desenho de Sacco – já no início da sua 

carreira, com histórias mais autobiográficas – bebe da escola quadrinística do comix6, em 

especial da arte de Robert Crumb (que também colaborou com Pekar). O underground 

proporcionava mudança narrativa e de forma nos quadrinhos, trazendo histórias com 

abordagens mais realistas e experimentais dos enredos, fortemente impregnados de crítica 

social e representação do dia a dia,  privilegiando-se o preto e branco e utilizando-se um estilo 

pictográfico bigfoot (pé-grande), mais caricatural7. Para Dutra (2002), o underground ajudou 

na inversão de valores, apresentando histórias sujas, cruéis e realistas, além de trazer reflexos 

até no conservador mercado de super-heróis, como o Arqueiro Verde nas mãos de Denny 

O’Neil (roteiro) e Neal Adams (desenhos).

 Este momento do mercado quadrinístico também demonstra a  internacionalização dos 

quadrinhos. Um excelente exemplo disso é o aparecimento, no Japão, de Gen – pés descalços

5 Informações disponíveis em http://www.meltonpriorinstitut.org/  <Acesso 05 novembro 2015>

6 Corruptela, fruto do underground, em contraposição ao termo comics, isto é, os quadrinhos comerciais norte-
americanos.

7 É interessante perceber o amadurecimento do estilo narrativo de Sacco dentro dos procedimentos do formato 
jornalismo em quadrinhos, a cada produção. Com isso, seus desenhos também mudam, ao longo do tempo, 
do cartunesco para um estilo mais realista, apenas não alterando a sua própria representação de narrador-
personagem. Entrevista disponível em http://www.motherjones.com/media/2005/07/joe-sacco-interview-art-war 
<Acesso em 04 agosto 2015>
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(pronuncia-se guen), de Keiji Nakazawa. Ele é considerado um dos primeiros mangás 

traduzidos no Ocidente, por volta de 1978, já tendo ganhado versões de animações e até 

ópera. O enredo baseia-se em um relato autobiográfico que retrata a vivência do autor  na 

explosão da bomba atômica de Hiroshima, quando tinha apenas sete anos. A obra mostra a 

capacidade da linguagem quadrinística para explorar questões políticas e sociais complexas.  

 Na tentativa de mudar cada vez mais a opinião pública acerca dos quadrinhos, Will 

Eisner utiliza a expressão graphic novel, de forma a buscar dar respeitabilidade ao meio ao 

trazer histórias de cunho social e assuntos “sérios”, com sua obra Um contrato com Deus e 

outras histórias de cortiço, em 1978. Embora ligue-se a Einser em muitos estudos, a expressão 

já havia sido utilizada pelo crítico de quadrinhos norte-americano Richard Kyle, em 1964, e 

também por Henry Steele na revista Fantasy illustrated, de 1966. Segundo Waldomiro Vergueiro 

(2011) explica, outras obras no formato apareceram antes, entre elas,  Jungle book, de Harvey 

Kurtzman, e Beyond time and again, de George Metzger. 

 Ainda assim, com toda a mudança de postura frente à “nova” nomenclatura, o próprio 

Sacco, em entrevista8 , aponta que prefere o termo comics a graphic novel, pois não considera 

seu trabalho como romance ou novela (tradução livre do termo novel) e sim jornalismo. 

Seguindo o desenvolvimento dessa seara no mercado de não-ficção, aparece Maus, de Art 

Spielgma. Publicado primeiramente em fascículos na revista Raw, ainda hoje é o único quadrinho 

ganhador do prêmio Pulitzer – embora em categoria especial. A história narra experiência do 

seu pai, Vladek, sobrevivente do holocausto judeu, por meio de desenhos antropomórficos. 

Seu estilo documental e a forma de introduzir-se como personagem no enredo podem ser 

considerados como uma das influências do jornalismo em quadrinhos de Sacco.

 A QUESTÃO PALESTINA 

 Não é nosso intuito, neste momento, discorrer sobre todas as especificidades de 

construção da identidade palestina, mas entender o contexto básico da possibilidade de 

narrativa histórica deste povo. Historicamente, a região da Palestina foi mantida sob unidade 

durante todo o Império Otomano, por centenas de anos, até início do século XX. Embora a 

estrutura política mantivesse um regime que englobasse diferentes espaços, etnias e religiões,

8 Disponível em https://www.theguardian.com/books/2003/oct/23/comics.politics <Acesso em 13 março 2016>
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a lealdade das populações locais dava-se em um senso dinástico. Assim, árabes, turcos, 

gregos e outros eram reinados por uma dinastia predominantemente islâmica. Contudo, com 

a influência de ideias como patriotismo, nação e soberania, cresceu a tentativa de formação 

de uma “nação Otomana” (MUSLIH, 1988), logo desacreditada por causa das incongruências 

internas, o aumento dos ideais de independência e autodeterminação.

 Houve, então, o crescimento do nacionalismo turco, nacionalismo árabe e do pan-

arabismo, seguidos da adoção de políticas sionistas de migração e compra de  terras palestinas. 

Frente a todo esse contexto e, logo após a I Guerra Mundial, com o Mandato Britânico na 

Palestina, o desmantelamento do Império Otomano e  apoio inglês ao sionismo9, eclodiram 

as primeiras revoltas de cunho nacionalista palestino, por meio de greves, boicotes e, em 

especial, a Al-Thawara al-Kubra (A Grande Revolta), entre 1936 e 193910.

 Os embates e derrotas palestinas continuariam, em especial, com um momento de 

grande trauma para essa população no ano de 1948, quando acontece a Nakba (a grande 

catástrofe para os palestinos). Ou seja, a guerra de criação  do Estado de Israel – quando, pelo 

menos, 700.000 palestinos foram expulsos por forças sionistas. Tal fator impõe o aumento da 

dispersão das lideranças nacionais e o início da diáspora palestina pós-1948. Atualmente, de 

acordo com o Palestinian Bureau of Statistics, a composição demográfica palestina – dados 

de 2010 – se dá da seguinte forma: dentre os 10.972.158 palestinos do mundo, 37,5% residia na 

Palestina Histórica, 12,4% em Israel, 44,4% em países árabes e 5,7% em outras localidades. 

 Assim, a Palestina vive uma condição singular, com aspectos contraditórios em ser 

“simultaneamente uma nação vindo a ser e uma nação sendo perdida no exílio”11 (TAWIL, 

2012, p.147). Isso porque, por exemplo, refugiados ainda não conquistaram seu direito de 

retorno à terra natal, tampouco a autodeterminação da nação em um Estado, propriamente 

dito. E tal característica traz indagações como as de Said: “Quando nós nos tornamos ‘um 

9 O sionismo, grosso modo, é uma forma organizacional e expressão política surgida no final do século XIX, 
com viés nacionalista, que propõe a autodeterminação do povo judeu e existência de um Estado nacional 
judaico. É importante relativizarmos, aqui, que o discurso sionista não é totalizante por dentro da pluralidade 
do que é ser judeu e/ou israelense. Sobre este aspecto, ver: SCHIOCCHET, 2015.
10 Cf. NETO (2010, p.137): “Em 1936, com a deflagração da grande revolta, o governo britânico elaborou uma 
comissão para estudar a ‘Questão da Palestina’ e propor soluções, conhecida como Comissão Peel.” A principal 
proposta, contudo, da partilha da Palestina em dois Estados até hoje não saiu do papel.  

11 Tradução livre: “[...] Palestine is simultaneously a nation coming into being and a nation being lost to exile 
[...]”
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povo’? Quando nós paramos de ser um? Ou nós estamos no processo de sermos um?12” (1999, 

p.34). 

 Ser ou não palestino é, portanto, algo construído, transformado, negociado no dia a 

dia e historicamente, em contextos marcados por relações de poder. Segundo o antropólogo 

Leonardo Schiocchet, isso não quer dizer que palestinos de “todo o mundo possuam as mesmas 

concepções de mundo, ou ajam sobre este segundo as mesmas estratégias e objetivos.” (2015, 

p.09). No entanto, é possível afirmar que existem palestinos, no plural, e um sentimento de 

palestinidade, evocando diferentes significados, valores e estratégias, a despeito de reiteradas 

tentativas de apagamento da narrativa desta população como uma comunidade política ou de 

possuidora de uma cultura própria. 

 Para se ter uma ideia, a conhecida frase, em 1969, da ex-primeira-ministra israelense, 

Golda Meir, afirmava que o “povo palestino não existe.” Tal declaração de negação já fazia parte 

da política sionista em justificar o viés colonialista de ocupação dos territórios. Dessa forma, 

ao longo das últimas décadas, muitas fontes que ajudariam a escrever a história moderna 

da Palestina foram perdidas, destruídas ou incorporadas aos arquivos israelenses, enquanto 

tentativas de fundar arquivos, instituições e universidades palestinas de longo prazo foram 

negadas, dificultando a construção de modelos educacionais e narrativas sobre si mesmos, 

sobre sua própria história, que geralmente é contada por outros povos. 

 Segundo Rashid Khalid (1997), a falta de um sistema educacional unificado trouxe aos 

palestinos uma dificuldade em uniformizar interesses como povo e influenciar a autopercepção 

de uma identidade palestina com maior eficiência e rapidez, em especial ao constante 

questionamento desse fator por outras nações, que os enxergavam apenas como árabes. Mas, 

afinal, como diz Edward Said, “somos árabes e, no entanto, não somos simplesmente árabes. 

Somos exilados e, no entanto, somos hóspedes tolerados em certos países de nosso exílio.” 

(2012, p.141). 

 Tais questões podem ser verificadas se compararmos o modelo de educação em 

outros países árabes que, com experiências mais coesas de ensino, conseguiram conquistar 

independência e autodeterminação. Quando diretamente ocupados por Israel em 1967 (Guerra 

dos Seis Dias) e 1991 (quando ainda a acontecia a Primeira Intifada), os palestinos eram

12 Tradução livre: “When did we become ‘a people’? When did we stop being one? Or are we in the process of 
becoming one?”
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proibidos em expressar qualquer viés “nacionalista”, tais como desenhar a bandeira palestina, 

expressar-se por meio de graffiti, produzir produtos midiáticos locais, entre outras situações 

(TAWIL, 2012). Assim, uma das maneiras de preservar a própria identidade e cultura, de 

forma a proporcionar às gerações mais jovens em exílio o senso de pertencimento, dá-se 

pelas memórias coletivas e história oral (EL-NIMR, 1997), trazidas pelas narrativas próprias, 

baseadas em experiências de vida.

 Costumes, heranças culturais, conquistas ou derrotas, fazem parte da memória de 

uma nação e podem fortalecer a percepção de um esforço comum de identidade. Para tanto, 

Said pede “permissão para narrar”, pois  “fatos não falam tudo por si só, mas requerem uma 

narrativa aceitável socialmente para absorver, sustentar e circulá-los”13 (1984, p.34).

 

 CONDIÇÃO DE REFUGIADOS

 Para este artigo analisaremos trecho do capítulo 06 da edição especial de Palestina 

(2011). O ambiente lamacento apresentado – por causa das chuvas de inverno na região 

– é o campo de Jabalia, em Gaza, um dos locais mais altamente povoados do mundo. A 

estética de Sacco é densa, com características de fotojornalismo (entre seus procedimentos de 

apuração, ele costumava tirar fotos para referência visual posterior e fazer perguntas visuais 

aos entrevistados, isto é, pedia que descrevessem determinados contextos e locais).

 Acostumado a levar sempre um caderno consigo, no qual anotava suas impressões, 

os acontecimentos vivenciados e conversas que entendia ser interessantes, a estética das 

legendas irregulares flutuantes dão a sensação de fotos e bilhetes dispostos como em um 

diário de viagem. O estilo ajuda a diminuir o ritmo de leitura do olho, de forma que, com os 

muitos detalhes das imagens, nos ambientemos no espaço da narração, ao contrário do ritmo 

frenético de consumo rápido de informação aos quais temos em outros meios de informação. 

 Tal característica faz com que o próprio autor chame seu trabalho de slow journalism 

(CHUTE, 2016), isto é, jornalismo lento. Isso pode ser percebido, inclusive, no ritmo de produção 

do seu jornalismo em quadrinhos, pois Palestina levou dois meses de pesquisa e três anos 

para ser desenhada, enquanto Notas sobre Gaza levou sete anos para ser publicado – quatro 

deles desenhando.

13 Tradução livre: “Facts do not all speak for themselves, but require a socially acceptable narrative to absorb, 
sustain and circulate them.”
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Figura 1 - Fonte: SACCO, J. Palestina – edição especial. São Paulo: Conrad, 2011, p.146-147

 Este recurso de parar o tempo da narrativa para enfatizar os detalhes do desenho e 

localidade é realizado de forma habilidosa na dupla página, em panorâmica14, do campo de 

refugiados. A imagem indica como seria o dia a dia da comunidade de Jabalia. Observa-se, 

por exemplo, as vestimentas locais, transportes, casas, ruas bloqueadas, roupas estendidas e 

até paredes pichadas. 

 Com o apoio da UNRWA –  agência da ONU de assistência aos refugiados palestinos – , 

a van na qual Sacco se encontra direciona nosso caminho de leitura para o canto direito da

14 Em seu trabalho Documentary Graphic Novels and Social Realism (2003), Jeffrey Adams aponta que uma das 
características de Sacco está em representar a topografia do lugar no qual se encontra, de forma a ambientar 
o leitor. No caso da imagem do campo de Jabalia, ele vê similaridades da dupla página com a obra de Pieter 
Bruegel, The Kermess of Hoboken.
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segunda página e, nos conduz por todo o território, rumo a uma escola de reabilitação de 

crianças surdas, na qual o narrador-personagem diz, em tom jocoso, que “[...] a professora 

vai chamar o aluno mais brilhante...ele é surdo como uma porta mas sabe ler lábios...ele vai 

escrever na lousa também...olha! Viva! Estamos progredindo!” (SACCO, 2011, p.149). Embora 

desdenhe como se deu seu tour à escola, a questão da educação palestina é uma maneira de 

preservar a identidade (CLEMESHA, 2006), como observaremos na análise da passagem Filhos 

do toque de recolher. Além do repórter-quadrinista, os personagens do trecho são Ammar, seu 

irmão Ibrahim e seus dois filhos.

Figura 2 - Filhos do toque de recolher. Fonte: SACCO, J. Palestina – edição especial. 
São Paulo: Conrad, 2011, p.145.

 A passagem é iniciada com o título na parte superior da página, levando nossa atenção 

para o começo do desenho, nos conduzindo a partir do teto do ambiente. O discurso direto do 

narrador-personagem é feito por meio de legendas e localiza o espaço (“Na Faixa de Gaza”) e
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 o tempo (“a noite é hora do toque de recolher”) em que se encontra. Por estarem vivenciando 

a Primeira Intifada, os personagens convivem com patrulhas israelenses mais constantes, a 

fim de evitar a circulação de palestinos em prol da segurança nacional israelense.  As legendas 

com a voz de Sacco terminam “na sala do Ammar” e o caminho de leitura é aberto, com 

enquadramento de plano geral, para a imagem sangrada, em metade da página, no intuito 

de estabelecer o senso de lugar (McCLOUD, 2005). Podemos perceber ser um local pequeno, 

com armários e sem cadeiras, no qual os visitantes sentam-se sobre tapetes para conversar 

(costume no Oriente). A decoração é simples, há apenas um ventilador.

 No requadro (moldura dos quadrinhos) seguinte, Ibrahim relata, por meio de um balão-

fala que seu filho nasceu na manhã antes de um “toque de recolher total” – a ênfase gráfica 

na palavra, escolha estética de Sacco, reforça ter sido esse um dos toques mais longos que 

os personagens dizem ter vivenciado. Logo na sequência, percebemos que Ibrahim está se 

referindo ao menino no seu colo – cujo apelido ficou como “pai do toque de recolher”. O último 

quadro da página, na horizontal, abre com um enquadramento plano médio (acima da cintura) 

para englobar, também, Ammar.  

 O apêndice aponta para  Ammar, que assume sua identidade palestina a partir de uma 

das características do seu povo, e interpela Joe Sacco sobre o assunto, ao se autoidentificar 

palestino: “Nós, palestinos, gostamos de crianças, gostamos de famílias grandes, é algo muito 

bom. Vocês não gostam de famílias grandes?” (p. 166, grifos nossos). 

 Levando-se em conta que Palestina foi produzida na década de 1990, a declaração 

de Ammar ainda tem respaldo. Segundo matéria da BBC de 2014, a taxa média de filhos 

por família em Gaza é de 5,5, bastante elevada, mesmo se comparada com países da 

região. De acordo com pesquisa da Universidade de Roma, intitulado Intifada, fertilidade 

e a educação das mulheres palestinas, algumas das hipóteses explicativas destes índices, 

junto às mulheres (que apresentam bons índices educacionais), são: medo de perder 

os filhos em algum confronto com os israelenses e, “embora os dados não permitam 

concluir isso com certeza absoluta, é possível que as pessoas queiram ter mais filhos para 

superar os israelenses em números populacionais”, diz Jon Pedersen15, pesquisador do

15 Matéria disponível em:  http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2014/08/140808_gaza_jovem_mes_kb. 
<acesso 07 março 2016>. Sobre a preocupação israelense acerca deste número de nascimentos, ver: https://www.
washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2013/01/01/why-demographics-are-still-a-concern-for-some-israeli-
jews/ <Acesso 01 março 2016>.
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do Instituto de Estudos Demográficos da Noruega. Desse modo, pode-se inferir que famílias 

numerosas também são uma característica de resistência cultural à ocupação israelense.

 Segundo Rashid Khalid (1997), a família é um elemento na sociedade palestina que 

representa uma unidade social, sendo comum a busca de manutenção dos sobrenomes – que 

geralmente fazem alusões às cidades e vilarejos locais – como foco de lealdade e identificação 

com suas origens. Novamente o narrador-personagem fala com o leitor e recorre ao uso das 

legendas para a narração. As impressões e observações de Sacco apontam, então, para a 

identificação dos palestinos na condição de refugiados e a consciência de pertencimento ao 

seu verdadeiro local de origem, desde pequenos.

  

 Como pode-se ver, as pessoas são frequentemente identificadas com o local de 

nascimento de seus pais, ainda que nunca tenham morado na região – mesmo por gerações. 

Após as crianças irem dormir, Ibrahim folheia um livro australiano que Sacco carrega consigo 

e choca-se ao se deparar com a representação de um árabe conduzindo um burro. 

 O desenho das linhas onduladas saindo da sua fisionomia transtornada indica exaltação 

e, ao se direcionar a Sacco, esbraveja: “Você vai contar para eles o que vê aqui! Na minha 

família, meus primos, temos estudantes! Um professor! Um professor de computação! Os 

árabes têm tecnologia! E nós palestinos amamos a educação!” (p.167, grifos originais). O 

grifo enfático na palavra “amamos” demonstra, novamente, a educação como valor cultural 

para os palestinos, uma característica de identidade. Segundo Arlene Clemesha, apesar das 

dificuldades do sistema educacional palestino, que carece de autonomia e já foi alvo de 

represálias e censuras,

O mundo não é bom, mas esses filhos dos filhos de refugiados crescem conhecendo as 
regras...Eles são ensinados a diferenciar o lugar de onde vêm – um vilarejo destruído 
pelos sionistas em 1948 – do lugar onde moram – campo de Nuseirat, Quarteirão 2 
(SACCO, 2011, p.167, grifos no original)

O povo palestino apresenta um dos maiores níveis de escolaridade e a menor taxa de 
analfabetismo do Mundo Árabe e atribui, tradicionalmente, grande ênfase à educação 
como chave para um futuro melhor. A histórica valorização palestina da educação formal 
se depreende da sua condição de refugiados. É sua dispersão – shatát, em árabe –, desde 
1948, que explica por que adquirir uma boa educação se tornou um bem tão valorizado: 
ele é móvel, não depende da posse de terras, da propriedade, da casa, e constitui o meio 
mais importante para a manutenção do status social, contribuindo finalmente para a 
preservação do tecido social e da integridade humana. (2006, p.34)
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 Tal concepção educacional nos campos de refugiados é complementada por Rosemary 

Sayegh, pois, de acordo com a pesquisadora,  “nos campos, o nível educacional e status 

de trabalho começam a ganhar mais peso do que possuir terras em termos de prestígio e 

influência”16 (2011, p.03). O trecho termina em outro requadro sangrado, com enquadramento 

de baixo para cima, de forma a demonstrar a preocupação de Ibrahim e as caras sérias de 

Ammar e Sacco, ao escutarem o som da chegada de uma patrulha israelense na região. A tensão 

que tomou conta de Ibrahim dois quadros anteriores é mantida, mas de forma amenizada, de 

maneira que ele diminui o som ambiente, vindo do radinho no chão da sala. 

 A presença dos soldados israelenses, que circulam livremente no campo de refugiados 

enquanto os palestinos não podem sair de casa, é apresentada por Sacco através de legendas 

– que narram o latido de um cachorro e sons de carros andando na rua. Embora não apareçam 

representados explicitamente neste trecho, os antagonistas da narrativa são identificados por 

Ibrahim apenas como “os soldados” – e seu balão-fala com esses dizeres fecha a passagem 

analisada. Como visto, portanto, a palestinidade no campo de Jabalia traz uma importante 

concepção, fruto da experiência vivida, do que é ser um refugiado (ainda que em sua terra 

natal), em meio a toques de recolher. Também percebe-se a importância da educação e 

família como institutos de identidade e reafirmação de valores. Dessa forma, os significados 

produzidos pelas vivências palestinas dão um senso sobre a própria identidade, quem são, e 

o lugar que consideram fazer parte.  Assim, as práticas sociais e experiências vividas, como 

traumas, expressões corporais, culinária, vestimentas, narrativas e memórias, entre outras, 

podem participar ativamente na construção da identidade e na marcação da diferença. Ainda 

que a passagem selecionada não apresente expressões de identidade mais contundentes como 

bandeiras, rituais, etc., buscamos, a partir do dia a dia dos territórios ocupados, em especial 

no campo de refugiados de Jabalia, por meio da narrativa sobre si mesmos, depreender 

algumas características que os palestinos vêem em sua própria cultura que os identifiquem 

como nação.
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