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RESUMO Proponho, nesse artigo, uma reflexao relacionando o livro Teoria King Kong e
o filme Baise-moi, escrito e codirigido, respectivamente, por Virginie Despentes, como
dispositivos feministas de enunciacao e enfrentamento da violéncia de sexo-género e
de um sistema de poder que tolhe poténcias de mulheres e sexualidades dissidentes.
Uma viagem em quatro secoes, que tem por intuito perceber como a autora/diretora,
baseada em suas proprias experiéncias de violéncia, o que inclui um estupro, reativa
tal memoria, recriando narrativamente cenas e situacoes. Para tanto, em ambas as
obras, Despentes esgarca a cultura do estupro, a ressignificando, invertendo, desnatu-
rando, sangrando. Reescreve sua historia com a provocagdo: “e se fosse o contrario?”.
Partindo de uma abordagem feminista, olho livro e filme como escritas de si e proces-
sos de “incorporacgao”. Penso, portanto, na correlagao possivel entre autorreferéncia e
ficcao, ligadas pelo fio condutor da mulher-escritora-realizadora-personagem.
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ABSTRACT [ propose, in this article, a reflection relating the book King Kong Theory
and the film Baise-moi, written and codirected, respectively, by Virginie Despentes, as
feminist devices of enunciation and confrontation of the gender-sex violence and of
a power system which annuls women’s potentialities, just as the ones from sexually
dissident subjectivities. A trip in four sections, intended to perceive as the author /
director, based on her own experiences of violence, which includes a rape, reactivates
such memory, recreating narratively scenes and situations. To this end, in both works,
Despentes rips out rape culture, resignifying, inverting, denaturing and bleeding it. She
rewrites her story with the provocation: “what if it was the opposite?”. From a feminist
approach, I look at book and film as self-narratives and “embodying” processes. The-
refore, I think of the possible correlations between self-reference and fiction, linked by
the thread of the woman-writer-director-character.
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1. EXPERIENCIA E CHOQUE EM DOIS TOMOS

E surpreendente que em 2006, enquanto um monte de gente desfila
com minusculos computadores de bolso, com cédmeras fotograficas, com
telefones, com agendas, com musica, ainda ndo exista nenhum objeto que
a gente possa enfiar na buceta quando sai para dar uma volta, algo que
deixasse em pedacos o caralho do primeiro imbecil que tentasse se enfiar
& dentro sem permissdo (DESPENTES, 2016, p. 40).

Cena de um filme: trés personagens encontram-se num quarto de hotel,
onde ha o indicativo de que o sexo ira acontecer conjuntamente. Duas dessas
pessoas iniciam a trama sexual enquanto a terceira em cena observa. Em dado
momento, o da penetrac¢dao, ha uma discussdo sobre o uso do preservativo. Uma
das personagens insiste em usar, a outra recusa. Esse € o mote para a cena de
violéncia que se desencadeia a seguir, até a morte de uma das personagens por
espancamento. As imagens sao explicitas, em relacao ao sexo e a agressdo.

Tal descricao ndo parece novidade dentre narrativas filmicas ja realizadas.
Nao identificando as personagens a partir de suas nomeacdes de sexo-género, €
comum imaginarmos, por essa breve descricao de cena, que se trata de uma agao
praticada por um homem contra uma mulher. Esse é o tipo de violéncia sexual
ao qual estamos acostumadas/os nos cinemas. No entanto, em Baise-Moi (2000),
das diretoras Virginie Despentes e Coralie Trinh Thi, a vitima € um homem, que
esperava ter uma noite de sexo com as duas outras personagens, mulheres, tendo
as conhecido num cassino. Elas, as agressoras, se irritam com sua insisténcia
na protecdo e quando ele tenta sair do quarto, é impedido e morto. Uma vez
“generificadas” as personagens, a cena nao parece mais tao comum.

Logo ap6s seu lancamento, o filme foi proibido na Franca e, posteriormente,
em diversos outros paises, sob alegacdo de cenas de “pornografia e violéncia
explicitas”?. Temos, na relacao filme-enderecamento, um dissenso: na proposta
narrativa, ha a inversdo da logica de acao, um enfrentamento as cenas que ja nos
habituamos a ler como “corriqueiras”, de violéncia sexual sofrida por mulheres,
nos filmes e fora deles; na recepcao de publico, choque e repulsa, com alegacao

de uma ética coletiva que foi maculada, justamente porque apresentada na

2 Repercussao da proibicdgo no Brasil, em materia publicada no jornal Folha de S Paulo,
em 06/07/2000. Disponivel em: https://wwwlfolhauolcombr/fsp/ilustrad/fg0607200018 htm
Acesso em: 12/02/2019




perspectiva invertida de género.

E partindo de tal contexto que venho abordar, nesse artigo, o enfrentamento da
cultura do estupro através do referido filme. Para tanto, aprofundo na historia que
compde os bastidores de Baise-Moi, de experiéncias vividas e relatadas publicamente
por uma das diretoras, e estendo a analise para uma reflexao mais abrangente no que
toca questdes de sexo-género, intersectando temas como sexualidade, corporalidades
“desviantes”, violéncia, cultura do estupro, feminismos e capitalismo. Além do filme
Baise-Moi?® (dir. Virginie Despentes e Coralie Trinh Thi, 2000, 77 min.), tomo como
partida para tal empreitada o livro Teoria King Kong (2016), escrito também por
Virginie Despentes.

O intuito é perceber como a diretora/autora traz o sentido de desencaixe para as
mulheres no contexto social onde a misoginia € naturalizada, cruzando sua experiéncia
de violéncia sofrida com as elaboracdes narrativas que desenvolve posteriormente.
Baseada em suas vivéncias, Despentes desafia seu/sua interlocutor/a, num jogo de
constatacdo, enunciado e desvio da fabula no que toca a mistica do masculino e
seus sistemas de dominacao. Desse modo, em ambas as obras mencionadas, ela poe
em cena o contexto de naturalizacdo da cultura do estupro, a0 mesmo tempo em
que o ressignifica, inverte, transborda, sangra, quando reescreve sua historia com
a provocagdo: “e se fosse o contrario?”. A diretora, assim, por via de uma reflexao
feminista, “torce” a narrativa cinematografica através de acdes das personagens no
filme.

Numa perspectiva cronolégica, anos apds a polémica estreia do filme, ela revisita
suas historias vividas e as narra em Teoria King Kong, num enredo que traz um relato
de si contado em perspectiva critica. Nele, vem a tona sua experiéncia individual,
através da qual Despentes expande a discussdo a um contexto mais amplo, alude a
um éthos coletivo e o confronta com a sua construgdo subjetiva: mulher, 1ésbica, ex-
puta, punk. Na enunciacao de sua corporalidade desviante, sendo o corpo entendido

simbolica e materialmente, ela define:

King Kong encontra-se além da fémea e além do macho. Esse ser esta na
encruzilhada entre o homem e o animal, o adulto e a crianca, o bom e o mau,
o primitivo e o civilizado, o branco e o preto. Hibrido, diante da obrigatoriedade
do binario (DESPENTES, 2016, p. 92).

Como escritora, romancista e cineasta francesa, Despentes vem motivando sua
acao politica e publica através de uma postura de embate direto as naturalizacoes de

logicas de poder, sobretudo no que toca as questdes de sexo-género. Sua trajetoria

3 Traduzido em portugués como Foda-me, e em Inglés inicialmente como Rape me, titulo recusado
pelas diretoras e modificado para Fuck Me.
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desmascara projetos de marginalizagao social desenhados em nome de um status
quo, desvelando as estratégias de policiamento do obsceno a partir de gatilhos
distintos. Sendo uma porta-voz da revolugao sexual, experienciada pela “Geragao
X” e, ainda, questionadora do espaco velado e marginalizado da pornografia nos
espacos publicos, Despentes transgride os limites da obscenidade. Como escritora
ou cineasta, portanto, seu trabalho propde simultaneamente uma critica social e
modelos de esgarcamento de um éthos moral. Suas personagens, assim, tendem
a lidar com situagdes nos extremos, com violéncia em diversos niveis, com vicios
e a ressignificagdo da propria ideia de degradacado.

Motivada por tais enunciados, em livro e filme, € que venho pensar na
correlacao possivel entre histérias de autorreferéncia e ficcao, ligadas pelo fio
condutor da mulher-escritora-realizadora-personagem Virginie Despentes. Pela
exposi¢do de sua vivéncia, o que aparece como questionamento central € a
privacdo de uma “poténcia fundamental” para mulheres e corpos sexualmente
dissentes, silenciados e repelidos num éthos social/coletivo de dominagdao
masculina.

O autorrelato de Despentes, portanto, surge como resposta a tal contexto de
privacao, esse que, inevitavelmente, incide em violéncia contra subjetividades
que ndo corporificam tal éthos. No caso da autora/diretora, o que a impulsiona a
levar a cabo seu enfrentamento € ter conseguido publicizar um estupro coletivo
que sofreu em Paris quando jovem (DESPENTES, 2016). Esse é o ponto de partida,
para o livro, para o filme, para o desenrolar do relato de si mesma. Narrar o
estupro é demarcar um lugar de abjecao. E marcar seu corpo como violado. A
cultura do estupro define o ato como abominavel, a0 mesmo tempo em que
cria meios de culpabilizacdo das vitimas. Nomear o estupro, assim, é desafiar
o sistema patriarcal, porque a memoéria do estupro é uma memoria velada. E
nesse sentido que, no livro, Despentes cria a sua autonarrativa nomeando sua

experiéncia de ter sido estuprada.

De repente, freei meu pensamento: o que foi mesmo que eu fiz até agora?
Nas raras vezes - na maioria delas, bébada - em que quis falar sobre o
assunto, sera que eu disse a palavra? Nunca! Nunca nas raras vezes em
que tentei contar o acontecido, contornei a palavra “estupro”: “agredida”,
“enrolada”, “constrangida”, “um problema”, whatever.. Enquanto ndo é
nomeada, a agressdo perde sua especificidade e pode se confundir com
outras agressdes, como ser roubada, ser detida pela policia, ser presa, ou
ser golpeada. Essa estratégia miope tem sua utilidade. Porque a partir
do momento que se chama o estupro de estupro, todo o aparelho de
vigildncia feminino se coloca em andamento: vocé quer que fiquem
sabendo sobre isso que te aconteceu? Vocé quer que todo mundo te veja



como uma mulher que foi vitima disso? E, de qualquer maneira, como vocé saiu
disso viva, sem ser uma puta patenteada? Uma mulher preocupada com sua
dignidade deveria ser morta. Minha sobrevivéncia é em si uma prova contra
mim (DESPENTES, 2016, p. 32).

Apods anos de siléncio, a autora/diretora passou a expor o episodio e o ressignificar,
questionando a logica do machismo e os processos de vulnerabilizacdo para sujeitos
diversos nele implicados. Recupero, desse modo, tais passagens do livro, onde ela
narra o impasse entre nomear e silenciar o ocorrido, tdo obscuro, ao mesmo tempo
tao proximo. E as associo a forma como tal situacdo é recontada ficcionalmente no

filme.

2. O RELATO DE SI E O DEFRONTAR-SE COM O ETHOS COLETIVO

O ato de relatar a si mesma/o implica em lidar, por um lado, com nossos anseios,
desejos e arbitrios individuais e, por outro, com um senso de compartilhamento
inevitavel com o entorno, numa temporalidade e contexto especificos (BUTLER, 2015).
Nessa articulacao, o “eu vivi” do individuo também esta atrelado a uma moral que
incide sobre ele. Um éthos coletivo, assim, ndo € compartilhado espontaneamente,
mas, ao contrario, representa uma imposicdo. Ou seja: “[...] s6 pode impor sua pretensdo
de comunidade por meios violentos. Nesse sentido, o éthos coletivo instrumentaliza
a violéncia para manter sua aparéncia de coletividade” (BUTLER, 2015, p.7). Assim, a
histoéria propria do “eu” é também a historia de um conjunto de rela¢des, baseadas em
pedagogias de normatividade. Quando pomos em curso um autorrelato, comecamos
Cconosco, mas vamos sendo atravessadas/os pelas implicagdes de uma temporalidade
social que esta além de nossa propria narratividade. Como? Na forma de embargos,
de vergonhas, dos estatutos de siléncio. Da indagacao do outro: “foste tu?” (BUTLER,
2015).

Quando Despentes (2016) narra o estupro sofrido, ela aciona também as
interdi¢Oes de silenciamento que sao impostas violentamente pelo éthos coletivo,
pois tal dimensdo acolhe a cultura do estupro. Desse modo, relatar sua historia a
partir do estupro, torna-lo publico, é também acionar criticamente tal éthos. E, indo

além, significa esgarca-lo, denuncia-lo, desnatura-lo. Na descricdo da autora:

7

[.] o estupro é algo que pegamos e do qual ndo desvencilhamos nunca.
Contaminadas. Até esse momento, achava que tinha lidado bem com o
acontecido, que eu era casca grossa e que tinha mais o que fazer na vida do
que deixar trés caipiras me traumatizarem. No entanto, foi ao me dar conta de
que via o estupro de minha amiga como um acontecimento a partir do qual
nada mais seria como antes, que aceitei, de rebote, aquilo que nds mesmas
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sentiamos. A ferida de uma guerra que se trava no siléncio e na obscuridade
(DESPENTES, 2016, p. 31).

Tal ato de denuncia, portanto, traz consigo a abjecao em duplo sentido: a
aversdo social ao ato em si e o rechaco a vitima por té-lo explicitado. Isso porque,
num éthos conivente com a cultura do estupro, é previsto que tal acontecimento
nao saia do privado, e sua publicizacao deve ser castigada. E uma afronta, fere
o status de um consenso. Como Butler (2015) postula, a ideia de um castigo
comprova a existéncia de uma memoria que, a0 mesmo tempo, instaura o sentido
de subjetividade e implica a alteridade: “o corpo tem uma histéria da qual nao
posso ter recordagdes” (BUTLER, 2015, p. 54).

Isso quer dizer que o relato como experiéncia individual tem algo que
ndo pode ser capitulado. Primeiro, porque so temos condi¢Oes de relatar a nos
proprias/os, depois de inseridas/os numa teia de relacdes que interferem em
nossas agoes € nos modos “do agora”. Depois, e principalmente, porque muitos
relatos sdao “velados” em consequéncia de experiéncias traumaticas vividas,
que ndao queremos, conseguimos ou podemos acessar. “Ha algo em mim e de
mim do qual nao posso dar um relato” (BUTLER, 2015, p. 56). Assim, quando
ocorre de sermos impelidas/os a falar, trazer a tona, algum acontecimento desse
tipo, acionamos uma memoria indigesta, para nés e para o coletivo. Afinal, a
cultura do estupro so6 existe porque também esta vigente um contexto social de
dominacao que a instaura.

Em consonancia com essa reflexdo, Beatriz Sarlo (1998) afirma que a memoria
ndo é do passado, mas sempre uma experiéncia do presente. Sendo recapitulagao,

tem de lidar com os embargos implicados no ato de narrar-se, pois:

[..] o passado é sempre conflituoso. A ele se referem, em concorréncia, a
memoria e a histéria, porque nem sempre a histéria consegue acreditar na
memoria, e a memoria desconfia de uma reconstituicdo que ndo coloque
em seu centro os direitos da lembranca (direitos de vida, de justica, de
subjetividade). Pensar que poderia existir um entendimento facil entre
essas perspectivas sobre o passado é um desejo, ou um lugar-comum (p.
9).

Quando o sujeito visa produzir sentido com a experiéncia, é reconhecido
através de uma verdade trazida pela memoria. Sarlo (1998) vai, entao, colocar
algumas questdes que pdem em confronto a firmeza do discurso e a mobilidade do
vivido: como reconstruir uma experiéncia que passou? Que tipos de mecanismos
acionamos para isso no presente? Que implicagdes esse ato narrativo tem

para o sujeito da experiéncia? Experiéncias de um estupro nos deixam mudas.



Compobem aquelas que, numa ética de convivio, sdo simplesmente inominaveis.
“Através do éthos coletivo, tendemos a refletir sobre nds mesmos através do medo
e do terror. Sao esses sentimentos que nos tornam responsaveis em termos morais”
(BUTLER, 2015, p. 12).

E nesse sentido que Sarlo (1998) atenta para o fato de que, sendo a memoria
um acionamento, no presente, de um relato narrado da experiéncia, uma vivéncia
contada como memoria sera sempre conectada a acionamentos tanto voluntarios
quanto involuntarias, no limiar entre aquilo do relato que é aberto e acessivel e o que
o relato tem de incomensuravel. Nesse sentido, relatos provenientes de acionamentos
da memoéria tendem a encaixar a experiéncia nos contextos possiveis que se colocam
para que a narremos. Quando buscamos recriar, no presente, experiéncias de medo
e terror como memoria de um passado vivido, entdo, parece comum que tal acao
seja permeada por embargos e nominag¢des bloqueadas, deixando lacunas, vestigios,

inacessibilidades, sob a égide de uma moral coletiva vigente.

[..] os personagens articulam grupos que podem se apresentar como mais ou
menos favoraveis a independéncia de fatores externos a seu dominio. Essas
modalidades do discurso implicam uma concepc¢do do social e, eventualmente,
também da natureza. Introduzem um tom dominante nas ‘visdes de passado’
(SARLO, 1998, p. 12).

Se “medo e terror” sao sensacoes que frequentemente impregnam Nossos COrpos
de mulheres, o ato de narrar-se em circunstancias como a de Despentes instaura uma
poténcia revisionaria: denunciando, como fundamentos de uma ética, processos de
dominacado e opressdo, elatambém reivindica reparacao pela violéncia do éthos coletivo
no que toca a sexualidade e as construcdes de género. Portanto, ao rasurar esse status
compartilhado, através das reconstruc¢des de sua propria historia de violéncia sexual
em livro e filme, Despentes deflagra o policiamento, a vigilancia e o julgamento, ao
mesmo tempo em que também pde em curso dinamicas transformadoras. A fabula

sempre pode mudar.

3. UMA NARRATIVA DE INVERSAO: ESTUPRE-ME E EU TE MATO

Publicado primeiramente como romance, em 1993, e filmado sete anos depois,
Baise-Moi (2000) tem como protagonistas duas mulheres com historicos e vidas
separadas, Nadine* e Manu®. Em comum, detém, ambas, o sentido de inadequacao, de

desencaixe, no que toca as suas sexualidades e ambientes onde vivem. Nas historias

4 Interpretada por Karen Bach

5 Interpretada por Raffaéla Anderson
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que se intercalam no inicio do filme, Nadine é uma prostituta de luxo, que divide
0 apartamento com uma colega e se vé saturada das expectativas da mesma: a
mulher demanda de Nadine um comportamento pudico, regrado, nao vulgar e
organizado. Nadine ndo é esta mulher, e ndo deseja sé-lo. Manu vive com seu
irmdo, que reproduz a conduta do patriarca. Ele a vigia, julga e pune. Age como
provedor, constantemente cobrando dela que se encaixe nas probabilidades de
uma mulher previsivel: arranje um trabalho, pare de perambular pelas ruas com
pessoas que sdo “ma influéncia”, ndo se drogue.

Aos nove minutos de duracdo do filme, acontece uma cena de estupro. Manu
e uma amiga, personagem coadjuvante, estdao no parque, quando trés homens
aparecem e, a forca, as levam para uma garagem. E as estupram. A amiga se
desespera, gritaeresiste, recebendo tapas e xingamentos como resposta, enquanto
Manu permanece imoével. Ndo ha resisténcia, mas um ar de indignacgao resignada,
expresso em seu semblante. Ela ndo reage. Duas amigas, punks, nomeadas como
Junkies pelas familias e vizinhanca. Trés homens que as abordam. Em imagens,
situacdo semelhante a vivida no relato de si que Despentes traz em Teoria King
Kong (2016).

Na cena, apds os agressores irem embora, a amiga, chorando, pergunta a
Manu: “Como vocé pdde ficar imovel e deixar que eles fizessem isso com vocé?”.
Com dentes cerrados, mas numa expressdo sem panico, ela responde: “Eles ja
fizeram pior. Nos estamos vivas, nao? [...] Eu ndo ligo para esses paus imbecis, ja
passei por merdas piores. [...] Eu nao posso manter os paus fora da minha buceta.
Nao ha nada de valor ai. E s6 um pau e nés somos s6 mulheres” (Baise-Moi, 2000,
12’30"). Manu esta saturada. E a gota d’agua.

Em paralelo, Nadine transborda em resiliéncia. Ndo suporta mais ver como
sua colega de apartamento age mediada pela vigilia e julgamento masculinista,
esperando ser reconhecida e desejada pelos homens. Nadine segue sua rotina,
assistindo a filmes porn6 em casa e indo a encontros marcados com clientes.
Em cena no quarto de hotel, num desses encontros, Nadine inicia o sexo com
desdém. Plano fechado, o cliente vem beija-la e ela vira o rosto. Deita-se com a
cabeca para fora da cama. Vemos, em seguida, através dos olhos de Nadine a tela
da TV de cabeca para baixo - camera subjetiva - enquanto o cliente diz: “vou fazé-
la gozar” (Baise-Moi, 2000, 14’47”). Mas ela despreza. Permanece com 0 mesmo
olhar focado na tela da TV invertida, onde aparece um homem espancando uma
mulher, imagem que se intercala com o plano fechado no rosto de Nadine.

Nessa cena, também a autorreferéncia descrita em Teoria King Kong
(2016) emerge, no contexto em que a autora/diretora relata sua experiéncia

como prostituta e rememora suas constatacoes, a época, de como os homens



demonstram fragilidade no sexo com putas, quando ndo precisam emular a mistica do
masculino que os cobra agir como superiores. Ela escreve, no livro, que foi através da
prostitui¢cdo que conseguiu ressignificar sua memoria do estupro e se livrar da culpa
por sempre ter sido uma mulher da rua, o que lhe imputava responsabilidade pelo
estupro que sofreu (DESPENTES, 2016). Ao lancar um outro olhar sobre o imaginario
degradado da prostituicdo, ela devolve, mais uma vez, ao éthos coletivo, sua propria

moral, denunciando a hipocrisia que rege o discurso em torno da puta:

N3o tememos que elas ndo sobrevivam, muito pelo contrario: temos medo
que elas venham nos dizer que seu trabalho ndo é tdo aterrorizante quanto
parece. E ndo somente porque todo trabalho é degradante, dificil e exigente.
Mas também porque muitos homens nunca sdo tao amaveis como quando estdo
com uma puta (DESPENTES, 2016, p. 56).

Voltando ao filme, de fato, na cena descrita, ndo € Nadine que se esforca em
animar o cliente, mas o contrario. Por mais que possamos argumentar contra
tal narrativa, a partir de indices de violéncia sexual cometida por homens contra
trabalhadoras do sexo, é pertinente também pensar que essa outra leitura, apesar
de coerente e possivel, nunca vem a tona nos discursos que envolvem o imaginario
da prostituicao. De todo modo, na cena em questdo, nem o esforco do parceiro em
agradar Nadine parece amenizar seu tédio.

Dando sequéncia ao filme, em momentos sucessivos, Manu e Nadine se libertam.
A primeira mata seu irmao, quando este reage a noticia do estupro com violéncia:
inicialmente querendo matar os agentes da agressdo e depois agredindo a propria
Manu, chamando-a de puta. Manu atira no irmdo e foge. Em sequéncia a essa cena,
Nadine reage as acusag¢des de sua colega de apartamento, quando esta a culpa, mais
uma vez, pela sua inadequagdo. Nadine a mata sufocada. Os conflitos se intercalam
e, com os dois assassinatos, esta dado o ponto de virada do filme, quando ambas
as personagens negam o éthos coletivo no que toca as questdes de sexo-género, e
passam a reivindicar para si o lugar da violéncia, ndo mais como as vitimas, mas agora
como agentes. E se lancam ao mundo.

O encontro das duas protagonistas se da numa estacdo. Elas se cruzam, se
reconhecem em suas saturacdes e passam a se aventurar juntas numa espécie
de road movie onde o mote é reagir violentamente contra a demarcacdo de poder
dos homens, bem como exercer uma sexualidade livre, transando com quem se
interessam pelo caminho. Permeadas pelo contexto de vingancga, como sede de
devolucao das violéncias sofridas, as personagens se conectam, num jogo de sedugdo
e cumplicidade de quem nao mais esta conivente com o que uma ética social espera

delas. Elas rompem com a ética, estracalham sua moral e deixam rastro de sangue
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por onde passam.

Com essa virada, as diretoras invertem a logica do desejo irascivel e da
agressividade incontrolavel que funda a mistica do masculino. O questionamento
implicito na acao das personagens é: e se nos, mulheres, nos apropriassemos do
lugar da agressividade como reagdo a um sistema no qual o patriarcado sustenta a
logica capitalista? E se resolvermos nos vingar? E a memoria recriada num desejo
de reacdo, uma vontade do give it back, numa experiéncia, ainda que ficcional, de
espelhamento. E, assim, as personagens seguem sua viagem.

Despentes (2016) escreve que somos engendradas num circulo vicioso, onde
a dupla inscricdo da cultura do estupro nos embosca. Crescemos ensinadas a
ter medo da violéncia sexual, como a pior que pode nos acontecer, a0 mesmo
tempo em que somos instruidas a ndo reagirmos, tampouco nos vingarmos. Ha
uma pedagogia renitente, sistematica, que visa engendrar meninas no lugar da
passividade e do privado. As que fogem a regra sdo, dessa maneira, logo marcadas.
Tal ciclo nos resigna no siléncio e confere impunidade de acdo aos homens. O
escape, na perspectiva da autora, s6 pode advir, portanto, de uma ameaca efetiva.

E ela da essa resposta no filme.

Mas ainda assim as mulheres sentem a necessidade de afirmar: a violéncia
ndo é uma solucdo. No entanto, no dia em que os homens tiverem medo de
terem seu pau mutilado a golpes de navalha quando forcarem uma menina
a fazer sexo, saberdo repentinamente controlar suas pulsdes “masculinas”
e compreender o que “nao” significa de verdade (DESPENTES, 2016, p. 38).

Em Baise-Moi, as personagens Nadine e Manu reconhecem o éthos social e o
padrao moral que as constitui no espaco permanente de violéncia. E subvertem
tal padrdo, optando pelo que ha de inaceitavel, abjeto, horroroso. Elas retorcem
a logica do medo e do terror. Despentes afirma que o estupro corresponde a “[...]
um programa politico preciso: esqueleto do capitalismo, é a representacao crua
e direta do exercicio do poder. Designa um dominador e organiza as leis do jogo
para que possa exercer seu poder sem restri¢des” (2016, p. 42). Sendo assim, o ato
de vinganca, a reacdo, € também uma mudanca nas regras do jogo.

Numa das cenas do filme, o plano fechado se move de um manual de
instrugdes de arma de fogo para um close no rosto do vendedor de uma loja.
Ele esta explicando que a arma é masculina e viril, e segue nas especifica¢oes
técnicas. Vemos, em seguida, o rosto de Nadine. Ela olha para a arma e para
ele com olhar dissimulado. No plano seguinte, frontal, Manu entra disfarcada e
com ar distraido, bem no momento em que o vendedor explica a Nadine como

carregar a arma e atirar, e complementa: “Se o seu marido...”. Nesse momento,



Manu aponta outra arma para a cabeca do vendedor e diz: “E se a mulher dela gostar
de atirar em cabecas de pau como vocé?” (Baise-Moi, 2000, 38’53”). Ambas atiram no
vendedor, pegam o revolver e vao embora.

Como essa, outras cenas se seguem, onde cada vez mais elas vao tornando
irreversivel o retorno a uma moral social, subvertendo todas as expectativas em relacao
as suas acgdes. Para Butler (2015), os questionamentos que gerem as acOes de cada
individuo mostram que as respostas para “como devo agir” s6 podem ser encontradas
nas motivagoes sociais que levam o individuo a desenvolver uma escrita de si. Nesse
sentido, uma reflexividade ética se ancora nas proprias condi¢des de uma sociedade,
0 que normalmente corrobora com um conjunto de atitudes negociadas socialmente.

No entanto, por vezes, essa superficie que separa o esperado do imprevisivel se racha.

Contrariamente a ideia pré-fabricada de muitos homens, nem todas as mulheres
tém a alma de cortesa. Algumas, por exemplo, gostam do exercicio direto do
poder, aquele que nos permite chegar a qualquer lugar sem ter de sorrir para
trés fulanos quaisquer, esperando que nos contratem para tal posto, ou que
nos confiem alguma coisa. O poder que nos permite ser desagradavel, exigir, ir
direto ao ponto. E esse poder ndo é mais vulgar ser exercido por uma mulher
do que por um homem. Espera-se que renunciemos a esse tipo de prazer em
funcdo de nosso sexo (DESPENTES, 2016, p. 66).

Em consondancia com o trecho acima, e voltando a Butler (2015), uma ética
compartilhada é sempre passivel de enfrentamento. Sao exatamente as lacunas, a
falta de transparéncia e completude, a dissociacao da identidade, que vao conferir
a0 sujeito a sua dinamica. O constructo da subjetividade como algo proprio e Ginico
é ilusorio e inaplicavel numa existéncia efetiva: tal sujeito moral ndo existe, a ndo
ser como violéncia ética, ou seja, uma moral coletiva resultante da modernidade
que se impde sobre um ideal de sujeito. Ser ético em relacdo a si, assim, significa
reconhecer que a moral que nos compde vem de um conjunto de regras que nao
escolhemos, e cabe a nés interroga-las e nos tornarmos criticas/os em relacao a elas,
0 que, inevitavelmente, nos coloca em posicdo de vulnerabilidade, mas também nos
torna agentes de transicoes.

Dando seguimento ao filme, volto a cena que descrevo no inicio deste artigo, para
destrincha-la. Nela, ¢ Manu quem recusa o preservativo quando, em dado momento,
o homem no quarto de hotel reivindica seu uso. Ela puxa da mao dele e joga no chado,
dizendo: “somente o seu pau, nada mais” (Baise-Moi, 2000, 42°01”). Ele nao consegue
ter uma erecdo e reclama que aquilo é burrice, pois deveriam fazer sexo seguro. Plano
intercala com Nadine sentada, observando. Ouvimos o dialogo dos outros dois no
background e a imagem é de Nadine, com olhar de quem espera que algo aconteca.

Em dado momento, a camera volta para Manu e o desconhecido. Ela comeca a
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fazer sexo oral nele, e morde seu pénis. Ele se exaspera, vai para o banheiro as
chamando de putas. Elas riem, ele se altera e quando retorna ao quarto, pega
suas coisas para sair. Manu o impede, inquirindo: “quem disse que vocé poderia
partir?”. A sequéncia que vem dai € Manu agredindo o homem com uma cabecada.
Ela diz a ele: “O que nao gostamos em vocé, camarada, foi a sua camisinha. [...]
Vocé nao pode sair por ai fodendo garotas desconhecidas. Porque vocé nunca
sabe com quem esta lidando” (Baise-Moi, 2000, 43'58”). E ambas o espancam até
a morte. Ora, tal narrativa é a inversao direta da cultura do estupro, o retorno
como revés. E a resposta da personagem Manu a passividade de seu corpo
quando foi estuprada. E também a de Despentes como diretora, pela imposicao
de passividade que é colocada as mulheres, incluindo ela propria, quando sofrem
violéncia sexual.

Ao inverter narrativas naturalizadas para as mulheres, transformando
resignacdo em resiliéncia, reivindicando o exercicio da sexualidade insaciavel,
bem como apropriando-se da acdo violenta - o que é exacerbado no imaginario
do cinema, mas ndo com personagens femininas -, Despentes toma para si um
espaco de interlocucdo que incomoda, que choca, porque vai além. Nao a toa, o
filme teve uma repercussao de rechaco e até perseguicdo, pois ela ultrapassou os

limites do aceitavel em sua condicdo de mulher.

4. A MIiSTICA DO MASCULINO EM OUTRAS HISTORIAS POSSIVEIS

Primavera de 2000. Sob a pressdo de uma associacdao de extrema direita,
o Conselho do Estado do governo socialista decide revogar a autorizacao
de distribuicdo que permitia a exibicdo do filme Baise-moi nos cinemas.
Aterrorizados por seu proprio vicio pornografico e pela possivel visibilidade
de seus paus flacidos, uma associacdo de censores ataca o filme como uma

A

forma de dizer "ndo a pornografia”. Filhos da puta de merda, impedem
a distribuicdo do filme, proibem-no em todos os cinemas e reduzem
sua distribuicdo ao DVD, tirando-o do ambito publico para tranca-lo no
consumo doméstico (PRECIADO, 2018, p. 91).

Entre uma narrativa autobiografica e uma proposta tedrica, que tem como
mote a politica dos corpos e o capitalismo contemporaneo, Paul B. Preciado
dedica um capitulo de Testo Junkie (2018) ao relato de sua relagao pessoal com
Virginie Despentes. O fio condutor de tal jornada: Baise-moi. Através do filme,
Preciado descreve como se deu seu apaixonamento e posterior convivio sexual
com Despentes. Também contextualiza a revolugdo queer no momento da estréia
e proibicao do filme Baise-Moi na Franca. Em tal relato, oscilante entre um tom

reflexivo e uma narrativa tomada pelo afeto, o autor - que se refere a si proprio



ora no masculino, ora no feminino® - define o tipo de enfrentamento impulsionado
pelo filme como “o Gnico feminismo que poderia nos salvar, o tipo de feminismo
com potencial para colocar a hegemonia farmacopornografica de ponta-cabeca”
(PRECIADO, 2018, p. 91).

N&o ha nada a ser descoberto na natureza, ndo ha segredo escondido. Vivemos
na hipermodernidade punk: j@ ndo se trata de revelar a verdade oculta na
natureza, e sim da necessidade de explicitar os processos culturais, politicos e
tecnoldgicos, por meio dos quais o corpo, enquanto artefacto, adquire um status
natural (PRECIADO, 2018, p. 38).

E é nesse caminho que o autor identifica a “forca pornopolitica” do filme de
Despentes. Exatamente no esgarcamento das possibilidades de incorporacao que ela
propde, nao somente através das personagens, mas também por via das diretoras
como sujeitos de poténcia. Pornopolitica, porque as duas protagonistas eram lésbicas
e atrizes pornd em suas existéncias reais. E, no filme: “[...] duas franco-arabes que
liquidam uma tropa de homens brancos, ao mesmo tempo em que comem todos o0s
garotos bonitos que encontram” (PRECIADO, 2018, p. 92). Uma afronta, ainda, por
ser o filme codirigido por outra atriz pornd, Coralie Thi, e uma prostituta, Despentes.
Esse contexto de enfrentamento e o proprio estranhamento que o filme causou se
conectava a forma com a qual o movimento queer vinha se projetando politicamente
a época.

De acordo com Ingrid Ryberg (2012), a sexualizacdo da esfera publica através da
ampla difusdo da pornografia, apds as tecnologias da comunicacao e informacao,
acarretou no desvelar de quais espacos de visibilidade eram possiveis a quais corpos
na producao e circulacao do capital sexual. Se, aparentemente, esses espac¢os foram
ampliados pelas tecnologias, e de fato outras vozes e incorpora¢des, para além
das majoritarias (homens, brancos, heterossexuais etc.), passaram a interpretar as
sexualidades possiveis nas telas - tais como produ¢des pornograficas queer e/ou
feministas, por exemplo -, esse fator também acirrou o debate envolvendo discussdes
sobre género, feminismos e politica queer no que toca a realiza¢ao filmica e a projecao
midiatica numa esfera publica sexualizada.

Isso significa dizer que, enquanto produc¢des feministas/queer envolvendo
pornografia serviram para ampliar fronteiras do que se podia ser dado a ver em
filmes envolvendo pornografia, como reacao um movimento de rechaco também
ganhou quérum questionando a legitimidade de tais producdes. A questdo que

parece se colocar é: quem pode produzir e, sobretudo, ser sujeito de um corpo sexual

6 O autor ¢ transgénero, mas por uma incidéncia maior de autorreferéncia flexionada no masculino,

refiro-me a Preciado como "ele
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nas telas? O protagonismo de mulheres e corpos dissidentes/ndao-normativos
como agenciadores da pornografia parece rasurar a prerrogativa moralmente
posta no que toca as possibilidades de fruicdo do sexo nas imagens para esses
corpos/sujeitos. Ou, como coloca Ryberg, “Essas discussOes levantam questoes
sobre as implicagfes que emergem quando uma pornografia queer, feminista
e lésbica circula na esfera publica sexualizada” (2012, p. 29)”. No caso do filme
codirigido por Despentes, a essa reflexao soma-se o acionamento das mulheres
como agentes da violéncia no enfrentamento da - e como devolucdo explicita a -
cultura do estupro. Uma inscri¢do sobreposta; uma dupla afronta.

Voltando ao evento de estréia e imediata censura do filme Baise-Moi, Preciado
(2018) descreve o evento organizado por artistas e cineastas em apoio ao filme,
no cine MK2 Odeon, em Paris, logo ap6s a noticia de sua proibi¢do. Apesar de ser
um momento muito mais favoravel do que quando Despentes publica o romance
homoénimo, em 1993, sua exibi¢do no cinema causou repulsa em parte do publico.
Sobre a reacao das diretoras, Preciado as caracteriza como “[...] duas cadelas
latindo para as massas intelectuais liberais que denunciam a violéncia sexual
das protagonistas do filme” (2018, p. 93). Cita, ainda, como nao fez sentido, para
as diretoras, seu comentario de que o filme seria uma narrativa queer. Porque
ambas estavam interessadas, naquele momento, em rasgar os padroes que, ao
mesmo tempo, legitimam a violéncia praticada por homens e rechacam quando
as agentes sao mulheres. “Ninguém sabia o significado da palavra queer na Franca
dessa época. Terrorismo de género, de classe e de raga - isso sim lhes diz algo”
(PRECIADO, 2018, p. 93). Sobretudo no referido evento, o foco das diretoras era,
ainda, visibilizar e dar voz as atrizes pornd que compunham o filme, na direcao

€ Ccomo protagonistas.

Impossivel ter sido uma criatura sulfurada e depois demonstrar invengao,
inteligéncia e criatividade. Os homens ndo desejavam o objeto de suas
fantasias sexuais sair da moldura especifica a que eles o haviam confinado,
e as mulheres se sentiam ameagadas por sua simples presencga, inquietas
com o efeito que seu status pudesse provocar nos homens (DESPENTES,
2016, p. 82).

Baseada na prerrogativa de que a sexualidade das mulheres é fundada na
impoténcia - ndo por um sentido natural, mas pela imposi¢do de uma logica

desigual de sexo-género - Despentes(2016)afirmacomo o potencial masturbatoério

7 Traducao minha para: These discussions all raise questions about the implications of queer,

feminist and lesbian pornography’s circulation in and relation to the sexualized public sphere.



é fundamental para nossos pulsos vitais, para que nos entendamos como seres
desejantes. Sendo produgdo que tem o ato sexual como seu elemento principal, a
pornografia faz parte de um contrato que estimula tal potencial. No entanto, ela
escreve, as mulheres sao ensinadas a sentirem-se culpadas com a masturbacdo. Além
do fato de que a maioria dos filmes, mesmo apoés a internet, é dirigida por homens
e, em suas narrativas, frequentemente as mulheres emulam os homens, ou seja, se
comportam de maneira que faga homens imaginarem como seriam no sexo se fossem
mulheres.

O que isso significa numa perspectiva mais ampla? Que os homens sdo,
socialmente, os detentores da acdao no que toca ao exercicio das sexualidades. No lugar
de passividade e silenciamento no sexo, as mulheres tornam-se alvos. E, sobretudo,
seus corpos sdo desconhecidos por elas proprias. Dessa forma é que o estupro se
configura como acgao propria dos homens na sociedade. Passivas, as mulheres nao

falam sobre o assunto e os homens seguem achando que nao € algo tao grave.

Por detras do véu de controle da sexualidade feminina, aparece o objetivo
principal dessa politica: formar o carater viril dos homens como associal,
pulsional, brutal. E o estupro serve como meio para afirmar essa constatacao:
o desejo do homem é mais forte do que ele, o homem ndo pode domina-lo
(DESPENTES, 2016, p. 42).

A predisposi¢do dos corpos femininos a subserviéncia e ao masoquismo nao é
uma caracteristica decorrente dos hormoénios, nao esta dada como uma condi¢ao
histoérica do “sempre aconteceu assim”. Ao contrario, €, precisamente, dispositivo de
um sistema cultural, regido por uma moral comum, que reiteramos e por ela somos
massacradas sem nem mesmo entendermos por qué - e ainda que entendamos.
Assim, vamos sendo atraidas pelo que nos destroi e afastadas, cada vez mais, do

poder. Como escreve Eliane Brum:

Jamais se esquegam que a primeira vitéria da opressao é sobre a subjetividade.
E o que faz uma mulher cotidianamente espancada ficar calada. Ou uma mulher
estuprada ndo denunciar o estuprador. Ha algo que a amarra por dentro. E como
se perdesse a voz mesmo tendo voz, perdesse a forca mesmo tendo forga. Esse
é o efeito de ser violentada ou violentado (2018)%.

Nessa perspectiva, de uma sexualidade velada, passiva e subserviente dos corpos

femininos, temos, portanto, uma estratégia de poder bastante eficaz. Na logica da

8 Artigo intitulado Como resistir em tempos brutos, publicado no jornal El Pafs, em 09/10/2018
Disponivel em: https.//brasilelpais.com/brasil/2018/10/08/0pinion/1539019640_653931html Acesso
em: 12 de fev de 2019
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heteronormatividade, as mulheres nao podem ser corpos desejantes, apenas
desejados. Dai o constante rechaco que as proprias mulheres fazem em relagdao a
pornografia, aniquilando seu potencial masturbatério. E um ciclo vicioso. Uma
estratégia, sobretudo, de desencaixe, entre as mulheres e as poténcias sexuais de
seus Corpos.

Seguindo esse caminho, fica facil compreender por onde transita a censura a
Baise-Moi. Primeiro, um filme codirigido e estrelado por atrizes pornd. Segundo,
um elenco majoritariamente formado por mulheres. Depois, e principalmente,
uma narrativa com sexo e violéncia explicita cujos corpos ativos ndo sao
os de homens. As mulheres, ali, sao 0s corpos desejantes, viris e agressivos,
extremamente agressivos. Despentes e Thi devolvem, no filme, a relacdo entre
sexo e violéncia no mesmo lado da moeda. Mostram que a naturaliza¢do social

como condicionante de género ndo passa de uma falacia.

5. HOMEM PRIMATA, CAPITALISMO PORNO-PUNK-PROTETICO-PSICOTROPICO

Consumimos ar, sonhos, identidades, relacdo, coisas da mente. O novo

A

capitalismo farmacopornografico funciona, na realidade, gracas a gestao
biomidiatica da subjetividade, por meio de seu controle molecular e da
producdo de conexées virtuais audiovisuais (PRECIADO, 2018, p. 54).

Ao citar o filme Baise-Moi como Unico feminismo capaz de enfrentar a
“farmacopornografia”, Preciado desenvolve uma critica ao regime capitalista
contemporaneo, que nos confronta sendo “quente, psicotropico e punk” (2018,
p. 36). Segundo o autor, em tal regime as subjetividades passam a ser reguladas
por dispositivos protéticos de intervenc¢ao nos corpos. Assim, “por meio de novos
protocolos técnicos biomoleculares e multimidia” (idem), ele entende os sujeitos,
atualmente, sendo caracterizados através desses procedimentos. Processos
de incorporacdo, que sao importantes definidores, também, dos papéis que
desenrolamos socialmente, e daquilo que acessamos ou que nos é recusado.
Porque Preciado (2018) vai colocar que, agora, sdo as proteses que “ativam” os
corpos, dispositivos midiaticos e psicotropicos, legais e ilegais. Sao dispositivos
de pertencimento, ou seja, € o que hoje nos confere subjetividade e senso
identitario. No entanto, tais acoplagens em nossos corpos sao “vendidas” sem

que saibamos até que ponto sdo escolhas ou imposicoes.

A tecnociéncia estabeleceu sua autoridade material transformando os
conceitos de psiquismo, libido, consciéncia, feminilidade, masculinidade,
heterossexualidade, homossexualidade, intersexualidade e transexualidade
em realidades tangiveis, que se manifestam em substancias quimicas



e moléculas comercializdveis em corpos, em bidtipos humanos, em bens
tecnolégicos geridos pelas multinacionais farmacéuticas. O sucesso da industria
tecnocientifica contemporanea consiste em transformar nossa depressdao em
Prozac, nossa masculinidade em testosterona, nossa erecdo em Viagra, nossa
fertilidade ou esterilidade em Pilula, nossa aids em triterapia, sem que seja
possivel saber quem vem primeiro: a depressdo ou o Prozac, o Viagra ou
a eregdo, a testosterona ou a masculinidade, a pilula ou a maternidade, a
triterapia ou a aids. Esse feedback performativo € um dos mecanismos do
regime farmacopornografico (PRECIADO, 2018, p. 37).

O autor categoriza esse momento como uma “hipermodernidade punk”, no qual a
farmacopornografia ndo esta mais preocupada em construir os sujeitos de acordo com
suas atribui¢des “naturais”, onde sexo e género enquanto discurso biologico assumem
um carater central. Ao contrario, tal sistema define prototipos “engendrados” nos
corpos, lhes conferindo, dai, limiares entre desejo e abjecdo. A ideia de “fabricacao”
dos corpos, desse modo, passa a ser apropriada pelo capitalismo; uma nova forma de
controle. “Assim, cada politica de resisténcia é uma politica de monstro” (PRECIADO,
2018, p. 47). E é nesse contorno de Preciado que o filme de Despentes aparece
duplamente como resisténcia e resposta. Isso porque a farmacopornografia que
configura o momento atual visa desabrigar os questionamentos de sexo-género, que
passaram a emergir fortemente apds a década de 1980, sem, contudo, reconstruir
a ética vigente, aquela fundada nos velhos modelos desiguais. Um dispositivo de
controle.

Partindo da afirmativa de que os potenciais nao podem ser medidos pela defini¢ao
de género, e, ainda, de que os corpos sao regidos e significados socialmente a partir
de um acionamento sexual, o autor afirma que é uma “potencialidade masturbatoria”
que passou a redefinir os espacos politicos dos corpos. Mas seu acesso, contudo,

continua sendo restrito a uma hegemonia.

Até agora, conhecemos uma relacdo direta entre a pornificacdo do corpo e o
grau de opressdo. Na histéria, os corpos mais pornificados tém sido os dos
animais ndo humanos, os das mulheres e os das criangas, o corpo racializado do
escravo, o corpo do jovem trabalhador, o corpo homossexual. Mas ndo ha relagdo
ontolédgica entre anatomia e potentia gaudendi. E do escritor francés, Michel
Houellebecq, o mérito por ter compreendido como construir uma fabulagdo
distdpica sobre esse novo poder do capitalismo global, que fabricou a megavadia
e o megatarado. O novo sujeito hegemdnico é um corpo (frequentemente
codificado como masculino, branco e heterossexual) farmacopornograficamente
suplementado (pelo Viagra, pela cocaina, pela pornografia etc.) e consumidor de
servigos sexuais pauperizados (frequentemente exercidos por corpos codificados

como femininos, infantis ou racializados) (PRECIADO, 2018, p. 50-51).
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Tal como Preciado (2018), mas por via de um caminho analitico diferente,
Butler (2015) desenvolve uma critica ao capitalismo baseada no principio de
identidade dos individuos. Para ela, as dinamicas sociais entre sujeitos so
acontecem a partir da desarticulacdao das identidades como posse. Ha que
se romper, assim, com o principio da identidade “moldada” e fixada, esse que
fundamenta a construcdo da propria ideia de sujeito no capitalismo, da mesma
forma em que sustenta o discurso impositivo da violéncia ética. Quando
“despossuimos” as identidades fixadas, tornamo-nos fluidas/os. E tal exercicio
primeiro e mais intimo se da na sexualidade. Despossuir a sexualidade €, nesse
sentido, o enfrentamento primeiro ao capitalismo.

O que Baise-Moi vem propor, portanto, é tanto a desorganizacao do regime
que define “qual protese para qual corpo”, quanto o despossuir-se de uma
identidade fixada que acompanha a definicao de mulher: violentada, com a
sexualidade tolhida, passiva, docil, que ndo gosta de pornografia, que ndo deseja,
mas é alvo de homens, que nao reage... Despentes reconstroi os corpos de suas
protagonistas no inverso de suas “proteses”, ela reivindica o punk para si, toma

do capitalismo masculino. Rasga o contrato da ética social. E incomoda.

Se o “eu” ndo estd de acordo com as normas morais, isso quer dizer
apenas que o sujeito deve deliberar sobre essas normas, e que parte da
deliberacdo vai ocasionar uma compreensao critica de sua génese social
e de seu significado. Nesse sentido, a deliberacdo ética esta intimamente

A

ligada a operacdo da critica. E a critica comprova que ndo pode seguir
adiante sem considerar como se da a existéncia do sujeito deliberante e
como ele pode de fato viver ou se apropriar de um conjunto de normas
(BUTLER, 2015, p. 9).

E justamente nesse lugar de “despossuida”, em Despentes, que Preciado
(2018) identifica seu encantamento: ele, também, a época, despossuindo-se de
suas identidades de género, embarcando no movimento queer, questionando
a sua feminilidade e sua propria condi¢ao de mulher. Para além do proprio
filme, na sequéncia da narragdo autobiografica que conecta VD? e ele proprio,
Preciado relata seu encantamento no primeiro encontro sexual com Despentes.
Em tal relato, as expectativas de um encontro amoroso sao transgredidas,
ressignificadas, borradas, desde o olhar inicial ao ato sexual em si. Ele a encontra
num show, se cumprimentam e ja nomeiam o desejo mutuo. “Estou abominavel,
mas masculina, e isso me da seguranca” (PRECIADO, 2018, p. 95). Afirma ter tido,
no momento, seu nervosismo aplacado por uma dose de testosterona sintética.

E escreve:

9 Abrevia¢do, no livro, para Virginie Despentes



Nos encontramos em um momento fractal, a beira de uma tragédia tecnogrega:
ela acaba de comecar a sair com garotas, eu acabo de comecar a tomar
testosterona. Ela esta se tornando lésbica, e eu estou me tornando alguma
coisa diferente de uma garota. Ela gosta de seios, e eu amo paus. Mas ela é o
que procuro. E eu sou o eu ela procura. Ela tem o pau que procuro. E eu tenho
s seios que ela procura (PRECIADO, 2018, p. 95).

Uma conexdo distopica, e por isso potente. Corpos mutantes, rachando as fixacoes
binarias. Onde um queria puta, a outra fazia-se dominadora. Onde uma queria seios,
O outro mostrava pau. Ao concluir essa trama, vivida e recriada por Preciado, ele
conclui: “Ela arranca minha pele, todas as vezes” (PRECIADO, 2018, p. 107). Mutaveis,
desafiando a violéncia ética. Resisténcia a farmacopornografia tomando suas proprias

armas.

6. DOS EXTREMOS DO GENERO, O INSUSTENTAVEL:
POR UMA FILOLOGIA ANTIMASCULINISTA

Alguns de nés estamos fadados a viver dentro de uma caixa de onde sé se pode
sair temporariamente. Nds, espiritos malditos, dos sentimentos contrariados,
dos coragoes bloqueados, dos pensamentos enclausurados, nés que ndo vemos
a hora de explodir, extravasar numa torrente de furia ou alegria ou mesmo
de loucura [..]. Quem ha de nos negar a pantomima do frenesi? Nos, atores
caminhando sobre um palco sem plateia, com nossas visceras arquejantes e
nossos punhos agitados no ar? (HUSTVEDT, 2013, 183).

Siri Hustvedt (2013) dedica boa parte de seu romance histérico e autorreferente,
O verdo sem homens, a discorrer sobre as teorias, ao longo da histoéria, que vém dar
conta das diferencas de sexo-género. Segundo a autora, boa parte dessas “explicacdes”
sao produzidas por homens, baseados apenas na capacidade de reproducao das
mulheres, a partir das quais passaram a deliberar sobre nossas outras “capacidades”,
sobretudo as cerebrais. O foco em nossa vagina, entendida exclusivamente como
aparelho reprodutor, a0 mesmo tempo em que nos reduz a maternagem, também
serviu historicamente como tentativa de legitimacao dos discursos que visam atestar
a inferioridade das mulheres.

E os argumentos foram incessantes: que a atividade cerebral nos € penosa; que
temos uma “fragilidade natural”; que ha uma contraposicao entre nossa capacidade de
gestar e a intelectual, medida através de estudo comparativo de tamanhos de Uteros;
que nossa esterilidade esta diretamente relacionada ao excesso de pensamento; que
0 nosso periodo menstrual nos torna ruins, uma sangria da loucura etc (HUSTVEDT,

2013). A autora lista essas “teorias”, todas masculinas pos século XVIII, para mostrar
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como sempre visaram (e visam) calcificar lugares de subjugacdo e subserviéncia
para nos, mulheres. Ela arremata, ironicamente: “Talvez tenha sido esse o meu
problema. Eu leio demais, meu cérebro explodiu” (p. 137-138).

Nessa trilha, Despentes escreve sobre como a violéncia e depreciacdao de
mulheres tém aprovacgao sistematica entre os homens. E identifica tal postura
como um ato de covardia. Por tal ciclo vicioso, as mulheres que ndo se enquadram
nosarquétipos de feminilidade sdorechacadas, e mesmodentre as que corroboram
com a estruturacao social machista, ha sempre o risco de represalia por parte dos
homens, como atestado de poder e prova cabal da vulnerabilidade que a propria
condicdo do “ser feminina” nesse contexto engendra, o que ela nomeia como o
“triunfo facil”, ou a “forca do fraco”. Como consequéncia, agir de forma feminina
configura a naturalizacao de um comportamento inferior: “agradar os homens
€ uma arte complicada que exige que apaguemos tudo que faca referéncia ao
dominio da poténcia” (DESPENTES, 2016, p. 107).

Nao é uma questao de desconsiderar que existem diferencas entre homens
e mulheres, “mas da diferenca que tais diferencas representam, e de como
escolhemos classifica-las” (HUSTVEDT, 2013, p. 140). Existe muito mais em
termos de vivéncias de sexo-género-sexualidade do que homem-masculino-
heterossexual. Contudo, a classificacdo que vigorou durante séculos se deu
a partir desta normatividade, acrescentando as categorias “branca” e “rica”.
Todos os sujeitos fora dessa norma estdo fora do circuito dos acessos. Ainda
que possamos considerar as mudancas, e foram muitas, no sentido de reparos,
continuamos em ondas de avancos e retrocessos, e ainda ha muito o que ser
desnaturado e recriado.

As manifestagdes das fobias mais diversas que ainda ocorrem - para além da
misoginia, fobias de raca/etnia, ligadas a nacionalidade, a orientacao sexual, ou
ao rechaco das corporalidades desviantes - sdo reflexo de como a sociedade sO
consegue conceber uma identidade como sujeito idéntico a si proprio. Na critica
e enfrentamento proposto por Despentes, o que ela engatilha é, sobretudo, uma
provocacao feita a uma identidade idéntica de si, que homens com atributos
nomeadores de privilégios criam para si proprios, e para sua alteridade. Ela
afronta esse outro que sO pensa com iguais.

O que demarca a critica de Despentes, num sentido amplo, é a legitimagdao da
polaridade inferior-superior nas relacdes. Que estratifica a sociedade e da poder a
alguns grupos (elitistas, aristocratas, antissemitas etc.) em detrimento do “resto”.
Mas é principalmente o sentido sexualizado (e mais perigoso, por abranger todos
os outros) onde esta seu foco: aquele que naturaliza a supremacia masculina,

misogina e a cultura do estupro. “Mesmo aqueles que denunciam a degradacdo



e as violéncias feitas as mulheres raramente questionam os privilégios dos homens
nos dominios sexual, doméstico e reprodutivo” (PHETERSON apud DESPENTES, 2016,
p. 46).

Enquanto tal o6tica vigorar, seguiremos rachadas na dicotomia mae-puta, bem
como vendo nossos corpos objetificados, o alvo-desejado que vem a frente de qualquer
outra capacidade. E assim que a sociedade segue tentando trazer a acdo ptblica das
mulheres para o campo do privado, vigiando e julgando, o que necessariamente incide
sobre nossos corpos nomeados pelo sexo-género, seja para rechacar, ou para afirmar
o desejo masculino incontrolavel. “Talentos equivalentes, tratamentos diferentes.
Nao gostar das mulheres, para um homem, é uma atitude. Ndo gostar dos homens,
para uma mulher, é uma patologia” (DESPENTES, 2016, p. 99).

O que ha de potente, assim, em Despentes, é que ela questiona esses lugares, toma
a patologia como pulso vital, indo até as profundezas, busca encontrar sua selvageria.
E expde, torna publico. E uma recusa ao éthos coletivo no qual estamos inseridas/os.
Influenciada pelo movimento punk, ela grita: “[...] somos desejantes, atravessadas por
paixdes brutais, inexplicaveis, nossos clitéris sdo como pintos, eles pedem alivio [...]"
(DESPENTES, 2016, p. 89). Assim como responde a violéncia de género com violéncia.
Recusa a resignacao.

Chegando ao final do filme, ha uma cena de Nadine no banheiro, segurando uma
arma com mira a laser. Plano fechado, em que ela aparece apontando o revolver para
a janela na direcdo da rua. Em seguida, vai mirando em diversos pontos, até apontar
diretamente para a camera. Nesse momento, a lente reflete a luz vermelha do laser,
tonalizando de rubro quase todo o quadro. Com essa imagem, espectador vira alvo.
E essa a resposta de Despentes, ai esta sua provocacdo. A situacdo de violéncia pela
qual passou virou o mote, doloroso, de seu enfrentamento. E ela ndo esta disposta a

retornar.

(..) sou invariavelmente transformada pelos encontros que vivencio; o
reconhecimento se torna o processo pelo qual eu me torno outro diferente
do que fui e assim deixo de ser capaz de retornar ao que eu era.. O encontro
com o outro realiza uma transformacdo do si-mesmo da qual ndo ha retorno
(BUTLER, 2015, p. 41).

Assim ocorre com as personagens do filme: recusam o regime que as mutila.
Mas, nesse regime, fugir da norma também implica em entrarmos num sistema de
policiamento. Ndo voltar atras, por vezes significa ndo dar mais para estar convivendo
num éthos coletivo qualquer. E assim que Malu é baleada, e morre. E Nadine, ao
tentar disparar o gatilho contra si mesma, é capturada. O sistema vence. Ou elas que

se libertam dele.
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Despentes (2016) narra que, apos o escandalo do filme, ela assumiu por um
tempo uma postura de siléncio, como um “enfraquecimento consentido”. Em
consonancia com o filme, tal declaracdo denota como, por vezes, o sentido da
opressao é tanto que, mesmo mulheres com a poténcia de Virginie Despentes
sucumbem. Ao denunciar, elaborar e produzir narrativas de inversao como
questionamento, Despentes é alocada no lugar de abjecdo extrema. Contudo,
com a publicacao de Teoria King Kong, a autora volta para dizer: “Ndo vou fugir
do conflito para evitar revelar minha forca ou perder minha feminilidade” (2016,
p. 117). Trata-se, como ela mesma afirma, de sua “paixao pela inversdao, s6 para
ver no que da” (2016, p. 113).

A paixdo pela inversao é, inclusive, uma das carateristicas da autora/diretora
a qual Preciado (2018) alude, quando nomeia seu encantamento, sendo, ele

proprio, autorreferenciado como o sujeito das inversoes. Ele escreve:

Enquanto trepamos, sinto eu toda a minha histéria politica, que todos os
meus anos de feminismo avancam diretamente para o centro de seu corpo,
derramam-se sobre ela como que encontrando em sua pele seu verdadeiro
e unico nicho (2018, p. 106).

Sim, a narrativa de Despentes tem poténcia. Ela incita um impeto de acdo,
uma pulsao que atravessa, via suas realizacoes, do desejo as angustias. Como toda
poténcia, é perigosa, porque desafia o éthos coletivo, por nos estimular a olhar
criticamente para as engrenagens que regem um sistema fundado moralmente
na hierarquia. Nao um olhar compreensivo, mas um olhar enfurecido de recusa.
Nos mostrando que é importante dizer “ndo”, Despentes leva os feminismos ao
que tém de visceral. Como ela afirma, o feminismo é uma aventura coletiva para
todas e todos nos. Uma revolucdo. “Ndo se trata de opor as pequenas vantagens
as pequenas conquistas dos homens, mas de dinamitar tudo isso” (DESPENTES,
2016, p. 121).

O desafio de escrever sobre Virginie Despentes é também o de pensar até
que ponto avancamos, quando ainda vivemos - particularmente no Brasil, mas
ndo somente - em situacdao de tanta vulnerabilidade para mulheres, pessoas
homoafetivas e ndo cisgéneras. Talvez essa poténcia explosiva que ela exala seja
a melhor maneira de implementar formas mais duradouras de avancos efetivos
para além da normatividade masculina que ainda rege nossa ética social. “Se
ndo avancamos em direc¢ao a esse desconhecido que é a revolucdo dos géneros,
sabemos, no entanto, exatamente para onde regressaremos” (DESPENTES,
2016, p. 24). Uma reflexao pertinente, pensando a retomada e crescimento de

movimentos ultraconservadores no mundo. Como coloca Hustvedt: “Salve o



artificio, a mascara de clown, o rosto de Dracula para ocultar a delicadeza. Vista a

armadura e escolha a sua langa” (2013, p. 141). Resistamos.
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