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EDITORIAL

No decorrer dos ultimos meses, devido a problemas técnicos e remodelacoes
necessarias, a revista C-Legenda paralisou suas atividades. Criada em 1998 pelo
Programa de P6s-Graduacao em Comunicacao da Universidade Federal Fluminense
(UFF), e recentemente herdada pelo Programa em Cinema e Audiovisual da mesma
instituicao, a publicacdo precisou passar por um periodo de reajuste antes de retomar
seu compromisso com a divulgacao cientifica do conhecimento. Reafirmando o seu
novo foco de atuacgao, voltado sobretudo para os estudos académicos no campo do
cinema e do audiovisual, a edicdo que aqui se apresenta, de numero 36, marca o
retorno de um periodico que pretende contribuir com uma area pulsante das pesquisas
académicas. Novas mudangas de identidade visual, além de uma aprimoramento do
foco, sdo esperados para os futuros nimeros da C-legenda.

Para demarcar o regresso da revista, cuja periodicidade semestral volta a
ser possivel a partir de agora, a nova edicao apresenta um conjunto de seis textos
com variadas perspectivas metodologicas e estilisticas em torno das reflexdes
sobre o audiovisual. Como abertura do namero 36, demarcando simbolicamente o
compromisso da revista com as tradi¢des do pensamento cinematografico no Brasil,
optou-se pela publicacdo de uma entrevista inédita com o cineasta Victor Lima,
realizada pelo pesquisador Jodo Luiz Vieira no ano de 1980. Editado por Rafael de
Luna Freire e Lucas dos Reis Tiago Pereira, o depoimento de Victor Lima, roteirista e
diretor pouco estudado pela historiografia, recupera a trajetoéria do artista no decorrer

das décadas de 1950 a 1970, periodo no qual consolidou uma atuacdo de destaque
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na comédia cinematografica brasileira. Seu testemunho revisita detalhes sobre
0s processos criativos empreendidos durante o auge da chanchada e a ditadura
militar, destacando a parddia como tradi¢do politica e comercial do nosso cinema.

Em se tratando do dossié Estudos de exibicdo e publicos cinematograficos:
historias, memorias e praticas, coordenado por Rafael de Luna Freire e Talitha
Ferraz, reafirma-se o interesse da revista C-legenda por tendéncias académicas
que vém adquirindo forca nas pesquisas recentes sobre o campo audiovisual.
Composto por uma resenha e dois artigos, o dossié concentra-se em estudos
acerca da exibicao cinematografica no Brasil, destacando sobretudo aspectos
histéricos e contemporaneos envolvendo a consolidacao da hegemonia cultural
norte-americana em nosso territorio. Por meio de um estudo que recupera a
trajetoria do Vimark Cine, Ginica sala de cinema existente na cidade interiorana
de Irati (Parand) entre 1999 e 2005, Lucia Santa Cruz e Vinicius Augusto Carvalho
apresentam uma etnografia afetiva em torno das dificuldades enfrentadas por
pequenos empreendimentos diante do avanc¢o de um circuito exibidor marcado
pela centralidade do produto norte-americano e pela dispendiosa atualizagao
tecnologica constante. O texto “Memorias do Vimark Cine: a trajetéria do cinema
de rua de Irati, no Parana” é revelador das alegrias e fracassos envolvendo uma
sala de cinema familiar no Brasil contemporaneo.

Ja no artigo “De Hollywood para os latinos: as versoes em espanhol exibidas
na Ameérica Latina e a hegemonia cultural dos Estados Unidos”, a pesquisadora
Isabella Goulart retorna as décadas de 1920 e 1930, momento da passagem entre
o cinema silencioso e sonoro, para estudar aspectos envolvendo os reajustes
comerciais da presenca cinematografica norte-americana em solo brasileiro.
Por meio de pesquisas realizadas em publica¢des jornalisticas do periodo, a
autora evidencia a estratégia dos estudios hollywoodianos na elaboracdao de
versOes em espanhol de seus filmes originais em inglés, procurando com isso
manter o dominio de seu cinema no circuito exibidor nacional. Desvela-se um
processo imperialista do passado, com consequéncias evidentes para o tempo
presente, a partir do qual consolidou-se uma hegemonia comercial e cultural a
partir de narrativas filmicas com imagens estereotipadas da América latina. Em
complemento a esses dois artigos, a mapear questdes envolvendo a histoéria da
exibi¢do cinematografica no Brasil, Theresa Christina Barbosa Medeiros apresenta
uma resenha critica do livro Os cinemas de Rua de Juiz de Fora. Memorias do Cine
Sdo Luiz.

Para além do dossié, o novo numero da revista C-Legenda ainda inclui dois
outros textos. Voltando-se para a analise filmica, método de abordagem de larga

heranga no campo audiovisual, Henrique Codato publica o artigo “Notas sobre



a auséncia: um didlogo entre A aventura (1960), de Antonioni, e Sem amor (2017), de
Zvyagintsev”. Assumindo um viés que nomeia como “perspectiva comparativista”, o
autor posiciona no centro de seu estudo dois filmes separados por décadas, o0 canonico
A aventura e o recente Sem amor, para neles perceber um fio de continuidade, elo que
aproxima cinematografias modernas e contemporaneas. O assombro causado por
narrativas nas quais personagens desaparecem da cena, assombro do esvanecimento
que perturba e move a errancia da dramaturgia, torna-se o sentimento que estimula
Codato a refletir filosoficamente e esteticamente sobre os possiveis sentidos da
auséncia. Com erudicao, o pesquisador tece relacbes com outras cinematografias e
com a literatura russa, tracando uma arqueologia cultural que se estende no tempo.
Fechando a edicdo de numero 36, também dentro de um viés voltado para a
analise filmica, Fernanda Capibaribe Leite apresenta o artigo “E se fosse o contrario?
Narrativas cruzadas de enfrentamento a cultura do estupro em Virginie Despentes”.
Por meio de um estilo ensaistico de escrita, potente na convocagao do debate politico
e intelectual, a autora traca um estudo comparativo entre o livro Teoria King Kong e
o filme Baise-moi (2000), ambos com autoria de Despentes, evidenciando-os como
processos criativos de enfrentamento a violéncia de género e de sexo dentro de
uma sociedade marcadamente patriarcal. A ressignificacdo e a inversao da cultura
do estupro, desnaturacdao posta no centro da obra literaria e cinematografica de
Despentes, é pensada por Capibaribe como fratura ao autoritarismo machista
que nos rodeia, como gesto feminista necessario para a ruptura com a violéncia
heteronormativa presente nas estruturas sociais. O ato estético emerge como
provocacdo incontornavel para o repensar poético e politico do tempo presente.
Com um conjunto heterogéneo de textos, num ir e vir constante entre tradicao
e contemporaneidade, cercando o campo do audiovisual por multiplos caminhos da
pesquisa intelectual, a nova edicao da revista C-Legenda reforca seu compromisso
com a divulga¢do publica dos estudos académicos. Em um periodo historico de
sufocamento do livre pensar, manter-se vivo e inquieto, sempre regressando, ndo €

pouca coisa.

Boa leitural

Reinaldo Cardenuto e India Mara Martins




ENTREVISTA

PARODIA E CHANCHADA:

ENTREVISTA COM VICTOR LIMA
PARODY AND CHANCHADA: INTERVIEW WITH VICTOR LIMA

Jodo Luiz Vieira!
Lucas dos Reis Tiago Pereira?
Rafael de Luna Freire?

rResuMo Transcricdo de entrevista inédita com o roteirista e cineasta Victor Lima,
um dos grandes nomes das comédias cinematograficas brasileiras, de destacada
atuacgao no periodo aureo das chanchadas nos anos 1950. A entrevista foi original-
mente realizada pelo pesquisador Jodo Luiz Vieira, em 1980, durante a pesquisa
para sua tese de doutorado.

PALAVRAS-CHAVE cinema brasileiro; comédia; chanchada; parédia

ABSTRACT Transcript of unpublished interview with screenwriter and filmmaker Victor
Lima, one of the most prolific directors of Brazilian film comedies, especially during
the golden age of the so-called chanchadas in the 1950s. The interview was originally
conducted by professor Jodo Luiz Vieira, in 1980, during the research for his doctoral
dissertation.

KEYWORDS brazilian cinema; comedy; chanchada; parody

1 Joao Luiz Vieira e Professor Titular do Departamento de Cinema e Video e do PPGCine - Programa
de Pos-Graduacao em Cinema e Audiovisual da UFF. Autor, entre outros, do capitulo “A chanchada
e 0 cinema carioca (1930-1950)", volume | de Nova Historia do Cinema Brasileiro (Sao Paulo, Edicdes
SESC, 2018)

2 Lucas Reis € mestrando pelo Programa de Pos-Graduacao em Cinema e Audiovisual da Universidade
Federal Fluminense (PPGCINE/UFF). Atua como tutor do curso de Cinema e Audiovisual - Licenciatura
na UFF e como professor de Historia do cinema brasileiro na Universidade Estadual do Rio de Janeiro
(UERJ)

3 Rafael de Luna Freire e professor no Departamento de Cinema e Video e no Programa de Pos-
Graduacao em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal Fluminense (UFF). E coordenador do

Laboratorio Universitario de Preservagao Audiovisual (LUPA-UFF)



INTRODUGAO

A entrevista inédita aqui publicada com o diretor e roteirista Victor Lima (1920-
1981) foi feita em 24 de outubro de 1980, no Rio de Janeiro, por Joao Luiz Vieira,
durante o processo de pesquisa para sua tese de doutorado no Departamento de
Estudos Cinematograficos da Universidade de Nova York, desenvolvida entre 1979 e
1984. A tese resultante da pesquisa seria intitulada Hegemony and Resistance: Parody
and Carnival in Brazilian Cinema, sob a orientacdo do professor Robert Stam. Jamais
publicada integralmente em portugués, essa pesquisa sobre a parddia e o carnaval no
cinema brasileiro ficaria mais conhecida no Brasil por meio do artigo classico “Este é
meu, é seu, é nosso: introducdo a parodia no cinema brasileiro”, publicado na revista
Filme Cultura (VIEIRA, 1983).

No inicio da década de 1980, a chanchada ja vinha sendo revista pela chamada
“historiografia universitaria do cinema brasileiro” (AUTRAN, 2007), inclusive
pelo proprio Jodao Luiz Vieira, que havia dedicado sua dissertacdao de mestrado,
defendida na UFRJ em 1976, ao estrelismo caracteristico dessas comédias musicais
cinematograficas (ver FREIRE, 2011, p.119-121). Também na passagem para 0s
anos 1970, o critico Sérgio Augusto realizava a pesquisa que resultaria no livro Este
mundo é um pandeiro, publicado apenas em 1989, tomando como base entrevistas
feitas com cineastas oriundos da Atlantida, como José Carlos Burle, no programa de
memoria oral do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro.* De fato, com excecao
de Moacyr Fenelon, morto precocemente em 1953, muitos pioneiros ainda estavam
vivos no final dos anos 1970, mas faleceram pouco depois, como Watson Macedo
(em 1981) ou talvez o grande precursor da chanchada, Luiz de Barros. Em 1978, Lulu
teve sua autobiografia Minhas memoarias de cineasta publicada pela Embrafilme (na
verdade, tratava-se de uma versao editada de uma longa entrevista dada a Alex Viany),
recebeu diversas homenagens e participou de muitas reportagens antes de nos deixar
em 1982.

Portanto, como outros pesquisadores, em 1980 Jodo Luiz aproveitava a
oportunidade de ouvir diretamente alguns dos principais artistas envolvidos na
realizacao das chanchadas, sobretudo em seu auge na década de 1950, como Carlos
Manga. Além dele, Victor Lima, um dos responsaveis pelas parddias mais conhecidas
do cinema brasileiro, era uma fonte incontornavel. Afinal, Victor Lima continuou
bastante ativo no cinema brasileiro, inclusive nas parodias, mesmo apos a decadéncia
das chanchadas, realizando varios filmes ao longo das décadas de 1960 e 1970 que

sdo citados na presente entrevista. Além de falar de Oscarito e Grande Otelo, Victor

4 Depoimento de José Carlos Burle, 2 de fevereiro de 1979 (Fundagao Museu da Imagem e do Som)
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Entrevista

Lima relata sua experiéncia com outros grandes comicos como Ronald Golias,
Ankito, Costinha e Renato Aragdo, sendo um exemplo concreto da continuidade
da comédia cinematografica brasileira que desafia periodizacfes estanques.
Além de Victor Lima, apenas J.B. Tanko teve uma carreira tdo longa na comédia
cinematografica brasileira, inclusive com o primeiro roteirizando filmes dirigidos
pelo segundo.

Esta valiosa entrevista discute questoes instigadas pelo entrevistador a
respeito de uma tradi¢do da parodia no cinema brasileiro, a partir, sobretudo,
de Nem Sansdo, nem Dalila (dir. Carlos Manga, 1953), filme que havia sido
qualificado surpreendentemente por Jean-Claude Bernardet, poucos anos antes,
como um dos principais filmes politicos brasileiros (FREIRE, 2011, p. 118). Mas
Jodo Luiz vai além, detendo-se também no menos discutido Matar ou correr (dir.
Carlos Manga, 1954) e, principalmente, nos filmes realizados por Victor Lima
nos anos 1960 e 1970, que ndo tinham recebido - e continuam sem receber -
maior atencdo dos pesquisadores. Além disso, Victor Lima traz comentarios
preciosos sobre sua biografia e informacoes ainda hoje valiosas sobre detalhes
da producao, da censura e da tecnologia do cinema brasileiro dos anos 1950 e
1960, com interessantes relatos sobre comediantes, diretores e produtores com
0s quais trabalhou. O depoimento de Victor Lima, que revela uma memoria
agucada e uma lucidez impressionante, torna-se se ainda mais importante por
ter sido feita apenas um ano antes de sua morte.

Portanto, a transcricdo desta entrevista, além de trazer a tona um dos
materiais de pesquisa de uma das mais influentes teses de doutorado do cinema
brasileiro, que ajudou a ressignificar a chanchada para os pesquisadores, € ainda
hoje relevante como fonte primaria de informacodes sobre o contexto do nosso
cinema nas décadas de 1950, 1960 e 1970.

A transcricao foi realizada por Lucas Reis e revisada e editada por Rafael
de Luna Freire, a partir da fita cassete com a gravacao original disponibilizada
por Jodo Luiz Vieira. Agradecemos a professora Teté Mattos que viabilizou a

digitalizacao dos audios originais.
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ENTREVISTA COM VICTOR LIMA
POR JOAO LUIZ VIEIRA

Abreviacgbes
Victor Lima: VL
Joao Luiz: JL

JL: Eu [...] fui procurar no dicionario o significado da palavra “filisteus”. Porque
[...] quando a gente chama alguém de “filisteu” é no sentido negativo, nao €?

VL: E! Se ndo me engano, em Nem Sansdo, nem Dalila [dir. Carlos Manga, 1954]
tinha...

JL.: Pois é! Terra dos Filisteus... negocio de Gaza..., mas é um sentido natural
mesmo da palavra filisteu

VL: E! Nao tem outro sentido, nao!

JL: [...] como é que surgiu, por exemplo, essa ideia das primeiras parodias, na
Atlantida, aos filmes americanos? Que foram Nem Sansdo, Nem Dalila e Matar ou
Correr [Carlos Manga, 1954].

VL: E uma questdo de comércio. O cinema nacional, vocé sabe que ele ndo tem
aquela - ndo tinha e ndo tem - importancia de propaganda. Quer dizer, o [filme]
americano ja vem com aquela propaganda feita e etc. Dai, tem um publico certo.
E o cinema brasileiro, para atrair publico, ele tem de aproveitar um pouco dessa
propaganda. Entdao como aproveitar? Vem uma fita ai, fez um grande sucesso,
vamos aproveitar o pedestal que ergue essa fita e, vamos usar dai e vamos partir
para uma nossa. E ai, surge uma ideia... Nem Sansdo, Nem Dalila foi uma delas,
mas acho que tinhamos varias [ideias] antes dela. Mas a que saiu primeiro foi
Nem Sansdo, Nem Dalila, que pegamos uma fita que tinha feito sucesso, foi muito
badalada, aproveitamos aquilo e saimos com alguma coisa. Ai vocé bota Nem
Sansdo, nem Dalila, a pessoa ja vé que é parodia, vé Oscarito e Otelo e vai embora...
a fita era sucesso de publico. E a fita era caprichada, trabalhou-se, foram feitos
bons cenarios. A cenografia tinha um cenégrafo argentino, até, que fez a parte
toda de roupas e aderecos e coisas de cena, tudo foi ele que desenhou e levaram
dois, trés meses preparando a fita.! Entdo comeca a parddia, a gente pega a base

1 Deve se referir a Both Vellez, creditado como “Guarda-roupa” Nos créditos do filme, a
cenografia é atribuida a Cajado Filho, profissional brasileiro de larga atuacao no cinema brasileiro



da historia original e dali n6s partimos para as coisas nossas. Usamos um fio. Entdo,
tem certas parodias que vocé vé, por exemplo, o Matar ou Correr nao tem nenhum
paralelo de histéria com a historia verdadeira do High Noon [dir. Fred Zinnemann,
1952], do Matar ou Morrer.

JL: S6 no final, ndo é?

VL: Sim! S6 um pouquinho, aquele duelo sim, foi feito mais ou menos baseado
naquilo, mas de resto, nao tinha nada.

JL: Eu fiquei esperando, o tempo todo, onde chegava, mas s6 para o final ele se
aproxima do original.

VL: Até porque a grande coisa da fita, do Matar ou Morrer, era justamente aquele duelo,
dai a gente aproveitou e fez uma parddia daquele duelo com os atores de casa, que sO
faziam comédia. E ai, vocé aproveita a gag... vocé sabe que, em geral, a gente escrevia o
roteiro... Esse por exemplo, Nem Sansdo, Nem Dalila, foi escrito praticamente inteiro,
entregue e filmado como estava. Mas em geral, a gente se reunia, batia papo e tal,
se surgisse alguma ideia ou alguma coisa a gente aproveitava e colocava. la fazendo.
Como se faz nos Estados Unidos, inclusive, que é conferéncia de histéria. O pessoal se
retine para discutir e ha seis ou sete trabalhando, especialmente quando é comédia
que depende de gag... Mas ali naquele caso de Nem Sansdo, nem Dalila a historia foi
escrita e entregue e praticamente nao houve mudancas ali muito grandes... Houve
uma coisa, depois de filmado e montado, uma noite o [Luis Severiano] Ribeiro [Junior]
telefonou pra mim e disse: “O Victor! Quer dar um pulo aqui em casa?”. Ele tem cabine
em casa de 35mm?... “Para vocé olhar aqui o Nem Sansdo... porque eu achei que nao
esta bom, nao!”. Ta bom. Ai, eu fui la ver e, realmente, a fita estava muito arrastada.
A principal forca daquela fita, a gag daquela fita, era o negoécio da cabeleira, trocar a
cabeleira e tal. E, no momento em que Oscarito colocasse a cabeleira, ele era um cara
forte, que dava em todo mundo. Entao, na hora em que ele vai entrar no palacio, que
ele vai la salvar o pessoal e etc.

JL: Salvar do calabouco.

VL: Ele vinha devagarzinho, escondido... e eu nao tinha visto isso, porque no roteiro
ndo estava assim. Ai eu disse: “Nao, aqui nao pode acontecer isso”. Quando ele chegar
14, tem de derrubar a porta e vai entrando... entao, realmente a fita parece que estava
com treze rolos ou partes, alguma coisa assim, ai tiramos trés partes da fita e ficou
com dez partes. Al a fita correu, ganhou muito... teve um erro de montagem na fita,
sabe? E tinha muito travelling’®, vocé sabe que comédia com muito travelling também

2 Victor Lima quer dizer que Severiano Ribeiro Jr tinha um cinema particular para projecao de filmes
na bitola profissional de 35mm em sua residéncia

3 Travelling geralmente se refere a um movimento em que a camera se desloca horizontalmente,
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é... comédia tem de ter muitos cortes, nao ha outra maneira de fazer. E, como
aquela fita era a segunda do [Carlos] Manga e a primeira foi A dupla do barulho
[1953] [...] ele se entusiasmou com o travelling e tal. Assim como hoje, muita
gente se entusiasma com o zoom. Que nao pode, né? Vocé sabe que ndo da.

JL: Victor, me diz uma coisa, sobre o trabalho com o Manga. Eu queria saber
de quem partiu a ideia de Nem Sansdo, nem Dalila e de Matar ou Correr? Era o
Severiano que encomendava? Quem vinha com a ideia?

VL: Eu ja entregava para eles [...]. “Tenho uma ideia assim, assim...”. “O que a
gente vai fazer agora?” “Que tal isso?” “Ah! Entdo vamos fazer, ta certo!”. As duas
ideias, o Nem Sansdo, nem Dalila e o Matar ou Correr, surgiram assim. Entao a
gente escolhia e comecava a preparar logo ali.

JL: Ai vocé fazia o roteiro?

VL:Eufaziaoroteiro e entregavaoroteiro. Depois doroteiro, haviaum trabalhinho,
mas havia pouco, nao havia muito ndao. O Manga nao fugia muito, nao.

JL: Vocé acompanhava a producao? Como era? Vocé era funcionario da Atlantida?

VL: O Nem Sansdo Nem Dalila eu acompanhei a fita toda porque eu era o diretor-
geral de producao. Porque eu trabalhava no Ministério da Guerra e nao podia me
envolver muito com as coisas.* Mas nessa funcdo eu podia, porque eu ia para la
depois do trabalho, ficava 1a, e acompanhava a filmagem. Entao eu acompanhei
toda. Agora, no Matar ou Correr eu acompanhei até comecar a filmar. Fazia aquele
cenario 13, aquela cidade 1a...

JL: Gazal

VL: Nao! Matar ou Correr!

JL: Ah! City Down!

VL: City Down. Foi construida la em Jacarepagua num terreno que hoje tem

umas casas do INPS [Instituto Nacional de Previdéncia Social]. E acompanhei
toda aquela construgdo, junto com o cendgrafo. Para ver como seria feito aquilo

tradicionalmente em cima de um carrinho sobre trilhos (ou dolly)

4 Segundo o verbete sobre Victor Lima para a Enciclopédia do cinema brasileiro (RAMOS,
MIRANDA, 2000, p. 326-327); ele trabalhou no Exercito apos a entrada do Brasil na Segunda
Guerra Mundial, em 1941, mas nao ha informacdes no verbete sobre a continuidade do seu
trabalho junto as forgas armadas apos Lima se envolver com producao cinematografica depois
de seu retorno dos Estados Unidos em 1947



tudo. E na filmagem, as vezes eu ia também 13, a gente batia papo, as vezes eu via
um problema de cena, se tinha de fazer uma cena a mais ou tirar uma cena e a gente
combinava na hora, né? E nessa Matar ou Correr, o Manga ja estava mais maduro, né?
Ele até fez os musicais do Carnaval Atlantida [1952] porque ali o Ribeiro deixou ele
fazer os musicais e o [José Carlos] Burle fez a historia. E ele realmente inovou, naquela
época ele inovou os nimeros musicais que eram feitos muito assim: “lata d’agua na
cabeca tal”, ai botava uma lata d’agua. E ele botou uns niimeros assim, mais na base
do americano e, inclusive, o Ribeiro me disse: “Olha! Vocé fica com ele, eu vou deixar
sO ele fazer se vocé ficar acompanhando ele, porque eu ndo sei o que ele quer fazer”.
E eu acompanhei. E essa fase de fazer os musicais custou mais caro do que a fita
toda. Porque tinha doze ou quinze bailarinas, ensaiando diariamente e recebendo
diariamente. E aquele negécio de cenario e tudo, quer dizer, o custo [dos nimeros
musicais] foi exatamente o custo da fita. Entao a fita custou o dobro. Mas eles tiveram
efeito... Aquela fita ali, é no Carnaval Atldntida, se nao me engano, é que entra a Maria
Antonieta Pons.

JL: Entral Ela é a Rumbeira! O furacao de Cuba.

VL: Aquele caso foi interessante: o Ribeiro tinha chamado a Maria Antonieta Pons
para fazer uma fita no Brasil. E ela veio com o marido [Ramén Peredal], que era diretor
la no México. E, nesse momento em que ela chegou no Brasil, pegou fogo a Atlantida.
Os nossos estudios pegaram fogo. E ai, o Ribeiro ficou sem saber como iria fazer a fita
da Maria Antonieta Pons. Al ele me chamou e pediu: “Victor, sera que nao da para
colocar a Maria Antonieta Pons no carnaval?”. “Bom, podemos bolar um ‘carnaval’
que entre a Maria Antonieta!” Acontece o seguinte, “a gente tem que comecar essa
fita ai dentro de uns dez dias, sera que da para fazer uma histoéria?”. Pg, ai eu tinha
que fazer uma historia correndo, mas ai botamos a Maria Antonieta Pons no filme. E
o marido dela, eu esqueci o nome dele, era um grande produtor la no México, ele fez o
seguinte, ele ficou com os direitos para o México da fita. Entdo, depois que terminou
a fita, ele fez uns niimeros com ela porque a Maria Antonieta Pons nao sabia dancar.
Ela rebolava de bossa, de modo que era incapaz de repetir um movimento de danca
dentro do ritmo, dentro da musica. Entao vocé nao podia cortar e pedir para repetir
porque ela ndo sabia o que tinha feito. Entdo, a gente filmava todos os nimeros dela
com trés cameras, duas cameras de lado e uma camera de centro e deixava rodar e tal
e ela se mexia la e depois montava. Entdo, a gente tirou varios musicais dessa fita e
la no México encaixou os niimeros dela porque aqui no Brasil, se ndo me engano, s6
tinha um ou dois numeros dela.

JL: Ela dan¢a com o Oscarito uma hora...

VL: E depois tem outro..., mas na fita 13, ele tirou varios e deixou outros nimeros dela.
E ele ganhou uma fortuna com a fita 1a no México.
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JL: Com o Carnaval Atlantida, é?

VL: Sim! Ganhou uma fortuna la. Entao, o Manga tinha feito os nimeros musicais
dessa fita, ai eu tinha a histéria do Nem Sansdo, nem Dalila. E o Ribeiro deu para
ele dirigir e também me disse: “olhal vocé fica tomando conta da producgdo. Fica
controlando a producao toda!”. Essa fita teve uma parte feita na Flama Filmes
[estudio cinematografico de Rubens Berardo Carneiro e Moacyr Fenelon, criado
em 1951], que era na rua das Laranjeiras e a outra parte noés fizemos nos esttidios
da Sacra Filmes [estiidio especializado em filmes cristaos, também criado em
1951], que pegou fogo depois. Os cenarios eram muito grandes.

JL: Eram gigantescos.

VL: E a gente tinha de filmar em um determinado local, porque ndo dava tempo
de destruir e depois fazer outro cenario. Quer dizer... Entao tinha que fazer
assim: enquanto um ‘tava sendo destruido, ‘tava pronto o outro. Foi feito em dois
estudios. Al quando chegou a época do Matar ou Correr, ele [Carlos Manga] ja
estava mais maduro, ja tinha experiéncia, e tudo corre melhor.

JL: Victor, para fazer o Nem Sansdo nem Dalila e o Matar ou Correr vocé estudava
muito o filme original? Ou vocé via uma vez so6 e fazia o roteiro? Ou vocé via
muito?

VL: Sobre o Nem Sansdo nem Dalila eu vi o filme Sansdo e Dalila, do Cecil. B. de
Mille, e depois eu peguei um resumo daquele press sheet [JLV: da sinopse] e dali
eu me orientei. Porque muita coisa eu tirei e botei dentro da bossa... porque o
negocio do barbeiro, por exemplo... No barbeiro que passava para o tempo de
Gaza... entao quer dizer, era completamente diferente da outra fita. Entao
deixamos o que? Deixamos a Dalila, deixamos o Sansdo, e o Sansdo era meio
ridiculo porque era o Wilson Viana, que troca a cabeleira logo de saida e acabou
o Sansao...

JL: E ficou o Oscarito.

VL: Al botamos o castelo, botamos o reizinho que alias ‘tava bem o Wilson Grey
como rei.

JL: Victor, essa transformacao que vocé fez da historia original do filme para
uma adaptagao, para um contetido nacional, eu vejo que realmente € um filme
muito politico, € comentario sobre a época de Getulio Vargas, sobre o populismo.
Como é que vocé fazia isso? Por que? Qual era a ideia, a intencdo, por exemplo,
dessa transformacao do original para a parédia, que ta uma coisa bem brasileira,
atualizando...?



VL: Basicamente, nos faziamos parddia da vida nacional. A gente usava motivos
nacionais e parodiava as coisas nacionais. E colocava dentro daquele ambiente do
passado, do estrangeiro. A gente pegava a época e fazia uma critica da época das coisas
nossas, do presente. E o engracado é que eu tenho um sistema que ja vou fazendo a
histéria decupada. Entdo, em geral eu escrevo... estou escrevendo corrido, as vezes,
acontece quando chego em determinado trecho da historia, ai eu vejo: “hum, ndo ta
bom, nao!” e comeco outra vez. Mas como eu ja tenho aquela coisa... Ja vou fazendo
dentro da coisa. Ja vou ajeitando. E, raramente, depois que ta pronto, a gente mexe
na historia, raramente.

JL: E muito incrivel aquela historia que o Oscarito fica contando do lotacao que ficou
na padaria, aquilo ali o que é? E um acontecimento da época?

VL: Naquela época tinham os lota¢des, ndo sei se vocé ta lembrado dos lotagdes -
era uma das coisas mais loucas... - e a gente aproveitava o lota¢do e aproveitava para
fazer uma porcdo de criticas a lotacao. Naquele tempo ninguém sabia de nada, entao
o pessoal ficava boiando... entdo, a gente pegava coisa da época, tudo era da época.
Que é um pouco também, sabe de qué? De teatro de revista. Porque teatro de revista,
a gente pega os assuntos da época e vai fazendo aquela critica das coisas na comédia,
na farsa. Entao, o filme, satira, também era feito nessa base, era um filme-revista,
mas so feito com muito mais encenacao, com muito mais recursos do que uma revista
de teatro, com mais elementos do que uma revista de teatro. Quase tudo, tinha muita
critica, realmente tinha muita critica.

JL: Por exemplo, aquela histéria da peruca, no final, ir parar nas maos do assessor
militar, aquilo ali € como se fosse um golpe de Estado.

VL: Exato. E naépoca do Getulio, Getulio até que era benignol...], ndao era muito rigoroso
com essas coisas, ele deixava fazer graca. Ele achava graca com a graca. Atualmente
muita gente ndo acha graca com a graca, mas naquela época, ele até achava que até
que ele ficava mais popular. Ai, a gente aproveitava. Ali, eu acho que tinha, inclusive,
uma certa alegoria ao DIP [Departamento de Imprensa e Propagandal], ao DIP da época
que era o Lourival Fontes® e etc., aquela turma toda... A gente aproveitava. As vezes,
a censura implicava.

JL: Implicava? Com Nem Sansdo nem Dalila, teve algum problema?
VL: Nao sei, mas eu tenho a impressao que foi cortada uma ceninha daquele filme,

que também criticava... criticava... agora nao lembro. Acho que foi cortada uma cena
dali. Agora, nao sei qual foi a cena, mas a censura cortou.

5 Chefe do gabinete civil do entao presidente da Republica, Getulio Vargas
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JL: O povo. Eu fiquei muito surpreendido, porque a representacdao do povo em
Nem Sanséo nem Dalila, € meio representado sem escolha. Ora estdo a favor do
Sansdo, quando o Sansdo é deposto, ja estdo logo a favor do outro

VL: O povo muda de acordo com quem ¢é mais forte...

JL: Pois é. Por que essa representagao?

VL: O povo é cordeiro.

JL: O povo ta sempre do lado do mais forte.

VL: Esta sempre apoiando quem esta em cima.

JL: O pessoal da época entendia bem essas metaforas? A coisa era direta?

VL: Ah! entendia, sim! Quem ndo entendiam eram os criticos. A critica sempre
foi muito violenta com o filme nacional. Porque ela admitia um drama, mas ndo
admitia comédia, mas se a comédia viesse de fora, eles admitiam a comédia.
Mas a nossa comédia, eles tinham uma resisténcia muito grande. Mas tinha um
critico no [jornal] O Globo, chamado Edmundo Lys, o criador do bonequinho
d’O Globo. Esse era um critico de povo. Ele ndo era critico de elite. Ele nao fazia
nenhuma analise profunda. Ele chegava no filme, assistia o filme, se o filme
agradava ele, agradava o pessoal, muito bem! Apontava um defeito, ‘tava mal feito
aqui, mal feito 14, etc. e tal, mas ele aceitava a fita, entendeu? E recomendava! E
O Globo sempre foi um jornal muito lido. E um bonequinho batendo palma em
uma critica do Lys, ela trazia muita gente também, entendeu? Agora, em geral,
os criticos nao aceitavam. A chanchada era chanchada... eu acho sempre valido
essa chanchada, que, inclusive, depois de passar o tempo, vocé hoje assiste essas
fitas e vé que elas ainda constituem um trabalho muito mais importante do que
se esta fazendo agora.

JL: No caso de Nem Sansdo nem Dalila, eu acho que além de ser muito bom, é um
filme muito atual. O negdécio de nao poder misturar agua com o leite, ta tudo ali.
Passaram trinta anos e o problema esta pior. O negécio de trocar o dinheiro de
Gaza por Délares... eu vi semana passada e parece que nao mudou nada.

VL: A tnica coisa é que se a gente tivesse feito colorida aquela fita, ela estaria
atualissima.

JL: Atualissima. Eu vi primeiro o Nem Sansdo nem Dalila e depois eu vi o Matar ou
Correr. E o Matar ou Correr, enquanto parddia, ndo tem esse contetido, digamos,
politico.



VL: Nao, mas ai ‘tava mais arrochado.

JL: Mas vocé, por exemplo, tinha a intencao de em um roteiro sempre fazer essa
dualidade?

VL: Nao tinha, nao! No Nem Sansdo nem Dalila dava mais, porque era uma coisa de
cidade. E ali no Matar ou Correr, a gente queria fazer uma paroédia de faroeste mesmo,
nao da vida brasileira, mas do faroeste em si, entendeu? A gente queria fazer uma
parédia dos faroestes americanos, entdo, ndao havia nenhum sentido politico. No
outro ndo, porque se passava numa cidade. Entao, a gente botava todos os problemas
de hoje, naquela cidade do passado, como se fosse hoje. Se ndo me engano, deve ter
até uma piada sobre falta de telefone também, ndo tem?

JL: Tem, sim!

VL: Tinha o negocio do telefone, que o telefone com aquele negdcio... Naquela época
era dificil telefone.

JL: O telefone vem escrito [APJ, cada coisa... Artur, Sansao etc.

VL: IAPJ é o Instituto de Aposentadoria... € o INPS antigo

JL: COFAP [Comissao Federal de Abastecimento e Precos, criada em 1951], Taxi, Cine-
Gaza, buteco... isso vinha dentro de cada...

VL: Se ndo em engano, deve ter um dialogo do Oscarito sobre o negodcio da dificuldade
do telefone também. Que havia a dificuldade do telefone, como tem hoje também.
Entdo a gente ia transportando coisas da época e passava para o passado.

JL: O Sansao chega e quer logo fazer elei¢des: “Eu nao gosto de xavecada, nao! Por
isso, eu quero eleicdes”. Ai ele define, eleicao, votacao, marmelada... desde que o povo
escolha a vontade o seu condutor. Ai ele faz um barulho como se fosse de um bonde...
por causa do Palacio do Catete...

VL: Sim! Exato. Tudo isso € critica politica da época. De acordo com o que estava
acontecendo na época. Alias os problemas realmente eram os mesmos

JL: A mesma coisa, a mesma coisa... 0 hegocio da agua... Quando ele fala da radio que
esta patrocinando o programa, fala do patrocinio do leite ndo sei o que, o tinico que é
leite puro, ndo mistura com agua, € um negocio de hoje. Outra coisa também, quando
0 Sansdo comega a nomear o seu ministério - Ele nomeia o [personagem interpretado
pelo ator] Cyll Farney - e o Cyll Farney reclama, diz que o pessoal ndo esta querendo
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pagar os impostos, ndo é isso?

VL: El J& tinha um problema com os impostos também. E ai ele manda, da uma
ordem la... sabe, antes vocé perguntou se eu guardo as coisas que eu fiz e eu,
infelizmente, nao guardo. Nem esses roteiros eu guardei. Eu devia ter guardado.
Meu pai guardava, guardou por uma época. E eu ndo tenho. Inclusive, quero ver
com o [Carlos] Manga de tirar um videotape do filme e vou fazer um levantamento
do dialogo e da decupagem e guardar.

JL: Vale a pena, Victor. Outra coisa, por exemplo, ele fala das elei¢6es... Bom, vao
aqueles dois mercadores que vao presos.

VL: Sim! Ele comeca a julgar o pessoal.

JL: Ele manda baixar o preco do farelo, ndo é isso? E o outro também que esta
cobrando muito caro pelo aluguel de casas, pelo aluguel dos imoveis. Tudo isso
sdo coisas da época. Como vocé vé a parddia no cinema? Vocé acha que ela deve
sempre ser voltada para atualidade, sempre que possivel?

VL: Ela deve criticar a atualidade. Mesmo que seja com um assunto do passado,
deve criticar a atualidade, transportando para esse passado. Como se fosse o
passado. Por que, eu acho, tem muito mais graca. “La em Gaza...”, o pessoal falar
assim. Quer dizer, é mais engracado do que falar sério.

JL: Fica uma coisa engracada e fica uma forma indireta...
VL: Uma forma indireta de fazer uma critica.
JL: Exato!

VL: Porque ha periodos - se vocé analisar os filmes, vocé vai ver - que ha periodos
de abertura, ai vocé faz, e ha periodos que da uma arrochada e a gente volta a
ndo poder fazer certas coisas e tal, depois abre outra vez. Entao, a gente quase
pode sentir pelas fitas como estava o governo da época. Com Gettlio a coisa
era mais... depois entrava outro e o negocio engrossava. Houve épocas duras ai,
de passagem de governo, Janio [Quadros] e essas coisas, né? Entao eu procuro
fazer sempre. Porque tanto a critica politica é engracada, que, quando houve
a abertura [democratica] e o Planeta dos Homens® comecou a criticar a parte
politica, ficou mais engracado. Aquelas piadinhas de almanaque antigas ndo dao
nada. Quando vocé comeca a criticar o que esta acontecendo, o que esta na pele
da pessoa, é mais engracado. O povo vibrava com isso. A reacdo da plateia era
oOtima. Realmente era muito boa.

6 Programa de humor exibido pela TV Globo entre 1976 e 1982



JL: Qual era a contribuicdo de Oscarito e Grande Otelo, eles também traziam ideias?
Vocé fazia o roteiro...

VL:Realmente eles contribuiam alguma coisa. Mas, tanto o Otelo quanto Oscarito eram
cOmicos de seguir mais o roteiro. Agora, eles falavam pela maneira deles, trocavam
as vezes a maneira de falar, entendeu? Mas, no sentido da estrutura da coisa, mudava
muito pouco. Agora, no caso aqui do [Renato] Aragdo, por exemplo, eles improvisam
muito. Tanto que as cenas sao mais esquematizadas e menos detalhadas, entendeu?
E dai eles improvisam. Na hora do momento, criam. Ja o Oscarito, que vinha de teatro
mesmo, ja estava acostumado a trabalhar com roteiro

[Fim do primeiro audio] 5

VL: O Otelo, eu trabalhei muito com o Otelo... Na hora, vocé escreve e é engracado.
Mas vocé vai trabalhar com os atores e, de repente, surge um negocio e vocé pensa: “é
isso esta mais engracado”.

JL: Algo que surge na hora. Por exemplo, aquele nome, Ciscocada [nome do
personagem de Grande Otelo em Matar ou Correr]. Aquilo foi ideia sua?

VL: Aquilo é do roteiro.

JL: Foi ideia tua, entao?

VL: Exatol!

JL: Aquilo é muito bom.

VL: City Down, se ndo me engano, a cidade tinha outro nome, acho que quem botou
City Down foi o Manga. Foi o Manga junto com o Cyll ou qualquer coisa. Porque a

cidade tinha outro nome. City Down.

JL: Sit down. E fazem trocadilho e sentam uma hora quando eles [Oscarito e Grande
Otelo] chegam e fica aquele negocio de City Down.

VL: O Matar ou Correr também foi muito bem feito.

JL: Eu acho muito bem feito.

VL: E essa fita... o filme foi comprado nos Estados Unidos.

JL: Foi comprado?
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VL: Nao tem um negocio da diligéncia? Foi um filme que se comprou nos Estados
Unidos, os direitos da fita e tudo. E de vez em quando a gente colocava um detalhe
do Oscarito e encaixava.

JL: Pois é, Victor! Tem uma hora de uma perseguicao na diligéncia e até a
paisagem me lembrou muito de filme americano e eu fiquei pensando: “puxa,
mas eles escolheram muito bem a locagdao” porque isso aqui lembra as paisagens
do John Ford e a diligéncia vém andando e some por aqui. Quer dizer, esse plano
aqui...

VL: Foi comprado o filme e nés usamos uns pedacos. Compramos o negativo,
inclusive, e encaixamos. Fomos la nos Estados Unidos e compramos...

JL: Eu tenho a impressao, eu esqueci de gravar la em Washington, agora quando
eu voltar eu vou gravar a trilha sonora original [do High Noon], mas me parece
que a musica é do Matar ou Correr.

VL: Nao, nao...

JL: Aquela musica do final, do suspense.

VL: Foi feita parecida. Se ndo me engano, aquela musica era do Radamés Gnatalli
e foi encomendada para ele fazer dentro da métrica daquela musica e a cada seis
ou sete compassos ele mudava. Entao, é muito parecido

JL: Sim! Me surpreendeu, inclusive a batida da musica corresponde aos segundos
no relégio e a montagem é feita em cima disso.

VL: E a montagem dessa sequéncia foi feita com o Manga seguindo a fita
americana.

JL: Isso eu percebi. No comeco, na hora em que Oscarito e Grande Otelo estao
indo para City Down e eles se encontram com [0 personagem interpretado pelo
ator] John Herbert pelo meio do caminho, lembra? Eles vao indo para a cidade,
tem uma montagem que também é interessante, que tem o tropel do cavalo e
corta e passa para as bailarinas, para as pernas das bailarinas dancando can can,
isso nao tem no filme original, mas achei uma sacacdo do Manga, um corte bem
feito.

VL: Exato!

JL: A producdo do filme num todo é muito boal



VL: Aquela cidade custou 300 mil cruzeiros na época, era dinheiro que nao acabava
mais. Um cenario so ja custava muito dinheiro e era madeira que ndo acabava mais.

JL: Agora, os filmes se pagavam?

VL: Se pagavam, sim! Era um bom investimento, as vezes se pagavam em uma
semana [de exibicao]. Teve uma fita feita pelo Herbert, dessas parddias também, Trés
cangaceiros [dir. Victor Lima, 1959] se ndao me engano, que custou 700 mil cruzeiros
e na primeira semana entre Rio e Sao Paulo, ela vendeu trés milhoes. Quer dizer, na
segunda semana ja estava paga. Era um negécio bom porque quando ia estrear uma
fita, meio-dia ja tinha fila para entrar. Quando dava duas horas, ja estava lotado. Era
um negocio bom. O publico de cinema naquela época também era... hoje o pessoal
fica em casa esperando programa na televisdo. E tem uma coisa, as fitas também
eram mais trabalhadas, ficava-se mais tempo bolando, mais tempo fazendo as coisas,
cenario, roupa, mas hoje, por questdes econdmicas, vocé corta muito extra. A propria
filmagem, apesar de ndo ter os recursos que tem hoje... vocé nao tinha uma [camera
alema] Arriflex, tinha que trabalhar com uma [camera] Debrie Parvo, que é aquela
maquina francesa que vocé via através do filme, entdo no exterior vocé consegue ver,
mas cena interna fica muito escuro, vocé ndo vé nada.” Entdo, o material era muito
carente e assim mesmo a gente fazia alguma coisa. A parte sonora também, ndo tinha
recursos. Se vocé comparar o som daquela fita, com o som de uma fita estrangeira da
época, a diferenca era enorme. Vocé levava uma rabeira danada... Porque a qualidade
de som era muito ruim. Depois, o proprio laboratério que melhorava, depois que veio
a [Companhia Cinematografica] Vera Cruz. Até a Vera Cruz era muito deficiente. A
propria fotografia era 6tima, mas o laboratério matava tudo.

JL: Victor, vocé e o Manga gostariam de trabalhar nos Estados Unidos naquela época?
Se vocés, por exemplo, tivessem recebido um convite...

VL: Ah! Claro! Eu tive oportunidade.

JL: Eu queria que vocé falasse um pouco da sua experiéncia la! Vocé aprendeu a fazer
roteiro, nao é isso?

VL: Sim! Eu estudei l1a! Estudei em Chicago, estudei roteiro. Quando eu vim pra ca,
ndo se fazia roteiro, como eu falei para vocé, o roteiro era feito na base de roteiro de

7 A camera Debrie Parvo permitia 0 enquadramento pela lente da objetiva para evitar a paralaxe
das cameras anteriores a criagdo do mecanismo reflex. Durante a filmagem, porém, a visao tinha
que se dar atraves do negativo, 0 que tornava a visdo embacada e piorou posteriormente com as
peliculas cada vez mais opacas. A Debrie Parvo era uma camera do perfodo silencioso que, atraves
de adaptacbes para o cinema sonoro, continuou sendo usada durante muitas decadas ainda no
cinema brasileiro
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televisao.? Da a cena, da o que é e da o dialogo, mas nao da o corte. O corte de
televisdo é feito baseado na vontade deles e o filme era mais ou menos assim, o
diretor chegava e fazia o corte que ele queria. Depois, eu comecei a fazer roteiro
montado, cortado, pensando em qual seria o levantamento da produgao, porque
o roteiro que ndo ta cortado nao da para fazer [0 levantamento de produgdo]. Vai
levantar o que? Ai, eu trabalhei... fiz piloto para América e fiz dois filmes aqui
no Brasil para americano e eu poderia ter ido 1a trabalhar com o Richard Kaye,
mas nao fui por questdes de trabalho aqui, porque eu tinha outro trabalho, além
do cinema, eu tinha outro trabalho, depois eu pensei... la esta cheio, “o que a
gente vai fazer 13", ser mais um mais ou menos, que nao adianta. Entao, sempre
seria melhor se a gente fizesse aqui um negoécio bom que fosse levado pra la.
Entao, achei melhor nao ir pra 14, eu até poderia ter ficado, talvez... conseguisse,
mas nao sei se eu conseguiria algo de cinema. Quando eu morei 14, ndo houve o
interesse em ficar 1a. O Manga, tenho certeza, se ele recebesse um convite, eu sei
que ele iria logo

JL: E! Parece que ele adorava o cinema americano!

VL: Sim! Entdo, ele teria ido logo, mas também ele pegou o negocio de televisdo e
tal e comecou a desenvolver aqui e nao houve mais o interesse em ir.

JL: Aqui a situacao ficou boal
VL: E.

JL: Victor, vocé é uma figura chave no desenvolvimento da parédia. Vocé nota
alguma transformacao, por exemplo, nessas parodias que vocé dirigiu em 1953, o
Nem Sansdo... e o Matar ou Correr para essas parodias que vocé ainda vem fazendo,
ao longo dessa carreira de trinta anos. Como é que vocé vé o desenvolvimento
dessa parddia? O que vocé acha que mudou ou ndao mudou, por exemplo, nessa
abordagem politica...

VL: E, abordagem politica ultimamente ndo tem sido, qualquer conotacdo politica
eles viam logo e tentavam tirar qualquer coisa, entao, o que a gente tinha que
fazer era dar vida mesmo, mas sem qualquer cor politica, tinha que ser mesmo
na parte de farsa

JL: S6 o lado comico. E vocé acha que ainda é um caminho para o cinema
brasileiro? Um caminho de sobrevivéncia? A feitura de parodias...

8 Victor Lima fez cursos de cenografia e roteiro na North Western University, em Chicago, no

perfodo em que morou nos Estados Unidos entre 1945 e 1947 (RAMOS, MIRANDA, 2000, p. 326-
327)



VL: Eu acho valido quando tiver o assunto! Quando o assunto for realmente bom,
acho perfeitamente valido. Ainda é. Vocé vé que tem filme ai baseado em parddia e
esta indo bem!

JL: Agora, o que eu vejo, por exemplo, é que o Nem Sansdo, nem Dalila foi uma parodia
de uma superproducao americana que devia fascinar os brasileiros pelo luxo da
producao. O Matar ou Correr € uma parodia do faroeste. Hoje em dia, o que eu noto
€ que a parodia esta mais voltada para esses aspectos de efeitos especiais, para essa
tecnologia de efeitos especiais. Entao, teve o Tubardo [dir. Steven Spielberg, 1975] e
teve o Bacalhau [dir. Adriano Stuart, 1976], o King Kong [dir. John Guillermin, 1976] e
o Costinha e o King Mong [dir. Alcino Diniz, 1977] e esses dois filmes dos Trapalhdes.

VL: Esse aqui, [Os Trapalhoes] na Guerra dos Planetas [dir. Adriano Stuart, 1980], é
por conta de Guerra nas Estrelas [dir. George Lucas, 1977] que realmente teve uma
repercussao muito grande. Entdo se aproveitou o assunto porque vocé ja parte com
uma bilheteria certa. Vocé aproveita a publicidade anterior. O Cinderelo [Trapalhdo
(dir. Adriano Stuart, 1979)] ndo da para dizer que é uma parodia porque isso aqui é
uma lenda. Se é para aproveitar um assunto, que o publico ja esteja familiarizado,
porque é mais facil de ele ir para o cinema. Se conduz mais facilmente ao cinema. Ele
ja conhece o assunto. Se vocé botar um assunto que ele nao conhece, vocé tem que
fazer uma propaganda maior e deixar ele ver o filme para comecar a se acostumar.
“Cinderelo é a gata borralheira”, entdo ja sabe o que é, entendeu?

JL: O Ladrdo de Bagda, o magnifico [dir. Victor Lima, 1975].
VL: Teve trucagem também... e a gente faz
JL: Tem O Trapalhdo na ilha do tesouro [dir. J.B. Tanko, 1975], tém varios...

VL: Esse ai é um livro conhecido, ndo é nem pelo filme, é por causa do livro. Um
assunto ja conhecido, vocé faz o filme sabendo que vai dar dinheiro porque, em
principio, vocé ja vendeu a fita. Essa que é a realidade dos fatos.

JL: Eu queria que vocé falasse mais do 007 e meio no Carnaval [dir. Victor Lima, 1966].

VL: O 007 e meio no carnaval foi baseado no pedestal do 007°. Uma série que estava
dando dinheiro, todo mundo falando. Ai a gente falou de fazer uma comeédia...
0 que vai ser?... pensamos no 007, mas ndo podia ser 007, ai colocamos o “meio”,
melhor ainda, porque vai ser o Costinha. Agora, a trama, ndo vamos pegar uma fita
do 007, seguir aquela historia e... vamos fazer uma coisa diferente. Vamos pegar o
personagem e ele chega no Brasil e vai acontecer qualquer coisa com ele... Entao,

9 Os filmes com o personagem do agente 007, James Bond, foram iniciados com 0O7 contra o
satanico Dr. No (dir. Terence Young, 1962)
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aquela fita também, tinha um orcamento barato. Era uma fita de carnaval e tal,
Jarbas [Barbosa, produtor do filme] nao tinha muito dinheiro e tinha que fazer
uma fita barata. A gente tinha que usar recurso da cabega para criar alguma coisa
que desse efeito. Entdo, a gente tinha resolvido colocar o irmdo dele, o Chacrinha
[Abelardo Barbosa] no filme, mas o Chacrinha nao decora, se vocé entregar um
texto para ele, ele ndo sabe, ndo decora, é tudo de improviso. Entdo, eu pensei,
tem de ser algo de improviso porque eu vou gravar na hora. Tanto que a fita
tinha som dublado, mas todas as partes do Chacrinha eram gravadas com som
direto. Entao, eu pensei o seguinte, vou botar o Chacrinha parado diante de uma
moviola e ele vai comandar a fita, ele vai montar a fita. Entao, é vocé chegar com
0 007 e meio aqui no Brasil e havia o tal reconhecimento pelo chapéu namero
13, de chofer, o Costinha foi mudar o pneu na estrada, foi limpar a mao no mato,
quando olha tinha uma pessoa morta no mato, alias, ele ndao viu a pessoa morta,
ele s6 viu um chapéu caido no chao, ele pegou o chapéu, botou na cabeca, viu
que dava e saiu. Ai, depois que ele saiu, eu fiz uma panoramica de um cadaver,
de um cara caido ali no mato, ele ndo viu a pessoa morta. Entao, ele sai, toma o
carro e tal, vai no aeroporto e volta ao aeroporto, esperar chegar os passageiros,
chega o passageiro, o 007 vai direto no chofer que tem o chapéu ntiimero 13, que
é ele. Ai comeca a conversar, mas ele ndo entende nada: “Ja recebeu o relatério?”.
Al acontece o dialogo double sens... e quando eles tdo no caminho saindo do
aeroporto, vem o outro carro, passa do lado e metralha. Metralha o 007 e mata.
Mas ai o carro parou ali e o Chacrinha na maquina, para a maquina, na moviola
e diz: “ndao pode morrer o herdi, isso ndo da certo”. Ai, a fita corria toda para
tras, aquela cena toda da fuzilaria ia para tras, chegava num ponto, parava, ai ele
metia a maquina para frente, seguia s6 que agora o carro vinha, o 007 dominava
os bandidos, matava os bandidos, seguia. Entdo, durante a fita, tinha varias coisas
assim.

JL: Quer dizer que a presenca do Chacrinha, ele fica com o controle da historia?

VL: De vez em quando acontecia alguma coisa, voltava pro Chacrinha e ele dizia:
“ai ndo da”.

JL: Sempre na moviola?

VL: Sempre na moviola! Eu gravava direito o dialogo. “Assim nao pode acontecer.
A mocinha tem que ficar com o mocinho. Pronto”. Tirava. E nessa fita eu usei
explosao submarina, a marinha fez explosdo submarina com lancha e tudo. Tinha
coisa muito grande ai na fita. E tinha uma cena, por exemplo, ja nessa base, que
nao sei se vocé lembra, era uma dupla de comicos da TV Tupi, o José Santa Cruz e
o Lucio Mauro. Eles faziam uma dupla na Tupi [Jojoca e Zé das Mulheres]. Entao,
eu botei eles na fita também, eles eram novos... eu fiz um negdcio com eles que
era um borddo, que eles tinham de entregar uma mercadoria no laboratorio do



007, mas eles nunca conseguiam entregar porque os inimigos ndo deixavam, mas eles
nao sabiam que eles estavam sendo perseguidos e que aquilo era importante, porque
acontecia antes deles fazerem alguma coisa, sabiam que voltava, entendeu? Entdo, no
fim falaram para eles: “nesse endereco, vocé sabe onde é?, vocé tem de subir a escada
aqui, la em cima vocé entrega, isso era a escadaria da Penha...”. Ai vinham os dois
carregando aquilo 1a pelo alto, subiam a escada e descansavam... Dai, a fita ia para
outro lugar e tal, ai passava mais um pouco e eles subiam mais um lance de escada e
tal e a fita continuava... ai quando eles chegavam la em cima, o negocio caia e a caixa
vinha descendo pela escada. Ai o Chacrinha parava e falava: “Volta”, ai eles subiam
a escada de novo. Entao, foi tudo feito com gags, agora o 007 s6 tinha isso. Alias,
era um americano que fazia o 007, o Larry [Laurence] Carr, ele fazia o 007, e tinha
uma fita boa, eu filmei na embaixada inglesa e hoje é no Palacio da Cidade na Rua
Sdo Clemente [em Botafogo, Rio de Janeiro]. Filmei la porque tinha uma construgao
inglesa, uma biblioteca moderna, toda tipo Tudor [estilo de arquitetura medieval
inglesa], era uma coisa muita bem trabalhada, tinha um belo salao, uma beleza. Entao
eu pedi autorizacdo 13, eles me deram autorizacao... eu fiz fez duas cenas la.

JL: Eu acho interessante que o comeco do filme, aquela troca do chapéu me lembrou
aquele negocio do Carnaval no fogo, do Watson Macedo [1949], daquela troca do
reconhecimento do vildo, troca de identidade. Ali, quem pegou foi o Anselmo Duarte
e os bandidos pensam que ele é o chefe, ndo €? Um tipo de estrutura de troca de
identidade.

VL: Exatamente! Isso ai também, se vocé for um pouquinho la atras, vocé vai encontrar
em comédia do Lou Costello e do Bud Abbott, em O gordo e o magro vocé também vai
encontrar. E uma estrutura classica

JL: Vem do teatro.

VL: Isso ja vem de tempos...

JL: E o Vituvo Alegre [dir. Victor Lima, 196177

VL: O Vitvo Alegre, partimos do titulo, que era um titulo conhecido e como o nosso
ator principal era homem, passamos para O Vitvo Alegre

JL: Que era o Zé Trindade!

VL: Sim! E quanto a histoéria da Vitwa Alegre em si, a vitiva alegre era uma herdeira, ela
tinha dinheiro que interessava um paiszinho. Entao, dentro da historia tem realmente
um pouquinho disso. Ai eu fiz Ia uma cena meio de vaudeville francés, porque eu fiz
uma espécie de um hotel e eu botei varias portas de quarto, ai entravam em um e
saiam em outro...

C-
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JL: Aquela coisa do teatro francés?

VL: Sim! Entdo tinha, realmente tinha. E a estrutura base, ela tem, porque sendo
me engano, a villva era uma americana rica e o principe Danilo que tinha que
casar com ela porque ela ia trazer aquele dinheiro todo pra ele, entendeu? Entdo,
a histoéria d’O Viuwvo Alegre é mais ou menos isso também... e eu fiz em uma casa
que parecia um castelo e tinha um duelo do Zé Trindade com o inimigo dele... eles
contavam os passos, davam 0s passos para tras, feito assim com uma atmosfera...
tinha um nevoeiro... Porque vocé sai de uma ideia basica em que ja tem varios
elementos que vocé pode explorar. Entdo, se tem um duelo, a gente faz um duelo
e uma coisinha como essa vai puxando.

JL: Agora, tem outro filme também que é O Barbeiro que se vira [dir. Victor Lima],
de 1957.

VL: O Barbeiro que se vira é também baseado naquela histéria do Barbeiro de
Sevilha e tem aquela ideia de um tio e a sobrinha e ele ndo quer o casamento
dela, a mesma coisa que tinha. Nos usamos [esse enredo] para botar em uma
fazenda do interior, o conflito é o mesmo, mas o ambiente é diferente, as coisas
sdo nossas, as piadas sao nossas. O Arrelia era o comico, ele que no cinema nunca
deu muito, mas a fita também era muito fraca.

JL: E o Sherlock de Araque [dir. Victor Lima, 1958]?

VL: O Sherlock de araque ndo tinha nada do Sherlock [Holmes]. Essa fita, inclusive,
€ muito boa. Por incrivel que pareca, € uma fita muito boa. E eu me lembro que
o Menotti Del Picchia, que é um escritor conhecido, ele foi para Brasilia na época
da construcgao de Brasilia e ficava por la. E naquela época, s6 tinha um cinema
por la e todo dia passava um filme, mudava o filme todo o dia porque nao tinha
tanta gente 13, entdo o programa era mudado diariamente. Entdo, ele escreveu
uma crénica no [jornal] O Estado de S. Paulo dizendo que toda a noite ele ia ao
cinema, ele via fita italiana, ele via fita francesa, japonesa, tudo que passava ele
via porque nao tinha nada para ver, e, naquele dia, ele entrou no cinema, sentou-
se para ver a fita que ele nem sabia qual era e comecou a ver a fita que estavam
falando em portugués e, se interessou pela historia, se interessou pela fita e ele
ndo sabia que no Brasil se fazia fita assim. Essa é a cronica dele. E termina falando
que é Sherlock de Araque, de Victor Lima e tal. Eu guardei essa cronica porque
achei interessante porque era uma critica completamente fora da ma vontade
dos criticos brasileiros. Porque era realmente uma fita que foi feita na época do
rock n’roll e eu coloquei o rock n’roll para quebrar, porque a primeira coisa que o
[cantor] Roberto Carlos fez na vida foi figuragdo nessa cena. Ele aparece, figurante.
Entao, o [Carlos] Imperial que armou os dangarinos, ele colocou o Roberto Carlos



como figurante para defender algum dinheiro. E essa cena saiu tao boa, tao boa, que
a censura cortou, mas eu guardei o negativo. A censura cortou dizendo que ia causar
tumulto no cinema porque as pessoas danc¢avam no cinema, comecavam a dangar
nas cadeiras, quebravam cadeiras e tal. Dai, quando estreou a fita tiraram, mas depois
foi colocada a sequéncia. E era uma fita sobre juventude, problemas da juventude,
alienacao da juventude, relacionamento com os pais e um pessoal meio velocidade,
motocicleta e essas coisas. A fita ficou bem armada. Agora, o Sherlock entrou na
histéria... eu, inclusive, acho um titulo infeliz, porque noés estavamos procurando
um titulo para o filme, ai o Herbert [Richers] surgiu com esse Sherlock de Araque. E
depreciou a fita porque o titulo era, realmente, muito de chanchada. E a fita ndo era
nada disso. Ela passou na televisao e todo mundo viu e gostou da fita.

JL: Eu ndo consegui ver, mas eu vou procurar esse filme. Victor, agora As trés mulheres
de Casanova [dir. Victor Lima, 1968].

VL: Esse também é uma histéria que nao tem nada a ver com Casanova. SO que o
camarada tinha trés mulheres. Ele tinha uma mulher, com a qual ele era casado,
tinha uma garota em Sao Paulo, que ele ia muito a Sao Paulo, e uma garota em Belo
Horizonte, e ele ia muito a Belo Horizonte, questao de negocio. E, um dia, juntam-se as
trés aqui no Rio e ele fica atrapalhado, tem uma no hotel, uma em casa, e ai voltamos
ao vaudeville francés, ia pra casa e dava uma desculpa em casa, tirar a mulher para
ndo ir para a casa dele, aquele negoécio todo. Entao, nao tem nada a ver com Casanova,
a ndo ser que o personagem tinha trés mulheres

JL: E o personagem dele se chama Casanova?

VL: Ele se chama professor Henrique Casanova.

[Fim da gravacgdo]
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ESTUDOS DE EXIBICAO E PUBLICOS
CINEMATOGRAFICOS: HISTORIAS,

MEMORIAS E PRATICAS
NO ENCALGO DOS MODOS DE VER OS CINEMAS E SEUS PUBLICOS

Rafael de Luna Freire!
Talitha Ferraz?

Os estudos sobre exibicdo cinematografica no Brasil tém uma longa tradicao, ja
consolidada por livros e estudos académicos realizados nas tltimas quatro décadas.?
Entretanto, é inegavel o impulso recente que o campo recebeu através de novas
iniciativas - tais como grupos de estudos, movimentos ativistas, eventos académicos
e ndo académicos -, das quais a organizacao do presente dossié é mais um exemplo.

Uma nova onda de livros sobre salas de cinema de diferentes cidades ou regides
do Brasil pode ser notada nos ultimos dez anos, por exemplo, com as publica¢des
de autores como Marinete Pinheiro e Neide Fischer (2008), Talitha Ferraz (2010),
Renato Gama-Rosa Costa (2011), Rafael de Luna Freire (2012), Kate Saraiva (2013), José
Inacio de Melo Souza (2016), entre outros. Em meio a esse movimento, um grupo de

pesquisadores localizados, em particular, no Rio de Janeiro e em Niterdi se juntou

1 Professor no Departamento de Cinema e Video e no Programa de Pos-Graduacao em Cinema
e Audiovisual da Universidade Federal Fluminense E coordenador do Laboratério Universitario de
Preservacao Audiovisual (LUPA-UFF)

2 Doutora em Comunicacao e Cultura pela ECO-UFRJ, com pos-doutorado no Centre for Cinema and
Media Studies - Ghent University. E professora da ESPM-Rio e do PPGCine-UFF. Coordena o GP Modos

de Ver - Estudos das salas de cinema, exibicao e audiéncias cinematograficas (ESPM/CNPQ)

3 Ver a revisao bibliografica que José Inacio Melo e Souza realizou no artigo “O cinema na cidade
algumas reflexdes sobre a historia da exibicao no Brasil”, publicado no Mnemocine, em 2013, Disponivel
em http://www mnemocine com.br/index php/cinema-categoria/24-histcinema/200-resenhafreire
Acesso em: 13 nov. 2019




para ampliar os estudos historiograficos acerca de cinemas e praticas dos publicos
em agdes que resultaram, por exemplo, na criagdo de um Grupo de Estudos?, na
organizacao do primeiro congresso académico inteiramente dedicado ao tema®, e na
proposicaode um Seminario Tematico focado na area dentro do congressoda Sociedade
Brasileira de Estudos em Cinema e Audiovisual (SOCINE). Fora da academia, foi criado
o Movimento CineRua que, além de sua presenca nas redes sociais®, dialogou com
outros grupos de ativistas em defesa, sobretudo, da preservacao de antigos cinemas
de rua, em inumeras partes do Brasil. Ha de se destacar o vigor da regido Nordeste
do pais nesse sentido, em especial as atuacoes do coletivo CineRua-PE, grupo que
pautou a criacao do Programa CineRua no ambito da Secretaria de Cultura do Estado
de Pernambuco.

Trata-se, portanto, de indicar o renovado interesse pela memoria, a manutencdo
e a democratiza¢ao de uma certa experiéncia cinematografica historica, justamente
num momento de radical modificacdo do circuito exibidor cinematografico brasileiro
(digitalizacao, 3D, hegemonia dos multiplexes etc.), que vai muito além dos muros da
academia.

Como resultado desse processo, nos ultimos anos testemunhamos o crescimento
da producao de pesquisas transdisciplinares (de graduagdo, mestrado e doutorado) e,
igualmente, de inumeros filmes, sobretudo, documentarios que se debrucam sobre as
historias da exibi¢do e das densas ligacdes entre cinemas, cidades e pessoas.” Ha de
se destacar ainda a ampliacdao do namero de antigos cinemas que, frequentemente
abandonados ou ameacados de demolicao, passaram a ser gerenciados diretamente
pelo poder putiblico (municipal, estadual ou federal) ou por universidades e instituicdes
culturais, além da importante formacdo de grupos de admiradores ou militantes que
se relinem, fisica ou virtualmente, em prol do interesse comum pelo cinema e o seu
espaco mais emblematico entre as diversas formas de acesso ao audiovisual.

Fazendo a ligacdo entre a tradi¢do dos estudos sobre exibi¢cdo cinematografica e o
impulso recente que acabamos de descrever encontram-se nomes de pioneiros nesse

campo, como o de José Inacio Melo Souza, Hernani Heffner e, principalmente, Joao

4 GP Modos de ver (ESPM - UFF/ CNPQ)

5 Encontro Modos de Ver, evento anual que, em 2019, realizou a sua terceira edicdo consecutiva no
Rio de Janeiro

6 Em 2014, o Movimento CineRua criou um grupo no Facebook que hoje ja conta com cerca de 400
membros nscritos

7 Um bom exemplo ¢ a "Mostra Cinemas do Brasil: Quando a Sala de Projecao vira Personagem”, que
em 2019 percorreu inumeras cidades (ganhando espaco tambem na programacao de alguns canais de
TV), exibindo curtas-metragens brasileiros sobre as historias de cinemas de rua extintos ou ainda em
funcionamento no pais. Destacamos tambem a recepgao que o emocionante documentario “Cine Sdo
Paulo - O filme”, de Ricardo Martensen e Felipe Tomazelli, tem conquistado desde o seu langamento,
em 1° de novembro de 2019

33



2018

36,

C.LEGENDA

praticas

icao e publicos cinematograficos
morias e

me

historias

Estudos de exit

ossié

D

Luiz Vieira. Como orientador, apoiador e promotor entusiasmado das pesquisas
ligadas ao que tem chamado de “histérias de cinemas” - em letras minuasculas
e enfatizando o plural da palavra “cinema” -, Jodo Luiz Vieira € o elo de ligacdo
entre esses dois momentos. Autor, junto com Margareth Pereira, do pioneiro
estudo “Espacos de sonho” (1983), realizado num momento de destrui¢dao e
fechamento em massa de antigos cinemas de rua cariocas, Jodo Luiz esteve a
frente da criacao do Programa de P6s-Graduacdo em Cinema e Audiovisual da
UFF (PPGCine-UFF), em 2017, dando abrigo e incentivo para novas pesquisas no
ambito da pos-graduacdo sobre a historia da exibicdo cinematografica no Brasil.
Portanto, parece natural que a C-Legenda, em sua nova fase como revista oficial
do PPGCine-UFF, dedique este dossié ao supracitado tema.

Neste breve dossié, contamos com a resenha de Theresa Christina Barbosa
Medeiros para o livro Os cinemas de Rua de Juiz de Fora. Memorias do Cine Sdo
Luiz, mais uma notavel publicacdo que hoje vem se somar as pesquisas da area.
Ja o artigo “Memorias do Vimark Cine: a trajetoria do cinema de rua de Irati,
no Parana”, de Lucia Santa Cruz e Vinicius Carvalho, apresenta um estudo de
caso sobre a trajetéria de um pequeno cinema na contramdo do processo de
fechamento de salas no interior e em meio a padronizacdao da projecao digital
no circuito exibidor brasileiro. Discutindo a hegemonia cultural dos Estados
Unidos, o texto “De Hollywood para os latinos: As versoes em espanhol exibidas
na América Latina e a hegemonia cultural dos Estados Unidos”, de Isabella
Regina Oliveira Goulart, aborda o processo de distribuicdo e recepcao, no Brasil,
de versbes em espanhol de filmes estadunidenses realizados em Hollywood

durante a passagem para o0 cinema sonoro.

Boa leitural
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REsuMo Durante o periodo aureo dos palacios e edificios que abrigaram os cinemas de
rua, a cidade mineira de Juiz Fora chegou a possuir cerca de 17 cinemas espalhados pelos
seus bairros, dentre eles, o Cine Sdo Luiz, o cinema de rua com maior tempo de existén-
cia na cidade, 52 anos. A historia do Cine Sdo Luiz, sua relacao com a cidade de Juiz de
Fora, € o tema central esmiucado por Christina Ferraz Musse, Gilberto Faula Avelar Neto
e Rasali Maria Nunes Henriques no livro Os cinemas de Rua de Juiz de Fora: memorias do

Cine Sdo Luiz, objeto central desta resenha.

PALAVRAS-CHAVE cinemas de rua; Cine Sdo Luiz; memoria; historia; Juiz de Fora

ABSTRACT During the golden age of palaces and buildings that housed street-level cinemas,
the city of Juiz Fora had about 17 cinemas spread throughout its neighborhoods, among
them the Cine Sdao Luiz. It was the longest-running street-level cinema in the city, 52 years.
The history of Cine Sdo Luiz and its relationship with the city of Juiz de Fora is the cen-
tral theme examined by Christina Ferraz Musse, Gilberto Faula Avelar Neto e Rasali Maria
Nunes Henriques in the book Os cinemas de Rua de Juiz de Fora: memorias do Cine Sao
Luiz, (The Street Cinemas of Juiz de Fora: Memories of Cine Sao Luiz), central theme of

this review.

KEYWORDS street-level cinema; Cine Sao Luiz; memory; historical science; Juiz de Fora
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O livro Os Cinemas de Rua de Juiz de Fora: memorias do Cine Sao Luiz foi
produzido como parte da pesquisa intitulada “Cidade e memoria: a construcao
da identidade urbana pela narrativa audiovisual”, dedicada a uma das diversas
manifestacdes das atividades cinematograficas existentes na cidade mineira de
Juiz de Fora, na segunda metade do século XX. A referida pesquisa, desenvolvida
pelo grupo de pesquisa Comunicagao, Cidade e Memoria (COMCIME), liderado pela
Prof.? Dr.? Christina Ferraz Musse e que integra a Linha “Competéncia Midiatica,
Estética e Temporalidade” do Programa de Pos-graduacdo em Comunicagao
da Universidade Federal de Juiz de Fora, ganhou ainda o “Prémio Amigo do
Patriménio”, em 2019, como reconhecimento pelo trabalho de recuperacao da
memoria dos cinemas de rua em Juiz de Fora e seus frequentadores.

A publicagao impressa, feita em 2017 pela Fundacao Cultural Alfredo
Ferreira Lage (FUNALFA), através da Lei Municipal de Incentivo a Cultura Murilo
Mendes, possui trés capitulos, distribuidos ao longo de 112 paginas, nas quais
a historia do referido cinema é apresentada em ordem cronologica, analisando
o contexto de inauguracdo do prédio, os anos dourados, seu fechamento e os
detalhes sobre o processo de tombamento do prédio pelo Decreto n° 6.445/1999.
Esse percurso cronologico proposto pelos autores é desenvolvido de forma
interligada a historia da Praca da Estacdo, um dos pontos de povoamento mais
antigos do municipio e onde o cinema estava localizado. Segundo os autores, 0
objetivo do livro é “apresentar as relagoes de sociabilidades presentes durante a
existéncia deste cinema dentro do imaginario urbano da cidade de Juiz de Fora”
(MUSSE; AVELAR NETO; HENRIQUES, 2017, p. 13).

I L il n
CHRISTINA FERRAZ MUSSE
GILBERTO FAULA AVELAR NETO
ROSALI MARIA NUNES HENRIQUES

Imagem 1. Capa do livio Os Cinemas de Rua de Juiz de Fora:
memodrias do Cine Sdo Luiz (fotografia da capa: Jodo Batista Arauljo)



Pesquisas que tratam da tematica dos cinemas de rua em cidades do interior
do Brasil tém o potencial de, a0 mesmo tempo em que vao ao encontro dos estudos
de exibicao e audiéncia cinematografica que, por muito tempo, estiveram focados
no eixo Rio-Sao Paulo, descortinar possibilidades outras de conhecimento e analise
de idiossincrasias a respeito do que constitui as relagdes espaco-temporais entre as
cidades e o cinema. Esses outros recortes e abordagens levam em conta ndo apenas
a cinematografia brasileira como um todo, mas também as especificidades regionais.
Apresentam-se, entdo, como uma importante contribui¢ao para o aprofundamento
da historia da exibicao cinematografica brasileira.

As pesquisas desenvolvidas nessa area agregam reflexdes sobre as interfaces
que se estabelecem entre as narrativas constituintes dos processos de comunicacdo,
as sociabilidades e subjetividades desenvolvidas nos centros urbanos, além da
memoria, que é reconhecida como marca identitaria e cultural de nossas sociedades.
Nesse sentido, Cinemas de Rua de Juiz de Fora: memorias do Cine Sdo Luiz aproxima-
se de livros como Cinema em Juiz de Fora (2017), organizado por Alessandra Brum,
Luis Alberto Rocha Melo e Sérgio Puccini, pois evidencia o lugar significativo e
importante que a atividade cinematografica das cidades interioranas do Brasil
ocupam na histéria do cinema brasileiro. No entanto, é importante pontuar que,
embora se proponha pensar a atividade de exibicdo das imagens em movimento e as
experiéncias de espectatorialidade fora do eixo hegemonico e a partir de uma cidade
que orbita em torno de uma grande metropole, o livro ndo faz uma aproximagdo
com estudos de natureza semelhante. A exemplo disso, podemos citar aqueles
desenvolvidos pelo professor e pesquisador Rafael de Luna Freire, especialmente com
o livro Cinematographo em Nictheroy: historias das salas de cinema de Niteroi (2012).
Tal lacuna, deixa aberta a possibilidade para pesquisas futuras.

A trajetoria do Cine Sdo Luiz, que foi o cinema de rua de Juiz de Fora com maior
tempo de existéncia, é apresentada no livro ao longo dos capitulos. O texto transparece
a densidade do trabalho dos pesquisadores, Christina Ferraz Musse, Gilberto Fatla
Avelar Neto e Rosali Maria Nunes Henriques, que estiveram empenhados em
reunir memorias e fragmentos documentais sobre o cinema em questdo, em seus
52 anos de existéncia. O acervo é rico e variado: plantas arquitetonicas, documentos
publicos, jornais, fotografias, entrevistas, dentre outros. Esse material € explorado
sistematicamente com o objetivo de discutir as relagdes de sociabilidade presentes
durante a existéncia desse espaco, no imaginario urbano da principal cidade da Zona
da Mata Mineira, que também foi a primeira cidade no estado de Minas Gerais a fazer
uma exibicdo cinematografica, em julho de 1897, conforme relata Rosane Carmanini
Ferraz (2017, p. 12). Nesse sentido, o leitor podera desfrutar de uma narrativa vivida,

que aponta os cinemas de rua como grande dispositivo urbano do final do século XIX

C-
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e inicio do século XX, diversos em suas historias e reveladores em suas memorias
e praticas.

Ao discutir “Juiz de Fora e a rede de sociabilidade dos cinemas de rua”,
0s autores apresentam a trajetéria dos cinemas de rua em seus momentos
grandiosos, como elemento que dinamizava as relagdes sociais a partir de seus
palacios. O texto caminha para a problematizacao das mudancas nas relagdes de
consumo, com o aparecimento de outras formas de ver os filmes, como o VHS,
0 DVD e o deslocamento dos encontros nas ruas para o ambiente dos shoppings
centers. A narrativa tecida com relatos, dados e conceitos discorre, assim, sobre
o esvanecimento dos chamados “lugares de afetividade”, termo proposto por
Musse (2008) e que remete a lugares como a praca, a rua, o cinema, dentre outros,
descritos pelos entrevistados e que ajudam a evidenciar alteracdes cartograficas
na cidade.

Ainda nesse capitulo, os autores evocam a nocao de “mancha”, proposta
por José Guilherme Magnani (2000, p. 21), para discutir a relacao do cinema de
rua como “um noédulo que demarca uma ‘mancha’ na cidade”, provocada pelos
espectadores. Uma espécie de espaco nucleado compacto, cruzado pelo fluxo
intenso de pessoas. Reflete-se, assim, sobre o fluxo pelas cal¢adas e a experiéncia
cotidiana que fizeram do cinema de rua “um grande dispositivo urbano de
alteridade”, como aponta Janice Caiafa (apud FERRAZ, T., 2012, p. 22).

O Cine Sao Luiz era localizado na Praca da Estacao, um dos mais
tradicionais e expressivos nucleos urbanos de Juiz de Fora. No capitulo “A Praca
da Estacdo e o Cine Sdo Luiz”, os autores expdem como a praga, que nasceu com
a expansao da rede ferroviaria da cidade e do comércio, passou, ao longo da sua
historia, por varios arranjos sociais. Discutem, através de um olhar guiado pela
relacdo da praca com o cinema, aquele importante palacio construido em estilo
Art-Deco, iinico em relagdo as demais construcoes daquela praga, e como este foi
elemento imprescindivel para dinamizar o fluxo de pessoas naquele local, que

comumente ndo era um lugar de passeio, mas de comércio.
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Imagem 2: Inauguracao do Cine Sao Luiz para autoridades e convidados,
no dia 13 de julho de 1955 (Fonte: blog "Maria do Resguardo”)

Inaugurado em 12 de julho de 1955, com a presenca de autoridades e
convidados trajando ternos, gravatas e casacos de pele, o Cine Sao Luiz, na verdade,
sO fez sua primeira projec¢do dois dias depois, em 17 de julho de 1955, com o filme
Rebelido no Presidio (dir. Don Siegel, 1954), uma produgao norte-americana. Sobre esse
inicio, o livro traz fotos e matérias de jornais da época e discute o periodo considerado
como mais glamoroso do Cine, que surgiu numa fase de modernizacao dos espagos
de exibicdo, em que as apostas arquitetdnicas estavam centradas no conforto e no
luxo dos chamados movie palaces. O livro também apresenta e discute as nuances
dos 52 anos de funcionamento do Cine Sao Luiz através de um acurado levantamento
sobre os tipos de filmes exibidos naquele espaco, que vao de peliculas de diversos
géneros, como sucessos hollywoodianos e os filmes biblicos dos anos 1960, aos filmes
pornograficos, que marcaram seus Ultimos anos de funcionamento. O movimento
explorado na pesquisa mescla ainda o depoimento de antigos funcionarios da
bilheteria do cinema, trazendo historias de sociabilidade, que revelam costumes e
fazeres da dinamica cultural em diferentes momentos.

Por fim, ao apresentar o capitulo “Na tela, na sala, na bilheteria: as memorias
sobre o Cine Sdao Luiz”, os autores narram a histéria de decadéncia dos cinemas de
rua em Juiz de Fora, periodo marcado pelo fechamento dos prédios e suas novas
configuragoes. No cinema da Praca da Estacdo, despontou um espaco destinado,

a partir de 1980, a apresentacdes de teatro-pornd - periodo esse em que os filmes
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pornds comecaram a se estabelecer na programacdo. Ja nos anos 1990, com tal
programacdo consolidada, aquele local se transformou em um importante ponto
de encontro de casais, especialmente do publico homossexual.

Os cinemas de Rua de Juiz de Fora: memorias do Cine Sdo Luiz, além de
informar o leitor sobre uma perspectiva historica dos cinemas de rua na cidade,
discute as especificidades da experiéncia urbana, a partir desse lugar, ao longo
dos anos, até 2007, quando de seu fechamento. Nessa publicacao, podemos ainda
ter contato com o processo de transformacdo do prédio, desde o fechamento
do cinema, passando por sua compra, reforma e transformacdao em um ponto
comercial, que deu espaco para uma loja de utilidades do lar. Dessa forma, o
livro cumpre o objetivo de resgatar a histéria dos cinemas de rua da cidade, de
1950 até os dias atuais, mostrando a importancia desse segmento e seu papel na

cultura local como produtor de memoria.
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REsuMo Depois de 17 anos sem um cinema na cidade de Irati, no interior do estado
do Parana, o cinema Vimark trouxe de volta a cultura cinematografica para o mu-
nicipio. Inaugurado em 1999, o empreendimento da familia Carvalho funcionou
por seis anos e acabou fechando em 2005 por conta de questdes relacionadas a
distribuicdo dos filmes e a consequente falta de publico. O presente artigo reconta
a trajetoria do empreendimento cultural por meio de entrevistas abertas em pro-
fundidade com os fundadores e apoia-se também em arquivos de jornais, registros
fotograficos e documentos da época. Buscou-se observar rela¢des espaco-tempo-
rais entre a cidade e sua localizacao no circuito exibidor, caracteristicas e peculia-

ridades deste cinema de rua, os filmes exibidos e o publico, tecnologia e exibicao.

PALAVRAS-CHAVE cinema de rua; memoria; filme; Irati; Vimark.

ABSTRACT After 17 years without a movie theater in the city of Irati, state of Parand,
the Vimark theather brought back the cinematographic culture for the place. Inaugura-
ted in 1999, the Carvalho family business operated for six years and ended up closing

in 2005 due to issues related to the distribution of the films and the resulting lack of

1 Jornalista, mestre e doutora em Comunicacao e Cultura (UFRJ). Professora da ESPM-Rio nas
graduacoes de Jornalismo, Cinema e no Mestrado Profissional em Gestao da Economia Criativa
(MPGEC). Coordena o Laboratorio de Estudos de Memoria Brasileira e Representacao (LEMBRAR/
MPGEC). Pesquisadora de midia, memoria, cCONsUmMo e economia criativa

2 Doutorando em Cinema no PPGCine (UFF) com Mestrado em Gestao da Economia Criativa (ESPM)
e especializacao em TV Digital e Novas Midias (UFF). Como jornalista (UFSC), trabalhou na TV
Globo com montagem audiovisual e hoje € editor freelancer, professor e coordenador do Portal de
Jornalismo da ESPM-Rio



2018

N°36.

C.LEGENDA

44

no Parana

e: a trajetoria do cinema de rua de Irati,

Memorias do Vimark Cin

public. This article brings back the trajectory of the cultural enterprise through
in-depth interviews with the founders and also relies on archives of newspapers,
photographic records and documents of the time. It was sought to observe spa-
ce-time relations between the city and its location in the exhibit circuit, charac-
teristics and peculiarities of this street cinema, the films shown and the public,

technology and exhibition.

KEYWORDS street movie theather; memory; film; Irati; Vimark.

INTRODUGAO

A relacao do cinema com a pequena cidade de Irati, no interior do Pa-
rana, esta completando um século. O Cine Theatro Central, inaugurado em 28
de agosto de 1920 com capacidade para mil pessoas, foi o primeiro cinema da
cidade. Por mais de 60 anos, foi o unico local de entretenimento cinemato-
grafico do municipio, e com seu fechamento, no inicio da década de 1980, os
habitantes da pequena cidade interiorana e regiao perderam o local destinado
a apreciacao de filmes brasileiros e internacionais. Assim como a interrupg¢ao
das atividades no Cine Theatro Central de Irati, muitas das salas de cinema
localizadas nas ruas Brasil afora desapareceram e novas surgiram geminadas
em centros comerciais. Na busca por explicacoes para este movimento, Jani-
ce Caiafa e Talitha Ferraz (2012, p. 137) verificam a relacdo espaco-temporal
entre equipamento cultural e o entorno e definem que “para cada época, para
cada tecnologia empregada, parece haver a formacdo de afinidades com o tipo
de apropriacdo espacial e diferentes formas de compartilhamento de vivéncias
nos territorios”.

Em meio a essa movimentagdo dos equipamentos culturais, no crepusculo
do milénio, final da década de 1990, o plantel de salas de exibi¢do cinematogra-
fica no Brasil, como um todo, encontrava-se diminuto. De acordo com o Sistema
de Registro da evolucdo das salas de exibicdo da Agéncia Nacional de Cinema
(Ancine), os ultimos dez anos do século XX foram os piores no que tange ao
parque exibidor nacional (ANCINE, 2019). Restavam pouco mais de mil salas de
cinema espalhadas pelo pais, a maioria nos grandes centros e em um processo
de alocacgao exclusiva em shoppings centers. A situac¢do da cidade de Irati se as-
semelhava a tantas outras do interior do pais, 6rfd de um complexo comercial
e sem cinema de rua.

O municipio paranaense, localizado na regido sudeste do estado, possui



hoje cerca de 60 mil habitantes, de acordo com a estimativa do IBGE baseada no
censo realizado em 2010, e se classifica como cidade média-pequena por abrigar
entre 50 e 100 mil pessoas (IBGE, 2019). Entre 1983 e 1999, os moradores com con-
dicdes financeiras de se deslocar em busca de experiéncias em salas de cinema
tinham que percorrer no minimo 100 quildmetros, até a cidade de Ponta Grossa,
ou ainda 150 quilédmetros até a capital Curitiba, onde poderiam ter acesso a uma
variedade de cinemas e producoes.

A cidade de Irati ainda hoje ndo possui um shopping center, algo que poderia fa-
vorecer a existéncia de um cinema, haja vista as pesquisas de Caiafa e Ferraz (2012).
Nesta conjuntura, ainda que desfavoravel, surgiu em 1999 a iniciativa de aparelha-
mento cinematografico na cidade. A ideia partiu do casal Cassio e Catarina Carva-
lho que, com investimento proprio, decidiu realizar um sonho comum e construir
uma sala de cinema. Cassio é médico e atua na cidade deste 1986, ano em que se
mudou de Curitiba para a pequena cidade de Irati com a esposa farmacéutica e com
o primeiro filho prestes a completar cinco anos. O empreendimento com o nome
Vimark Cine® tinha a intencao de resgatar a cultura filmica no publico do muni-
cipio, apés 17 anos. Este trabalho busca recontar a histoéria do cinema da travessa
Frei Jaime por meio das memorias de seus fundadores, coletadas em entrevistas em
profundidade com os mesmos. Aos autores também foi dado livre acesso ao acervo

do casal empreendedor contendo fotos, jornais, documentos e anotagdes da época.

METODOLOGIA

A entrevista em profundidade, metodologia base para a realizacao deste arti-
go, é indicada por Duarte e Barros (2010) para estudos do tipo exploratorio, que
tratem de conceitos, percepcoes ou visdes com o intuito de ampliar concep¢oes
sobre a situacdo que esta sendo analisada. Segundo os autores, as entrevistas desta
estirpe sdao geralmente individuais, embora seja possivel entrevistar duas fontes
em conjunto. Em um dos encontros assim foi feito, o casal fundador foi entrevista-
do na propria residéncia. As conversas partiram sempre de um tema central, sem
um itinerario definido e de acordo com a variedade de tipologias estabelecidas por
Duarte e Barros, se enquadrando na classifica¢do de entrevistas “abertas” (DUARTE;
BARROS, 2010, p. 64), isto &, conversas sem um roteiro inicial, mas que partem de
um assunto e seguem sua propria direcao.

Como o objetivo deste artigo € recontar a trajetoria do Vimark Cine a partir da

otica de seus fundadores, nao foram incluidas no escopo do trabalho entrevistas

1 De acordo com o casal Cassio e Catarina o titulo Vimark ¢ uma referéncia ao nome dos filhos
do casal, Vinicius e Karina, somados ao “mar” que liga dois continentes
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com frequentadores, ainda que se reconheca que elas também poderiam lancar
luzes sobre esta experiéncia de exibicdo filmica. Muito embora na perspecti-
va metodologica da New Cinema History se compreenda que a circulacao e o
consumo dos filmes, bem como o seu local de exibicao, formam uma esfera de
interacdo e troca social e cultural, para este artigo optou-se por examinar as
memorias dos fundadores e o material documental que disponibilizaram aos
autores.

Outro recurso utilizado para a confeccao deste estudo foi a pesquisa em
fontes primarias pertencentes a Cassio Carvalho e Catarina Carvalho. Docu-
mentos, clippings, fotos e cadernos de registros das atividades, que sdao mate-
rialidades da histéria do cinema e compdem, junto dos relatos mnemonicos,
um panorama da experiéncia do Vimark, também foram analisados. O acervo
foi disponibilizado e teve sua divulgacao autorizada sem qualquer restricao,
mesmo contendo dados mais delicados sobre a situacdo financeira do empre-
endimento. O resultado é o imbricamento entre memoaria (evocagbes dos pro-
prietarios) e historicidade (fontes documentais).

Para analisar o corpus reunido, optou-se pela anadlise interpretativa (YIN,

2016), que pressupde a descricao e a explicagao dos dados levantados.
MEMORIA

A historiografia das salas de cinema e dos modos de exibicao cinemato-
grafica é vasta e nao se pretende, neste artigo, fazer um inventario de traba-
lhos desta natureza. O interesse, como ja dissemos, é tracar a trajetéria de um
cinema de rua do interior paranaense da virada do século XX para o século
XXI a partir do acervo mantido por seus proprietarios e, principalmente, pelas
suas memorias, entendendo que “tal como o passado ndo € a historia, mas o
seu objeto, também a memoria ndo é a histoéria, mas um dos seus objetos e
simultaneamente um nivel elementar de elaboracao histoérica” (LE GOFF, 1990,
p- 423). Partimos da compreensdo que memorias ndo podem ser consideradas
reconstituicdes fiéis do passado, mas devem ser sempre percebidas como re-
construcdes (HALBWACHS, 1990), e que a rememoragdo marca a presenca ativa
do passado, agindo sobre o presente.

Esse trabalho da recordacao é acionado por varios dispositivos e sempre
atravessado pelas emocdes. E por meio do sentimento que o passado é atualiza-
do, trazido a tempo presente. O cinema ocupa um lugar significativo como um
poderoso gatilho de processos memorialisticos. Tanto pelo contetido em si da

obra audiovisual assistida quanto pelo movimento de ida as salas de exibicdo.



“A memoria do cinema pode simplesmente prover material para um solitario sonho
ou devaneio. Ela também pode prover material para histoérias que partilhamos com
outros - historias sobre nossas vidas e tempos e locais que ja habitamos” (KUHN,
2011, p.86, apud FERRAZ; SANTA CRUZ, 2016).

Se a memoria fornece insumos para o compartilhamento de histérias, seu al-
cance numa sociedade encontra seu limite na possibilidade de lembranc¢a dos su-
jeitos que integram os grupos, o que nos coloca defronte da visao de Halbwachs
(1990), para quem a memoria é sempre um produto dos outros. Para ele, nés nos
lembramos porque o mundo presente faz com que lembremos, mas esta lembranca
sO é possivel como expressdo de um grupo, como um processo de coesao social, por
onde se forma a identidade. E aqui, seu pensamento se alinha com o do antropolo-
go Joél Candau, para quem o processo identitario esta amalgamado com a pratica
memorialistica. A memoria, a0 mesmo tempo em que modela o sujeito, € também
por ele modelada (CANDAU, 1998). E nesta perspectiva que concebe a dialética da
memoria e da identidade, que se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma
na outra para produzir uma trajetoéria de vida.

Gagnebin (2006), em artigo em que discute a memoria tanto como cicatriz da
experiéncia quanto como um rastro do vivido, chama a atencao que a memoria e a
lembranca sao portadas pela escrita, rastro privilegiado e duradouro que os homens
deixam de si. “Como pode traduzir - transcrever - a linguagem oral, a escrita se rela-
ciona essencialmente com o fluxo narrativo que constitui nossas historias, nossas
memorias, nossa tradicdo e nossa identidade” (GAGNEBIN, 2006, p. 107).

Se a memoria é tanto rastro quanto cicatriz, ela se constitui num processo de
lembranca e esquecimento, que lanca luzes sobre fatos, sentimentos, percepc¢oes,
ao mesmo tempo em que colore de sombras acontecimentos e experiéncias.

Esta abordagem é semelhante a de Michel Pollak (1992), para quem a memoria
(individual e coletiva) desenha-se, forte e especialmente, a partir de trés elemen-
tos: acontecimentos vividos pessoalmente e pelo grupo ao qual o sujeito se julga
pertencer, os lugares relacionados as lembrancas e as pessoas (personagens) que
fizeram ou fazem parte da vida de quem rememora.

Na sua perspectiva, as memorias sao sempre enquadradas, a partir de perspec-
tivas dos grupos, e sao o fruto de lutas hegemonicas dentro da sociedade. Isso signi-
fica reconhecer que as memorias sdo também a expressao da versdo prevalecente,
legitimada pelo grupo social que a autoriza a circular. Pollak sublinha o carater
negocial da memoria, os conflitos e tensoes existentes entre memorias coletivas e
individuais, e traz a questdo do poder para o centro das operacdes memorialisticas.
Sua contribuicdo para os estudos da memoria, desta forma, vem pela irrup¢ao da

outra face do processo de lembranca: o apagamento. Pollak (1989) sustenta que a
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memoria é uma construcado social feita de camadas de recordacao e de esque-
cimento, com ambos os movimentos contribuindo para a cristalizacao do que

deve ser relembrado.

O CINEMA E A INSPIRAGCAO

Confortavel no sofa, o cardiologista Cassio Carvalho contou que, em 1990,
quatro anos depois de chegar a Irati com a familia, trouxe para casa um equipa-
mento capaz de reproduzir filmes gravados em fitas VHS: “um Semp-Toshiba pre-
to, novo, com quatro cabecas, que instalei em uma TV de 21 polegadas da Phillips
por meio de cabos RCA de audio e video”. O negdcio “videolocadoras” prosperava
no pais e no interior, os apaixonados pela sétima arte voltavam a curtir cinema,
embora sem o glamour e a experiéncia de uma sala de cinema. Cassio relatou
que, acompanhado do filho, se dirigiu a Ginica videolocadora da cidade e alugou o
filme As Quatro Estacoes (1981), do diretor Alan Alda, e o filho, Robocop, o policial
do futuro (1987), dirigido por Paul Verhoeven. No caso da opgao feita pelo filho,
segundo o médico, provavelmente era resultado da influéncia da producao veicu-
lada na televisao aberta, principal provedora de contetido audiovisual nas cidades
do interior na época. Independentemente da motivacao para as escolhas, a paixao
pelo cinema ganharia novos contornos com a possibilidade de poder assistir pro-

ducdes em casa.

N&s, eu médico e minha esposa farmacéutica, fixamos residéncia em Irati,
em 1986, ja sem cinema, portanto. Ali trabalhavamos, educavamos nos-
sos filhos, e quando queriamos ver um filme iamos para Curitiba. Agora,
todos juntos em casa podiamos curtir filmes com frequéncia (Cassio Car-

valho, em entrevista aos autores).

A cinematografia sempre correu no sangue do casal Cassio e Catarina, muitas
vezes um filme da videolocadora nao era suficiente para afasta-los da rotina, fal-
tava a experiéncia, e uma “fugidinha” para o cinema da capital se oferecia como
valvula de escape. Em 1997 é lancado o filme Titanic (1996) que levaria milhdes de
pessoas as salas de cinema em todo o mundo e no Brasil ndo seria diferente. Filas
enormes nas portas dos cinemas em todo pais, e uma sensacdo de urgéncia por
um lugar onde assistir a obra de James Cameron. Uma dificuldade ainda maior
para quem viajava para tentar assistir ao filme em tempos sem possibilidade de
compra remota de ingressos. Complicacdo que ndo impediu o casal de pegar a
estrada para ver o romance de Jack e Rose, personagens interpretados por Le-

onardo Di Caprio e Kate Winslet, a bordo do Titanic, mas que despertava aquela



frustracdo por ndo ter este acesso a obra com um pouco mais de facilidade logistica.

De acordo com a Associacao Brasileira das Empresas Exibidoras Cinematograficas
Operadoras de Multiplexes (Abraplex), 1997 é o ano em que os complexos passam a
se desenvolver no Brasil. “(...) A partir de 1997, as empresas transnacionais da exibi¢ao
passaram a se instalar fisicamente no Brasil e em Sao Paulo, abrindo os seus centros
de exibicao que ficaram conhecidos como salas multiplex” (GATTI, 2005, p. 277). En-
tretanto o investimento estrangeiro contrasta com a formacdo econémica do setor
exibidor brasileiro, que teve como alicerce empresas familiares e grupos nacionais. En-
quanto o mercado se reorganizava, ainda em 1997 os canais de compras por telefone
estavam em alta, e em um deles era oferecido o “Super Telao”, um aparato que se bem
acoplado em uma TV de 20 polegadas poderia ampliar a imagem da tela projetando-a
numa parede, por exemplo. Cassio e Catarina compraram o equipamento, nao ficaram
satisfeitos com o resultado alcancado, mas perceberam que aquela tentativa frustrada
representava algo muito maior. Depois de muitas conversas, debrug¢ados sobre as eco-
nomias da familia, o casal decidiu que era o momento de realizar o desejo de construir
um cinema.

O Vimark Cine nasceu de um sonho de familia, uma empreitada que custou RS 92
mil segundo os registros feitos 8 mao em cadernos pelo casal. E valido destacar que a
realizacdo do sonho de construir um cinema correria em paralelo as atividades exer-
cidas por eles, Cassio como médico e Catarina como farmacéutica. Na area central da
cidade de Irati, em uma rua com apenas uma quadra chamada de Travessa Frei Jaime,
havia uma antiga oficina de automoveis, pertencente ao Nelson Menon, que estava
desativada. Um barracao construido com paredes de alvenaria no estilo antigo com
paredes de 60 centimetros de espessura, com desnivel de 1,8 metro, desde a entrada
até a parede dos fundos, com pé direito de 6 metros, e dimensodes de 21 metros de
comprimento por 10 metros de largura (Fig. 1). Um lugar adequado para o que o casal
tinha em mente.

Figura 1- Fotos da fachada do Vimark Cine.
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Fonte: acervo do casal fundador.
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O proprietario da oficina aprovou a ideia da constru¢dao de um cinema. Ele
cobraria um aluguel simbolico pelo terreno, por conta dos atendimentos médi-
cos que Cassio ja havia prestado aos familiares durante, pelo menos, 12 anos.
O local se mostrava ideal para um auditério em escadaria tipo stadium com
11 degraus, nos quais caberiam 11 filas de 12 poltronas, totalizando uma sala
de cinema com 132 lugares (Fig. 2). Foram adquiridos 180 assentos de segun-
da mao, recondicionados, na empresa paulista Fornecedora Cinematografica
Ltda., sendo que 48 deles ficariam guardados para eventual reposicdo. A diviso-
ria entre as poltronas era de madeira revestida, o que facilitaria a instalacao de
um porta-copos improvisado. Em uma serralheria local foram encomendadas
pecas de ferro que foram acopladas aos assentos para servir como suporte para

uma lata de refrigerante tradicional de 350 ml.

Figura 2— Casal fundador na sala do Vimark Cine.

Fonte: foto do acervo do casal fundador.

A TECNOLOGIA DE EXIBICAO

Na pequena cidade vizinha de Ipiranga, foi encontrado um par de projeto-
res Byington com lanternas Triumpho, movidas a carvao, que havia funcionado
na cidade por mais de 10 anos e estavam parados desde os anos de 1980. Dos
dois resultou um em pleno funcionamento. O cabecote, depois de ajustes e lu-

brificacdo rodou sem percalcos pelos 6 anos do Vimark Cine. A iluminacao do



projetor ficou por conta de uma lanterna da Paracine Ltda. (empresa de assisténcia
técnica cinematografica localizada em Curitiba), com lampada de Xenon com po-
téncia de 2.000 Watts. As lentes usadas, tanto para sistema plano como para scope,
eram da Oficina Galileo (italianas).

A Torre ou Rolao foi um equipamento adquirido de uma empresa nacional que
tinha por func¢ao permitir que os rolos de filme, que duram aproximadamente 20
minutos, fossem emendados e coubessem em um Unico carretel (por isso Rolao). A
roda metalica alimentaria o projetor unico por toda a sessdo, e poderia recolher (re-
bobinar) a pelicula. No inicio da projecdo, o carretel superior estava carregado com
todo o programa a ser exibido e o carretel inferior vazio. Ao fim da sessdo o carretel
superior ficaria vazio e o inferior repleto. O equipamento permitia que a pelicula
fosse novamente direcionada para o carretel de cima (agora sem passar pelo proje-
tor) e, em poucos minutos, o filme estaria preparado na Torre para dar inicio a pro-
xima sessdo. Esta engenhoca fez com que ndo fosse mais necessario o uso de dois
projetores trabalhando lado a lado, por consequéncia o projecionista ndo teria que
fazer a mudanca de projetores a cada vinte minutos, e resultava ainda em aumento
de espaco na sala de projecao.

Ao projetor foi acoplado um leitor de som da marca Philips, que se adaptava
muito bem ao nicho existente entre o cabecote e a lanterna, e que foi escolhido
por conta da qualidade e facilidade de assisténcia técnica. A leitura era feita sob
a trilha estéreo da pelicula, com saida dos dois canais que, uma vez decompostos,
proporcionavam os quatro sons do sistema Dolby Estéreo ou Dolby Surround: ca-
nais frontais direito e esquerdo, canal central e canal surround. O problema era que
o processamento destas trilhas era feito, a principio, por um pré-amplificador da
propria empresa Dolby, e depois enviado aos quatro amplificadores de poténcia,
mas este desenho extrapolava qualquer orcamento previsto para a empreitada. A
solucdo encontrada foi “um tanto quanto caseira”, de acordo com Cassio: a experi-
éncia obtida com sistemas de home theater, bem conhecidos da familia, que a época
ja contava em casa com um sistema deste tipo, resolveu a situacdo. O sistema Pro
Logic da Dolby se propunha a levar aos lares o que o sistema Dolby Surround pro-

metia nas salas de cinema.

Qual ndo foi a surpresa do técnico que preparava o leitor de som quando o
aparelho caseiro conseguiu, a partir dos dois canais que as células fotoelétri-
cas extraiam da pelicula, obter o processamento esperado nos 4 canais que
ele sé havia testemunhado com equipamentos proprios da marca Dolby La-
boratories (Cassio Carvalho, em entrevista aos autores).

De posse desta informacgdo adquiriu-se um receiver Yamaha que processava Pro
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Logic e amplificava as saidas para os autofalantes (duas caixas torre da Yamaha
como canais frontais direito e esquerdo, uma corneta com drive Selenium como
canal central, e oito caixas de parede da Yamaha dispostas na parte média e tra-
seira da sala para o efeito surround) resultando em um som de qualidade.

A tela foi adquirida junto a fornecedores de equipamentos para cinema e
seguia o padrdo da época: tela branca, ortofénica, com ganho de brilho 1, nas
dimensoées de 2,55 metros de altura por 6 metros de largura, proporcionando
uma relacao de aspecto cinemascope de 1:2,35.

Além da exibicdo de filmes a partir do equipamento supracitado, foi insta-
lado um sistema para a projecao de fitas e discos de video (DVD). O projetor digi-
tal Sharp 37 foi instalado no teto da sala, distando da tela o suficiente para seu
preenchimento, evitando perda de luminosidade, a qual Cassio confidenciou
nao ser uma das melhores e um desafio constante. Um aparelho de videocasse-
te e um player de DVD’s foram conectados ao receiver e serviram ao proposito de
fornecer espaco de projecdo publicitaria para empresas locais. Este espaco para

publicidades nao traria impacto significativo para o negocio.

A DISTRIBUICAO

Uma vez concluida a obra, equipada a sala com som e imagem e registrada
a empresa nos 0rgdos competentes, chegava a vez de entender o processo de
obtencao dos filmes junto as distribuidoras. De inicio, apresentavam-se duas
formas para a aquisicdo temporaria das copias: aluguel por uma semana com
porcentagem sobre a arrecadacado variando entre 40 e 50% do border6; ou em-
préstimo remunerado por uma semana com valor fixo variando de RS 300 a RS

600, para a localidade de Irati.

Parecia bem simples para o marinheiro exibidor de primeira viagem,
este relacionamento comercial com as distribuidoras cinematograficas,
porém a dura realidade veio a tona apés o inicio das atividades (Cassio
Carvalho, em entrevista aos autores).

Esta fala evidencia o carater da memoria como cicatriz. Mesmo que fale
abertamente sobre as dificuldades que enfrentou na administracao do empre-
endimento cultural, o fundador do Vimark deixa entrever que sua primeira
lembranca era de como a atividade era facil, mas, na sequéncia, de como ela era
irreal. Sua memoria se mostra, assim, uma recomposicao cicatrizada da lem-
branca. A distribui¢do de um filme nas salas de cinema era mensurada a partir

do dimensionamento do lancamento que seria feito da obra, sendo calculado e



encomendado um determinado nimero de copias aos laboratorios especializados,
a um custo aproximado de US 1 mil por copia, a depender da metragem do filme.
As coOpias, naturalmente, deveriam ser exibidas em salas com maiores chances de
alcancar o publico previsto para que fosse possivel cobrir o custo da copia e pudesse
oferecer algum lucro ao distribuidor e ao exibidor. O dilema do distribuidor era es-
colher em quais das mil e tantas salas do circuito exibidor investir as preciosas 100,
150 copias de um lancamento médio, para obter o melhor retorno possivel. Assim,
o dilema do exibidor la do interior, com uma modesta sala, numa praga de pouco
publico, era calcular o tempo necessario para conseguir uma copia do filme.

A segunda-feira era o dia da semana destinado aos telefonemas para as distri-
buidoras a fim de encontrar uma copia promissora disponivel para o final de sema-
na que se aproximava. Uma vez acertado o titulo com o distribuidor, aguardava-se
com ansiedade a chegada dos rolos do filme: uma encomenda, um pacote com cerca
de 30, 40 quilos que chegava a Irati por meio de transporte rodoviario. O 6nibus que
trazia o “pacote” vinha de Sao Paulo ou Porto Alegre, dependendo da distribuido-
ra. O desembarque na pequena cidade paranaense costumava ser as quartas, mas
também poderia ser as tercas ou quintas-feiras, por volta das 23 horas, e 1a estaria
alguém, geralmente o Cassio, para recepcionar a preciosa mercadoria e leva-la para
o Vimark. As quintas-feiras acontecia a sessao de testes, tendo como espectadores
a familia reunida, muitas vezes enrolados em cobertores, pois o clima na regido cen-
tro sul do Parana é frio. A sessdo servia para ajustes principalmente no som, pois

este componente podia variar bastante de filme para filme.

Essas noites ficaram marcadas em nossas memdrias com muita emocao, poder
curtir uma sessao privada do filme que iria entrar em cartaz no dia seguinte
era uma experiéncia incrivel (Catarina Carvalho, em entrevista aos autores).

Apesar do fascinio que uma sessao exclusiva pudesse gerar, o resultado da
equacdo “lancamento na capital x lancamento no interior” era um descompasso
com a onda publicitaria de determinado filme, pois raramente era possivel obter o
lancamento da semana o qual a midia se debrucava a promover naquele momento.
Um personagem importante nesta fase de programacgao do contetdo a ser exibido
foi Jamil Seleme, proprietario, na época, da JS Distribuidora de filmes com sede em
Porto Alegre. Segundo ele, a dificuldade para um filme blockbuster estrear numa pe-
quena cidade do interior como Irati era enorme. “Ndao havia copias suficientes, era
uma ginastica conseguir um lancamento, estes iam primeiro para as capitais onde

tinham mais chance de sucesso”, conta Jamil*. Quando a cépia finalmente chegava

4 A distribuicao dos filmes em territorio nacional nao é foco deste artigo. Entretanto, optou-se por in-

cluir este trecho do depoimento de Jamil Seleme por conta da relevancia para com 0 assunto tratado
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a Irati, a onda publicitaria ja havia se transformado em marola, e isto alterava
significativamente o desejo de ir ao cinema. Assistir a um filme que ja perten-
cia ao “passado”, que tinha sido comentado ha quatro ou oito semanas ndo era
tentador. Alguns exemplos (Tab. 1) ilustram o tempo que o exibidor, no caso

o Vimark, precisou esperar para poder contar com o longa-metragem do “mo-

mento”:

Tabela 1- Intervalo entre o filme lancado na capital e a exibicdo em Irati.

Longa-metragem Lancamento Nacional Estreia no Vimark Cine
Star Wars Ep. I: A Ameaca Fantasma 24/06/1999 02/09/1999
Gladiador 19/05/2000 07/07/2000
X-Men: o Filme 18/08/2000 12/10/2000
O Tigre e o Dragao 16/02/2001 28/04/2001
Bicho de Sete Cabecas 22/06/2001 03/11/2001
O Senhor do Anéis: as Duas Torres 01/01/2002 01/03/2002
Harry Potter e a Cdmara Secreta 22/11/2002 17/01/2003
Carandiru 11/04/2003 20/06/2003
Os Incriveis 10/12/2004 25/02/2005

Fonte: elaborada pelos autores (2019) com base em anotagdes do casal.

Assim seguia a vida do exibidor de pequenas pracas, sofrendo pela distri-
buicdo e ainda por outro fato que atrapalhava cada dia mais: a rivalidade com as
locadoras de video e DVD. Desde o final do milénio, o intervalo de tempo entre o
lancamento de uma obra nos cinemas e a chegada do titulo nas videolocadoras
diminuia. Também é valido acrescentar a este cenario que a tecnologia cine-
matografica de filmes em pelicula comecava a ser substituida pela projecao
digital. Era a revolucado tecnolégica alcancando as salas de cinema e colocando
ainda mais pressao por qualidade e sinergia entre o circuito exibidor da capital

e do interior.

Infelizmente, a digitalizacdo se fez de tal forma que o interior do pais e
as pracas menores ficaram de fora. Os custos com equipamentos obriga-
térios tornavam impensaveis os investimentos nestas localidades (Cassio
Carvalho, em entrevista aos autores).



A DINAMICA DA SESSAO

Logo que inaugurado, o Vimark Cine ofereceu ao publico sessGes de sexta a
segunda as 21h e aos sabados e domingos também as 15h e 18h. Entretanto, nao
tardou para que de oito sessdes o numero fosse reduzido a metade - sexta, sabado,
domingo e segunda as 20h30 -, com possibilidade de sessfes extras de acordo com
o filme. Se a presenca do publico fosse consistente no primeiro fim de semana, plei-

teava-se junto a distribuidora mais uma semana com a copia.

Nas noites em que havia sessao, abriamos as portas com uma hora de ante-
cedéncia, tempo suficiente para checar as condicdes da sala, separar o troco
para o caixa da bilheteria e da bomboniére, e colocar a pipoqueira em acgao.
Antes mesmo da clientela surgir preparavam-se duas ou trés panelas da mais
cheirosa e saborosa pipoca das redondezas. Digo isso porque tinhamos clien-
tes que iam la s6 para comprar pipoca (Catarina Carvalho, em entrevista aos
autores).

Aqui cabe destacar a lembranca retida por Catarina, além da rotina de prepa-
racao da sala para a exibicao, dos clientes que iam la s6 para comprar pipoca. No
processo de composicdao da memoria, sublinham-se caracteristicas que assumem
fei¢cOes positivas, apagando-se as implicaces negativas. Na fala “tinhamos clientes
que iam la sé para comprar pipoca”, a antiga proprietaria do Vimark parece esque-
cer que nesse caso os compradores da guloseima ndo eram exatamente clientes do
cinema, o que poderia indicar baixa frequéncia para a sala de exibicao. Ela celebra
o interesse dos moradores pela “mais cheirosa e saborosa pipoca das redondezas”.
Essa indicagdo é ilustrada pelos registros financeiros que podem ser encontrados
nas anotacOes dos proprietarios. O impacto na arrecadacao com venda de pipoca,
refrigerantes, chocolates, balas e afins chegava a 15%. Apesar de chamar a atengao
de Catarina, esse numero ainda estava distante da média que a venda de pipoca
representava no cenario cinematografico. A titulo de comparacao, segundo dados
dos relatoérios anuais (2015 a 2018) das cadeias norte-americanas AMC e Cinemark,
a arrecadacao com a bomboniéere gira em torno de 30% do total das receitas, o que
representa cerca de 45% a 50% dos lucros. (CROCKETT, 2019).

O ritual preliminar a cada sessdo era seguido a risca. Musica ambiente compos-
ta por um destes quatro discos: Paul Muriat with love, Chamin Correa (cuerdas, amor e
guitarra), Corciolli ou Leo Galdeman. Pipoca salgada, bebidas ndo alcodlicas e gulosei-
mas. “Chicletes ndo eram vendidos por conta do carpete dentro da sala, seria com-
plicado limpar”, revelou Cassio. Uma vez o publico na sala, baixava-se a iluminacao
(lampadas dimerizaveis) e iniciava-se o programa da noite. “Era praxe comecar no

horario, mas em dias de bomboniere lotada a gente fazia um sinal ao projecionista
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para que ele atrasasse a projecao alguns minutos”, admite Catarina.

A sessdo era iniciada com videos de anunciantes de empresas da regido,
quando havia. Estes antincios costumavam ficar “no ar” por tempo indetermi-
nado visto que ndo tinham substitutos. Do ponto de vista financeiro, o impacto
no caixa da empresa era irrisorio, prova disso € a falta de anotagdes nos cader-
nos financeiros sobre estas insercdes na programacao. Ao final dos anuncios
seguia a projecdo, ainda em video, de um trecho do filme As Quatro Estacoes, de
Alan Alda, com imagens marcantes de vida marinha e musica alegre, vibrante
e representativa do verdo de Vivaldi. O passo seguinte ja ndao dependia mais do
projetor de video e sim do sistema 35mm com toda a programacao (trailers e
longa-metragem) montada no rolao.

Cortinas fechadas. Passados 20 a 30 minutos do inicio da exibicdao, o mo-
vimento na parte de fora da sala diminuia e os procedimentos de contagem de
ingresso e fechamento de caixa se iniciavam. No caderno, eram feitas anota-
coes dos ingressos vendidos, meias e inteiras e da venda de comida e bebida.
Preenchia-se o “border6” e também a nota fiscal dos produtos vendidos. Estas
anotacgoes permitem que hoje, 20 anos depois, se possa escrever com detalhes

a rotina de uma sessao do Vimark Cine.

OS FILMES EXIBIDOS

A partir das anotagdes, guardadas com muito carinho pelo casal Cassio e
Catarina, é possivel também revisitar todos os filmes que foram exibidos, bem
como o numero de sessOes, a contagem de publico, o preco do ingresso, entre
outros detalhes. As informacgdes contidas nos recortes de jornal, fotos e cader-
nos fazem o casal, e qualquer um que os veja, voltar no tempo e analisar carac-
teristicas muito particulares daquele empreendimento. As relacdes que surgem
da analise dos dados podem explicar, inclusive, o fechamento do Vimark Cine,
pois a queda no numero de exibi¢des resultado de pouco publico foi evidente,
mesmo com divulgacdo em radio, jornal, panfletos e carro de som. Mas antes
de apresentar estes niumeros desanimadores optou-se por revelar alguns fatos.

Com ingressos a RS 6,00 (inteira) e RS 3,00 (meia), o filme Shakespeare Apai-
xonado (1998), dirigido por John Madden, inaugurou o cinema naquele julho de
1999, escolhido por ter sido ganhador do Oscar de Melhor Filme naquele ano.
Por se tratar da reestreia de uma sala na cidade apds 17 anos, havia uma grande
expectativa quanto ao publico, entretanto nenhuma das sessodes lotou e, ao
desmontar o filme para devolvé-lo, um total de 298 ingressos foram registrados

no documento enviado a distribuidora.



Uma sala lotada, grande expectativa do casal, aconteceria com o filme O Sexto
Sentido (1999), do diretor M. Night Shyamalan, fendmeno de bilheteria e de critica,
que além de esgotar ingressos para uma sessao, levou ao Vimark 504 pessoas. Por
outro lado, no mesmo ano o filme O Suspeito da Rua Arlington (1999), de Mark Pellin-
gton, um suspense sobre terrorismo, se tornaria o maior fracasso de bilheteria da
histoéria do cinema. Das 24 pessoas que assistiram ao longa, uma é lembrada com
carinho pelo casal. Passados alguns minutos do horario previsto para o inicio de
uma das sessoes, apenas um ingresso tinha sido vendido, uma catastrofe do ponto
vista econbmico pois a realizacdo de uma sessdo envolve custos, principalmente de
energia elétrica para rodar o projetor. Neste momento, um cinema do interior pode
se vangloriar de algumas peculiaridades. Catarina conta que conhecia a pessoa que
estava acomodada na poltrona a espera do inicio da projecao, se dirigiu até ela e
explicou a situagao. A mocga gentilmente se dispds a trocar o ingresso e retornar na
sessao seguinte.

O aspecto relacional da memoria surge também neste episodio. A sociabilida-
de em torno do cinema (ou provavelmente existente na cidade do interior) ganha
um destaque maior do que o fracasso na venda de ingressos para um determinado
filme. O aspecto negativo do acontecimento é sublimado pela experiéncia da pro-
ximidade.

Ao contrario do insucesso do filme estrelado por Jeff Bridges, Tim Robbins e
Joan Cusack, o blockbuster Homem Aranha (2002), dirigido por Sam Raimi com Tobey
Maguire como o her6i da Marvel, arrasou o quarteirdo. As aventuras do mascarado
Peter Parker alcancaram a maior plateia do cinema de Irati, com 2.313 espectado-
res. Este numero foi reforcado por conta de sessdes destinadas a escolas publicas da
cidade em uma parceria do Vimark com a prefeitura municipal. Essa particularida-
de fez com que Cassio nomeasse outro campedo de bilheteria, que contava apenas
com sessfes normais.

A Paixdo de Cristo (2004), do cineasta Mel Gibson, foi a produ¢do com maior
numero de ingressos vendidos no Vimark, totalizando 2.085. A obra, que apresenta
uma versdo da crucificacdo de Cristo, revela o apreco desta tematica junto ao publi-
co. E para reforcar esta vertente religiosa da cidade outros filmes também perfor-
maram acima da média: [rmdos de Fé (2004), com publico de 1.438 pessoas, e Maria,
Mae do Filho de Deus (2003), com 727 ingressos vendidos. Na esteira do cinema na-
cional, mas sem motivacao religiosa, Carandiru (2003), do diretor Héctor Babenco,

com 774 ingressos, foi a producao brasileira com maior publico no Vimark.

C-
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Memorias do Vimark Cin

Nos seis anos de funcionamento do cinema, a falta de publico foi um dos
grandes problemas e fator determinante para o encerramento das atividades.
No grafico abaixo é possivel perceber que a curva do publico presente ficou

muito aquém da plateia possivel.

Grafico 1 — Publico do Vimark Cine
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Fonte: Elaborado pelos autores (2019) com base em documentacao do acervo.

CONSIDERAGOES FINAIS

Reencarnacao (2004), drama dirigido por Jonathan Glazer, foi o ultimo fil-
me exibido pelo Vimark Cine. A sessdo de fechamento aconteceu no dia 27 de
junho de 2005 e contou com oito espectadores (sete inteiras e uma meia). A
projecao digital se tornava uma realidade e a luta incansavel para se obter uma
copia em pelicula aumentava a cada dia. A bilheteria do cinema agonizava em
decorréncia das dificuldades de se exibir lancamentos ao mesmo tempo que
os grandes centros. Também era desafiador competir com a velocidade que
um longa-metragem chegava as videolocadoras. Outro limitante era o preco do
ingresso, que jamais foi alterado. Em decorréncia destes fatores, que culmina-
vam com o escasso publico nas sessoes, a sala de cinema do casal Carvalho foi
arrendada (infraestrutura interna e equipamentos). Vale lembrar que o imovel,
bem como o terreno, pertenciam ao administrador Nelson Menon. Uma par-

ceria entre a Universidade do Centro Oeste (Unicentro) e a Prefeitura Munici-



pal passou a gerir o cinema, agora “Cine Irati-Unicentro”, com propositos menos
mercadologicos. Tal contrato acabou em 2012 e nos anos seguintes a sala foi usa-
da, pelo Nelson, para eventos corporativos, até ser reativada em 2016 novamente
como cinema, mas agora com um novo investidor que reformou a fachada, trouxe
a tecnologia de projecdo digital e tornou possivel que os lancamentos da semana
acompanhassem a programacgado dos cinemas da capital. O futuro havia chegado ao
cinema de Irati, mas ndo mais sob os cuidados do casal Cassio e Catarina.

Em tom nostalgico eles presumem que se tivessem esperado pouco mais de
uma década para realizar o sonho de construir um cinema na cidade talvez a sala
ainda estivesse na ativa, pois teriam inaugurado com projecao digital. Entretanto
o reinvestimento para a substituicdo da tecnologia era inviavel economicamente,
mesmo sabendo que isso facilitaria a questdo da distribuicdao das copias e que o
cinema poderia competir com os complexos da capital. Estas questdes envolvendo
as distribuidoras dos filmes e a falta de publico realmente foram desgastantes e
impactaram emocionalmente e economicamente. A decisdo de fechar as portas nao
foi facil, mas Catarina revela um episédio que a fez ter certeza que era o melhor a

fazer.

Numa tarde, fui devolver um filme que haviamos alugado na videolocadora e
me deparei na prateleira com o filme que estdvamos passando no cinema. Foi

a gota d’'agua (Catarina Carvalho, em entrevista aos autores).

Por outro lado, os dois se emocionam ao descrever a sensacao de ter construido,

em familia, uma histoéria como essa.

Nés temos uma histéria incrivel de resiliéncia para contar aos nossos netos
e esperamos que, de alguma forma, isso possa inspirar todos que tomarem
conhecimento desta aventura (Cassio e Catarina Carvalho, em entrevista aos
autores).
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Figura 3 — Cassio e Catarina Carvalho na divulgacao da abertura do cinema na cidade.

Fonte: jornal Folha de Irati, recortes guardados pelo casal fundador do Vimark Cine.

A experiéncia vivida com o Vimark Cine se transforma, deste modo, na
propria histéria do casal. Como Candau destacou, um processo em que a me-
moria modela o individuo e este termina modelando suas lembrancas, numa
dinamica de formacdo da propria identidade.

Nas palavras deles, é perceptivel a satisfacao de terem vivido aquela ex-
periéncia e de relembra-la. Mais do que apenas lembrar, eles ressaltam a im-
portancia de narrar, de transmitir a “aventura” as proximas geracoes. E este
exercicio que permanentemente constroi sua identidade e, ao mesmo tempo
em que reafirma o passado e as no¢des de trajetoria, de caminho percorrido, de
construcgado da historia, aponta para novas possibilidades de futuro: a memaoéria

como inspiracao.
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rResumMo O artigo aborda as versdes em espanhol de filmes originais em inglés reali-
zadas pelos estlidios hollywoodianos na passagem para o cinema falado, que foram
distribuidas no Brasil. Apresentamos um mapeamento de sua exibi¢ao no Rio de
Janeiro e Sao Paulo com base nas revistas de cinema Cinearte e A Scena Muda, e nos
jornais Correio da Manhd e O Estado de S. Paulo. Destacando a disputa assimétrica em
termos de hegemonia cultural na negociacao entre a América Latina e Hollywood,
pensamos sobre as oposicdes entre os Estados Unidos e a América Latina nos ter-
mos da relacdo Ocidente-Oriente de Edward Said, enxergando a latinidade constru-
ida por Hollywood como uma imagem da América Latina inventada pelos Estados

Unidos, que revela objetivos imperialistas.

PALAVRAS-CHAVE Versoes em espanhol, Hollywood; América Latina; Brasil; orien-

talismo

ABSTRACT The article discusses the Spanish versions produced by Hollywood studios in
the transition to sound cinema, which were distributed in Brazil. This study presents a
mapping of its exhibition in Rio de Janeiro and Sdo Paulo based on film magazines Ci-
nearte and A Scena Muda, and in the newspapers Correio da Manha and O Estado de S.
Paulo. In this episode there was an asymmetric dispute of cultural hegemony involving
a negotiation between Latin America and Hollywood. The oppositions between United
States and Latin America can be comprehended in the terms of the West-East relation
realized by Edward Said. Hollywood built Latinidad as an image of Latin America inven-

ted by the United States with imperialist interests.

KEYWORDS Spanish versions; Hollywood; Latin America; Brasil; orientalism
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O TRIPE ESTADOS UNIDOS - AMERICA LATINA - BRASIL E AS RELAGOES DESIGUAIS DE
PODER

Em 1926, o som sincronizado a imagem foi lancado como uma inovacao no
mercado cinematografico e a passagem do cinema silencioso para os filmes falados foi
cercadadeincertezas(CRAFTON, 2009). O Vitaphone, processode sonorizagaoemdisco,
tocado em uma plataforma giratéria acoplada ao motor do projetor, e o Movietone,
que permitia a sincroniza¢ao ao gravar a banda sonora como uma faixa 6ptica no rolo
do filme, foram os principais sistemas utilizados pelas companhias produtoras dos
Estados Unidos. As mudancas na técnica e na linguagem cinematografica tiveram
impacto sobre a industria, ja que o som se tornou mais um elemento a ser pensado
e controlado durante a producao, e também sobre o publico. Além disso, o circuito
exibidor precisou se adequar a nova experiéncia de consumo cinematografico que
surgia com o sonoro, equipando as salas com a tecnologia necessaria®. Acima dos
efeitos sonoros, dos ruidos e da trilha musical, a cena dialogada passou a ser o centro
da narrativa.

Enquanto no cinema mudo os letreiros que indicavam as falas eram intercalados
aos planos e podiam facilmente ser trocados para o idioma local, o emprego da voz
trouxe novas questoes a serem pensadas para os mercados externos. Entre 1928, com
os filmes falados se estabelecendo no gosto do publico, enquanto a técnica ainda
precaria da dublagem desconcertava a plateia, e 1933, quando os filmes dublados
passaram a prevalecer, a grande aposta dos estudios hollywoodianos foi a produgdo
de versdes multilingues, majoritariamente em espanhol, alemdo ou francés. Elas
adaptavam o texto dos talkies para diferentes mercados que ndao falavam inglés
(VINCENDEAU, 1999).

As versBes multilingues foram produzidas de trés formas: quando a mesma
equipe gravava em diferentes idiomas (a exemplo de alguns filmes da dupla de
comediantes Stan Laurel e Oliver Hardy); quando a versdo era refilmada pelo mesmo
diretor do original, com atores estrangeiros, em diferentes idiomas (caso de Estrellados,
1930, com Buster Keaton); e quando equipes diferentes filmavam o roteiro em outros
idiomas (como Dracula, 1931, de George Melford e Enrique Tovar Avalos, versao em
espanhol do longa-metragem de Tod Browning estrelado por Bela Lugosi). Um critério
para a selecdo dos filmes que teriam versoes era dar preferéncia aqueles que poderiam
ser feitos, em grande parte, em internas, nos sets ja usados para os filmes originais, ou

aqueles mais baseados em dialogos do que em acoes (JARVINEN, 2012).

2 Sobre o caso brasileiro, ver FREIRE (20123, 2012b e 2013)
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Em meio a este cenario de transicdo, a América Latina constituia
0 mais importante dos mercados externos de Hollywood. De acordo com
Jarvinen (2012), nos anos 1920, ela representava 16% dos lucros estrangeiros
da industria hollywoodiana. Em 1928, a América Latina sozinha, incluindo o
Brasil, contabilizava mais de 30% do mercado de Hollywood (JARVINEN, 2012)
— em consequéncia, também, das legislacdes restritivas de filmes na Europa. A
época da passagem para o som sincronizado, as produc¢des norte-americanas
representavam 80% a 95% dos filmes exibidos na América Latina (GUNCKEL,
2008). Assim, a partir de 1929, os esttidios cinematograficos nos Estados Unidos,
com o objetivo de resolver um problema de mercado, qual seja, a exportagao
e exibicdao dos filmes falados, produziram as versdes em espanhol. Por uma
questado de rentabilidade, elas foram feitas em maior nimero do que as versdes
em outros idiomas (HEININK; DICKSON, 1990).

Na tentativa de ampliar a base de comunica¢gdo com o publico latino?,
uma vez que a industria hollywoodiana se baseava em economias de escala
que visavam incrementar suas fontes de rendimento (JARVINEN, 2012), os
produtores elaboraram na tela representa¢des vinculadas a latinidade. As
versdes em espanhol marcam o primeiro momento da histéria do cinema em que
Hollywood produziu contetidos destinados especificamente ao mercado latino-
americano. Gunckel (2008) observa que, durante o cinema mudo, o contetdo dos
filmes produzidos em Hollywood ndo se destinava especificamente ao publico
de imigrantes mexicanos nos Estados Unidos e ndo sustentava um dialogo direto
com sua experiéncia coletiva, observacao que podemos estender também as
comunidades nacionais latino-americanas além da fronteira dos Estados Unidos.

Ao mesmo tempo, os filmes em lingua inglesa evidenciaram o
“imperialismo linguistico” e aumentaram a consciéncia dos publicos locais em
relacao a diferenca cultural (JARVINEN, 2012). A primeira reacao aos filmes
falados em inglés teve aspectos negativos em alguns lugares fora dos Estados
Unidos, o que demonstrava uma preocupacao com a predominancia crescente da

cultura norte-americana no mundo. Segundo Vincendeau,

[..] a despeito do sucesso instantdneo de The Jazz Singer [1927] e de
outras das primeiras producdes sonoras [faladas em inglés] de Hollywood,
as noticias de reagdes hostis - as vezes indo tdo longe quanto motins -
comecaram a emergir de todas as partes da Europa e América do Sul, de
publicos ultrajados por serem apresentados a baixas adaptacées de filmes

3 Aqui, latino se refere aos latino-americanos, aos povos 1béricos e aos descendentes desses
grupos nos Estados Unidos



norte-americanos (para os quais legendas, muisica e passagens dubladas foram
adicionadas). (VINCEDEAU, 1999, p. 211)

Com as versOes, teve inicio a criacao de um mercado para producoes faladas
em espanhol (JARVINEN, 2012). Na tentativa de aumentar e garantir os lucros da
indastria cinematografica, a estratégia de Hollywood foi apelar para aqueles que
eram vistos como os maiores mercados (Argentina, México e Espanha), baseando-se
em sua musica e costumes folcloricos (JARVINEN, 2012). Neste ponto da discussao,
nos aproximamos dos estudos culturais e do pés-colonialismo. Para pensarmos sobre
as oposicoes entre os Estados Unidos e a América Latina recorremos ao pensamento
de Edward Said e aos termos da relagao Ocidente-Oriente consagrada por ele: o
orientalismo, uma instituicao organizada para negociar com o Oriente, acolhida
em teorias e textos diversos sobre os costumes e o carater desse Outro “lhe deram
realidade e presenca no e para o Ocidente” (SAID, 1990, p. 15).

Nessa negociacao, nao foi o Oriente que falou ou que representou a si mesmo,
mas o Ocidente, dotado de uma for¢a comparativa maior, que se investiu de autoridade
para falar, opinar, dominar e construir um conhecimento sobre o Oriente. Em termos
analogos, a latinidade arquitetada na tela do cinema hollywoodiano pode ser encarada
como uma imagem da América Latina inventada pelos Estados Unidos. O fato, que
abordaremos adiante, de as versdes em espanhol terem sido exibidas em nosso pais,
bem como noticiadas por jornais de grande circulacdo e revistas de cinema do Rio de
Janeiro e Sao Paulo, nos permite pensar em um tripé entre o Brasil, os Estados Unidos
e a América Latina.

Said (1990, p. 13) compreende o Oriente como uma inveng¢ao europeia e o
orientalismo como “um modo de resolver o Oriente que esta baseado no lugar especial
ocupado [por ele] na experiéncia ocidental europeia”. Além de estar geograficamente
proximo a Europa, o Oriente “é também [...] seu concorrente cultural e uma das suas
mais profundas e recorrentes imagens do Outro” (SAID, 1990, p. 13). Said explica que
a exterioridade da representagdo dessa institui¢do organizada para negociar com o
Outro parte do principio de que se esse Outro (o Oriente) pudesse representar a si
mesmo, ele o faria, mas, como ndo pode, a representacdo cumpre essa tarefa para o
Ocidente e para o proprio Oriente. Ele enfatiza a relacao de poder, dominagao e os
variados graus de uma hegemonia complexa existente entre Oriente e Ocidente, que,
como entidades geograficas, sao ideias que se apoiam e refletem uma a outra.

Neste sentido, compreendemos que houve no episddio das versdes em espanhol
uma negociacdo (simbolica) entre Hollywood e a América Latina, implicando um
circuito que perpassa a producdo, as obras e a recepc¢do, em uma disputa que se

apresenta como assimétrica em termos de hegemonia cultural. Embora a necessidade
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de profissionais qualificados para a producdo de filmes em lingua espanhola
tenha oferecido novas oportunidades de trabalho em Hollywood ndo apenas para
atores, mas, também, para roteristas e diretores estrangeiros cuja lingua nativa
era o espanhol, ndo identificamos produtores latino-americanos ou hispanicos
que tenham participado desses filmes. A equipe criativa de latinos envolvida nas
versdes trabalhou a servico de uma induastria cinematografica onde eles eram o
Outro a ser representado e, como indica Jarvinen (2012), eles nao tiveram maior
controle sobre os resultados dessas produgoes.

Além disso, o marketing desses filmes caracterizava os atores como
“hispanicos”, “latinos”, “povos que falam espanhol”™ (JARVINEN, 2012). Assim
como aconteceu em outros momentos da historia do cinema estadunidense,
uma polifonia de grupos étnico-nacionais foi sintetizada pelos produtores das
versdes como um grande grupo latino que partilhava a mesma identidade étnica
e cultural. Said explica que o orientalismo tem menos a ver com o Oriente (ou
um Oriente “real”) do que com o Ocidente. De forma semelhante, a latinidade
construida na tela hollywoodiana diz mais respeito aos Estados Unidos do que a
América Latina (ou uma América Latina “real”).

Ao recorrermos ao orientalismo para compreender o vinculo imperialista
entre os Estados Unidos e América Latina, nao estamos discorrendo ipsis litteris
sobre as relacoes entre Ocidente e Oriente elaboradas por Said, ou encaixando
sua teoria em um objeto que guarda particularidades e, sabemos, diferencas em
relacdo ao Oriente. Partindo do cinema hollywoodiano hegeménico, procuramos
com isto identificar que a América Latina foi representada como uma espécie de
“alter-territorio” dos Estados Unidos, em termos similares ao argumento de Said.
Na materialidade das rela¢des transnacionais entre ambos, que incluem o Brasil,
estamos falando de uma visao elaborada pelos Estados Unidos sobre a historia,
a cultura e a subjetividade dos povos latino-americanos, que nos foi e ainda é
colocada por intermédio do cinema ficcional, e que circula, repetidamente, ha
mais de um século em nosso mercado exibidor.

Nesta ordem de ideias, Ramirez-Berg (2002) fala em um “latinismo”,
referindo-se ao sistema discursivo que construiu esteredtipos da América Latina

e de seus povos na midia de massa para justificar os objetivos imperialistas dos

4 Essa referéncia aos atores das versdes como hispanicos, latinos, ou mesmo Como mMexicanos
Nao escapou tambem aos pesquisadores. Em seu amplo levantamento, que inclui mais de
1800 filmes norte-americanos associados a imagem da latinidade, Richard (1992) apresenta a
sinopse do melodrama da Fox Del Mismo Barro (1930, dirigido por David Howard, versao de The
Common Clay, de Victor Flemming), mas afirma incorretamente que o elenco da versao em
espanhol era, em sua maioria, de mexicanos, citando Mona Maris e Vicente Padula na verdade,
argentinos, Luana Alcaniz, Carlos Villarias e Maria Calvo, espanhdis, Juan Torena, filipino, e René
Cardona, cubano. O unico mexicano No grupo era Roberto E. Guzman



Estados Unidos, compreendendo as imagens de latinos no cinema norte-americano
como parte de um discurso mais amplo sobre alteridade. Feres Junior (2017) também
pontua que a maquina representativa do Latin Americanism € similar a do orientalismo,
argumentando que o discurso imperialista estadunidense reduziu Latin America “a
uma falha incapaz de possuir autonomia moral e politica e de ser um agente historico”
(FERES J UNIOR, 2017, p. 33). De tal modo, embora, geograficamente, a América Latina
faca parte do Ocidente, compreendemos em nosso estudo do cinema hollywoodiano
que, pelo olhar do norte, ela foi vista como um territorio diferente. Jarvinen (2012)
pontua que, em 1931, as versoes entraram no debate existente sobre identidades
culturais, abrangendo o contexto das rela¢gdes pds-coloniais entre a Europa e a

América Latina, bem como o das relacdes interamericanas.
A EXIBI(;AO DAS VERSOES EM ESPANHOL NO RIO DE JANEIRO E SAO PAULO

Entre 1929 e 1939, os estudios norte-americanos realizaram 175 longas-
metragens em espanhol (Heinink; Dickson, 1990). A producao em espanhol nos
Estados Unidos envolveu as versdes de filmes originais em inglés e também producdes
originais. Heinink e Dickson (1990) listam 160 longas-metragens hollywoodianos
em lingua espanhola lancados no periodo de 1929 a 1935, entre versoes e filmes
originais. Desse nimero, 114 estrearam entre 1929 e 1931. No biénio 1930-1931, a
circulacao desses filmes atingiu seu pico. Segundo King (2011), 63 versdes chegaram
ao mercado em 1930 e 48 em 1931. Ja entre 1932 e o final da década (1939), Heinink
e Dickson contabilizam 161 filmes no total. Ou seja, cerca de 40% dessa produc¢do em
espanhol foi lancada nos anos de 1930 e 1931.

Devido ao alto custo que copias em muitos idiomas diferentes acarretariam,
de acordo com a racionalidade da industria cinematografica dos Estados Unidos, o
Brasil foi encaixado na categoria de paises que ndo falavam a lingua das versoes, mas
que poderia aceitar filmes num segundo idioma: o espanhol (JARVINEN, 2012). A
historiografia da producao hollywoodiana em lingua espanhola, até o momento, nao
se deteve sobre o Brasil. Assim, procuramos estabelecer aqui um movimento entre os
autores e nossa pesquisa documental, retomando o tripé Estados Unidos - América
Latina - Brasil.

Entre 1930 e 1935, as revistas Cinearte e A Scena Muda, e os jornais Correio
da Manhd e O Estado de S. Paulo, veiculos de imprensa mapeados nesta pesquisa,
comentaram ou mencionaram 39 versdes em espanhol realizadas por estudios

norte-americanos. Desse total, duas foram produzidas em 1929% 31 versdes em

5 Sombras de Gloria e a comedia de Laurel e Hardy La Vida Nocturna, filmes que mencionaremos
adiante

C-
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1930°, quatro em 19317 e outras duas em 19328 Das 39 versdes em espanhol
citadas pela imprensa carioca ou paulistana, 25 estrearam no mercado doméstico
(Estados Unidos), na América Latina ou na Europa em 1930. Em 1931, esse

numero caiu pela metade, com o lancamento de 12 desses filmes.

Grafico 1 — Total das versGes em espanhol mencionadas em Cinearte, A Scena
Muda, Correio da Manha e O Estado de S. Paulo (1929 — 1935).
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Fonte: Cinearte, A Scena Muda Correio da Manhd, O Estado de S. Paulo.

Elaboragcdo nossa.

Em relagdo a quanto dessa producao chegou as nossas salas de cinema,
obtivemos dados de exibicdo de 21 versGes em lingua espanhola no Rio de
Janeiro e/ou Sao Paulo. A imensa maioria estreou em 1930-1931. Foram 18
versoOes exibidas nesses dois anos (11 em 1930 e sete em 1931), acompanhando,
portanto, o salto no numero de produc¢des da “Hollywood em espanhol” apontado
por Heinink e Dickson nesse biénio. Embora alguns desses filmes tenham sido

exibidos também nos anos seguintes, em 1932, 1933 e 1935 houve a estreia de

6 Incluimos neste nimero La Mujer X (Carlos F. Borcosque, Eduardo Ugarte), da MGM, produzida
entre dezembro de 1930 e janeiro de 1931

7 Los Caravelas e Politiquerias, da MGM, que tambem voltaremos a mencionar na sequéncia
do texto, Cheri-Bibi (direcao de Carlos F. Borcosque, versao de The phantom of Paris, de John
S. Robertson), da MGM, e Eran Trece (direcao de David Howard, versao de Charlie Chan Carries
On, de Hamilton MacFadden), da Fox — Unica versao em espanhol da serie de filmes do detetive
Charlie Chan, que tinha no elenco os brasileiros Lia Tora (Sybil Conway) e Raul Roulien (Max
Minchin)

8 El Ultimo Varon Sobre la Tierra, da Fox, e Dos Noches (direcao de Carlos F. Borcosque, versao
de Revenge at Monte Carlo, de B Reeves Eason), da independente Fanchon Royer Pictures

9 Los Caravelas estreou em abril de 1931, na Costa Rica, e é possivel que este filme tenha sido



apenas uma versao, respectivamente, o melodrama La Mujer X, de Carlos F. Borcosque
e Eduardo Ugarte (versao de Madame X, de Lionel Barrymore), da MGM; a comédia
musical El Ultimo Varon Sobre la Tierra, de James Tinling (O Ultimo Vardo Sobre a Terra,
versado de [t s Great to Be Alive, de Alfred L. Werker), da Fox'% e a comédia estrelada
por Stan Laurel e Oliver Hardy Los Caravelas (Os Caveirinhas, versao que combinava os
curtas-metragens Be Bigl, de James W. Horne e James Parrott, e Laughing Gravy, de
James W. Horne), do Hal Roach Studios para a MGM!%.

O melodrama musical'? Sombras de Gloria, realizado pelo pequeno esttidio Sono-
Art Productions com dire¢ao de Andrew L. Stone e Fernando C. Tamayo, foi a primeira
versao em espanhol de um filme original em inglés, baseada em Blaze O Glory, de
George Crone. Em 25 de janeiro 1930, o filme teve sua estreia em Los Angeles, no
Fox-Criterion Theatre. Numa exibic¢do realizada em Nova York na semana de 15 de
fevereiro daquele ano, o longa-metragem foi precedido de um prologo do espanhol
Baltasar Fernandez Cué, correspondente em Hollywood para muitas revistas de
lingua espanhola e que, mais tarde, trabalharia na adaptacdo de uma série de
versoes. Ele proclamou Sombras de Gloria como um precursor de muitos outros filmes
hollywoodianos a serem produzidos em espanhol. Em junho de 1930, Sombras de
Gloria foi exibido no Rio de Janeiro, no Pathé Palace.

Antes disso, pelo menos outras duas versdes ja haviam estreado no Rio de
Janeiro. A comédia protagonizada por Stan Laurel e Oliver Hadry La Vida Nocturna
(adaptacao de Blotto, ambos de James Parrot), produzida em dezembro de 1929
pelo Hal Roach Studios e distribuida pela MGM, que ganhou o titulo Piratas de Meia

Cara®3, foi exibida em abril de 1930 no Palacio Theatro; e o melodrama policial El

exibido no Brasil antes de 1935. Todavia, esta foi a primeira referéncia a sua exibicao que encontramos
nas fontes

10 O filme em inglés foi filmado apos a Fox ter produzido El Ultimo Varon Sobre la Tierra. As duas
versdes foram protagonizadas por Raul Roulien. Houve uma primeira producao muda da histéria, The
Last Man on Earth (John G. Blystone, 1924), tambem pela Fox

11 Los Caravelas estreou em abril de 1931, na Costa Rica, e é possivel que tenha sido exibido no Brasil
antes de 1935 Todavia, esta foi a primeira referéncia a sua exibicdo que encontramos nas fontes

12 Como metodo de analise para agrupamento dos filmes, eles foram divididos principalmente em dois
grandes géneros: melodrama (com algumas especificacoes, como 0 melodrama musical) e comedia
Os que nao se encaixavam foram identificados por outros géneros, como o western. Essa divisao por
géneros fol elaborada a partir das bases de dados consultadas, Nnao se referindo necessariamente a
como esses filmes foram catalogados pelas companhias produtoras a época de sua realizacao

13 O IMDb atribui a Noche de duendes (direcdo de James Parrott, combinacao do enredo de Berth
Marks, de Lewis R. Foster, e The Laurel and Hardy Murder Case, de James Parrott) o titulo alternativo
no Brasil de Piratas de Meia Cara Heinink e Dickson (1990), assim como o AFl Catalogue of Feature
Films, trazem o dado de que a versao foi produzida em maio de 1930. O Correio da Manha, a partir
de 9 de marco de 1930, noticia a exibicao de Piratas de Meia Cara, “uma comedia de Laurel-Hardy
em espanhol” (30 de marco), o “primeiro filme falado em espanhol da Metro Goldwyn Mayer” (29 de
marco), que, em 3 de abril, aparece na coluna “Cartaz do Dia" no Paldcio Theatro. Assim, Piratas de
Meia Cara fol mais provavelmente o titulo em portugués de La Vida Nocturna, e nao de Noche de
Duendes. Por isso, consideraremos neste texto que Noche de Duendes nao chegou a ser exibido no
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Cuerpo del Delito (Corpo de Delito, versao de The Benson Murder Case, de Frank
Tutle), da Paramount, realizado em marco de 1930, estreou em 1° de junho no
Império.

Aindaem 1930, foram exibidos no Rio de Janeiro: a comédia Estrellados (Jeca
de Hollywood, versao em espanhol da grande producao da MGM e o primeiro filme
falado de Buster Keaton Free and Easy, ambos dirigidos por Edward Sedgwick), no
Palacio Theatro em agosto e, em outubro, no Parisiense; o melodrama musical El
Precio de un Beso (Loucuras de um Beijo, versao de Onde Mad Kiss, ambos dirigidos
por Marcel Silver e James Tinling), da Fox, em agosto, no Odeon; o melodrama
Cascarrabias, de Cyril Gardner (versao de Grumpy, dirigido por George Cukor e Cyril
Gardner), da Paramount, no Capitélio, em setembro; Radiomania (Radio Mania,
versao de Hog Wild, ambos dirigidos por James Parrott), outra comédia de Laurel
e Hardy do Hal Roach Studios para a MGM, no Gloria, em outubro; a comédia
Asi es la Vida (Assim é a Vida, versao de What a Man, ambos de George Crone),
da George W. Weeks Productions com a Sono-Art, no Sdo José em novembro; o
western El Hombre Malo, dirigido por William C. McGann e Roberto E. Guzman
(O Homem Mau, versao de The Bad Man, de Clarence G. Badger), da Warner, em
dezembro, no Atlantico; o melodrama Dofia Mentiras, dirigido por Adelqui Millar
(Mentiras de Mulher, versao de The Lady Lies, de Hobart Henley), da Paramount,
em dezembro, no Império'4; e o western £l Ultimo de los Vargas, de David Howard
(O Ultimo dos Vargas, versao de The Last of the Duanes, de Alfred L. Werker), da Fox,
no Pathé Palace, em dezembro.

Em 1931, estrearam na capital: o melodrama de mistério da Universal
La Voluntad del Muerto, dirigido por George Melford e Enrique Tovar Avalos (A
Vontade do Morto, versao de The Cat Creeps, de Rupert Julian), em janeiro, no Pathé
Palace; o melodrama da Fox El Valiente, dirigido por Richard Harlan (O Corajoso,
versao de The Valiant, de William K. Howard), no Pathé Palace, em fevereiro; a
segunda - e Ultima - versao em espanhol de uma comédia de Buster Keaton, ;De
Jrente, marchenl!, dirigida por Edward Sedgwick e Salvador de Alberich (Ordinariol...
Marchel..., versao de Doughboys, de Edward Sedgwick), da MGM, em marco, no
Palacio Theatro; o melodrama da MGM Wu Li Chang, dirigido por Nick Grindé
e Carlos F. Borcosque (versdao de Mr. Wu, de William Nigh, estrelado por Lon
Chaney), no Gléria, em maio; o melodrama da Fox Del Mismo Barro, dirigido por

David Howard (Argila Humana, versao de The Common Clay, de Victor Flemming),

Rio de Janeiro

14 O filme teve cinco versoes, em espanhol, italiano (Perché no?, Amleto Palermi), sueco (Vi tvg,
John W. Brunius), alemao (Seine freundin annette, Felix Basch) e francés (Une femme a menti,
Charles de Rochefort). Todas elas estrearam no Rio de Janeiro e tiveram criticas publicadas em
Cinearte



em julho, no Rio Branco; a comédia El Alma de la Fiesta, de James W. Horne para o Hal
Roach Studios/MGM (versao de Thundering Tenors, também dirigido por Horne), em
outubro, no Palacio Theatro's; e Politiquerias (Politiquices, versao de Chickens Come
Home, ambos de James W. Horne), comédia de Laurel e Hardy do Hal Roach Studios
distribuida pela MGM, no Odeon, em novembro.

La Mujer X foi lancado no Rio de Janeiro em 1932, no Odeon, em janeiro, e El
Ultimo Varon sobre la Tierra em 1933, em maio, no Império e no Gléria. Ha dados de
exibicdo de Los Calaveras em janeiro de 1935, no Gloria. Em Sdo Paulo, foram exibidos
Del Mismo Barro, em janeiro de 1931, no Bom Retiro; El Ultimo de los Vargas, em marco
de 1931, no Olympia, e em maio, no Gloria; jDe frente, marchen!/, em marco de 1931,
no Rosario; El Precio de un Beso, também em marco de 1931, no Sao José; La Mujer X,
em agosto de 1932, no Rosario e no Olympia; La Vida Nocturna, em agosto de 1932, no
Pedro II; e El Ultimo Varon Sobre la Tierra, em junho de 1933 no Braz Polytheama e no
Santa Cecilia, e em julho, no Central e no Mafalda'®.

Quanto as companhias cinematograficas, entre as 39 versdes em espanhol
referidas em Cinearte, A Scena Muda, Correio da Manhd e O Estado de S. Paulo, destacaram-
se a MGM, com 13 versdes!’, a Fox, com oito, e a Paramount, com sete, seguidas
pela Universal e pela Warner, cada uma com trés, e pela Columbia, com uma versao
(El Codigo Penal, Phil Rosen e Julio Villarreal, 1931, versao de The Criminal Code, de
Howard Hawks). Além delas, foram citadas produgdes de companhias independentes:
a Sono-Art, com Sombras de Gloria, a George W. Weeks Productions, com Asi es la
Vida (distribuida pela Sono-Art e pela Paramount); a James Cruze Productions, com
La Fuerza del Querer (Ralph Ince, 1930, versao de The Big Fight, de Walter Lang); e a

Fanchon Royer Pictures, com Dos Noches.

15 Tambem exibido em abril de 1932 no Cine Grajahu

16 A Base de dados Filmografia Brasileira da Cinemateca Brasileira menciona ainda a exibi¢cao do filme
no Moderno e no Odeon, na Sala Vermelha

17 Incluimos nesse numero os filmes de estudios independentes produzidos para a MGM
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Grafico 2 — Versdes em espanhol comentadas ou mencionadas em Cinearte, A
Scena Muda, Correio da Manha e O Estado de S. Paulo (1929 - 1935), divididas por
companhias produtoras e géneros.
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Fonte: Cinearte, A Scena Muda, Correio da Manhd, O Estado de S. Paulo.

Elaboracao nossa.



CONCLUSAO

King (2011) reflete sobre as relacGes transculturais entre Hollywood e a

América Latina na virada para a década de 1930:

A disponibilidade do som sincronizado no final da década de 1920 gerou uma
situacdo nova e complexa na América Latina. Muitos partilhavam o otimismo
de Adhemar Gonzaga: se a imagem podia ser entendida em qualquer parte,
ndo eram a lingua e a musica peculiares a cada cultura? No entanto, o custo
e a complexidade dos novos sistemas eram pesados demais para os paises
mais pobres [que] teriam de esperar anos para ter acesso a essas tecnologias.
[..] Agora, a linguagem universal do cinema dera lugar a Torre de Babel e a
confusdo de idiomas. Até que ponto isso iria afetar a posicdo dominante de

Hollywood no mundo? (KING, 2011, p. 619)

A despeito dos projetos cinematograficos nacionalistas de Gonzaga'®, os paises
latino-americanos, como o México e a Argentina, ao mesmo tempo que se mostravam
importantes mercados para os filmes norte-americanos, como pontuamos, nao
podiam competir com Hollywood, pois, assim como a Espanha, ndo possuiam
induastrias capazes de liderar a producdo em lingua espanhola (HEININK; DICKSON,
1990). Assim, estando em posicdo de vantagem, a industria cinematografica dos
Estados Unidos tomou a frente da producao de filmes falados em espanhol nos
primeiros anos do cinema sonoro e produziu um cinema que, pela primeira vez, foi
enderecadoa América Latinaeas suas comunidades étnico-nacionais. Para Hollywood,
o idioma das versoes unificaria um mercado multicultural. Neste episodio, algumas
representacoes da latinidade foram construidas na tela e pensadas como um produto
de massa para uma economia de exportacao de larga escala.

Para compreender as relagoes desiguais de poder que pautaram historicamente
a negociacdo (simbodlica) entre o cinema hollywoodiano e os mercados latino-
americanos e brasileiro, recorremos a no¢do de orientalismo de Edward Said, que
chama atencdo para os valores e discursos afirmados pelos grupos que detém forca e

autoridade para construir imagens sobre os outros. Said explica que

[o orientalismo] é, em vez de expressar, uma certa vontade ou intencdo de
entender, e em alguns casos controlar, manipular e até incorporar, aquilo que é
um mundo manifestadamente diferente (ou alternativo e novo); €, acima de tudo,

18 “No Brasil, ao contrario, Adhemar Gonzaga saudou a chegada do som com otimismo: No seu
entender, essa evolugao vibraria um golpe mortal nos filmes estrangeiros, engolfados pelas cancoes
e pelo linguajar do Brasil contemporaneo. Seguramente, devia ter razao; mas estava errado” (KING,
201, p. 619)
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um discurso que ndo esta de maneira alguma em relagdo direta, correspondente,
ao poder politico em si mesmo, mas que antes é produzido e existe em um
intercAmbio desigual com varios tipos de poder, moldado em certa medida pelo
intercdmbio com o poder politico (como uma ordem colonial ou imperial), [..]
com o poder cultural (como as ortodoxias e canones de gosto, textos e valores),
com o poder moral (como as ideias sobre o que “nés” fazemos e o que “eles”
ndo podem fazer ou entender como “nds” fazemos). (SAID, 1990, pp. 23-24)

Neste contexto, compreendemos as representacdes da latinidade inventadas
por Hollywood nos termos de um “latinismo” (RAMiREZ—BERG, 2002), considerando
que, pelo olhar dos Estados Unidos, a América Latina foi vista como o Outro,
geograficamente proximo e que ocupava um lugar especial na experiéncia norte-
americana. Dotados de uma forca maior em comparagao com esse Outro, os Estados
Unidos se investiram de autoridade para representar a América Latina na tela. Por uma
logica contraditoria, que se baseava na racionaliza¢do da producgdao cinematografica
e, a0 mesmo tempo, em uma tentativa de diferenciacdo cultural para negociar com
os mercados externos, a induastria hollywoodiana apostou que o publico brasileiro
aceitaria consumir filmes em lingua espanhola e a distribuicdo das versdes em
espanhol no Brasil aponta nosso vinculo com uma identidade latina sintetizada por
Hollywood, marcando um tripé Estados Unidos - América Latina - Brasil.

Nosso mapeamento das fontes indica que 21 versdes foram distribuidas no Rio
de Janeiro entre 1930 e 1935. Esses filmes estrearam em maior nimero nas salas
centrais, nos grandes cinemas lancadores e os primeiros a fazerem a conversdo para
0 sonoro na capital, como afirma Freire (2012b): o Pathé Palace (cinco versdes), da
Marc Ferrez & Filhos; o Palacio Theatro (quatro versodes), o Gloria (quatro versoes) e
0 Odeon (trés versoes), da Companhia Brasil Cinematografica, de Francisco Serrador;
e o Império (trés versodes), arrendado a Paramount. Em sua maioria, os cinemas da
Companhia Brasil Cinematografica exibiram versdes em espanhol da MGM, enquanto
no Pathé Palace foram lancadas mais versdes da Fox.

O numero de versdes em espanhol exibidas em Sao Paulo foi bastante inferior:
apenas sete, todas elas distribuidas também no Rio de Janeiro. A maior quantidade de
versoes foi langada no Rio de Janeiro em 1930, mas, segundo indica 0 mapeamento de
O Estado de S. Paulo, a primeira delas foi exibida em Sao Paulo somente em janeiro de
1931. Entre os lancamentos, destacaram-se o cinema Rosario, situado no imponente
Prédio Martinelli e um dos cinemas mais luxuosos da cidade, e o Olympia, no Bras,
com duas versoes cada, entre 1931 e 1932. Os filmes em espanhol foram vistos em
salas de primeira linha, como o Santa Cecilia, da Companhia Brasil Cinematografica
de Serrador, e o Pedro II, que tinha sido aberto em 1930, e também em cinemas de

bairro, como o Sao José, no Belém.



Os estudios norte-americanos, como comentamos anteriormente,
investiram em versGes de filmes que poderiam ser feitos em internas,
aproveitando os sets originais, e mais baseados em dialogos do que em acoes
(JARVINEN, 2012), por isso a predominancia de comédias, comédias musicais e de
melodramas entre as producoes em lingua espanhola. A partir de 1933, momento
em que a dublagem passou a ser mais adotada para os mercados externos, a
realizacdo de versdes decaiu, em detrimento dos filmes originais em lingua
espanhola, com destaque para os musicais da Paramount e da Fox. O periodo
1935-1939 foi marcado por filmes de estudios independentes, distribuidos pelas
majors. A partir de 1936, eles representaram 100% da produc¢ao norte-americana

em espanhol.
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REsumo Este trabalho propde colocar em dialogo os filmes A Aventura
(L’Avventura, 1960), de Michelangelo Antonioni, e Sem amor (Nelyubouv,
2017), de Andrey Zvyagintsev, a partir de uma perspectiva compara-
tivista, pensando em questdes formais e narrativas provocadas pelo
desaparecimento de um dos personagens da cena, enigma que atra-
vessa as duas obras. Por meio dos signos da auséncia e da errancia,
interessa-nos refletir sobre as articulagbes entre o visivel e o invisivel

construidas pelos cinemas moderno e contemporaneo.

PALAVRAS-CHAVE auséncia; cinema; Antonioni; Zvyagintsev

ABSTRACT This paper proposes to analyze the films The Adventure (L'Av-
ventura, Michelangelo Antonioni, 1960) and Loveless (Nelyubov, Andrey
Zvyagintsev, 2017) from a comparative perspective, reflecting on some for-
mal and narrative issues that emerge from the disappearance of one of
the characters of the story/the scene, enigma that strikes both films. Con-
sidering absence and wandering as major signs, we intend to verify how
visibility and the invisibility are articulated in modern and contemporary

cinemas.
KEYWORDS absence; cinema, Antonioni; Zvyagintsev

1 Ainda que o texto tenha sido retrabalhado, sua primeira versao foi apresentada no
Seminario Teméatico "Cinema Comparado’, do XXII Encontro da Sociedade Brasileira de
Estudos de Cinema — SOCINE

2 Doutor em Comunicacao Social pela Universidade Federal de Minas Gerals, e
docente do Programa de Pos-Graduagdo em Comunicagdo da Universidade Federal
do Ceara (PPGCOM/UFC) e do curso de Cinema e Audiovisual da Universidade de

Fortaleza (Unifor)



2018

‘36,

N

C.LEGENDA

78

um dialogo entre A Aventura (1960),

e Sem Amor (2017),

Notas sobre a auséncia:

de Zvyagintsev

de Antonioni,

Este artigo propoe estabelecer um dialogo entre duas obras cinematograficas
definidas pelo signo da auséncia e pelo gesto da errancia, alegorias - do homem,
da sociedade, do cinema e de seu respectivo tempo histoérico - no sentido que
Ismail Xavier da ao termo, na esteira de Walter Benjamin, ou seja, como um meio
complexo de relacionar linguagem e histoéria, “formas de construcao elaboradas,
nas quais a historia troca a evidéncia pela cifracdao” (CORDEIRO, 2015, p. 35).
Referimo-nos, precisamente, aos filmes A Aventura (L’Avventura, 1960), de
Michelangelo Antonioni, marco do cinema moderno, e Sem Amor (Nelyubov, 2017),
a mais recente producdo do cineasta russo Andrey Zvyagintsev. Considerando
questoes tanto formais quanto narrativas provocadas pelo desaparecimento de
um dos personagens da cena/da historia filmada, enigma que anima ambos os
filmes, propomos relaciona-los, coteja-los, e, nesse fazer, desenvolver possiveis
articulacoes entre o visivel e o invisivel construidas pelos cinemas moderno e
contemporaneo.

No posfacio de seu livito A Rampa3, o critico e ensaista francés Serge
Daney (2007) aponta uma espécie de embate entre estes dois tipos de cinema
que culmina em um rearranjo de forcas. Para ele, o cinema contemporaneo,
preocupado em subverter e desafiar certas caracteristicas do cinema moderno,
transforma-se em “uma provocag¢ao sem objeto, em um luto sem fim”, fazendo
do moderno “um modelo vazio, uma vaga nostalgia”. Para Daney, tal litigio vem
marcar o fechamento de um ciclo que faz com que a arte cinematografica se volte
para suas origens, aproximando arcaico e pos-moderno. “O que vemos hoje?” e “o
que acontece a forma do cinema?” sao as perguntas lancadas pelo autor no final
de seu texto; elas servem aqui, igualmente, como norte para o desenvolvimento
de nossas reflexdes (DANEY, 2007, p. 236)

UMA AVENTURA DE DESVENTURAS

Em 1960, durante a 13° edicdo do Festival de Cinema de Cannes,

3 Lancado originalmente em 1983, trata-se da reunido dos textos escritos por Daney para a
revista Cahiers du Cinéma entre os anos de 1970 e 1982

4 A citacao ao texto de Daney, desmembrada no corpo do texto, no original em francés e
Le cinéma ‘classique” est aujourd'hui un modele vide et une vague nostalgie. "Le cinéma
‘moderne”, une provocation sans objet et un deuil sans fin (..) Car que voyons-nous aujourd’hui?
Quarrive-t-il & la forme cinéma?. Traducao nossa



Michelangelo Antonioni langa seu filme A Aventura, histéria de Anna (Léa Massari)
e Sandro (Gabriele Ferzetti), jovens namorados em crise, que partem em um cruzeiro
pela regido da Sicilia®, em companhia de um grupo de amigos burgueses. Durante a
viagem, ao aportarem em Lisca Bianca, uma das menores entre as chamadas Ilhas
Eolias, Anna desaparece, e seu misterioso sumico acaba por aproximar Sandro de
Claudia (Monica Vitti), melhor amiga da moca, com quem o jovem arquiteto passa a
viver uma intensa, porém instavel histéria de amor, assombrada pelo fantasma de
Anna. Assim, entre paixdo e ressentimento, culpa e resiliéncia, o filme estende o
drama vivido exteriormente para o interior dos dois personagens, lan¢gando-os em
uma situacao de absoluta deriva, a navegar de um lugar a outro, de uma ilusao a
outra, absolutamente reféns do desejo que os consome.

Filme sobre a auséncia, o vazio e a incomunicabilidade, A Aventura esconde em
sua neurastenia um mal-estar invisivel e impalpavel que desliza pela narrativa desde
seu inicio, mas que se agrava, com notavel intensidade, a partir do desaparecimento
de Anna, aos vinte e poucos minutos de filme, depois de uma discussdo banal com
o namorado sobre seu futuro amoroso. Para o critico italiano Cosmo Vitelli (2004),
é como se a protagonista estivesse “abandonada a sua propria sorte, relegada as
margens do filme®”, condenada a habitar seu fora de campo, por assim dizer. Desse
modo, numa ultima imagem, acompanhamos a personagem, de costas, assistindo
Sandro deitar-se sobre o solo rochoso da ilha e adormecer (Fig. 1). Por meio de uma
justaposicao, outro plano vem fundir-se ao primeiro (Fig. 2), mostrando, dessa vez, a
imagem de um rochedo que divide a tela pela metade, e, bem de longe, atravessando
a tela, um barco se distancia das margens da ilha, rumo, justamente, ao fora de campo

(Fig. 3). Estaria Anna neste barco? Para onde teria ela ido?

79

Figura 1 Figura 2 Figura 3
Fonte: Reproducao de frames do filme A aventura

Alfred Hitchcock ja havia feito um filme em que a personagem que da nome a
obra - Rebecca, a mulher inesquecivel (Rebecca, 1940) - nunca aparece em cena, apesar
de sua onipresenca na memoria, nas fantasias e no discurso dos outros personagens.
Em Psicose (Psycho, 1960), outra obra emblematica de Hitchcock, Marion Crane,

personagem de Janet Leigh, também desaparece de cena, embora conhegamos,
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desde sempre, o tragico destino da moga. No entanto, como defende Pascal
Bonitzer (apud CHATMAN; FINK, 1989), o gesto de Antonioni parece ser de outra
ordem: Anna desaparece tanto fisicamente (sua imagem se volatiliza, se dissipa
do campo filmado) quanto metafisicamente (do espirito das personagens, do
espectador), promovendo, assim, um rompimento com as regras da dramaturgia
classica, uma vez que, sem prévio aviso ou posterior explicacdo, a heroina da
histéria some para nunca mais reaparecer em cena, transformando o filme em
“uma reflexao sobre a desordem do homem face ao tempo que passa” (BONITZER
apud CHATMAN; FINK, 1989, p. 215-218).

Emblematico no que se refere a consolidacdo de um cinema dito moderno,
premiado como o melhor filme pelo juri oficial, ainda que a priori incompreendido
pela critica especializada, é fato que a importancia de A Aventura repousa,
igualmente, nas inovacoes de linguagem que o filme propde, como o uso
recorrente da profundidade de campo, de falsos raccords e de enquadramentos
imprecisos ou incomuns, marcados pela errancia dos personagens dentro do
quadro, registrados em variadas escalas de planos, de frente, de costas ou em
posicoes inusuais que, as vezes, tornam dificil qualquer tentativa de percepcao
mais organizada do espaco da cena por parte do espectador.

Segundoo proprio Antonioni(1992),aobraesbocaumaimagem paradigmatica
do homem do poés-guerra, dividido entre um geocentrismo que ainda o faz o
umbigo de todas as coisas, o centro do universo, e um heliocentrismo, que o reduz
a uma angustiante e miseravel insignificancia; entre um passado que se quer
(mas nao se consegue) esquecer, uma velha e obsoleta moral fundamentada
na culpa, que se quer (mas, de novo, ndo se consegue) expurgar, e um futuro
auspiciosamente incerto, que aposta todas as suas fichas no triunfo do progresso
tecnologico industrial.

Tais contradicoes sao notaveis nos dialogos inconclusos e pulverizados
de seus personagens, com perguntas que nunca sao exatamente respondidas,
mas configuram-se também como matéria filmica, presentes na composicao
de alguns planos do filme cuja geometria calculada parece querer sublinhar a
pequenez do homem em oposi¢ao a grandeza da natureza ou da arquitetura
que o cerca (Figs. 4 e 5). Podemos mencionar, ainda, a sequéncia que mostra o
carro de som da Telefunken - marca popular alema de aparelhos de radio e de
televisdo - irromper pelas estreitas ruas da cidadezinha de Noto, no sul da Italia,
para anunciar a chegada do radio portatil na regido (Fig. 6), também tema da
aneddtica conversa entre o casal de adolescentes que Claudia e Sandro espionam
no trem enquanto buscam por Anna. “O que vem antes para vocé? O amor ou a

musica”, pergunta o rapaz, tentando conquistar a jovem. “A musica, € claro. Uma



noiva vocé tem que procurar, mas um radio pode ser comprado”, responde ela. Alias, C-

uma das Unicas perguntas no filme todo para a qual se tem alguma resposta.

Figura 4 Figura 5 Figura 6
Fonte: Reproducdo de frames do filme A aventura

Assim, em meio a uma crise de ordem subjetiva, situada em um mundo
fragmentado, marcado pelo terror das duas grandes guerras e pelas profundas
transformacgdes sociais por elas acarretadas, sem saber muito bem onde depositar
suas crencas, seus valores e sua moral, a humanidade reage mal, encontrando-se
“doente de Eros” (ANTONIONI, 1992)7, desprotegida, abandonada, esmagada pelo
peso de sua humanidade e de seus sentimentos, destinada a vagar, perpetuamente,

no deserto de seu proprio desejo. Sobre A Aventura, diz o diretor:

Eu me interrogava: o que, neste momento, é urgente de ser examinado,
podendo se tornar objeto de minhas narrativas, de minhas histérias e de
minha imaginacao? Parecia-me que ndo era mais tao importante enfatizar
a relacao dos personagens com seu meio8, mas, sim, dedicar-se ao proéprio
personagem, demorar-se sobre sua intimidade, buscar reconhecer, em meio a
todos esses terriveis acontecimentos - a guerra, o pés-guerra, e tudo aquilo
que eles produziram e ainda produzem em nés -, os sintomas de sua evolugao,
entender de que modo sua psicologia e seus sentimentos foram afetados, e,
talvez, quem sabe, entender também como eles transformaram a moral desses

individuos (ANTONIONI, 1992, p. 52)°

O tédio e a inércia nos quais mergulham o filme e com ele seus personagens
- jovens hedonistas, que buscam no prazer uma forma de esquecer a culpa pela
futilidade de suas vidas; burgueses decadentes que viajam, flanam, flertam, bebem,
jogam cartas, pintam e (com frequéncia) se lamentam - revela algo de uma ambiguidade
caracteristica da moral burguesa (da época), intelectualizada e esclarecida, leitora
voraz de Freud e Marx, mas, paradoxalmente, também conservadora e arrivista, sendo
a principal responsavel pelo financiamento do regime fascista na Italia e nazista na
Alemanha, por exemplo.

De fato, a alienacgao e o vazio existencial, caracteristicas predominantes no drama
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moderno, sao também elementos centrais nas obras de alguns pensadores da
esquerda francesa no periodo entre guerras, como Jean-Paul Sartre (A Ndusea,
1938), Simone de Beauvoir (A convidada, 1944) e Albert Camus (O Estrangeiro,
1942), e tornam-se temas ainda mais relevantes para uma série de producdes
literarias mundiais do pos-guerra, como Bonjour Tristesse (1954), de Francoise
Sagan, O Teédio (1960), do italiano Alberto Moravia, e Revolutionary Road (1961),
do estadunidense Richard Yates. No filme, quando o pai de Anna se junta ao
grupo nas buscas pela filha desaparecida, Claudia entrega ao homem dois livros
que a moca trazia em sua bagagem: A Biblia Sagrada — que, para o progenitor, é
motivo para crer que Anna ndo atentaria contra a propria vida, e Suave é a Noite
(Tender is the Night, 1934), de F. Scott Fitzgerald, obra que conta a histoéria de
um triangulo amoroso burgués e da decadéncia moral enfrentada pela sociedade
norte-americana apos a crise econdmica de 1929.

Como defende Vitelli (2006), se no cinema hollywoodiano tradicional os
personagens se constroem e se revelam a partir e através da narrativa filmica,
no caso do cinema de Antonioni, cabe aos protagonistas a tarefa de construir
a narrativa, na medida em que ela é tributaria unicamente de seu vaivém no
espaco da cena e daquilo que suas figuras humanas permitem revelar ou insistem
em esconder. Ao contrario daquilo que se espera de uma historia centrada no
desaparecimento, Antonioni desloca a dramatiza¢cao em nome da contemplacdo,
e resiste ao impulso de explicar ou justificar ao espectador qualquer a¢dao ou
reacao de seus personagens. “A ele [0 espectador] de se virar sozinho e tentar
decifrar esses seres errantes, que vegetam em um mundo absurdo, cheio de

ilusdes - 0 nosso proprio mundo” (VITELLI, 2006)°.

DA FALTA DE AMOR AO AMOR DA FALTA

Quase sessenta anos depois, em 2017, é a vez de Sem Amor (Nelyubouv, 2017),
do russo Andrey Zvyagintsev, ganhar o prémio de melhor filme por parte do
juri oficial da Edicdo de niimero 71 do Festival de Cannes. Pesadelo intimista e
perturbador, o longa conta a historia de Boris (Alexey Rosin) e Zhenya (Maryana
Spivak) que, apesar de separados, continuam a morar no mesmo apartamento
com o filho de 12 anos, Aliocha (Matvey Novikov), a espera de um futuro
comprador para o imoével. A relacdao do casal é absolutamente tumultuosa,
com direito a discussOes acaloradas, rompantes violentos, gritos, ofensas e

desagravos, enquanto o garoto sofre em siléncio com a situacdo abusiva imposta

10 No original: A lui de se debrouiller, a lui de déchiffrer ces figures humaines sans reperes

qui vegetent dans un monde absurde, petri d'illusions - le notre. Tradugao nossa



pelos progenitores.

Assim, ndao ha espaco possivel para o pequeno Aliocha, nem na vida da mae,
que conta em breve se mudar para o sofisticado loft de seu amante, um empresario
de meia-idade, nem do pai, que ao engravidar a jovem namorada, se vé pressionado
a fundar com ela uma nova familia. Ap6és ouvir uma discussdao dos dois em relacao
a decisdo de envia-lo para um internato, Aliocha, entao, desaparece, e sua auséncia,
notada apenas 36 horas depois, faz com que o filme se transforme num degradado
e complexo retrato psicologico da sociedade (russa) contemporanea, para a qual o
egoismo e o individualismo servem tanto de filosofia, como de razao.

Apesar de referir-se mais propriamente a Russia, seu pais natal, Zvyaginstev
(apud APPLEYARD, 2018) defende o inegavel carater universal de Sem Amor, uma vez
que, para seu diretor, o filme aborda questdes e dilemas que atravessam o género
humano, sao proprios a natureza humana. Com um olhar clinico, quase asséptico,
mas, igualmente, repleto de dolente poesia, atento a composic¢do de cada plano - e
eles tendem a durar, dilatando-se no tempo da projecao, no mais das vezes, sem
funcdo narrativa precisa -, o diretor coloca em cena a total faléncia das relacdes
humanas e dos lacos afetivos por meio do colapso coletivo do individuo, mostrando
uma sociedade patologicamente dependente da tecnologia (celulares e telas de toda
ordem sao elementos onipresentes no filme), marcada pelo enfraquecimento das
instituicoes - do Estado, da policia, da escola e da propria familia - e pelo acirramento
de um discurso ultrarreligioso (representado pelo patrao fundamentalista ortodoxo
de Boris, que ndo aceita funcionarios divorciados ou separados em sua empresa) e
autoritario (o filme termina com imagens de um telejornal que noticia a intervencao
militar russa na Ucrania). Sem Amor compde, pois, “o retrato impiedoso de uma
sociedade moderna e egoista, soterrada de informacdo, na qual avangam os individuos,
de cabeca baixa, sem querer se interrogar sobre suas proprias falhas”11, como bem
descreve o critico Benoit Pavan (2017) na apresentacdo oficial do filme feita para o sitio
da internet do Festival de Cannes.

Ao enfatizar ao extremo o carater hedonista da sociedade contemporanea,
alimentada pelo espetaculo e pelo culto do eu - a onipresenca do telefone celular no
filme é notavel nesse sentido -, o diretor faz com que a narrativa se esvazie a medida
que avanga, transformando cada plano do filme em um reflexo vertiginoso de si mesmo,
enquanto os violentos insultos, os constrangedores siléncios e ndo ditos operam, por
sua vez, como ecos redundantes dos protagonistas que, ensimesmados, parecem nao

ter nada a dizer uns aos outros.

11 No original: Loveless takes a pitiless look at the intense egoism of a modern society overflowing
with information, through which individuals keep their heads down, unwilling to examine their own

flaws. Traducao nossa
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O desaparecimento de Aliocha ndo se converte em alivio ou fonte de
libertacdo para os pais, mas torna-se, ao contrario, motivo de ainda mais frustracao
e dor. Ele acontece em meio a uma sequéncia aparentemente banal, que mostra
0 menino preparando-se para a escola apdés uma breve discussdao com Zhenya,
durante o café da manhd, em que o vemos chorar. Enquanto a mulher, um tanto
enfastiada, divide-se entre a tela de seu celular e a louca na cozinha, um corte nos
desloca para a sala e vemos Aliocha, que entra abruptamente no campo filmado e
comeca a vestir-se para partir. A camera o filma de costas, mas captura seu reflexo
frontal no espelho, promovendo, assim, uma duplicacdo de sua imagem na cena.

Outro corte nos conduz para fora do enclausurante apartamento, mais
precisamente para o corredor do imovel, onde vemos, em profundidade de campo,
0 menino abrir a porta de casa e sair apressado (Fig. 7), a0 mesmo tempo em que
uma suposta vizinha, filmada em primeiro plano, também deixa seu respectivo
apartamento. A senhora passa lentamente pela cdmera e cruza o quadro, saindo

pela esquerda, ao passo que Aliocha, inversamente, atravessa a cena pela direita e

desce as escadas, ligeiro, fazendo com que a camera o acompanhe, em plongé (Fig.
8).

Figura 7 Figura 8 Figura 9

Fonte: Reproducéo de frames do filme Sem amor

Um novo corte advém e estamos agora no andar debaixo. A camera aguarda
Aliocha, que entra em cena pela parte superior esquerda do quadro, passando
apressadamente diante da maquina, como fizera na sequéncia anterior. Como
se magnetizada pelo corpo do garoto, a camera faz mencgdo de querer segui-lo;
agita-se um pouco, mas, logo, se detém. Alheio ao olhar que o registra, Aliocha
avanca e deixa o campo filmado ao descer um novo lance de escadas, caminhando
em dire¢do ao fundo do plano, até entranhar-se na escuriddao e desaparecer por
completo. A camera, por sua vez, continua a filmar o vazio, mas, lentamente,
vai fechando seu foco no corrimao das escadas, como se ali espreitasse algo
impalpavel, invisivel, provocando no espectador uma sensacdo de premente
ameaca.

Tomadas semelhantes acontecem outras vezes no filme, seja para registrar

um determinado personagem - como acontece logo no inicio do filme, quando



acompanhamos Aliocha sair da escola e voltar para casa em meio a floresta -; a
janela de uma sala de aula desabitada; as arvores nuas de uma floresta invernal; o
cartaz com a foto do garoto desaparecido; o austero prédio da escola; ou, ainda, 0s
escombros de um antigo edificio do governo soviético, quica uma metafora visual
para o fim do regime socialista e da Unido Soviética. E como se Zvyagntsev, por meio
desse deslocamento lento e continuo do olhar, convocasse o espectador a buscar
algo para além daquilo que a imagem pode abarcar. Curiosamente, notemos que,
em A Aventura, Antonioni se utiliza do mesmo procedimento para filmar a basilica
- todavia, fechada - que Claudia e Sandro param para visitar a caminho da cidade
de Noto. Construida no sistema Cassa per Il Mezzogiorno'?, a arquitetura moderna do
santuario é a perfeita antitese das igrejas barrocas que visitaremos nas sequéncias
que se seguemn.

A exemplo de Antonioni, Zvyagintsev também se utiliza da grandeza da
arquitetura e da vastiddo da natureza para fazer ver, em contraste, a pequenez e a
solidao do homem (Figs. 10 e 11). As locacOes internas, notadamente os apartamentos
que servem de cenario para o drama, sao filmadas de maneira um tanto opressora
e geometrizante, como se estivéssemos aprisionados nesses espacos. Ha, contudo,
sempre uma porta ou uma janela em cena, que, mesmo que fechadas, conduzem
nosso olhar - ou aquele dos personagens - para fora do campo filmado. Ou, entdo,
um espelho, outro objeto bastante recorrente no filme, que duplica o que vemos em
cena. Com efeito, esses motivos permitem que o diretor construa alegorias visuais

que exploram os limites entre o dentro e o fora, as fronteiras entre a transparéncia e

o reflexo, entre aquilo que se mostra e o que se sente.

Figura 10 Figura 1 Figura 12
Fonte: Reproducdo de frames do filme Sem amor

E capital a influéncia que a pintura e a literatura assumem na composicao do
cinema de Zvyagintsev, com elementos que se fazem presentes desde seus primeiros

trabalhos13. E recorrente, por exemplo, a construcgdo de planos que se assemelham

12 Trata-se de um fundo criado nos anos 1950, pelo governo italiano, para financiar o desenvolvimento

industrial, social e econdmico do sul da Italia regido notadamente mais pobre do pais

13 Pensamos aqui, especialmente, no filme O Retorno (Vozvrashcheniye, 2003), em que e possivel
Vermos esse recurso repetidas vezes, com destaque para uma belissima transposicdo do quadro
Cristo Morto, de Andrea Mantegna (1475-78)

C-
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a obras da pintura classica mundial, seja utilizando-se explicitamente da técnica
do tableau vivant'4, seja de forma menos 6bvia, articulando elementos cénicos de
modo a elaborar uma determinada ambientacdo, semelhante aquela presente no
quadro que lhe interessa reproduzir. O formalismo de suas obras é certamente
comparavel aquele do também russo Andrei Tarkovsky, cujos trabalhos
cinematograficos servem de confessa fonte de inspiracdao para Zvyagintsev. Alias,
o protagonista de um dos filmes mais emblematicos de seu conterraneo, com o
qual Sem Amor parece manter certa intertextualidadel5 - justamente, O Espelho
(Zerkalo,1975) — também se chamava Aliocha. Teria sido a escolha do nome do
garoto que some uma homenagem de Zvyagintsev ao narrador invisivel do filme
de Tarkovsky16?

Nome popular entre os russos, Aliocha é, igualmente, o nome de um
dos irmaos Karamazov, o mais novo deles, personagem relacionado ao aspecto
metafisico da obra, que se afasta da familia para dedicar-se a vida religiosa,
fazendo oposigdo direta a Ivan, o ditador. Sabemos que a faléncia e a dissolucdo da
célula familiar sdo o tema preferido de uma larga tradi¢ao de escritores, de Fiodor
Dostoiévski a Anton Tchekhov, passando por Maxim Gorky, autores que colocam
a moralidade de seus personagens como elementos centrais do romance russo
moderno. Nesse sentido, Sem Amor - que mostra nao apenas a relagao deteriorada
entre Aliocha e os pais, como também a relacdo absolutamente conflituosa que
a detestavel mae de Zhenya (Anna Gulyarenko) mantém com a filha -, junto
com Elena (2011) e Leviatd (2014), sdo filmes que seguem essa mesma tradic¢do,
na medida em que revelam, cinematograficamente, que o drama familiar é
inseparavel da trama social. Finalmente, ao filme de Zvyagintsev fazem eco as

palavras do irmao-ditador do livro de Fiodor Dostoiévski, [van Karamazov:

(.) em toda a face da terra ndo existe absolutamente nada que obrigue
os homens a amarem seus semelhantes, que essa lei da natureza, que

14 Tableau vivant (ou "pintura viva“, em portugueés) e uma tecnica artistica na qual um grupo
de pessoas, atores ou modelos, reencena quadros classicos por meio da dramatizacdo da cena
representada. Tornou-se uma iniciativa bastante comum no teatro do seculo XIX, e, com o

passar do tempo, e empregada tambem na fotografia, no cinema, na televisao e na videoarte

15 Aliocha, o narrador-protagonista do filme de Tarkovsky, nunca e visto em cena, ainda que

sua voz off (que é, de fato, a voz do diretor) conduza todo o desenrolar da narrativa

16 Em busca de referéncias literarias que incidam na obra de Zvyagintsev, poderiamos relacionar
0s nomes dos pais do garoto, Boris e Zhenya, ao escritor russo Boris Pasternak, prémio Nobel
de literatura e perseguido politico por suas ideias antirregime, e sua personagem Zhenya Luvers,
protagonista de uma de suas primeiras novelas, justamente A adolescéncia de Zhenya Luvers
(1924), que conta a dificil passagem da infancia para a adolescéncia de uma jovem antes da

instalagcao do regime comunista na Russia



reza que o homem ame a humanidade, ndo existe em absoluto e que, se até
hoje existiu o amor na Terra, este ndo se deveu a lei natural mas tdo-s6 ao
fato de que os homens acreditavam na prépria imortalidade. (...) destruindo-
se nos homens a fé em sua imortalidade, neles se exaure de imediato nao
s6 o amor como também toda e qualquer forca para que continue a vida
no mundo. E mais: entdao ndo havera mais nada amoral, tudo sera permitido
(.) para cada individuo particular, por exemplo, como nds aqui, que nao
acreditamos em Deus nem na propria imortalidade, a lei moral da natureza
deve ser imediatamente convertida no oposto total da lei religiosa anterior, e
que o egoismo, chegando até ao crime, ndo s6 deve ser permitido ao homem
mas até mesmo reconhecido como a saida indispensavel, a mais racional e

quase a mais nobre para a situacdo (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 109).

CONSIDERACOES FINAIS

Eis que chegamos ao final de nosso artigo. Nele, buscamos cotejar dois filmes
certamente bem diferentes um do outro, distantes no tempo, mas proximos tanto na
tematica que exploram - a auséncia, o desaparecimento de um de seus protagonistas
- quanto na iniciativa que ensejam - captar algo da sensibilidade e da subjetividade
humanas; fazer ver as paixdes que habitam o homem; entender como o espirito de
uma época pode ser inscrito cinematograficamente. Se o cinema moderno confronta
uma visao totalizante e ordenada de mundo, tributaria do modelo classico de
narrativa, ao colocar em cena um mundo desdramatizado, esvaziado, sinalizado pela
multiplicidade de pontos de vista e por uma espécie de curto-circuito entre a imagem
e a representacdo, certas producdes do cinema contemporaneo, por sua vez, parecem
se empenhar em - a0 menos sob certa oOtica - reabilitar a centralidade do drama e
apostam na complexidade da escritura filmica como forcas motrizes na relacdo que
almejam construir com o espectador.

De fato, o desaparecimento é um signo chave para ambas as obras, mas ndo no
sentido dramatico, de antecipar ou retardar o desenrolar das a¢des, tal como ocorre
habitualmente nas narrativas cinematograficas de suspense, por exemplo. No
filme de Antonioni, um dos mestres do cinema moderno, o sumico da protagonista
vem provocar o colapso da narrativa, que se torna mais flutuante e vacilante a
medida que a histéria avanga, relegando ao olhar do espectador um lugar a deriva,
acompanhando, sem muita escolha, o ir e vir inconstante dos corpos pelo espaco
da cena. Anna, a protagonista, aquela cuja imagem, registrada em plano americano,
inaugura o filme, se evapora, se desmaterializa diante de nossos olhos em meio a uma
fusao/superposicao de planos, logo apos uma discussao sobre a incapacidade de amar

e ser amada. Como nos lembra Paul Virilio, a superposicao era uma técnica do cinema
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mudo relacionada, por analogia, ao aparte teatral (2015, p. 63)17. No entanto,
nesse caso, tal justaposicdo de planos, mais do que revelar uma divagacao por
parte da protagonista, serve mesmo para colocar em cena sua desmaterializagdo.

Por entre esses dois planos, uma espécie de entre-lugar parece, entao, se
abrir; um espaco fronteirico, de transicao, onde o sentido e o olhar escorregam,
tropecam, falham, de algum modo. Como num passe de magicas, sem prévio
aviso ou tragco de paradeiro, Anna, entdo, desvanece, desliza por essa brecha
entreaberta, atravessa esse espaco imaterial e impalpavel da imagem e abandona
historia e espectador. NOs nunca mais a veremos em cena, ainda que a presenca
de sua auséncia, em maior ou menor medida, siga assombrando Sandro e Claudia
ao longo de sua destarte frustrada aventura amorosa.

Zvyagintsev, por sua vez, nos coloca diante da imagem de uma humanidade
sem alma, hedonista ao extremo, em que os individuos, infantilizados e frustrados,
se encontram igualmente em absoluta deriva, mas vitimas de seu narcisismo
perverso, soterrados nas ruinas de seus proprios reflexos, multiplicados por
telas e espelhos de toda sorte. E nesse sentido que o formalismo opera na
construcdao de Sem Amor, com inimeras cenas em que o quadro se desdobra,
se duplica ou se multiplica, por meio da presenca recorrente de portas, janelas,
espelhos e molduras no interior da cena que, ao serem enquadrados, provocam
o efeito de um meta-quadro, de um quadro (o objeto registrado e aquilo que ele
enquadra) dentro de outro quadro (a tela de cinema). Esse gesto desdobrado de
enquadramento traz o olhar do espectador para o centro do plano, convoca-o
para o fundo do campo filmado, lugar misterioso e obscuro, justamente para
onde foge Aliocha.

De par com seu notavel e deveras opressivo formalismo, que fornece ao
filme um ar de pesadelo fantasmagorico, o filme de Zvyagintsev apresenta,
igualmente, potentes dramaticidade e dramaturgia. Desde o inicio, € como se
apenas nos, espectadores, vissemos de fato Aliocha; para seus pais, 0 menino
sempre parecera invisivel, sempre fora como um fantasma. Ao contrario do que
se poderia esperar, longe de uma possivel reaproximag¢ao ou reconciliacao, o
efetivo desaparecimento de Aliocha s6 faz agravar o 6dio e a inimizade entre
Boris e Zhenya. A frieza, o desapreco, o conformismo, mas, também, uma
espécie de recalcamento - dos afetos, dos pensamentos, do pranto, do grito,
do gozo - traduzem o isolamento vivido pelos personagens, imersos em uma

crescente tensao que, ao atingir seu limite, irrompe de forma bastante violenta,

17 Trata-se no momento em que um personagem se dirige ao publico como se divagasse ou
confabulasse consigo mesmo. O nome agparte se refere, justamente, ao distanciamento que o

personagem toma da cena no momento em que confabula



como nas sequéncias da visita do casal a mae de Zhenya, ou do necrotério, para o
reconhecimento do corpo encontrado na floresta.

O exercicio de comparar estas duas produ¢des, uma do cinema moderno,
outra do cinema contemporaneo, nos permitiu perceber semelhancas, mas, também,
diferencas; continuidades, bem como rupturas na elaboracao de um sistema estético
orientado pelo desejo de inscrever cinematograficamente o homem e o mundo,
colocando em cena os dilemas de seu tempo e dando-os a ver ao espectador sob
formas que ndo parecem mais responder as antigas férmulas, ainda que elas, sem
davida, estejam também ali presentes. E assim que gostariamos de pensar o cinema
e é dessa maneira que ele é entendido neste nosso exercicio, um entre os inumeros

modos possiveis de construir relacdes entre esses dois filmes.
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E SE FOSSE O CONTRARIO? NARRATIVAS
CRUZADAS DE ENFRENTAMENTO A CULTURA DO

ESTUPRO EM VIRGINIE DESPENTES
WHAT IF IT WAS THE OPPOSITE? CROSS-NARRATIVES COPING RAPE CULTURE
IN VIRGINE DESPENTES

Fernanda Capibaribe Leite!

RESUMO Proponho, nesse artigo, uma reflexao relacionando o livro Teoria King Kong e
o filme Baise-moi, escrito e codirigido, respectivamente, por Virginie Despentes, como
dispositivos feministas de enunciacao e enfrentamento da violéncia de sexo-género e
de um sistema de poder que tolhe poténcias de mulheres e sexualidades dissidentes.
Uma viagem em quatro se¢oes, que tem por intuito perceber como a autora/diretora,
baseada em suas proprias experiéncias de violéncia, o que inclui um estupro, reativa
tal memoria, recriando narrativamente cenas e situacdes. Para tanto, em ambas as
obras, Despentes esgarca a cultura do estupro, a ressignificando, invertendo, desnatu-
rando, sangrando. Reescreve sua historia com a provocagdo: “e se fosse o contrario?”.
Partindo de uma abordagem feminista, olho livro e filme como escritas de si e proces-
sos de “incorporacgao”. Penso, portanto, na correlagao possivel entre autorreferéncia e
ficcao, ligadas pelo fio condutor da mulher-escritora-realizadora-personagem.

PALAVRAS-CHAVE cultura do estupro, Virginie Despentes, feminismos

ABSTRACT [ propose, in this article, a reflection relating the book King Kong Theory
and the film Baise-moi, written and codirected, respectively, by Virginie Despentes, as
feminist devices of enunciation and confrontation of the gender-sex violence and of
a power system which annuls women’s potentialities, just as the ones from sexually
dissident subjectivities. A trip in four sections, intended to perceive as the author /
director, based on her own experiences of violence, which includes a rape, reactivates
such memory, recreating narratively scenes and situations. To this end, in both works,
Despentes rips out rape culture, resignifying, inverting, denaturing and bleeding it. She
rewrites her story with the provocation: “what if it was the opposite?”. From a feminist
approach, I look at book and film as self-narratives and “embodying” processes. The-
refore, I think of the possible correlations between self-reference and fiction, linked by
the thread of the woman-writer-director-character.

KEYWORDS rape culture, Virginie Despentes, feminisms

1 Professora Adjunta do Departamento de Comunicagao (DCOM/UFPE). Professora colaboradora do
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1. EXPERIENCIA E CHOQUE EM DOIS TOMOS

E surpreendente que em 2006, enquanto um monte de gente desfila
com minusculos computadores de bolso, com cédmeras fotograficas, com
telefones, com agendas, com musica, ainda ndo exista nenhum objeto que
a gente possa enfiar na buceta quando sai para dar uma volta, algo que
deixasse em pedacos o caralho do primeiro imbecil que tentasse se enfiar
& dentro sem permissdo (DESPENTES, 2016, p. 40).

Cena de um filme: trés personagens encontram-se num quarto de hotel,
onde ha o indicativo de que o sexo ira acontecer conjuntamente. Duas dessas
pessoas iniciam a trama sexual enquanto a terceira em cena observa. Em dado
momento, o da penetrac¢do, ha uma discussdo sobre o uso do preservativo. Uma
das personagens insiste em usar, a outra recusa. Esse € o mote para a cena de
violéncia que se desencadeia a seguir, até a morte de uma das personagens por
espancamento. As imagens sao explicitas, em relacao ao sexo e a agressdo.

Tal descricao ndo parece novidade dentre narrativas filmicas ja realizadas.
Nao identificando as personagens a partir de suas nomeacdes de sexo-género, €
comum imaginarmos, por essa breve descricao de cena, que se trata de uma agao
praticada por um homem contra uma mulher. Esse é o tipo de violéncia sexual
ao qual estamos acostumadas/os nos cinemas. No entanto, em Baise-Moi (2000),
das diretoras Virginie Despentes e Coralie Trinh Thi, a vitima € um homem, que
esperava ter uma noite de sexo com as duas outras personagens, mulheres, tendo
as conhecido num cassino. Elas, as agressoras, se irritam com sua insisténcia
na protecdo e quando ele tenta sair do quarto, é impedido e morto. Uma vez
“generificadas” as personagens, a cena nao parece mais tao comum.

Logo ap6s seu lancamento, o filme foi proibido na Franca e, posteriormente,
em diversos outros paises, sob alegacdo de cenas de “pornografia e violéncia
explicitas”?. Temos, na relacao filme-enderecamento, um dissenso: na proposta
narrativa, ha a inversdo da logica de acao, um enfrentamento as cenas que ja nos
habituamos a ler como “corriqueiras”, de violéncia sexual sofrida por mulheres,
nos filmes e fora deles; na recepcao de publico, choque e repulsa, com alegacao

de uma ética coletiva que foi maculada, justamente porque apresentada na

2 Repercussao da proibicdgo no Brasil, em materia publicada no jornal Folha de S Paulo,
em 06/07/2000. Disponivel em: https://wwwlfolhauolcombr/fsp/ilustrad/fg0607200018 htm
Acesso em: 12/02/2019




perspectiva invertida de género.

E partindo de tal contexto que venho abordar, nesse artigo, o enfrentamento da
cultura do estupro através do referido filme. Para tanto, aprofundo na historia que
compde os bastidores de Baise-Moi, de experiéncias vividas e relatadas publicamente
por uma das diretoras, e estendo a analise para uma reflexao mais abrangente no que
toca questdes de sexo-género, intersectando temas como sexualidade, corporalidades
“desviantes”, violéncia, cultura do estupro, feminismos e capitalismo. Além do filme
Baise-Moi?® (dir. Virginie Despentes e Coralie Trinh Thi, 2000, 77 min.), tomo como
partida para tal empreitada o livro Teoria King Kong (2016), escrito também por
Virginie Despentes.

O intuito é perceber como a diretora/autora traz o sentido de desencaixe para as
mulheres no contexto social onde a misoginia € naturalizada, cruzando sua experiéncia
de violéncia sofrida com as elaboracdes narrativas que desenvolve posteriormente.
Baseada em suas vivéncias, Despentes desafia seu/sua interlocutor/a, num jogo de
constatacdo, enunciado e desvio da fabula no que toca a mistica do masculino e
seus sistemas de dominacao. Desse modo, em ambas as obras mencionadas, ela poe
em cena o contexto de naturalizacdo da cultura do estupro, a0 mesmo tempo em
que o ressignifica, inverte, transborda, sangra, quando reescreve sua historia com
a provocagdo: “e se fosse o contrario?”. A diretora, assim, por via de uma reflexao
feminista, “torce” a narrativa cinematografica através de acdes das personagens no
filme.

Numa perspectiva cronolégica, anos apds a polémica estreia do filme, ela revisita
suas historias vividas e as narra em Teoria King Kong, num enredo que traz um relato
de si contado em perspectiva critica. Nele, vem a tona sua experiéncia individual,
através da qual Despentes expande a discussdo a um contexto mais amplo, alude a
um éthos coletivo e o confronta com a sua construcdo subjetiva: mulher, 1ésbica, ex-
puta, punk. Na enunciacao de sua corporalidade desviante, sendo o corpo entendido

simbolica e materialmente, ela define:

King Kong encontra-se além da fémea e além do macho. Esse ser esta na
encruzilhada entre o homem e o animal, o adulto e a crianca, o bom e o mau,
o primitivo e o civilizado, o branco e o preto. Hibrido, diante da obrigatoriedade
do binario (DESPENTES, 2016, p. 92).

Como escritora, romancista e cineasta francesa, Despentes vem motivando sua
acao politica e publica através de uma postura de embate direto as naturalizacoes de

logicas de poder, sobretudo no que toca as questdes de sexo-género. Sua trajetoria

3 Traduzido em portugués como Foda-me, e em Inglés inicialmente como Rape me, titulo recusado
pelas diretoras e modificado para Fuck Me.
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desmascara projetos de marginalizagao social desenhados em nome de um status
quo, desvelando as estratégias de policiamento do obsceno a partir de gatilhos
distintos. Sendo uma porta-voz da revolugao sexual, experienciada pela “Geragao
X” e, ainda, questionadora do espaco velado e marginalizado da pornografia nos
espacos publicos, Despentes transgride os limites da obscenidade. Como escritora
ou cineasta, portanto, seu trabalho propde simultaneamente uma critica social e
modelos de esgarcamento de um éthos moral. Suas personagens, assim, tendem
a lidar com situagdes nos extremos, com violéncia em diversos niveis, com vicios
e a ressignificagdo da propria ideia de degradacado.

Motivada por tais enunciados, em livro e filme, € que venho pensar na
correlacao possivel entre histérias de autorreferéncia e ficcao, ligadas pelo fio
condutor da mulher-escritora-realizadora-personagem Virginie Despentes. Pela
exposi¢do de sua vivéncia, o que aparece como questionamento central é a
privacdo de uma “poténcia fundamental” para mulheres e corpos sexualmente
dissentes, silenciados e repelidos num éthos social/coletivo de dominagao
masculina.

O autorrelato de Despentes, portanto, surge como resposta a tal contexto de
privacdo, esse que, inevitavelmente, incide em violéncia contra subjetividades
que ndo corporificam tal éthos. No caso da autora/diretora, o que a impulsiona a
levar a cabo seu enfrentamento € ter conseguido publicizar um estupro coletivo
que sofreu em Paris quando jovem (DESPENTES, 2016). Esse é o ponto de partida,
para o livro, para o filme, para o desenrolar do relato de si mesma. Narrar o
estupro é demarcar um lugar de abjecao. E marcar seu corpo como violado. A
cultura do estupro define o ato como abominavel, a0 mesmo tempo em que
cria meios de culpabilizacdo das vitimas. Nomear o estupro, assim, é desafiar
o sistema patriarcal, porque a memoéria do estupro é uma memoria velada. E
nesse sentido que, no livro, Despentes cria a sua autonarrativa nomeando sua

experiéncia de ter sido estuprada.

De repente, freei meu pensamento: o que foi mesmo que eu fiz até agora?
Nas raras vezes - na maioria delas, bébada - em que quis falar sobre o
assunto, sera que eu disse a palavra? Nunca! Nunca nas raras vezes em
que tentei contar o acontecido, contornei a palavra “estupro”: “agredida”,
“enrolada”, “constrangida”, “um problema”, whatever.. Enquanto ndo é
nomeada, a agressdo perde sua especificidade e pode se confundir com
outras agressdes, como ser roubada, ser detida pela policia, ser presa, ou
ser golpeada. Essa estratégia miope tem sua utilidade. Porque a partir
do momento que se chama o estupro de estupro, todo o aparelho de
vigildncia feminino se coloca em andamento: vocé quer que fiquem
sabendo sobre isso que te aconteceu? Vocé quer que todo mundo te veja



como uma mulher que foi vitima disso? E, de qualquer maneira, como vocé saiu
disso viva, sem ser uma puta patenteada? Uma mulher preocupada com sua
dignidade deveria ser morta. Minha sobrevivéncia é em si uma prova contra
mim (DESPENTES, 2016, p. 32).

Apods anos de siléncio, a autora/diretora passou a expor o episodio e o ressignificar,
questionando a logica do machismo e os processos de vulnerabilizacdo para sujeitos
diversos nele implicados. Recupero, desse modo, tais passagens do livro, onde ela
narra o impasse entre nomear e silenciar o ocorrido, tdo obscuro, ao mesmo tempo
tao proximo. E as associo a forma como tal situacdo é recontada ficcionalmente no

filme.

2. O RELATO DE SI E O DEFRONTAR-SE COM O ETHOS COLETIVO

O ato de relatar a si mesma/o implica em lidar, por um lado, com nossos anseios,
desejos e arbitrios individuais e, por outro, com um senso de compartilhamento
inevitavel com o entorno, numa temporalidade e contexto especificos (BUTLER, 2015).
Nessa articulacao, o “eu vivi” do individuo também esta atrelado a uma moral que
incide sobre ele. Um éthos coletivo, assim, ndo € compartilhado espontaneamente,
mas, ao contrario, representa uma imposicdo. Ou seja: “[...] s6 pode impor sua pretensdo
de comunidade por meios violentos. Nesse sentido, o éthos coletivo instrumentaliza
a violéncia para manter sua aparéncia de coletividade” (BUTLER, 2015, p.7). Assim, a
histoéria propria do “eu” é também a historia de um conjunto de rela¢des, baseadas em
pedagogias de normatividade. Quando pomos em curso um autorrelato, comecamos
Cconosco, mas vamos sendo atravessadas/os pelas implicagdes de uma temporalidade
social que esta além de nossa propria narratividade. Como? Na forma de embargos,
de vergonhas, dos estatutos de siléncio. Da indagacao do outro: “foste tu?” (BUTLER,
2015).

Quando Despentes (2016) narra o estupro sofrido, ela aciona também as
interdi¢Oes de silenciamento que sao impostas violentamente pelo éthos coletivo,
pois tal dimensao acolhe a cultura do estupro. Desse modo, relatar sua historia a
partir do estupro, torna-lo publico, é também acionar criticamente tal éthos. E, indo

além, significa esgarca-lo, denuncia-lo, desnatura-lo. Na descricdo da autora:

7

[.] o estupro é algo que pegamos e do qual ndo desvencilhamos nunca.
Contaminadas. Até esse momento, achava que tinha lidado bem com o
acontecido, que eu era casca grossa e que tinha mais o que fazer na vida do
que deixar trés caipiras me traumatizarem. No entanto, foi ao me dar conta de
que via o estupro de minha amiga como um acontecimento a partir do qual
nada mais seria como antes, que aceitei, de rebote, aquilo que nds mesmas
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sentiamos. A ferida de uma guerra que se trava no siléncio e na obscuridade
(DESPENTES, 2016, p. 31).

Tal ato de denuncia, portanto, traz consigo a abjecao em duplo sentido: a
aversdo social ao ato em si e o rechacgo a vitima por té-lo explicitado. Isso porque,
num éthos conivente com a cultura do estupro, é previsto que tal acontecimento
nao saia do privado, e sua publicizacao deve ser castigada. E uma afronta, fere
o status de um consenso. Como Butler (2015) postula, a ideia de um castigo
comprova a existéncia de uma memoria que, a0 mesmo tempo, instaura o sentido
de subjetividade e implica a alteridade: “o corpo tem uma histéria da qual nao
posso ter recordagdes” (BUTLER, 2015, p. 54).

Isso quer dizer que o relato como experiéncia individual tem algo que
ndo pode ser capitulado. Primeiro, porque so temos condi¢des de relatar a nos
proprias/os, depois de inseridas/os numa teia de relacdes que interferem em
nossas agoes € nos modos “do agora”. Depois, e principalmente, porque muitos
relatos sdao “velados” em consequéncia de experiéncias traumaticas vividas,
que ndao queremos, conseguimos ou podemos acessar. “Ha algo em mim e de
mim do qual nao posso dar um relato” (BUTLER, 2015, p. 56). Assim, quando
ocorre de sermos impelidas/os a falar, trazer a tona, algum acontecimento desse
tipo, acionamos uma memoria indigesta, para nés e para o coletivo. Afinal, a
cultura do estupro so6 existe porque também esta vigente um contexto social de
dominacao que a instaura.

Em consonancia com essa reflexdo, Beatriz Sarlo (1998) afirma que a memoria
ndo é do passado, mas sempre uma experiéncia do presente. Sendo recapitulagao,

tem de lidar com os embargos implicados no ato de narrar-se, pois:

[..] o passado é sempre conflituoso. A ele se referem, em concorréncia, a
memoria e a histéria, porque nem sempre a histéria consegue acreditar na
memoria, e a memoria desconfia de uma reconstituicdo que ndo coloque
em seu centro os direitos da lembranca (direitos de vida, de justica, de
subjetividade). Pensar que poderia existir um entendimento facil entre
essas perspectivas sobre o passado é um desejo, ou um lugar-comum (p.
9).

Quando o sujeito visa produzir sentido com a experiéncia, é reconhecido
através de uma verdade trazida pela memoria. Sarlo (1998) vai, entao, colocar
algumas questdes que pdem em confronto a firmeza do discurso e a mobilidade do
vivido: como reconstruir uma experiéncia que passou? Que tipos de mecanismos
acionamos para isso no presente? Que implicagdes esse ato narrativo tem

para o sujeito da experiéncia? Experiéncias de um estupro nos deixam mudas.



Compobem aquelas que, numa ética de convivio, sdo simplesmente inominaveis.
“Através do éthos coletivo, tendemos a refletir sobre nds mesmos através do medo
e do terror. Sao esses sentimentos que nos tornam responsaveis em termos morais”
(BUTLER, 2015, p. 12).

E nesse sentido que Sarlo (1998) atenta para o fato de que, sendo a memoria
um acionamento, no presente, de um relato narrado da experiéncia, uma vivéncia
contada como memoria sera sempre conectada a acionamentos tanto voluntarios
quanto involuntarias, no limiar entre aquilo do relato que é aberto e acessivel e o que
o relato tem de incomensuravel. Nesse sentido, relatos provenientes de acionamentos
da memoéria tendem a encaixar a experiéncia nos contextos possiveis que se colocam
para que a narremos. Quando buscamos recriar, no presente, experiéncias de medo
e terror como memoria de um passado vivido, entdo, parece comum que tal acao
seja permeada por embargos e nominag¢des bloqueadas, deixando lacunas, vestigios,

inacessibilidades, sob a égide de uma moral coletiva vigente.

[..] os personagens articulam grupos que podem se apresentar como mais ou
menos favoraveis a independéncia de fatores externos a seu dominio. Essas
modalidades do discurso implicam uma concepc¢do do social e, eventualmente,
também da natureza. Introduzem um tom dominante nas ‘visdes de passado’
(SARLO, 1998, p. 12).

Se “medo e terror” sao sensacoes que frequentemente impregnam Nossos COrpos
de mulheres, o ato de narrar-se em circunstancias como a de Despentes instaura uma
poténcia revisionaria: denunciando, como fundamentos de uma ética, processos de
dominacdo e opressdo, elatambém reivindica reparagdo pelaviolénciado éthos coletivo
no que toca a sexualidade e as construc¢des de género. Portanto, ao rasurar esse status
compartilhado, através das reconstruc¢des de sua propria historia de violéncia sexual
em livro e filme, Despentes deflagra o policiamento, a vigilancia e o julgamento, ao
mesmo tempo em que também pde em curso dinamicas transformadoras. A fabula

sempre pode mudar.

3. UMA NARRATIVA DE INVERSAO: ESTUPRE-ME E EU TE MATO

Publicado primeiramente como romance, em 1993, e filmado sete anos depois,
Baise-Moi (2000) tem como protagonistas duas mulheres com historicos e vidas
separadas, Nadine* e Manu®. Em comum, detém, ambas, o sentido de inadequacao, de

desencaixe, no que toca as suas sexualidades e ambientes onde vivem. Nas historias

4 Interpretada por Karen Bach

5 Interpretada por Raffaéla Anderson

C-
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que se intercalam no inicio do filme, Nadine é uma prostituta de luxo, que divide
0 apartamento com uma colega e se vé saturada das expectativas da mesma: a
mulher demanda de Nadine um comportamento pudico, regrado, nao vulgar e
organizado. Nadine ndo é esta mulher, e ndo deseja sé-lo. Manu vive com seu
irmdo, que reproduz a conduta do patriarca. Ele a vigia, julga e pune. Age como
provedor, constantemente cobrando dela que se encaixe nas probabilidades de
uma mulher previsivel: arranje um trabalho, pare de perambular pelas ruas com
pessoas que sdo “ma influéncia”, ndo se drogue.

Aos nove minutos de duracdo do filme, acontece uma cena de estupro. Manu
e uma amiga, personagem coadjuvante, estdao no parque, quando trés homens
aparecem e, a forca, as levam para uma garagem. E as estupram. A amiga se
desespera, gritaeresiste, recebendo tapas e xingamentos comoresposta, enquanto
Manu permanece imoével. Ndo ha resisténcia, mas um ar de indignacao resignada,
expresso em seu semblante. Ela ndo reage. Duas amigas, punks, nomeadas como
Junkies pelas familias e vizinhanca. Trés homens que as abordam. Em imagens,
situacdo semelhante a vivida no relato de si que Despentes traz em Teoria King
Kong (2016).

Na cena, apds os agressores irem embora, a amiga, chorando, pergunta a
Manu: “Como vocé pdde ficar imovel e deixar que eles fizessem isso com vocé?”.
Com dentes cerrados, mas numa expressdo sem panico, ela responde: “Eles ja
fizeram pior. Nos estamos vivas, nao? [...] Eu ndo ligo para esses paus imbecis, ja
passei por merdas piores. [...] Eu ndao posso manter os paus fora da minha buceta.
Nao ha nada de valor ai. E s6 um pau e nés somos s6 mulheres” (Baise-Moi, 2000,
12’30"). Manu esta saturada. E a gota d’agua.

Em paralelo, Nadine transborda em resiliéncia. Ndo suporta mais ver como
sua colega de apartamento age mediada pela vigilia e julgamento masculinista,
esperando ser reconhecida e desejada pelos homens. Nadine segue sua rotina,
assistindo a filmes porn6 em casa e indo a encontros marcados com clientes.
Em cena no quarto de hotel, num desses encontros, Nadine inicia o sexo com
desdém. Plano fechado, o cliente vem beija-la e ela vira o rosto. Deita-se com a
cabeca para fora da cama. Vemos, em seguida, através dos olhos de Nadine a tela
da TV de cabeca para baixo - camera subjetiva - enquanto o cliente diz: “vou fazé-
la gozar” (Baise-Moi, 2000, 14’47”). Mas ela despreza. Permanece com 0 mesmo
olhar focado na tela da TV invertida, onde aparece um homem espancando uma
mulher, imagem que se intercala com o plano fechado no rosto de Nadine.

Nessa cena, também a autorreferéncia descrita em Teoria King Kong
(2016) emerge, no contexto em que a autora/diretora relata sua experiéncia

como prostituta e rememora suas constatacoes, a época, de como os homens



demonstram fragilidade no sexo com putas, quando ndo precisam emular a mistica do
masculino que os cobra agir como superiores. Ela escreve, no livro, que foi através da
prostitui¢cdo que conseguiu ressignificar sua memoria do estupro e se livrar da culpa
por sempre ter sido uma mulher da rua, o que lhe imputava responsabilidade pelo
estupro que sofreu (DESPENTES, 2016). Ao lancar um outro olhar sobre o imaginario
degradado da prostituicdo, ela devolve, mais uma vez, ao éthos coletivo, sua propria

moral, denunciando a hipocrisia que rege o discurso em torno da puta:

N3o tememos que elas ndo sobrevivam, muito pelo contrario: temos medo
que elas venham nos dizer que seu trabalho ndo é tdo aterrorizante quanto
parece. E ndo somente porque todo trabalho é degradante, dificil e exigente.
Mas também porque muitos homens nunca sdo tao amaveis como quando estdo
com uma puta (DESPENTES, 2016, p. 56).

Voltando ao filme, de fato, na cena descrita, ndo € Nadine que se esforca em
animar o cliente, mas o contrario. Por mais que possamos argumentar contra
tal narrativa, a partir de indices de violéncia sexual cometida por homens contra
trabalhadoras do sexo, é pertinente também pensar que essa outra leitura, apesar
de coerente e possivel, nunca vem a tona nos discursos que envolvem o imaginario
da prostituicao. De todo modo, na cena em questdo, nem o esforco do parceiro em
agradar Nadine parece amenizar seu tédio.

Dando sequéncia ao filme, em momentos sucessivos, Manu e Nadine se libertam.
A primeira mata seu irmao, quando este reage a noticia do estupro com violéncia:
inicialmente querendo matar os agentes da agressdo e depois agredindo a propria
Manu, chamando-a de puta. Manu atira no irmdo e foge. Em sequéncia a essa cena,
Nadine reage as acusag¢des de sua colega de apartamento, quando esta a culpa, mais
uma vez, pela sua inadequagdo. Nadine a mata sufocada. Os conflitos se intercalam
e, com os dois assassinatos, esta dado o ponto de virada do filme, quando ambas
as personagens negam o éthos coletivo no que toca as questdes de sexo-género, e
passam a reivindicar para si o lugar da violéncia, ndo mais como as vitimas, mas agora
como agentes. E se lancam ao mundo.

O encontro das duas protagonistas se da numa estacdo. Elas se cruzam, se
reconhecem em suas saturagdes e passam a se aventurar juntas numa espécie
de road movie onde o mote é reagir violentamente contra a demarcacdao de poder
dos homens, bem como exercer uma sexualidade livre, transando com quem se
interessam pelo caminho. Permeadas pelo contexto de vinganga, como sede de
devolucao das violéncias sofridas, as personagens se conectam, num jogo de sedugdo
e cumplicidade de quem nao mais esta conivente com o que uma ética social espera

delas. Elas rompem com a ética, estracalham sua moral e deixam rastro de sangue
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por onde passam.

Com essa virada, as diretoras invertem a logica do desejo irascivel e da
agressividade incontrolavel que funda a mistica do masculino. O questionamento
implicito na acao das personagens €: e se nos, mulheres, nos apropriassemos do
lugar da agressividade como reagdao a um sistema no qual o patriarcado sustenta a
logica capitalista? E se resolvermos nos vingar? E a memoria recriada num desejo
de reacdo, uma vontade do give it back, numa experiéncia, ainda que ficcional, de
espelhamento. E, assim, as personagens seguem sua viagem.

Despentes (2016) escreve que somos engendradas num circulo vicioso, onde
a dupla inscricdo da cultura do estupro nos embosca. Crescemos ensinadas a
ter medo da violéncia sexual, como a pior que pode nos acontecer, a0 mesmo
tempo em que somos instruidas a ndo reagirmos, tampouco nos vingarmos. Ha
uma pedagogia renitente, sistematica, que visa engendrar meninas no lugar da
passividade e do privado. As que fogem a regra sdo, dessa maneira, logo marcadas.
Tal ciclo nos resigna no siléncio e confere impunidade de acdo aos homens. O
escape, na perspectiva da autora, s6 pode advir, portanto, de uma ameaca efetiva.

E ela da essa resposta no filme.

Mas ainda assim as mulheres sentem a necessidade de afirmar: a violéncia
ndo é uma solucdo. No entanto, no dia em que os homens tiverem medo de
terem seu pau mutilado a golpes de navalha quando forcarem uma menina
a fazer sexo, saberdo repentinamente controlar suas pulsdes “masculinas”
e compreender o que “nao” significa de verdade (DESPENTES, 2016, p. 38).

Em Baise-Moi, as personagens Nadine e Manu reconhecem o éthos social e o
padrao moral que as constitui no espaco permanente de violéncia. E subvertem
tal padrdo, optando pelo que ha de inaceitavel, abjeto, horroroso. Elas retorcem
a logica do medo e do terror. Despentes afirma que o estupro corresponde a “[...]
um programa politico preciso: esqueleto do capitalismo, é a representacao crua
e direta do exercicio do poder. Designa um dominador e organiza as leis do jogo
para que possa exercer seu poder sem restri¢des” (2016, p. 42). Sendo assim, o ato
de vinganca, a reacdo, € também uma mudanca nas regras do jogo.

Numa das cenas do filme, o plano fechado se move de um manual de
instrucoes de arma de fogo para um close no rosto do vendedor de uma loja.
Ele esta explicando que a arma é masculina e viril, e segue nas especifica¢oes
técnicas. Vemos, em seguida, o rosto de Nadine. Ela olha para a arma e para
ele com olhar dissimulado. No plano seguinte, frontal, Manu entra disfarcada e
com ar distraido, bem no momento em que o vendedor explica a Nadine como

carregar a arma e atirar, e complementa: “Se o seu marido...”. Nesse momento,



Manu aponta outra arma para a cabeca do vendedor e diz: “E se a mulher dela gostar
de atirar em cabecas de pau como vocé?” (Baise-Moi, 2000, 38’53”). Ambas atiram no
vendedor, pegam o revolver e vao embora.

Como essa, outras cenas se seguem, onde cada vez mais elas vao tornando
irreversivel o retorno a uma moral social, subvertendo todas as expectativas em relacao
as suas acgdes. Para Butler (2015), os questionamentos que gerem as acOes de cada
individuo mostram que as respostas para “como devo agir” s6 podem ser encontradas
nas motivagoes sociais que levam o individuo a desenvolver uma escrita de si. Nesse
sentido, uma reflexividade ética se ancora nas proprias condi¢des de uma sociedade,
0 que normalmente corrobora com um conjunto de atitudes negociadas socialmente.

No entanto, por vezes, essa superficie que separa o esperado do imprevisivel se racha.

Contrariamente a ideia pré-fabricada de muitos homens, nem todas as mulheres
tém a alma de cortesa. Algumas, por exemplo, gostam do exercicio direto do
poder, aquele que nos permite chegar a qualquer lugar sem ter de sorrir para
trés fulanos quaisquer, esperando que nos contratem para tal posto, ou que
nos confiem alguma coisa. O poder que nos permite ser desagradavel, exigir, ir
direto ao ponto. E esse poder ndo é mais vulgar ser exercido por uma mulher
do que por um homem. Espera-se que renunciemos a esse tipo de prazer em
funcdo de nosso sexo (DESPENTES, 2016, p. 66).

Em consondancia com o trecho acima, e voltando a Butler (2015), uma ética
compartilhada é sempre passivel de enfrentamento. Sao exatamente as lacunas, a
falta de transparéncia e completude, a dissociacao da identidade, que vdo conferir
a0 sujeito a sua dinamica. O constructo da subjetividade como algo proprio e Ginico
é ilusorio e inaplicavel numa existéncia efetiva: tal sujeito moral ndo existe, a nao
ser como violéncia ética, ou seja, uma moral coletiva resultante da modernidade
que se impde sobre um ideal de sujeito. Ser ético em relacdo a si, assim, significa
reconhecer que a moral que nos compde vem de um conjunto de regras que nao
escolhemos, e cabe a nés interroga-las e nos tornarmos criticas/os em relacao a elas,
0 que, inevitavelmente, nos coloca em posicdo de vulnerabilidade, mas também nos
torna agentes de transicoes.

Dando seguimento ao filme, volto a cena que descrevo no inicio deste artigo, para
destrincha-la. Nela, ¢ Manu quem recusa o preservativo quando, em dado momento,
o homem no quarto de hotel reivindica seu uso. Ela puxa da mao dele e joga no chado,
dizendo: “somente o seu pau, nada mais” (Baise-Moi, 2000, 42’°01”). Ele nao consegue
ter uma erecdo e reclama que aquilo é burrice, pois deveriam fazer sexo seguro. Plano
intercala com Nadine sentada, observando. Ouvimos o dialogo dos outros dois no
background e a imagem é de Nadine, com olhar de quem espera que algo aconteca.

Em dado momento, a camera volta para Manu e o desconhecido. Ela comeca a
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fazer sexo oral nele, e morde seu pénis. Ele se exaspera, vai para o banheiro as
chamando de putas. Elas riem, ele se altera e quando retorna ao quarto, pega
suas coisas para sair. Manu o impede, inquirindo: “quem disse que vocé poderia
partir?”. A sequéncia que vem dai € Manu agredindo o homem com uma cabecada.
Ela diz a ele: “O que ndo gostamos em vocé, camarada, foi a sua camisinha. [...]
Vocé nao pode sair por ai fodendo garotas desconhecidas. Porque vocé nunca
sabe com quem esta lidando” (Baise-Moi, 2000, 43'58”). E ambas o espancam até
a morte. Ora, tal narrativa é a inversao direta da cultura do estupro, o retorno
como revés. E a resposta da personagem Manu a passividade de seu corpo
quando foi estuprada. E também a de Despentes como diretora, pela imposicao
de passividade que é colocada as mulheres, incluindo ela propria, quando sofrem
violéncia sexual.

Ao inverter narrativas naturalizadas para as mulheres, transformando
resignacdo em resiliéncia, reivindicando o exercicio da sexualidade insaciavel,
bem como apropriando-se da acdo violenta - o que é exacerbado no imaginario
do cinema, mas ndo com personagens femininas -, Despentes toma para si um
espaco de interlocucdo que incomoda, que choca, porque vai além. Nao a toa, o
filme teve uma repercussao de rechaco e até perseguicdo, pois ela ultrapassou os

limites do aceitavel em sua condicdo de mulher.

4. A MIiSTICA DO MASCULINO EM OUTRAS HISTORIAS POSSIVEIS

Primavera de 2000. Sob a pressdo de uma associacdao de extrema direita,
o Conselho do Estado do governo socialista decide revogar a autorizacao
de distribuicdo que permitia a exibicdo do filme Baise-moi nos cinemas.
Aterrorizados por seu proprio vicio pornografico e pela possivel visibilidade
de seus paus flacidos, uma associacdo de censores ataca o filme como uma

A

forma de dizer "ndo a pornografia”. Filhos da puta de merda, impedem
a distribuicdo do filme, proibem-no em todos os cinemas e reduzem
sua distribuicdo ao DVD, tirando-o do ambito publico para tranca-lo no
consumo doméstico (PRECIADO, 2018, p. 91).

Entre uma narrativa autobiografica e uma proposta tedrica, que tem como
mote a politica dos corpos e o capitalismo contemporaneo, Paul B. Preciado
dedica um capitulo de Testo Junkie (2018) ao relato de sua relagao pessoal com
Virginie Despentes. O fio condutor de tal jornada: Baise-moi. Através do filme,
Preciado descreve como se deu seu apaixonamento e posterior convivio sexual
com Despentes. Também contextualiza a revolugdo queer no momento da estréia
e proibicao do filme Baise-Moi na Franca. Em tal relato, oscilante entre um tom

reflexivo e uma narrativa tomada pelo afeto, o autor - que se refere a si proprio



ora no masculino, ora no feminino® - define o tipo de enfrentamento impulsionado
pelo filme como “o Gnico feminismo que poderia nos salvar, o tipo de feminismo
com potencial para colocar a hegemonia farmacopornografica de ponta-cabeca”
(PRECIADO, 2018, p. 91).

N&o ha nada a ser descoberto na natureza, ndo ha segredo escondido. Vivemos
na hipermodernidade punk: j@ ndo se trata de revelar a verdade oculta na
natureza, e sim da necessidade de explicitar os processos culturais, politicos e
tecnoldgicos, por meio dos quais o corpo, enquanto artefacto, adquire um status
natural (PRECIADO, 2018, p. 38).

E é nesse caminho que o autor identifica a “forca pornopolitica” do filme de
Despentes. Exatamente no esgarcamento das possibilidades de incorporacao que ela
propde, nao somente através das personagens, mas também por via das diretoras
como sujeitos de poténcia. Pornopolitica, porque as duas protagonistas eram lésbicas
e atrizes pornd em suas existéncias reais. E, no filme: “[...] duas franco-arabes que
liquidam uma tropa de homens brancos, ao mesmo tempo em que comem todos o0s
garotos bonitos que encontram” (PRECIADO, 2018, p. 92). Uma afronta, ainda, por
ser o filme codirigido por outra atriz pornd, Coralie Thi, e uma prostituta, Despentes.
Esse contexto de enfrentamento e o proprio estranhamento que o filme causou se
conectava a forma com a qual o movimento queer vinha se projetando politicamente
a época.

De acordo com Ingrid Ryberg (2012), a sexualizacdo da esfera publica através da
ampla difusdo da pornografia, apds as tecnologias da comunicacao e informacao,
acarretou no desvelar de quais espacos de visibilidade eram possiveis a quais corpos
na producao e circulacao do capital sexual. Se, aparentemente, esses espac¢os foram
ampliados pelas tecnologias, e de fato outras vozes e incorpora¢des, para além
das majoritarias (homens, brancos, heterossexuais etc.), passaram a interpretar as
sexualidades possiveis nas telas - tais como produg¢des pornograficas queer e/ou
feministas, por exemplo -, esse fator também acirrou o debate envolvendo discussdes
sobre género, feminismos e politica queer no que toca a realiza¢ao filmica e a projecao
midiatica numa esfera publica sexualizada.

Isso significa dizer que, enquanto produc¢des feministas/queer envolvendo
pornografia serviram para ampliar fronteiras do que se podia ser dado a ver em
filmes envolvendo pornografia, como reacao um movimento de rechaco também
ganhou quérum questionando a legitimidade de tais producdes. A questdao que

parece se colocar é: quem pode produzir e, sobretudo, ser sujeito de um corpo sexual

6 O autor ¢ transgénero, mas por uma incidéncia maior de autorreferéncia flexionada no masculino,

refiro-me a Preciado como "ele
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nas telas? O protagonismo de mulheres e corpos dissidentes/ndao-normativos
como agenciadores da pornografia parece rasurar a prerrogativa moralmente
posta no que toca as possibilidades de fruicdo do sexo nas imagens para esses
corpos/sujeitos. Ou, como coloca Ryberg, “Essas discussOes levantam questoes
sobre as implicagfes que emergem quando uma pornografia queer, feminista
e lésbica circula na esfera publica sexualizada” (2012, p. 29)”. No caso do filme
codirigido por Despentes, a essa reflexao soma-se o acionamento das mulheres
como agentes da violéncia no enfrentamento da - e como devolucdo explicita a -
cultura do estupro. Uma inscri¢do sobreposta; uma dupla afronta.

Voltando ao evento de estréia e imediata censura do filme Baise-Moi, Preciado
(2018) descreve o evento organizado por artistas e cineastas em apoio ao filme,
no cine MK2 Odeon, em Paris, logo ap6s a noticia de sua proibi¢do. Apesar de ser
um momento muito mais favoravel do que quando Despentes publica o romance
homoénimo, em 1993, sua exibi¢do no cinema causou repulsa em parte do publico.
Sobre a reacao das diretoras, Preciado as caracteriza como “[...] duas cadelas
latindo para as massas intelectuais liberais que denunciam a violéncia sexual
das protagonistas do filme” (2018, p. 93). Cita, ainda, como nao fez sentido, para
as diretoras, seu comentario de que o filme seria uma narrativa queer. Porque
ambas estavam interessadas, naquele momento, em rasgar os padroes que, ao
mesmo tempo, legitimam a violéncia praticada por homens e rechacam quando
as agentes sao mulheres. “Ninguém sabia o significado da palavra queer na Franca
dessa época. Terrorismo de género, de classe e de raga - isso sim lhes diz algo”
(PRECIADO, 2018, p. 93). Sobretudo no referido evento, o foco das diretoras era,
ainda, visibilizar e dar voz as atrizes pornd que compunham o filme, na direcao

€ Ccomo protagonistas.

Impossivel ter sido uma criatura sulfurada e depois demonstrar invengao,
inteligéncia e criatividade. Os homens ndo desejavam o objeto de suas
fantasias sexuais sair da moldura especifica a que eles o haviam confinado,
e as mulheres se sentiam ameagadas por sua simples presencga, inquietas
com o efeito que seu status pudesse provocar nos homens (DESPENTES,
2016, p. 82).

Baseada na prerrogativa de que a sexualidade das mulheres é fundada na
impoténcia - ndo por um sentido natural, mas pela imposi¢do de uma logica

desigual de sexo-género - Despentes(2016)afirmacomo o potencial masturbatoério

7 Traducao minha para: These discussions all raise questions about the implications of queer,

feminist and lesbian pornography’s circulation in and relation to the sexualized public sphere.



é fundamental para nossos pulsos vitais, para que nos entendamos como seres
desejantes. Sendo produgdo que tem o ato sexual como seu elemento principal, a
pornografia faz parte de um contrato que estimula tal potencial. No entanto, ela
escreve, as mulheres sao ensinadas a sentirem-se culpadas com a masturbacdo. Além
do fato de que a maioria dos filmes, mesmo apoés a internet, é dirigida por homens
e, em suas narrativas, frequentemente as mulheres emulam os homens, ou seja, se
comportam de maneira que faga homens imaginarem como seriam no sexo se fossem
mulheres.

O que isso significa numa perspectiva mais ampla? Que os homens sdo,
socialmente, os detentores da acdao no que toca ao exercicio das sexualidades. No lugar
de passividade e silenciamento no sexo, as mulheres tornam-se alvos. E, sobretudo,
seus corpos sdo desconhecidos por elas proprias. Dessa forma é que o estupro se
configura como acgao propria dos homens na sociedade. Passivas, as mulheres nao

falam sobre o assunto e os homens seguem achando que nao € algo tao grave.

Por detras do véu de controle da sexualidade feminina, aparece o objetivo
principal dessa politica: formar o carater viril dos homens como associal,
pulsional, brutal. E o estupro serve como meio para afirmar essa constatacao:
o desejo do homem é mais forte do que ele, o homem ndo pode domina-lo
(DESPENTES, 2016, p. 42).

A predisposi¢do dos corpos femininos a subserviéncia e ao masoquismo nao é
uma caracteristica decorrente dos hormoénios, nao esta dada como uma condi¢ao
histoérica do “sempre aconteceu assim”. Ao contrario, €, precisamente, dispositivo de
um sistema cultural, regido por uma moral comum, que reiteramos e por ela somos
massacradas sem nem mesmo entendermos por qué - e ainda que entendamos.
Assim, vamos sendo atraidas pelo que nos destroi e afastadas, cada vez mais, do

poder. Como escreve Eliane Brum:

Jamais se esquegam que a primeira vitéria da opressao é sobre a subjetividade.
E o que faz uma mulher cotidianamente espancada ficar calada. Ou uma mulher
estuprada ndo denunciar o estuprador. Ha algo que a amarra por dentro. E como
se perdesse a voz mesmo tendo voz, perdesse a forca mesmo tendo forga. Esse
é o efeito de ser violentada ou violentado (2018)%.

Nessa perspectiva, de uma sexualidade velada, passiva e subserviente dos corpos

femininos, temos, portanto, uma estratégia de poder bastante eficaz. Na logica da

8 Artigo intitulado Como resistir em tempos brutos, publicado no jornal El Pafs, em 09/10/2018
Disponivel em: https.//brasilelpais.com/brasil/2018/10/08/0pinion/1539019640_653931html Acesso
em: 12 de fev de 2019
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heteronormatividade, as mulheres nao podem ser corpos desejantes, apenas
desejados. Dai o constante rechaco que as proprias mulheres fazem em relagdao a
pornografia, aniquilando seu potencial masturbatério. E um ciclo vicioso. Uma
estratégia, sobretudo, de desencaixe, entre as mulheres e as poténcias sexuais de
seus Corpos.

Seguindo esse caminho, fica facil compreender por onde transita a censura a
Baise-Moi. Primeiro, um filme codirigido e estrelado por atrizes pornd. Segundo,
um elenco majoritariamente formado por mulheres. Depois, e principalmente,
uma narrativa com sexo e violéncia explicita cujos corpos ativos ndo sao
os de homens. As mulheres, ali, sao os corpos desejantes, viris e agressivos,
extremamente agressivos. Despentes e Thi devolvem, no filme, a relacdo entre
sexo e violéncia no mesmo lado da moeda. Mostram que a naturaliza¢do social

como condicionante de género ndo passa de uma falacia.

5. HOMEM PRIMATA, CAPITALISMO PORNO-PUNK-PROTETICO-PSICOTROPICO

Consumimos ar, sonhos, identidades, relacdo, coisas da mente. O novo

A

capitalismo farmacopornografico funciona, na realidade, gracas a gestao
biomidiatica da subjetividade, por meio de seu controle molecular e da
producdo de conexées virtuais audiovisuais (PRECIADO, 2018, p. 54).

Ao citar o filme Baise-Moi como Unico feminismo capaz de enfrentar a
“farmacopornografia”, Preciado desenvolve uma critica ao regime capitalista
contemporaneo, que nos confronta sendo “quente, psicotropico e punk” (2018,
p. 36). Segundo o autor, em tal regime as subjetividades passam a ser reguladas
por dispositivos protéticos de intervenc¢ao nos corpos. Assim, “por meio de novos
protocolos técnicos biomoleculares e multimidia” (idem), ele entende os sujeitos,
atualmente, sendo caracterizados através desses procedimentos. Processos
de incorporacdo, que sao importantes definidores, também, dos papéis que
desenrolamos socialmente, e daquilo que acessamos ou que nos é recusado.
Porque Preciado (2018) vai colocar que, agora, sdo as proteses que “ativam” os
corpos, dispositivos midiaticos e psicotropicos, legais e ilegais. Sao dispositivos
de pertencimento, ou seja, € o que hoje nos confere subjetividade e senso
identitario. No entanto, tais acoplagens em nossos corpos sao “vendidas” sem

que saibamos até que ponto sdo escolhas ou imposicoes.

A tecnociéncia estabeleceu sua autoridade material transformando os
conceitos de psiquismo, libido, consciéncia, feminilidade, masculinidade,
heterossexualidade, homossexualidade, intersexualidade e transexualidade
em realidades tangiveis, que se manifestam em substancias quimicas



e moléculas comercializdveis em corpos, em bidtipos humanos, em bens
tecnolégicos geridos pelas multinacionais farmacéuticas. O sucesso da industria
tecnocientifica contemporanea consiste em transformar nossa depressdao em
Prozac, nossa masculinidade em testosterona, nossa erecdo em Viagra, nossa
fertilidade ou esterilidade em Pilula, nossa aids em triterapia, sem que seja
possivel saber quem vem primeiro: a depressdo ou o Prozac, o Viagra ou
a eregdo, a testosterona ou a masculinidade, a pilula ou a maternidade, a
triterapia ou a aids. Esse feedback performativo € um dos mecanismos do
regime farmacopornografico (PRECIADO, 2018, p. 37).

O autor categoriza esse momento como uma “hipermodernidade punk”, no qual a
farmacopornografia ndo esta mais preocupada em construir os sujeitos de acordo com
suas atribui¢des “naturais”, onde sexo e género enquanto discurso biologico assumem
um carater central. Ao contrario, tal sistema define prototipos “engendrados” nos
corpos, lhes conferindo, dai, limiares entre desejo e abjecdo. A ideia de “fabricacdo”
dos corpos, desse modo, passa a ser apropriada pelo capitalismo; uma nova forma de
controle. “Assim, cada politica de resisténcia é uma politica de monstro” (PRECIADO,
2018, p. 47). E é nesse contorno de Preciado que o filme de Despentes aparece
duplamente como resisténcia e resposta. Isso porque a farmacopornografia que
configura o momento atual visa desabrigar os questionamentos de sexo-género, que
passaram a emergir fortemente apds a década de 1980, sem, contudo, reconstruir
a ética vigente, aquela fundada nos velhos modelos desiguais. Um dispositivo de
controle.

Partindo da afirmativa de que os potenciais nao podem ser medidos pela defini¢ao
de género, e, ainda, de que os corpos sao regidos e significados socialmente a partir
de um acionamento sexual, o autor afirma que é uma “potencialidade masturbatoria”
que passou a redefinir os espacos politicos dos corpos. Mas seu acesso, contudo,

continua sendo restrito a uma hegemonia.

Até agora, conhecemos uma relacdo direta entre a pornificacdo do corpo e o
grau de opressdo. Na histéria, os corpos mais pornificados tém sido os dos
animais ndo humanos, os das mulheres e os das criancgas, o corpo racializado do
escravo, o corpo do jovem trabalhador, o corpo homossexual. Mas ndo ha relagdo
ontolédgica entre anatomia e potentia gaudendi. E do escritor francés, Michel
Houellebecq, o mérito por ter compreendido como construir uma fabulagdo
distdpica sobre esse novo poder do capitalismo global, que fabricou a megavadia
e o megatarado. O novo sujeito hegemdnico é um corpo (frequentemente
codificado como masculino, branco e heterossexual) farmacopornograficamente
suplementado (pelo Viagra, pela cocaina, pela pornografia etc.) e consumidor de
servigos sexuais pauperizados (frequentemente exercidos por corpos codificados

como femininos, infantis ou racializados) (PRECIADO, 2018, p. 50-51).
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Tal como Preciado (2018), mas por via de um caminho analitico diferente,
Butler (2015) desenvolve uma critica ao capitalismo baseada no principio de
identidade dos individuos. Para ela, as dinamicas sociais entre sujeitos so
acontecem a partir da desarticulacdao das identidades como posse. Ha que
se romper, assim, com o principio da identidade “moldada” e fixada, esse que
fundamenta a construcdo da propria ideia de sujeito no capitalismo, da mesma
forma em que sustenta o discurso impositivo da violéncia ética. Quando
“despossuimos” as identidades fixadas, tornamo-nos fluidas/os. E tal exercicio
primeiro e mais intimo se da na sexualidade. Despossuir a sexualidade €, nesse
sentido, o enfrentamento primeiro ao capitalismo.

O que Baise-Moi vem propor, portanto, é tanto a desorganizacao do regime
que define “qual protese para qual corpo”, quanto o despossuir-se de uma
identidade fixada que acompanha a definicao de mulher: violentada, com a
sexualidade tolhida, passiva, docil, que ndo gosta de pornografia, que ndo deseja,
mas é alvo de homens, que nao reage... Despentes reconstroi os corpos de suas
protagonistas no inverso de suas “proteses”, ela reivindica o punk para si, toma

do capitalismo masculino. Rasga o contrato da ética social. E incomoda.

Se o “eu” ndo estd de acordo com as normas morais, isso quer dizer
apenas que o sujeito deve deliberar sobre essas normas, e que parte da
deliberacdo vai ocasionar uma compreensao critica de sua génese social
e de seu significado. Nesse sentido, a deliberacdo ética esta intimamente

A

ligada a operacdo da critica. E a critica comprova que ndo pode seguir
adiante sem considerar como se da a existéncia do sujeito deliberante e
como ele pode de fato viver ou se apropriar de um conjunto de normas
(BUTLER, 2015, p. 9).

E justamente nesse lugar de “despossuida”, em Despentes, que Preciado
(2018) identifica seu encantamento: ele, também, a época, despossuindo-se de
suas identidades de género, embarcando no movimento queer, questionando
a sua feminilidade e sua propria condi¢ao de mulher. Para além do proprio
filme, na sequéncia da narragdo autobiografica que conecta VD? e ele proprio,
Preciado relata seu encantamento no primeiro encontro sexual com Despentes.
Em tal relato, as expectativas de um encontro amoroso sao transgredidas,
ressignificadas, borradas, desde o olhar inicial ao ato sexual em si. Ele a encontra
num show, se cumprimentam e ja nomeiam o desejo mutuo. “Estou abominavel,
mas masculina, e isso me da seguranca” (PRECIADO, 2018, p. 95). Afirma ter tido,
no momento, seu nervosismo aplacado por uma dose de testosterona sintética.

E escreve:

9 Abrevia¢do, no livro, para Virginie Despentes



Nos encontramos em um momento fractal, a beira de uma tragédia tecnogrega:
ela acaba de comecar a sair com garotas, eu acabo de comecar a tomar
testosterona. Ela esta se tornando lésbica, e eu estou me tornando alguma
coisa diferente de uma garota. Ela gosta de seios, e eu amo paus. Mas ela é o
que procuro. E eu sou o eu ela procura. Ela tem o pau que procuro. E eu tenho
s seios que ela procura (PRECIADO, 2018, p. 95).

Uma conexdo distopica, e por isso potente. Corpos mutantes, rachando as fixacoes
binarias. Onde um queria puta, a outra fazia-se dominadora. Onde uma queria seios,
0 outro mostrava pau. Ao concluir essa trama, vivida e recriada por Preciado, ele
conclui: “Ela arranca minha pele, todas as vezes” (PRECIADO, 2018, p. 107). Mutaveis,
desafiando a violéncia ética. Resisténcia a farmacopornografia tomando suas proprias

armas.

6. DOS EXTREMOS DO GENERO, O INSUSTENTAVEL:
POR UMA FILOLOGIA ANTIMASCULINISTA

Alguns de nés estamos fadados a viver dentro de uma caixa de onde sé se pode
sair temporariamente. Nds, espiritos malditos, dos sentimentos contrariados,
dos coragoes bloqueados, dos pensamentos enclausurados, nés que ndo vemos
a hora de explodir, extravasar numa torrente de furia ou alegria ou mesmo
de loucura [..]. Quem ha de nos negar a pantomima do frenesi? Nos, atores
caminhando sobre um palco sem plateia, com nossas visceras arquejantes e
nossos punhos agitados no ar? (HUSTVEDT, 2013, 183).

Siri Hustvedt (2013) dedica boa parte de seu romance histérico e autorreferente,
O verdo sem homens, a discorrer sobre as teorias, ao longo da histoéria, que vém dar
conta das diferencas de sexo-género. Segundo a autora, boa parte dessas “explicacdes”
sao produzidas por homens, baseados apenas na capacidade de reproducao das
mulheres, a partir das quais passaram a deliberar sobre nossas outras “capacidades”,
sobretudo as cerebrais. O foco em nossa vagina, entendida exclusivamente como
aparelho reprodutor, a0 mesmo tempo em que nos reduz a maternagem, também
serviu historicamente como tentativa de legitimacao dos discursos que visam atestar
a inferioridade das mulheres.

E os argumentos foram incessantes: que a atividade cerebral nos € penosa; que
temos uma “fragilidade natural”; que ha uma contraposicao entre nossa capacidade de
gestar e a intelectual, medida através de estudo comparativo de tamanhos de Uteros;
que nossa esterilidade esta diretamente relacionada ao excesso de pensamento; que
0 nosso periodo menstrual nos torna ruins, uma sangria da loucura etc (HUSTVEDT,

2013). A autora lista essas “teorias”, todas masculinas pos século XVIII, para mostrar
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como sempre visaram (e visam) calcificar lugares de subjugacdo e subserviéncia
para nos, mulheres. Ela arremata, ironicamente: “Talvez tenha sido esse o meu
problema. Eu leio demais, meu cérebro explodiu” (p. 137-138).

Nessa trilha, Despentes escreve sobre como a violéncia e depreciacdo de
mulheres tém aprovacgao sistematica entre os homens. E identifica tal postura
como um ato de covardia. Por tal ciclo vicioso, as mulheres que nao se enquadram
nosarquétipos de feminilidade sdo rechacadas, e mesmodentre as que corroboram
com a estruturacao social machista, ha sempre o risco de represalia por parte dos
homens, como atestado de poder e prova cabal da vulnerabilidade que a propria
condicdo do “ser feminina” nesse contexto engendra, o que ela nomeia como o
“triunfo facil”, ou a “forca do fraco”. Como consequéncia, agir de forma feminina
configura a naturalizacao de um comportamento inferior: “agradar os homens
€ uma arte complicada que exige que apaguemos tudo que faca referéncia ao
dominio da poténcia” (DESPENTES, 2016, p. 107).

Nao é uma questao de desconsiderar que existem diferencas entre homens
e mulheres, “mas da diferenca que tais diferencas representam, e de como
escolhemos classifica-las” (HUSTVEDT, 2013, p. 140). Existe muito mais em
termos de vivéncias de sexo-género-sexualidade do que homem-masculino-
heterossexual. Contudo, a classificacdo que vigorou durante séculos se deu
a partir desta normatividade, acrescentando as categorias “branca” e “rica”.
Todos os sujeitos fora dessa norma estdo fora do circuito dos acessos. Ainda
que possamos considerar as mudancas, e foram muitas, no sentido de reparos,
continuamos em ondas de avancos e retrocessos, e ainda ha muito o que ser
desnaturado e recriado.

As manifestagdes das fobias mais diversas que ainda ocorrem - para além da
misoginia, fobias de raca/etnia, ligadas a nacionalidade, a orientacao sexual, ou
ao rechaco das corporalidades desviantes - sdo reflexo de como a sociedade sO
consegue conceber uma identidade como sujeito idéntico a si proprio. Na critica
e enfrentamento proposto por Despentes, o que ela engatilha é, sobretudo, uma
provocacao feita a uma identidade idéntica de si, que homens com atributos
nomeadores de privilégios criam para si proprios, e para sua alteridade. Ela
afronta esse outro que sO pensa com iguais.

O que demarca a critica de Despentes, num sentido amplo, é a legitimacdo da
polaridade inferior-superior nas relacdes. Que estratifica a sociedade e da poder a
alguns grupos (elitistas, aristocratas, antissemitas etc.) em detrimento do “resto”.
Mas é principalmente o sentido sexualizado (e mais perigoso, por abranger todos
os outros) onde esta seu foco: aquele que naturaliza a supremacia masculina,

misogina e a cultura do estupro. “Mesmo aqueles que denunciam a degradacdo



e as violéncias feitas as mulheres raramente questionam os privilégios dos homens
nos dominios sexual, doméstico e reprodutivo” (PHETERSON apud DESPENTES, 2016,
p. 46).

Enquanto tal o6tica vigorar, seguiremos rachadas na dicotomia mae-puta, bem
como vendo nossos corpos objetificados, o alvo-desejado que vem a frente de qualquer
outra capacidade. E assim que a sociedade segue tentando trazer a acdo ptblica das
mulheres para o campo do privado, vigiando e julgando, o que necessariamente incide
sobre nossos corpos nomeados pelo sexo-género, seja para rechacar, ou para afirmar
o desejo masculino incontrolavel. “Talentos equivalentes, tratamentos diferentes.
Nao gostar das mulheres, para um homem, é uma atitude. Ndo gostar dos homens,
para uma mulher, é uma patologia” (DESPENTES, 2016, p. 99).

O que ha de potente, assim, em Despentes, é que ela questiona esses lugares, toma
a patologia como pulso vital, indo até as profundezas, busca encontrar sua selvageria.
E expde, torna publico. E uma recusa ao éthos coletivo no qual estamos inseridas/os.
Influenciada pelo movimento punk, ela grita: “[...] somos desejantes, atravessadas por
paixdes brutais, inexplicaveis, nossos clitéris sdo como pintos, eles pedem alivio [...]"
(DESPENTES, 2016, p. 89). Assim como responde a violéncia de género com violéncia.
Recusa a resignacao.

Chegando ao final do filme, ha uma cena de Nadine no banheiro, segurando uma
arma com mira a laser. Plano fechado, em que ela aparece apontando o revolver para
a janela na direcdao da rua. Em seguida, vai mirando em diversos pontos, até apontar
diretamente para a camera. Nesse momento, a lente reflete a luz vermelha do laser,
tonalizando de rubro quase todo o quadro. Com essa imagem, espectador vira alvo.
E essa a resposta de Despentes, ai esta sua provocacdo. A situacdo de violéncia pela
qual passou virou o mote, doloroso, de seu enfrentamento. E ela ndo esta disposta a

retornar.

(..) sou invariavelmente transformada pelos encontros que vivencio; o
reconhecimento se torna o processo pelo qual eu me torno outro diferente
do que fui e assim deixo de ser capaz de retornar ao que eu era.. O encontro
com o outro realiza uma transformacdo do si-mesmo da qual ndo ha retorno
(BUTLER, 2015, p. 41).

Assim ocorre com as personagens do filme: recusam o regime que as mutila.
Mas, nesse regime, fugir da norma também implica em entrarmos num sistema de
policiamento. Ndo voltar atras, por vezes significa ndo dar mais para estar convivendo
num éthos coletivo qualquer. E assim que Malu é baleada, e morre. E Nadine, ao
tentar disparar o gatilho contra si mesma, é capturada. O sistema vence. Ou elas que

se libertam dele.
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Despentes (2016) narra que, apos o escandalo do filme, ela assumiu por um
tempo uma postura de siléncio, como um “enfraquecimento consentido”. Em
consonancia com o filme, tal declaracdo denota como, por vezes, o sentido da
opressao é tanto que, mesmo mulheres com a poténcia de Virginie Despentes
sucumbem. Ao denunciar, elaborar e produzir narrativas de inversao como
questionamento, Despentes é alocada no lugar de abjecdo extrema. Contudo,
com a publicacao de Teoria King Kong, a autora volta para dizer: “Ndo vou fugir
do conflito para evitar revelar minha forca ou perder minha feminilidade” (2016,
p. 117). Trata-se, como ela mesma afirma, de sua “paixao pela inversdao, s6 para
ver no que da” (2016, p. 113).

A paixdo pela inversao é, inclusive, uma das carateristicas da autora/diretora
a qual Preciado (2018) alude, quando nomeia seu encantamento, sendo, ele

proprio, autorreferenciado como o sujeito das inversoes. Ele escreve:

Enquanto trepamos, sinto eu toda a minha histéria politica, que todos os
meus anos de feminismo avancam diretamente para o centro de seu corpo,
derramam-se sobre ela como que encontrando em sua pele seu verdadeiro
e unico nicho (2018, p. 106).

Sim, a narrativa de Despentes tem poténcia. Ela incita um impeto de acdo,
uma pulsao que atravessa, via suas realizacoes, do desejo as angustias. Como toda
poténcia, é perigosa, porque desafia o éthos coletivo, por nos estimular a olhar
criticamente para as engrenagens que regem um sistema fundado moralmente
na hierarquia. Nao um olhar compreensivo, mas um olhar enfurecido de recusa.
Nos mostrando que é importante dizer “ndo”, Despentes leva os feminismos ao
que tém de visceral. Como ela afirma, o feminismo é uma aventura coletiva para
todas e todos nos. Uma revolucdo. “Ndo se trata de opor as pequenas vantagens
as pequenas conquistas dos homens, mas de dinamitar tudo isso” (DESPENTES,
2016, p. 121).

O desafio de escrever sobre Virginie Despentes é também o de pensar até
que ponto avancamos, quando ainda vivemos - particularmente no Brasil, mas
ndo somente - em situacdao de tanta vulnerabilidade para mulheres, pessoas
homoafetivas e ndo cisgéneras. Talvez essa poténcia explosiva que ela exala seja
a melhor maneira de implementar formas mais duradouras de avancos efetivos
para além da normatividade masculina que ainda rege nossa ética social. “Se
ndo avancamos em direcao a esse desconhecido que é a revolucdo dos géneros,
sabemos, no entanto, exatamente para onde regressaremos” (DESPENTES,
2016, p. 24). Uma reflexao pertinente, pensando a retomada e crescimento de

movimentos ultraconservadores no mundo. Como coloca Hustvedt: “Salve o



artificio, a mascara de clown, o rosto de Dracula para ocultar a delicadeza. Vista a

armadura e escolha a sua langa” (2013, p. 141). Resistamos.
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