SERA 0 BENEDITO!
Mario de Andrade™
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A primeira vez que me encontrei com
Benedito, foi no dia mesmo da minha chegada na
Fazenda Larga, que tirava o nome das suas enor-
mes pastagens. O negrinho era quase sé pernas,
nos seus treze anos de carreiras livres pelo cam-
PO, € enquanto eu CoNVersava com oOs campeiros,
ficara ali, de lado, imével, me olhando com ad-
miragio. Achando graga nele, de repente o enca-
rei fixamente, voltando-me para o lado em que
ele se guardava do excesso de minha presenga.
Isso, Benedito estremeceu, ainda quis me olhar,
mas nido pode aglentar a comogio. Mistura de
malicia e de entusiasmo no olhar, ainda levou 2
mio a boca, na esperanga talvez de esconder as
PalanﬂS c]ue H’IC CSCﬂpaVﬂm s€m qucrcr:

- O héme da cidade, chil...

Deu uma risada quase histérica, estalada
insopitavelmente dos scus sonhos insatisfeitos,
desatou a correr pelo caminho, macaco-aranha,

num mexe-mexe aflito de pernas, seis, oito per-

- . . -
nas, nem sei quantas, até desaparecer por detras
das mangueiras grossas do pomat.

Fodeok

Nos primeiros dias Benedito fugiu de mim.
S6 14 pelas horas da tarde, quando eu me deixava
ficar na varanda da casa-grande, gozando essa
tristeza sem motivo das nossas tardes paulistas,
o negrinho trepava na cerca do mangueirio que
defrontava o terrago, uns trinta passos além, e
ficava, sé pernas, me olhando sempre, decoran-
do os meus gestos, ds vezes sorrindo para mim.
Uma feita, em que en me esforgava por prender a
rédea do meu cavalo numa das argolas do
mangueirio com o lago tradicional, o negrinho
saiu ndio sei de onde, me olhou nas minhas igno-
rincias de praceano, ¢ nio se conteve:
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Mas sera o Benedito! Ndo ¢é assim,
mogo!

Pegou na rédea e deu o lago com uma
presteza serelepe. Depois me othou irbnico e su-
perior. Pedi para ele me ensinar o lago, fabriquei
um desajeitamento muito grande, e assim princi-
piou uma camaradagem que durou meu més de
férias.

Hofek

Pouco aprendi com o Benedito, embora
cle fosse muito sabido das coisas rurais. O que
guardei mais dele fol essa curiosa exclamacio,
“Sera o Beneditol”, com que ele arrematava to-
das as suas surpresas diante do que eu lhe conta-
va da cidade. Porque o negrinho nfo me deixava
aprender com ele, ele € que aprendia comigo to-
das as coisas da cidade, a cidade®qugera a anica
obsessdo da sua vida. Tamanho entusiasmo, ta-
manho ardor ele punha em devorar meus contos,
que as vezes eu me surpreendia exagerando um
bocado, para ndo dizer que mentindo. Entdo eu
me envergonhava de mim, voltava is mais per-
feitas realidades, e metia a boca na cidade, mos-
trava o quanto ela era ruim e devorava os ho-
mens. “Qual, Benedito, a cidade nio presta, ndo.
E depois tem a tuberculose que...”

N
- O que é iss0?...

- E uma doenca, Benedito, uma doen-
¢a horrivel, que vai comendo o peito
da gente por dentro, a gente ndo pode
mais respirar € mosrre em trés tempos.

Sera o Benedito...

E ele recuava um pouco, talvez imaginando
que eu fosse a prépria tuberculose que o 1a matar.
Mas logo se esquecia da tuberculose, s6 alguns
minutos de mutismo e melancolia, e voltava a
perguntar coisas sobre os arranha-céus, os
“chauffeurs” (queria ser “chauffeur”..), os
cantores de radio (queria ser cantor de ridio...),
o presidente da Repiblica (ndo sei se queria ser
presidente da Republica). Em troca disso,
Benedito me mostrava os dentes do seu riso
extasiado, uns dentes escandalosos, grandes e
perfeitos, onde as violentas nuvens de setembro
se refletiam, numa brancura sem par.
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Nas vésperas de minha pastida, Benedito
velo numa corrida ¢ me pds nas maos um
chumago de¢papéis velhos. Eram cartdes postais
usados, recortes de jornais, tudo fotografias de
Sdo Paulo e do Rio, que ele colecionava. Pela
sujeira e amassado em que estavam, era facil per-
ceber que aquelas imagens eram a Unica Biblia, a
exclusiva cartilha do negrinho. Entéo ele me pe-
diu que o levasse comigo para a enorme cidade.
Lembrei-lhe os pais, ndo se amolou; lembrei-lhe
as brincadeiras livres da roga, nao se amolou; lem-
brei-lhe a tuberculose, ficou muito sério. Ele que
reparasse, era forte mas magrinho e a tuberculo-
se se metia principalmente com os meninos ma-
grinhos. Ele precisava ficar no campo, que assim
a tuberculose ndo o mataria. Benedito pensou,
pensou. Murmurcu muito baixinho:

Motrer nio quero, ndo sinhd... Eu fico.

E seus olhos enevoados numa profunda
melancolia se estenderam pelo plano aberto dos
pastos, foram dizer um adeus a cidade invisivel,
14 longe, com seus “chauffeurs”, seus cantores
de radio, e o presidente da Republica. Desistiu
da cidade e eu parti. Uns quinze dias depois, na
obrigatéria carta de resposta 4 minha obrigatéria
carta de agradecimentos, o dono da fazenda me
coatava que Benedito tinha morrido de um coice
de burro bravo que o pegara pela nuca. Nao pude
me conter: “Mas serd o Beneditol...”. E é o re-
morsa comovido que me faz celebra-lo aqui.

Sio Paulo, 22, quinzena de outubro de 1939
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