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Resumo: O texto enfoca as implicações entre o deba­
te sobre violência urbana, a produção midiática (impren­
sa) de imagens do terror e o medo na cidade do Rio de 
Janeiro. 0  quadro de pânico e sensação de insegurança 
vivenciada nos grandes centros urbanos no Brasil tem 
fortes indícios de subjetividade e corrobora o processo 
de c r im in a liz a ç ã o  da  m isé r ia , ex p re sso  na 
contemporaneidade pelo clam or por políticas repressi­
vas. O texto procura m ostrar a produção simbólica, ana­
lisando as primeiras-páginas da imprensa diária, na con­
juntura de transição política da ditadura para o Estado 
de Direito (197S-19SS).
Abstract: The text focuses the implications am ong the 
debate about urban violence, the production (the press) 
o f images o f  the terror and the fear in the city o f  Rio de 
Janeiro. The situation  o f  panic and the feeling  o f 
unrel iability lived in the great urban centers in Brazil have 
strong indications o f  subjectivity and corroborates the 
process o f misery' crim inalization, currently expressed 
by the outer)' for repressive politics. The text is w illing 
to show the symbolic production, analyzing the first- 
pages o f  the daily  p ress, in the p o litic  transition  
conjuncture o f  the dictatorship for the Rule o f  law ( 1978- 
1988).

I. A discussão sobre as políticas de segurança pública, sobre 
a violência urbana e a questão criminal tem estado no centro 
do debate político nas úllimas eleições para os governos mu­
nicipais e estaduais; secundariamente, e, curiosamente com 
menor ênfase, compareceu às campanhas eleitorais para a pre­
sidência da República (sobretudo às três últimas, quando se 
elegeu, e reelegeu-se, Fernando Henrique Cardoso, em 1994 e 
1998, mas também nas recentes eleições de 2002, quando foi 
eleito Luís Inácio Lula da Silva). Também curiosamente, nota­
mos que os episódios ocorridos no sistema penitenciário 
paulista, em 200 i , não receberam o tratamento político neces­
sário. Foram referidos pela mídia e pelas autoridades das insti­
tuições políticas executivas, parlamentares e judiciárias sem 
uma análise acurada das implicações políticas que a magnitu­
de do fato exige.

A ênfase no tema e o açulamento do medo e das múl­
tiplas percepções e sentimentos de insegurança de um lado 
(quando se trata de política regional) e, de outro lado, a omis­
são e o encapsulamento da dimensão política da questão cri­
minal/segurança pública (quando se trata de política nacional) 
merecem nossa atenção, pois têm uma explicação histórica e 
sociológica que precisa ser encaminhada.



CONFLUÊNCIAS REVISTA INTERDISCIPLINAR DE SOCIOLOGIA E DIREITO PPGSD-UFF - página 07

2. Propom o-nos, neste texto,
politizar o debate e nomear os episódios 
relacionados à criminalidade, à violência 
urbana e à crise do sistema penitenciário 
(rebeliões e fugas de presos quase diári­
as, se computarmos toda a federação bra­
sileira) como movimentos sociais e políti­
cos. Isto porque, tais movimentos são 
indícios da manifestação do conflito so­
cial e político mais amplo presente na so­
ciedade brasileira do tempo presente; 
encarnam, assim, na forma c no conteú­
do, o sintoma deste conflito.

O grau ou a complexidade de 
organização desses movimentos, a exis­
tência ou não de pauta de reivindicações 
ou projetos políticos não devem consti­
tuir obstáculo epistemológico que justifi­
que a desqualificação da dimensão políti­
ca dos fatos. Qualquer postura acadêmi­
ca neste sentido legitima e reitera as ati­
tudes das autoridades públicas instituí­
das de ignorar (desconhecer) o potencial 
de protesto e conflito social explosivo que 
a questão encerra, como fizeram as auto­
ridades paulistas nos eventos da rebe­
lião orquestrada em várias penitenciárias 
do estado em fevereiro de 2001. Sua 
desqualificação política, alegando falta de 
organização, pauta, programa político e 
etc. é, portanto, um equívoco.

Em relação às rebeliões em pre­
sídios brasileiros, tomadas enquanto ex­
pressões de um conflito político, sequer 
podemos lançar mão da classificação des­
tes movimentos como “pré-políticos” 
como empregado por Eric Hobsbavvn, 
pois, quando o autor escreveu o seu livro 
“Rebeldes Primitivos, estudo sobre as 
formas arcaicas dos movimentos sociais 
nos séculos XIX  e XX"  (HOBSBAVVN, 
1970), aludia a situações históricas em 
oulros contcxtos, cm outros tempos que 
não eram os da globalização da economia 
mundial e do crime organizado; do terror 
e do alto padrão de desenvolvimento 
tecnológico da contemporancidade.

Devemos relacionar os episódi­
os recentes da rebelião orquestrada nas 
penitenciárias paulistas com o quadro mais 
geral de violência, criminalidade e terro­
rismo político, vivenciado desde o último 
quartel do século XX, quando o Brasil 
realizou o processo de transição política 
(conservadora) da ditadura militar para o 
Estado de Direito (CERQUEIRA FILHO 
Sc NEDER, 1983). Já no contexto da luta 
pelas liberdades democráticas em fins da 
década de 1970 e início da de 1980 (cam­
panha pela anistia de presos políticos, 
campanha pelas diretas, etc.) publicamos 
artigo em periódico brasiliense dirigido 
por Roberto Lyra Filho, onde discutimos 
os aspectos conservadores que se anun­
ciavam no processo de abertura política. 
Neste artigo, defendemos que a abertura 
para ser democrática deveria, para alem

das questões constitucionais, levar em 
conta uma reforma institucional mais apu­
rada das forças de controle social (polici­
al e judicial). O Brasil conheceu uma ex­
periência histórica de formulação e 
institucionalização de uma Constituição- 
Cidadã (1988), sem alterar substancial­
mente o perfil autoritário e excludente das 
instituições acima referidas, com conse­
qüências gravíssimas para o processo de 
democratização subseqüente. De modo 
que avaliamos toda a complexidade dos 
impasses colocados neste campo de atu­
ação do Estado brasileiro (segurança pú­
blica e direitos), na atua! conjuntura, como 
que derivada do não enfrentamento das 
transformações das instituições policiais 
e judiciais brasileiras que os tempos es­
tão a exigir, há mais de duas décadas. 
Conseguimos, com a nova constituição, 
alterar as premissas gerais da estrutura 
jurídico-política da ordem republicana bra­
sileira, mantendo todo o perfil da arquite­
tura institucional erigida no Brasil, desde 
a implantação do regime republicano. A 
república brasileira mantém, portanto, o 
perfil de uma república autoritária e 
excludente. A bem da verdade, o país ain­
da espera pelas grandes reformas que 
configurariam um caráter mais nitidamen­
te republicano à sua estru tura 
institucional: reformada educação, refor­
ma agrária, reforma do judiciário, reforma 
das instituições policiais, e tantas outras 
que nem são enfrentadas e nem saem da 
agenda política.

As relações entre as rebeliões e 
fugas de presos, os assaltos à mão arma­
da nas esquinas, nos caixas eletrônicos, 
os Massacres de Vigário Geral (1994) e da 
Candelária(1993), no Rio dc Janeiro, são 
muitas e não devem ser tratadas separa­
damente, como se fossem flashes do co­
tidiano de um mundo-cão que o destino 
nos empurrou a vivenciá-los, naturalizan­
do, assim, todo um processo de constru­
ção social. Como também não podemos 
deixar dc mencionar aquelas ações terro­
ristas mais explicitamente organizadas 
como a atuação dos grupos de extermínio 
que agem na periferia dos grandes cen­
tros urbanos brasileiros e que guardam 
semelhanças com o crime organizado (do 
tráfico, do jogo, etc.), bem como com os 
comandos e organizações de direita que 
patrocinaram o Atentado do Rio Centro e 
o processo de intimidação política, atra­
vés dos atentados às bancas de jornal, 
para impedir (matar/exterminar ideologi­
camente) a pequena imprensa alternativa 
dos pequenos partidos c grupos políti­
cos de esquerda. Fato ocorrido na primei­
ra metade dos anos 1980 e já, também, 
banido da memória social e das análises 
políticas.

Há, portanto, decisões e opções 
políticas e ideológicas, inscritas no pro­

jeto republicano brasileiro, que foram to­
madas (e seguem sendo tomadas) desde 
a implantação da República e o fim da 
Escravidão no país, no final do século 
XIX, que eslão a implicar e comprometer 
todo o quadro político recente.

A consideração da 
intencionalidade e das opções de agen­
tes históricos em situações políticas 
decisórias não implica, por parte da análi­
se social, uma visão conspirativa do pro­
cesso histórico, como recentemente tem 
sido colocado no debate acadêmico bra­
sileiro. Diferentemente de outros objetos 
de estudo (como a história social da vida 
cotidiana, ou a sociologia da vida cotidi­
ana, por exemplo), onde o acaso e o inusi­
tado ficam mais evidentes, o analista da 
política institucional e da história das idéi­
as políticas e sociais depara-se com do­
cumentos formulados voluntária e inten­
cionalmente pelos atores políticos impli­
cados (trata-se de páginas e páginas de 
relatórios, teses, artigos, projetos, esta­
tutos, leis, etc.).

O desafio interpretativo é, por­
tanto, grande. Como fazer uma análise his­
tórica e social do Poder sem mencionar as 
organizações, as estratégias, as conspi­
rações políticas? Como, enfim, não aten­
tar para o fato de que os poderes públi­
cos (executivos, legislativos ejudiciários
-  em âmbito nacional ou regional) e pri­
vados (mormente, uma grande parte da 
mídia -  que nesta virada de século en- 
contra-seoligopolizada-e de outras ins­
tituições não governamentais) dissimu­
lam a gravidade da situação carcerária e 
da violência urbana? Ao mesmo tempo, 
fragmentam a percepção da violência ur­
bana, através de quadros informativos 
impressionistas que impedem uma análi­
se da totalidade. Como, ainda assim, o 
acaso e o imprevisto devem ser conside­
rados e interpretados?

Bem á propósito, rcccbcmos cm 
1994 a encomenda dc um artigo sobre vi­
olência urbana no Rio de Janeiro para uma 
publicação num periódico de uma ONG 
muito conceituada (NEDER, 1994, A). O 
título do artigo que enviamos à editoria 
da publicação era: “Cultura da Violência e 
Terrorismo Político”. Naquele artigo, de­
fendíamos a idéia de que havia práticas 
políticas que podiam ser classificadas 
como terroristas (de grupos de extermí­
nio), e nos referíamos ao Massacre da 
Candelária e à Chacina de Vigário Geral. 
Estas ações terroristas, de caráter eminen­
te político, eram dirigidas contra o gover­
no de Leonel Brizola que tinha uma pauta 
de propostas de estratégias de controle 
social democrática, que articulava as vá­
rias instituições do sistema de segurança 
pública do Estado, sob a direção política

do Dr. Nilo Batista, então vice-govcma- 
dor do Estado. O periódico alterou, sem
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nos consultar, o título do artigo, retiran­
do a força da idéia de terrorismo político e 
esvaziando, ideológica e politicamente, a 
referência ao projelo político do governo 
do Estado, democraticamente eleito. E o 
título que deram ao artigo -  à nossa reve­
lia -  foi “Em busca de um projeto alterna­
tivo”.... Ou seja, a pauta das estratégias 
do governo foi enunciada e analisada em 
nosso artigo (portanto, se fosse o caso, 
devia-se discordar da pauta do governo 
do Estado do Rio e não deixar no ar que 
estávamos numa situação de “busca de 
projetos alternativos’1 ...). O editor não 
aceitou a coneeituação expressa no título 
(a de terrorismo político); e, o que mais 
chamou a atenção, esvaziou a crítica à prá­
tica política dos grupos de extermínio. 
Muitas das interpretações contidas nes­
te artigo que aqui apresentamos já  esta­
vam delineadas neste artigo acima menci­
onado e em um outro publicado, também 
em 1994, numa pequena coletânea de tex­
tos, intitulado “Hm nome de Tânatos, as­
pectos da história do sistema penitenciá­
rio no Brasil” (NEDER, 1994, B).

Como, então, não mencionar a 
intenção dos poderes instituídos (públi­
cos e privados) de dissimular e de se omi­
tir fatos, face ao enfrentamento adequa­
do do conflito social generalizado exis­
tente no país, onde a violência urbana e a 
questão criminal/penal são tão somente a 
ponta visível de um enorme iceberg?

Cari Schorske (SCHORSKE, 
2000), num conjunto de ensaios sobre as 
relações entre a História e a cultura políti­
ca oferece algum as sugestões 
metodológicas que permitem desanuviar 
algumas das tensões mais candentes. 
Sobretudo nos ensaios que trata das dis­
putas dos diferentes grupos e subgrupos 
que compunham a elite dom inante 
vienense (em meados do século XIX) em 
suas tentativas de moldar a política aus­
tríaca que passava por mudanças na pas­
sagem à modernidade, Schorske destaca 
os conflitos e lutas políticas e ideológi­
cas que eram manifestados através de rei­
vindicações ao poder e de valores cultu­
rais. Menciona, assim, o projelo neo-ab- 
solutislu (restauração e repressão, asso­
ciados à modernização da monarquia), 
arquitetado por Alexander Bach, ministro 
do Interior, cujas “políticas firmes e ima­
ginativas dominaram a década pós- 
revolcnionttria, tinha em mente um Es­
tado burocrático, altamente centraliza­
do e transnat ional "(SCHORSKE, 2000, 
P. 128). Mas o projeto do ministro austría­
co -  representando o governo, comparti­
lhava e negociava com outros setores que 
compunham o campo político dominante: 
a Igreja e os militares. É, portanto, na aná­
lise dos diferentes projetos políticos e, 
sobretudo, na dinâmica das lutas e con­
flitos sociais que devemos focar nossa

análise da história social da cultura políti­
ca republicana brasileira acerca dos des­
tinos da cidadania e dos direitos.

3. As imagens transmitidas pela 
TV e a reprodução das fotos em jornais 
do mundo inteiro dos presos do Comple­
xo de Carandim nus no pátio do cade ião 
de São Paulo, deitados para serem revis­
tados num século XXI recém iniciado, 
guardam estreita relação com uma outra 
foto de uma revista individual feita pela 
polícia do Rio de Janeiro, publicada em 
cores no jornal O Globo, em 26 dc maio de 
1995. Trata-se de um jovem afro-descen- 
dente, mantido sob a mira da metralhado­
ra de um policial ninja (o policial usa um 
capuz preto que lhe deixa à mostra so­
mente os olhos e a boca); o rapaz está nu, 
agachado, com as calças nos tornozelos; 
a cabeça coberta por um boné, num beco 
da favela da Mangueira. Em ambas ima­
gens -  dos presos de Carandiru e do jo ­
vem mangueirense - vemos corpos nus e 
cm posição subjugada. O impacto das 
duas imagens (tanto das centenas de cor­
pos dos presos em Carandiru, quanto do 
rapaz, individual) produz o mesmo efeito 
ideológico inibidor-repressivo c intimida­
ção difusa e generaíizada.

Ou ainda, outro fato: a transmis­
são ao vivo, no ano 2000, em cadeia naci­
onal, do assalto ao ônibus da linha 174 na 
rua Jardim Botânico no Rio de Janeiro. 
Neste episódio, um assalto à mão armada 
aos passageiros de um ônibus (rotineiros 
no cotidiano da cidade) é flagrado pela 
polícia. Todos os passageiros do ônibus 
são feitos reféns pelo assaltante por vári­
as horas. Comparecem ao local, além da 
polícia e de curiosos, a imprensa -  escri­
ta, falada e televisiva. O desfecho é o pior 
possível: após horas de impasses e ne­
gociações, os reféns deixam o ônibus aos 
poucos; o assaltante é o último a descer, 
tendo a arma apontada para a cabeça de 
uma refém; pelo encaminhamento das 
negociações, cie estava sc entregando. 
Um policia! sai de trás do ônibus e atira e 
acerta a cabeça da refém -  diante das 
câmeras. Pairou a dúvida sobre qual arma 
teria atingido a refém, se a da polícia ou a 
do assaltante. A refém morre; passados 
tantos meses de investigação interna e 
sigilosa (já aqui a imprensa não está tão 
presente), conclui-se que a bala que ma­
tou a refém saiu da arma de um policial. 
Na seqüência dos acontecimentos o as­
saltante é preso e levado para um carro 
da polícia. Ainda diante das câmeras e em 
cadeia nacional, assistimos a execução 
por enforcamento do assaltante; o enfor­
camento foi feito por quatro policiais que 
pulam sobre ele que havia sido jogado no 
banco de trás do veículo; ele morre sufo­
cado. O pais assistiu tudo pela televisão. 
A opressão dos reféns e o medo general i-

zado ofuscaram o debate mais denso c 
conseqüente que a sociedade brasileira 
precisa fazer acerca da reforma dc suas 
instituições policiais. Sem meias-palavras, 
meias-verdades e meias-medidas, a estru­
tura destas instituições, bem como sua 
qualificação e preparo precisam ser en­
frentados pela sociedade brasileira. O que 
tem ocorrido é um constante tampar o sol 
com a peneira: evita-se acusar os polici­
ais (mesmo que a im perícia ou o 
despreparo os inocentem, não eximem as 
instituições policiais e o Estado de suas 
responsabilidades face à sociedade); con- 
funde-sc a opinião pública com uma chu­
va de informações (ou desinformações) e 
fica tudo como está. Soube-se posterior­
mente -  e novamente aqui enfatizamos, 
sem muita ênfase ou indignação diante 
da arbitrariedade policial - que o assal­
tante era um sobrevivente do Massacre 
da Candelária. Evidentemente, que o lato 
dele ser um sobrevivente de uma chacina 
(na qual estavam envolvidos policiais) 
não o inocenta no caso do assalto ao 
ônibus. Apenas atesta a pertinência da 
exigência de uma anáiise que tente recom­
por a teia dos variados e complexos indí­
cios simbólicos que ligam esses episódi­
os.

A despeito da paginação 
folhetinesca do noticiário policial diário 
que apresentam em flashes uma suces­
são de episódios, imagética e 
discursivamente, fragmentados, não po­
demos nos deixar aprisionar pela armadi­
lha do real simbolizado e tentar interpre­
tar todos esses acontecimentos dentro de 
uma análise que possa identificar os pon­
tos de conexão entre eles. Todas essas 
imagens exigem uma análise mais cuida­
dosa de várias questões identitárias im­
portantes no tempo presente: os projetos 
de sociedade que se tem para o Brasil e a 
definição de uma concepção histórica, 
cultural e política sobre os direitos em ter­
mos definitivamente republicanos e de­
mocráticos.

4. Neste quadro, convém levan­
tar algumas questões de caráter histórico 
e sociológico, ainda pouco discutidas. 
Tem havido uma forte tendência a tomar a 
conjuntura através de avaliações 
impressionistas e fragmentadas, como 
afirmamos acima. Estas avaliações são 
calcadas num relativismo excessivamen­
te monolítico do ponto de vista teórico e 
metodológico, a ponto de engessar e 
obliterar as interpretações críticas e no­
vas (tal como as análises excessivamente 
generalizantes da totalidade histórica tam­
bém o fazem). A análise estrutural tem 
sido, portanto, pouco relevada, pois a 
desqualificação da referência à totalida­
de histórica e social nos meios acadêmi­
cos brasileiros nos últimos tempos tem
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produzido efeitos de inibição desta abor­
dagem entre os cientistas sociais. Eviden­
temente, a hegemonia das posturas 
epistemoíógicas fundadas no relativismo, 
que, entre a intelectualidade brasileira -  
como quase sempre tem acontecido com 
quase todos os paradigmas, religiosa e 
obedientemente por ela adotado - toma- 
se muito mais que relativista. Ela é ultra- 
ultra-rei ati vista, esvaziando o que de me­
lhor esta postura trouxe para o 
Humanismo crítico, e tem dado uma po­
derosa contribuição para o descrédito nas 
análises estruturais.

As análises sociais e políticas 
mais simplificadoras insistem na ênfase 
às “causas econômico-sociais” (a misé­
ria) para explicar a violência urbana, a 
criminalidade ou a falência do sistema 
penitenciário no Brasil contemporâneo. 
Algum refinamento das interpretações 
correntes foi alcançado através da defe­
sa da necessidade de se reconhecer o 
“medo subjetivo” . Entretanto, ainda 
estamos longe de apresentar dados 
empiricamente mais concretos sobre este 
aspecto. Precisamos ir mais fundo e ten­
tar identificar este medo.

O quadro de pânico e sensação 
de insegurança vivenciada nos grandes 
centros urbanos brasileiros tem fortes in­
dícios de subjetividade. O sentimento de 
insegurança, ainda que localizado no pla­
no psico-sociaJ, tem uma concretude his­
tórica e sociológica; faz parte do aconte­
cer social. Tentarem os m ostrar a 
materialidade da produção simbólica do 
terrorismo ideológico, praticado de forma 
difusa, porque não mostra sua verdadei­
ra face política. Sua face está escondida, 
e os alvos dos atentados não são, apa­
rentemente, nem os políticos, nem gru­
pos políticos, mas pessoas comuns, do 
povo, que vêm seu cotidiano invadido 
pelas imagens do terror. Atribuímos esta 
situação, em parte, às heranças históri­
cas da inquisição ibérica e da escravidão, 
que marcam profundamente a sociedade 
brasileira e estão a produzir efeitos na 
cultura política e jurídica até o tempo pre­
sente.

O efeito de continuidade e per­
manências culturais num processo histó­
rico de longa duração tem sido observa­
do pelos historiadores, quando analisam 
certas situações na história do tempo pre­
sente. Este é o caso do historiador italia­
no Carlo Ginzburg {GINZBURG 1993), ao 
verificar a presença da inquisítorialidade 
em processo judiciário recente. Nas ano­
tações à margem do caso Sofri, Ginzburg 
analisa o processo judicial de um velho 
amigo, preso há mais de 20 anos na Itália, 
acusado de participar de atentados em 
Milão praticados pelo grupo Lotta Con­
tinua, na década de 1970. O tratamento 
que dispensa, em tins do século XX, às

provas contidas nas atas do processo 
judicial de Milão e a instrução que o pre­
cede o fez refletir sobre as relações intri­
cadas e ambíguas entre o juiz c o histori­
ador. Sobretudo, permitiu ao historiador 
italiano, especializado na pesquisa com 
os processos inquisitoriais do século XVI, 
a observar estas permanências de longa 
duração da inquisítorialidade nos proces­
sos judiciais na contemporaneidade.

Neste artigo, enfocaremos a cul­
tura da violência e o terrorismo no último 
quartel do século XX, através da circula­
ção de imagens do terror, no interior da 
formação ideológica brasileira. O encami­
nhamento (eórico-metodológico deste 
trabalho baseia-se, por um iado, no recor­
te de uma dimensão empírica sistemática 
que fundamenta algumas de nossas con­
clusões. Realizamos uma seleção de ima­
gens fotográficas das primeiras páginas 
da imprensa sensacionalista no Rio de 
Janeiro no período compreendido entre
1978 (início do último governo militar) e 
1988 (ano da aprovação da nova Consti­
tuição Brasileira). Portanto, uma conjun­
tura chave para o entendimento do pro­
cesso de transição política conservadora 
do regime ditatorial para o Estado de Di­
reito. Estes marcos não são, entretanto, 
rígidos. O recorte cronológico de uma 
década que engloba uma conjuntura de 
mudança (último governo de um regime, 
processo de convocação de Assembléia 
Nacional Constituinte e volta do Estado 
de Direito) foi adotado para a realização 
de uma coleta sistemática das primeiras 
páginas, onde utilizamos o criléno de se­
leção de imagens exibindo a morte, os 
corpos mutilados e os ferimentos graves. 
Por outro lado, alargamos nossa obser­
vação para a década de 1990 e além, com 
vistas a articular algumas de nossas con­
clusões aos desdobramentos dos emba­
tes ideológicos e políticos que, pela au­
sência de um pacto político e social mais 
abrangente e democrático, não foram re­
solvidos, tornando o processo de transi­
ção política mais longo do que o próprio 
período da ditadura.

A definição da produção imagética 
a ser observada e interpretada orientou- 
se a partir da escolha de um periódico da 
imprensa diária carioca que contivesse 
três qualidades: seriação completa no 
período enfocado (1978-1988), para fins 
de observação da repetição dos fatos a 
serem observados; especialização reco­
nhecida na produção cultural de uma im­
prensa voltada para o noticiário policial; 
circulação expressiva e penetração entre 
as classes populares. O jornal O Dia, fun­
dado em 1951, por Chagas Freitas era re­
conhecidamente um jornal com estas ca­
racterísticas. Não encontramos outro pe­
riódico que contivesse características 
semelhantes, passíveis de serem compa­

radas, na temporalidade enfocada pela 
pesquisa, na cidade do Rio de Janeiro. 
Trabalhamos tão somente as fotos das 
primeiras páginas. Nos dez anos obser­
vados, escolhemos fotos de cadáveres, 
mutilações, linchamentos, etc. Obtivemos 
a seguinte quantidade de fotos com es­
tas especificações:

Tabela 1 : Jornal “O Dia" -  RJ 

[1978-1988]

Ano fotos de cadáveres

1978 19
1979 25
1980 30
1981 12
1982 54
1983 80
1984 81
1985 80
1986 39
1987 55
1988 13

Seja na análise das fotos siste­
maticamente selecionadas, ou na recolha 
aleatória de fotos e episódios políticos 
do último quarto do novecentos, adota­
mos procedimentos epistemológicos do 
método indiciário (ŒRQUFIRA FILHO & 
NF.DER, 1997). Carlo Ginzburg 
(GINZBURG 1989) articula uma reflexão 
sobro este paradigma indiciário (segun­
do ele müenarmente utilizado pelo saber 
prático de caçadores), que foi retomado 
por alguns pensadores e pesquisadores 
da virada do século XIX para o XX. 
Ginzburg ressalta a importância da for­
mação médica, que trabalha comosm/o- 
ma que dá pistas e indícios a serem 
pesquisados (também e inclusive) pela 
intuição. Estes procedim entos 
epistemológicos de fins do século XÏX 
aparecem, segundo ele, no romance poli­
cial de Conan Doyle (que tinha formação 
médica), no método de classificação/iden­
tificação do crítico de arte Giovanni 
Morelli (médico) e a interpretação psica- 
nalítica do médico neurologista e psiqui­
atra Sigmund Freud, fundador da Psica­
nálise. Tal procedimento propõe um mé­
todo heurístico centrado nos dados mar­
ginais, nos detalhes e nos resíduos, que, 
manifestados involuntariamente, são con­
siderados reveladores, pois implicam, ge­
ralmente, um movimento constante de

reincidência c repetição.
Ao mesmo tempo, complemen-
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tarmente, seguiremos a metodologia, his- 
tórico-semiótica, adaptada por Ana 
Mauad Essus (ESSUS, 1996); esta 
metodologia não contradiz a análise 
sintomal por nós a adotada. Destacare­
mos, tendo em vista a forma do conteú­
do: o ano, a agência produtora, o tema 
retratado, as pessoas retratadas, atributo 
das pessoas, atributo da paisagem, tem­
po retrato (dia/noite). Tentamos, igual­
mente, seguir seu roteiro para analisar os 
elementos da forma de expressão, a sa­
ber: tamanho da loto, formato da foto e 
suporte, tipo dc foto, enquadramento e 
produtor (no caso, sempre o fotógrafo do 
jornalismo profissional).

Portanto, devemos indagar-nos:
1 ) Quais os indícios manifestos do medo 
subjetivo, que no Brasil, e especificamente 
no Rio de Janeiro, identificamos como 
medo branco? 2) Que parte do real con­
tingente sustenta as fantasias do medo 
subjetivo na formação ideológica brasi­
leira? 3) Como c quando ocorre o movi­
mento dc reincidência e repetição do 
medo branco na cultura política brasilei­
ra? 4) E, por fim, quais as opções estraté- 
gicas de controle social que 
hegemonizaram, do ponto de vista da prá­
tica ideológica e social, o processo políti­
co brasileiro?

Este encam inham ento
metodológico aplicado às Ciências Soci­
ais foi mais acolhido, no Brasil, entre os 
historiadores, campo de produção acadê­
mica muito ativo nas duas últimas déca­
das. Sobretudo, porque a metodologia 
indiciaria foi primeiramente desbravada 
(sem a utilização desta terminologia) pelo 
historiador francês Marc Bloch (BLOCH, 
1965), um dos fundadores dos Annales, 
periódico que revolucionou o campo dos 
estudos históricos no período entre-guer- 
ras. N' "Oficio do Historiador", Marc 
Bloch refere-se à com conjunto de princí­
pios e métodos que se enquadram no que 
G inzburg aponta como “ método 
indiciário”. Por outro lado, devemos aten­
tar que este livro de Bloeh constitui um 
manual de metodologia, contendo consi­
derações sobre a pesquisa histórica (al­
cance dos resultados obtidos, validade 
“cien tífica” , subjetiv idades
intervenientes possíveis de aparecer du­
rante processo de investigação, etc.). 
Pode, portanto, ser aplicado por historia­
dores de diferentes concepções de Filo­
sofia da História, de campos políticos 
diversos, e de formações ideológico- 
discursivas divergentes. Marc Bloch 
chama a atenção para aspectos subjeti­
vos presentes nos estudos históricos, na 
medida em que, para ele, o objeto da His­
tória é os homens. A ênfase no plural, a 
seu juízo, acentua as especificidades e 
particularidades históricas contra toda 
naturalização das relações sociais. Bloch

aponta o caráter indireto do conhecimen­
to histórico e o “ofício do historiador” é 
comparado por ele com o do policial. O 
conhecimento do passado é um conheci­
mento indireto, através dos vestígios e 
deve-se levar em conta os relatos das tes­
temunhas... Deste modo, adverte sobre a 
necessidade de proceder-se a um confron­
to de provas {vestígios) dos vários teste- 
munhos, que, por outro lado, devem ser 
relativizados quanto à visão de mundo, 
inserção de classe dc quem “fala” pelo 
docum ento. Adverte sobre 
intencionalidade do registro testemunhal, 
lembrando que o testemunho involuntário 
é o melhor testemunho. Portanto, também 
através das metáforas, metonimias, atos 
falhos, deslocamentos, etc, como já  su­
gerira S. Freud, podemos recolher este 
testemunho indireto, involuntário. Alar­
gamos e complementamos, assim, as pos­
sibilidades de análise alem daquelas ima­
ginadas por Bloch, contemporâneo de 
Freud, igualmente de origem judaica e que, 
ao contrário do médico austríaco, não es­
capou da morte prematura em um campo 
de concentração (CERQUELRA FILHO & 
NEDER, 1997).

Este método implica uma prática 
interpretativa, situada no âmbito da 
micro-história, taí como a define Giovanni 
Levi, para quem a micro-história, profun­
damente envolvida em intercâmbios e tro­
cas com as ciências sociais "é essencial­
mente uma prática historiogrúfica em 
qite suas referências teóricas são varia­
das e, em certo sentido, ecléticas " (LEVI, 
1992; p. 133). Não está relacionada às 
micro-dimensoes de seus objetos de es­
tudo, mas á uma prática essencialmente 
baseada na redução da escala de obser­
vação; portanto, em uma análise micros­
cópica e em um estudo intensivo do ma­
terial documental. Esta redução de escala 
é um procedimento analítico que pode ser 
usado em qualquer circunstância, inde­
pendentemente do lugar ou das dimen­
sões do objeto analisado. Neste sentido, 
amicro-análise (operada através de exem­
plos) seleciona um ponto específico, a 
partir do qual se exemplificam conceitos 
gerais -  em vez de funcionar como ponto 
de partida para um movimento mais am­
plo em direção à generalização. De modo 
que, a micro-análise procura não subor­
dinar o conhecimento dos elementos in­
dividuais a uma generalização mais am­
pla; ao contrário, destaca as particulari­
dades, e acentua os detalhes contingen­
tes nas vidas e nos acontecimentos indi­
viduais. Não rejeita, entretanto, todas as 
formas de abstração, pois fatos aparente­
mente insignificantes podem servir para 
revelar uni fenômeno mais geral.

Colocaremos, portanto, mais 
adiante, a lente de aumento nas fotos aci­
ma selecionadas e tentaremos interpretar

a conjuntura de um ponto de vista histó- 
rico-social, político, ideológico e cultural.

5. E através da decifração do 
passado recente da cidade do Rio de Ja­
neiro, ou da reccnte crise no sistema pe­
nitenciário paulista, que tentamos ver as 
pistas e os indícios das opções de con­
trole social erigidas a partir do fim da es­
cravidão e da implantação do regime re­
publicano. A atitude cognitiva deve en­
volver operações intelectuais abstratas - 
análises, comparações, classificações-, 
buscando-se sempre a fuga (escape) do 
iluminismojurídico; este, responsável pela 
cristalização de uma dogmática jurídica 
determinista e pré-conceitual.

Tanto na questão da violência ur­
bana na cidade do Rio de Janeiro, quanto 
na questão carcerária, encontramos a de­
finição de uma opção moderno-conser- 
vadora e autoritária de controle social.

Dois condutos inscritos na repe­
tição e re-apropriação sucessivas de per­
manências histórico-culturais de longa 
duração saltam aos olhos na leitura textu­
al das fotos. De um lado, a Escravidão, 
presente entre nós por séculos, confere a 
especificidade do processo de 
eriminalização da miséria no Brasil. Ao 
mesmo tempo, pontua as fantasias que 
circundam o medo subjetivo, especial­
mente no Rio Janeiro. Medo branco, na 
cidade que já foi, no século XIX a maior 
cidade negra entre as duas margens do 
Atlântico (CHALHOUB, 1988). Desne­
cessário lembrar o lugar da cidade, ex-ca­
pital do país, no processo dc construção 
da idéia de nação. Mesmo após a transfe­
rência do governo para Brasília, em 1960, 
o Rio de Janeiro seguiu atuando como 
caixa de ressonância social, política e cul­
tural de todo o país (NEDER, I995, pp. 
13 l-l 54). De outro, a cultura jurídica bra­
sileira é marcada pela Inquisição, onde 
aspectos de permanências histórico-cul­
turais redundam em práticas de tortura e 
sadismo, naturalizadas e embrenhadas no 
acontecer social. Portanto, destacamos a 
dimensão histórica da inquisitorialidade, 
das práticas de tortura e de sadismo que 
podem evidenciar os contornos da cultu­
ra jurídica difundida na formação social 
brasileira, imposta pelas práticas religio­
sas, e amalgamadas às formações incons­
cientes presentes na ideologia. As práti­
cas judiciais e policiais calcadas, nesta 
cultura ju ríd ica  herdeira da 
inquisitorialidade, constituem uma viola­
ção dos direitos individuais, tal como 
postulados pelo paradigma legalista que, 
por sua vez, preside as concepções jurí­
dicas formais (através de legislações es­
pecíficas) que informam a construção de 
normas de (i)legalidades no Brasil. Exata­
mente nesta disjunção é que localizamos 
um ponto de tensão que acaba por favo­
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recer o arbítrio e o não cumprimento da 
lei, ou, melhor dizendo, a ignorância sim­
bólica da lei, como bem o coloca Gisálio 
Cerqueira Filho (CERQUEIRA FILHO, 
1993).

Analisaremos dois conjuntos de 
fotos de prime iras-páginas de 0  Dia, ten­
do em vista estes dois condutos acima 
referidos: a Escravidão e a Inquisição.

No primeiro conjunto, destacamos 
as fotos onde a domesticação dos cor­
pos alude a crimina+ização da miséria. 
Tentaremos relacioná-las às múltiplas su- 
tilezas das fantasias absolutistas de con­
trole absoluto (NEDER, Î 996) sobre o cor­
po do escravo, e dos ex-escravos, con­
vertidos em trabalhadores urbanos po­
bres, no pós-abolição no regime republi­
cano. No segundo conjunto de fotos, tra­
balharemos a teatralidade da difusão das 
imagens de cadáveres nas primei ras-pá- 
ginas, tendo cm vista relacioná-ias a 
intemalização do medo e da disciplina, tal 
qual nos autos-dc-fé dos tempos da 
Inquisição.

Escravidão, domesticação dos corpos e 
crimmalizaçõo da miséria:

No Rio de Janeiro, desde o fim 
da Escravidão, redefine-se, além do pró­
prio processo de criminalização, as áreas 
do espaço público entre os grupamentos 
étnico-culturais e/ou classes sociais 
quanto ao poder e/ou não poder referi­
dos aos direitos de ir-e-vir (circular) e per­
manecer; além do emoiduramento dos 
padrões de conduta e de sociabilidade 
urbanas (NEDER, 1997). Com isto, os tra­
balhadores urbanos pobres, que são, ge­
ralmente afro-descendentes, são desalo­
jados das áreas centrais da cidade, Nas 
duas primeiras décadas do regime repu­
blicano (1890/1910), encontramos um de­
bate rico sobre a questão, onde as várias 
propostas de disciplina e modernidade se 
apresentaram. A partir da década de 1920, 
a estratégia excludente e autoritária gâ- 
nhou concretude histórica. A vitória des­
tas forças conservadoras não significa, 
entretanto, que outros projetos de cida­
de não tenham sido pensados. O fato de 
estes outros projetos terem  ficado 
submersos também não significa dizer 
que não possam ser exumados e emergir 
em outras conjunturas onde se confron­
tam as propostas remoção versus urbani­
zação das áreas habitadas pelos trabalha­
dores pobres. Presentemente, estes dois 
campos de forças político-ideo lógicas 
tornam a se confrontar. A saída da ditadu­
ra militar colocou novamente as classes 
médias altas em_pânico diante da ausên­
cia de controle social autoritário. O medo 
branco (MALAGUTI BATISTA, 2004)

tem se manifestado em diferentes situa­
ções, com a ajuda de uma boa parcela da 
mídia, para justificar a adoção de políti­
cas repressivas de controle social e ques­
tionar fortemente as opções democráti­
cas. A idéia de que o “morro vai descer”, 
ou mesmo a construção da oposição en­
tre “morro versus asfalto”, povoam há mais 
de um século as fantasias da sociabilida­
de urbana carioca.

Do mesmo modo, na conjuntura 
dc implantação da República encontra­
mos uma gama variada e rica de propos­
tas para as m udanças na estru tura 
institucional do Estado, onde o controle 
social e a disciplina sob a ótica da ques­
tão criminal/penal receberam especial 
atenção de vários intelectuais de diferen­
tes campos de saber (juristas penalistas e 
médicos que incorporavam, inclusive, as 
considerações de Freud, para defender a 
criação de hospícios judiciários, deslo­
cando para o campo médico a punição e o 
controle social).

O medo branco tem marcado, por­
tanto, as práticas políticas e ideológicas 
na sociedade brasileira. Em uma forma­
ção histórica vincada pelas heranças da 
Escravidão, não podemos deixar de refle­
tir sobre seus efeitos múltiplos. Estes se 
apresentam em diferentes manifestações 
culturais, que persistem ao longo dos tem­
pos. Desde a abolição da escravidão, o 
pensamento social e político brasileiro 
vêm expressando nítidas preocupações 
com a massa de trabalhadores aíro-des- 
cendente. Influenciado pelas argumenta­
ções do pensamento europeu relativamen­
te à emergência das massas e das multi­
dões na cena política com o advento do 
movimento operário organizado desde 
segunda metade do século XIX, o pensa­
mento social e político brasileiro também 
reflete sobre as estratégias de controle 
sociale disciplina.

No momento da saída do 
escravismo, na úítima década do século 
XIX e duas primeiras do XX, houve mu­
danças nas estratégias de controle soci­
al. Estas estratégias, que eram praticadas 
dentro das fazendas pelo senhor de es­
cravos (pelos seus capatazes c pelos ca- 
pitães-de-mato), foram deslocadas para o 
âmbito do Estado, agora republicano, que 
passa então a modernizar e sofisticar as 
estratégias de controle social. Inscreve- 
se neste quadro, todo o processo dc 
reestruturação das instituições policiais 
(sobretudo na cidade do Rio de Janeiro, 
Capital Federal). Naquela conjuntura es- 
peculava-se sobre as formas de garantir a 
ordem e a disciplina num país de ex-es- 
cravos; particularmente, a ordem republi­
cana definia-se claramente por uma op­
ção de manutenção da exclusão social. O 
serviço militar obrigatório foi estabeleci­
do antes de termos obrigatoriedade da

instrução básica. Evidentemente, que, 
neste caso, deiineava-se claramente as 
preferências por estratégias de controle 
social autoritárias, com pouca ênfase na 
Educação.

Vivemos presentemente um qua­
dro parecido. Como na saída do 
escravismo e do regime monárquico, na 
conjuntura de saída da ditadura militar, o 
pensamento político especula sobre a 
capacidade dos brasileiros de diferentes 
classes sociais e de diferentes origens 
étnico-culturais de tomar a História em 
suas próprias mãos, no processo de cons­
trução democrática. A ênfase nesta com­
paração explica-se pela possibilidade de 
análise das estratégias de controle social 
e disciplinamento em situações de mudan­
ça na estrutura do poder. Na transição do 
regime m i I itar para o Estado de D i reito, o 
cotidiano dos brasileiros vê-se abalado 
pelo pânico e pela incerteza face à elabo­
ração e aplicação de estratégias de con­
trole social, uma vez alterada as práticas 
assumidamente repressivas e excessiva­
mente vigilantes no período ditatorial. 
Medo branco, face aos trabalhadores 
pobres e negros, cria um ambiente psico- 
social que tende a maximizar as represen­
tações sobre o “aumento da criminalidade 
e da violência” nas grandes cidades; con­
tribuindo, assim, para a generalização do 
conflito e para o apelo de propostas cal­
cadas numa argumentação repressora, 
fundamentada num ideário conservador. 
Vale a pena registrar que encontramos si­
tuação semelhante no início do século no 
país. A pesquisa que realizamos com os 
grandes jornais que circulavam na Capi­
tal Federal revela uma grande preocupa­
ção com o “aumento da criminalidade e 
da malandragem” no Rio de Janeiro. Es­
tes mesmos jornais (“O País ou o “Jornal 
do Brasil”, por exemplo) reclamavam ve­
ementemente por uma melhor atuação da 
Polícia, diante da desordem urbana e do 
caos social (NEDER & NARO, 1982).

Concomitantemente, notamos 
que, apesar das características predomi­
nantemente conservadoras da transição 
política brasileira na contemporaneidade, 
ocorreu, desde 1985, uma ampliação das 
conquistas populares; esta ampliação 
produz reflexos significativos e positivos 
na liberdade de imprensa e na ocupação 
mais democrática dos espaços públ icos e 
na livre circulação cie todos os agentes 
históricos pelas cidades. Vemos, portan­
to, que os momentos de crise política im- 
pl içaram um esgotam ento do 
autoritarismo. O desgaste da ditadura mi­
litar, na conjuntura atual, abriu possibili­
dades de alargamento da participação 
política e mais liberdade de movimenta­
ção para as classes subalternas. Nesta 
conjuntura, a formação histórico-social 
experimenta uma situação de conflito so-
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ciai aberto; a pequena burguesia urbana 
ilustrada e formadora de opinião reclama 
por disciplina, ordem e repressão.

Se tomarmos a freqüência de fo­
tos das primeiras-páginas, onde cadáve­
res assassinados com requintes de sadis­
mo encontram-se expostos, salta aos 
olhos, em primeiro lugar, o aumento deste 
tipo de foto, na medida em que se 
aprofunda o processo de transição políti­
ca para o Estado de Direito, das lutas pe­
las liberdades democráticas e pela anistia 
(ver tabela 1). Encontramos 19 primeiras- 
páginas com cadáveres em 1978 c 12 em 
1981. Em 1982, ano das eleições para go­
vernadores (as primeiras eleições diretas 
no país, desde o golpe de 1964) esse nú­
mero sobe para 54. Entre 1983 e 1985, pe­
ríodo o primeiro governo de Leonel Brizola 
no R io de Janeiro, esse número é de 80/81 
fotos, por ano. Dos 365 dias de cada um 
destes três anos, ao leitor d '0  Dia foi bom­
bardeado em tomo de 21 % dos dias com 
essas imagens. Poderíamos inferir que, 
com a abertura política, lenta e gradual e 
o fim da censura à imprensa, tais imagens 
(de mau gosto para as elites) tomaram-se 
mais freqüentes. Ou, ainda, poderíamos, 
bem ao gosto dos setores conservado­
res, imputar ao governador (representan­
te de parte das forças políticas do pré- 
1964, derrotadas pelo golpe militar) ou às 
políticas de direitos humanos intentadas 
como responsáveis pelo aumento da vio­
lência e da criminalidade na cidade. Con­
tudo, se dirigirmos nosso olhar, como está 
sugerido acima, para a conjuntura do pós- 
abolição e regime monárquico, veremos 
que a complexidade das lutas pol ítico-ide- 
ológicas exige uma interpretação mais re­
finada. Isso porque podemos observar 
uma repetição na postura da imprensa e 
dos setores que reclamam por ordem c 
repressão.

Diante da possibilidade de expan­
são das liberdades democráticas para 
além dos direitos meramente políticos; 
diante das implicações da expansão des­
tas liberdades para direitos civis de gran­
des minorias sociológicas, afro-descen- 
dentes; e se, concomitantemente, pensar­
mos na gradativa e lenta distensão da cir­
culação de todos pela cidade, podemos 
vislumbrar tais imagens de corpos dilace­
rados, decepados e enforcados enquan­
to imagens inscritas na retomada de um 
processo inibidor-repressivo mais amplo 
e difuso.

Tomaremos 2 fotos deste período: 
uma do ano de 1982 e outra de 1984. Pela 
ordem, as duas totos têm como tema a 
morte violenta. A primeira delas, de 10 de 
agosto de 1982, ocupando toda a metade 
esquerda da primeira-página, dois corpos 
atirados num terreno baldio são retrata­
dos; os cadáveres estão vestidos e, ao 
fundo, encontra-se um grupo de mulhe­

res, aparentemente indiferentes à cena 
(parece que conversam entre si; duas de­
las estão de costas para os cadáveres). 
Na metade direita da primeira-página es­
tão retratadas duas crianças libanesas 
raquíticas; elas estão deitadas, nuas, em 
posição fetal, como as fotos dos campos 
de concentração nazistas. O título da ma­
téria sobre o Líbano está abaixo da foto: 
“Líbano: terror, fome e miséria”. A man­
chete, em letras garrafais, que cobrem o 
topo das duas fotos (a da esquerda e a da 
direita) é sugestivo: “Tiros só na cabeça 
(em letras menores) TORTURADOS E 
EXECUTADOS”. Temos, portanto, na pri­
meira página as palavras: torturados, exe­
cutados, terror, fome e miséria. Se os cor­
pos nus não são daqui, a fome, a miséria e 
o terror são.

Numa outra primeira-página, de 6 
de novembro de 1984, o corpo de um me­
nino é retratado; ele está nu da cintura 
para baixo; há pessoas da família retrata­
das: uma muiher desmaiada e amparada 
por outras duas; uma mulher mais jovem, 
e outro menino, sem camisa choram so­
bre o cadáver. Ao fundo, algumas pesso­
as observam a cena. Esta foto condensa 
todos os elementos discursivos do medo: 
a nudez, a alusão à violação do corpo, o 
desespero da família, efa própria expres­
são da miséria social.

Ver, olhar e sentir: sobre o olhar 
escópico, o medo e a iníernalizaçao da 
disciplina

A colonização ibérica estendeu 
para o além-mar a Inquisição, Junto com 
ela, foi introduzida toda uma gama de prá­
ticas ideológicas que impregnaram o acon­
tecer social e que se desdobraram deta­
lhando as práticas jurídicas do sistema 
penal fundado na tortura, na confissão, 
na delação e na suspeição (e, por conse­
guinte, na “condenação” sem direito à 
defesa do acusado). Os autos-de-fé reali­
zados em praça pública propiciavam a 
teatralização (BALANDIER, 1982) de um 
conjunto de alegorias do poder que vin­
caram o processo de ideologização e ga­
rantiram uma organização social rígida e 
hierarquizada; nesta organização, as clas­
ses subalternas mais que compreender, 
ao nível da razão, foram (e seguem sen­
do) levadas a ver e sentir seu lugar na 
estrutura social; bem como a reconhecer 
nos logradouros públicos este mesmo 
lugar, tendo sua movimentação e circula­
ção um padrão de conduta muito bem dis­
ciplinado. Este padrão de disciplina e hie­
rarquia foi transplantado para as colôni­
as portuguesas e o Brasil, longe de cons­
tituir-se numa sociedade amorfa e disper­
sa (como a interpreta o pensamento polí­
tico autoritário para justificar a necessi­
dade do Estado forte), possui uma orga­
nização social muito bem estruturada, com

baixa mobilidade social, dispensando que 
o apartheid seja explicitado nos textos 
legais, como ocorreu na África do Sul, por 
exemplo (DA MATTA, 1981).

Estas permanências simbólicas 
estão tão arraigadas que podemos fazer 
uma interpretação analógica entre os efei­
tos de internalização ideológica da 
teatralidade do poder nas praças públi­
cas (autos-dc-fé na Inquisição) com a pre­
sença escancarada de uma imprensa diá­
ria cada vez mais sensacionalista, a es­
tampar nas bancas de jornal o terror de 
corpos mutilados. Como o Rio de Janeiro, 
ou São Paulo, hoje, não é a Lisboa do 
século XVII, as bancas de jornal estão 
cumprindo o papel das praças públicas 
para onde acorriam multidões para assis­
tirem os autos-de-fé e impressionarem- 
se e regozijarem-se com a queima de ju­
deus, bruxas e hereges. Se os autos-de-fé 
constituiram-se em momentos de purifi­
cação da fé, representavam também situ­
ações onde se expunham as atrocidades 
possíveis de serem praticadas (mutila­
ções, fogueiras, etc) geralmente contra 
grupos étnico-euiturais marginalizados, 
excluídos.

Na saída da ditadura recente, 
pensamos que na medida em que as es­
tratégias de controle social autoritária das 
instituições de controle social formal (Po­
lícia e Justiça) deram sinais de esgotamen­
to com o alargamento das conquistas de­
mocráticas, esta imprensa sensacionalis­
ta passou a cumprir um papel inibidor- 
repressivo, exibindo um horror cotidiano. 
Com a produção imagética do terror apre­
sentando diariamente mutilações e com a 
presença de um discurso minudente, 
detalhista, das atrocidades sofridas pelo 
“condenado”, a banca de jornal, como a 
praça, oferece às classes subalternas, 
comprovadamente consumidoras prefe­
renciais desta imprensa sensacionalista 
(de mau gosto para as elites), elementos 
de controle social informal, de alguma for­
ma eficaz. Na medida em que nos afasta­
mos, com o passar do tempo, das lem­
branças da ditadura, e que seu potencial 
inibidor-repressivo vai se esmaecendo na 
memória social, as classes subalternas 
vão, aos poucos, ocupando mais livre­
mente os espaços públicos (as praças, as 
ruas e as praias); vão circulando mais, 
disputando logradouros antes nunca fre­
qüentados. Destarte, a imprensa sensaci­
onalista e apelativa como a dos jornais 
“O Povo” e “A Noticia” no Rio de Janei­
ro e “Notícias Populares” em São Paulo, 
ganham as ruas. Mais especificamente a 
partir de 1980 afirmam-se, circulando em 
bancas de jornal que estão cada vez mais 
pobres cu lturalm ente e menos 
diversificadas do ponto de vista político, 
com a tendência a oligopolização da im­
prensa. Ainda que consideremos esta ten-
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dência como universal, também não nos 
esqueçamos que os atentados às bancas 
de jornal (terrorismo de direita), pratica­
dos contundentemente contra a impren­
sa alternativa (os pequenos tablóides de 
esquerda) nos anos finais do regime mili­
tar contribuíram sobremaneira para esta 
oligopolização no Brasil.

Tendemos a interpretar o gosto e 
a difusão da imprensa policial que retrata 
requintes de sadismo no detalhamento e 
descrição dos crimes, inclusive com o uso 
abusivo de fotos de mutilados, geralmen­
te desnudos, com os seus órgãos sexuais 
expostos, combinados com o processo de 
transição política no Brasil. Na sociedade 
de massas, esta cultura da violência, que 
aparece tanto na imprensa, quanto na te­
levisão, constrói alegorias de terror polí­
tico através de imagens que difundem 
medo e horror. Mormente na conjuntura 
de saída da ditadura, a fantasmagoria pre­
sente nas grandes cidades brasileiras fez 
da palavra violência a mais falada e o tema 
mais debatido por todos. O debate sobre 
a violência converteu-se em mecanismo 
garantidor do uso da repressão policial 
sobre as classes subalternas, já  que a 
transição política (ilusoriamente saudada 
como democrática), possui um viés de 
cunho conservador. Avalizou-se, assim, 
a manutenção do modelo econômico de 
exclusão social, voltado para o mercado 
externo. Sublinhe-se que saímos de uma 
situação histórica dc extrema repressão 
com uma parte da opinião pública claman­
do por mais repressão.

Na conjuntura de saída da dita­
dura o debate sobre o aumento da violên­
cia c da criminalidade coadjuvou uma es­
tratégia de passagem do poder aos civis; 
este debate garantiu a saída da ditadura 
com salvaguardas (re-aparelhamento das 
polícias, criação de novas unidades de 
operações como a Rota, em São Paulo, e 
o Nucoe, no Rio de Janeiro, por exemplo).

Misturando as temáticas das 
manchetes da primeira-página de 22 de 
março de ! 9S4, O Dia coloca lado a lado 
as fotos da passeata do movimento naci­
onal pelas Diretas-Jáea foto de um cadá­
ver. No canto esquerdo da página, uma 
foto da Avenida Rio Branco, tomada pe­
los manifestantes; abaixo da foto a man­
chete “Alegria na passeata” . No centro 
da página, a foto de um cadáver; trata-se 
de um rapaz, estirado de bruços num meio- 
fio. A manchete, acima da foto: “Silencia­
da a testemunha”. É uma manchete se­
cundária; a principal, encima e engloba 
as duas fotos (a da_passeata e a do cadá­
ver): “ESQUADRAO ABRIU PLACAR 
DA MORTE”. O detalhe que nos chamou 
atenção nesta primeira-página é sobretu­
do a chamada sobre a “testemunha silen­
ciada”, a nos indicar uma advertência 
censória subliminar: que os movimentos

sociais e políticos tratassem de encontrar 
o tom justo de suas demandas, para não 
serem silenciados. Evidentemente que o 
regime ditatorial estava esgotado politi­
camente; portanto, sem a força política 
que experimentara outrora. Contudo, 
como estamos preocupados com os as­
pectos simbólicos do real, interpretamos 
a advertência a partir da produção de seus 
efeitos inibidores-repre5sivos no imagi­
nário.

Na conjuntura de saída da ditadu­
ra, verificamos que, ao lado de uma crise 
econômica profunda e prolongada, há um 
grande desgaste e deslegitimação das 
estruturas de poder e suas instituições, 
sobretudo em função da corrupção gene­
ralizada nos órgãos governamentais. Pa­
ralelamente, assistimos o crescimento do 
crime organizado. Sobretudo que a crise 
tem dimensões internacionais (crise de 
identidade étnico-nacionai, do socialis­
mo real, culminada com a queda do Muro 
de Berlim) com o deslocamento do eixo 
das estratégias militares norte-americanas 
para o combate ao tráfico internacional 
de drogas. No cerco às rotas tradicionais 
do tráfico, o Brasil passou a ser rola alter­
nativa. Ao mesmo tempo, podemos espe­
cular sobre o destino da indústria 
armamentista6. Uma vez finda a guerra fria, 
o continente latino-americano viu-se in­
vadido pela entrada maciça e ilegal de ar­
mamentos bélicos sofisticados, já  que o 
narcotráfico é um consumidor potencial 
(CASTANEDA, 1990).

Importante destacar a possibili­
dade de com binarmos as linhas 
interpretativas já  apontadas que aludem 
às relações entre a conjuntura de saída 
do regime ditatorial com o crescimento 
do tráfico de entorpecentes e seus des­
dobramentos com os aparatos do crime 
organizado.

Queremos com isto dizer que, 
para além de interesses políticos localiza­
dos na estrutura de poder instituída, de­
vemos considerar os interesses do 
narcotráfico no terrorismo presente na 
imprensa sensacionalista. Sem perda de 
qualquer substância da análise dos efei­
tos de intimidação e controle social das 
classes subalternas que moram nos mor­
ros c nas periferias das grandes cidades, 
no sentido acima apontado, as imagens 
do terror garantem ao crime organizado o 
controle político e o silêncio em áreas e 
territórios da cidade sabidamente obscu­
ros e desconhecidos, porque estigmati­
zados e discriminado« «ncialmente; o que 
garante uma margem bastante grande de 
ação e movimentação deste poder para­
lelo ao Estado.

Ao mesmo tempo, como dissemos, 
as classes subalternas vêm ocupando os 
espaços públicos, causando pânico e fan­
tasias de “caos social”, fantasias que são,

entretanto, partes constitutivas do ima­
ginário; mas que têm base concreta num 
real que suporta a formação ideológica. 
Os trabalhadores pobres afro-descen- 
dentes não estão mais tão somente nos 
territórios a que estiveram historicamen­
te confinados. No entanto, a eleição dos 
marginalizados sociais (aquele segmen­
tos étnico-cuiturais que se situam à mar­
gem da sociedade) como “ bode 
expiatório” nos momentos de crise eco- 
nõmico-social aguda é tema bastante es­
tudado pelos historiadores, quando abor­
dam o racismo (judeus), mulheres (bruxa­
ria) e outros excluídos, como os leprosos 
e hereges, na sociedade européia na Ida­
de M édia e nos tempos modernos 
(GINZBURG 1991 ). O mais dramático na 
situação brasileira é a eleição de crianças 
e adolescentes (entre 12 e 17 anos, do 
sexo masculino) geralmente de etnia afro- 
brasileira, como “bodes expiatórios”, que 
são demonizados, pela criação de sua 
monstruosidade (Y OUNQ 2002).

Assistimos, neste início do sécu­
lo XXI, a mesma prática política e os mes­
mos sentimentos dispensados aos escra­
vos e aos pobres e livres; arrogância e 
descaso. Estes são a base dos traços mais 
significativos das relações psico-afetivas 
entre as classes sociais no Brasil. Com 
uma industrialização vinculada à 
tecnologia e capitais estrangeiros e com 
a progressiva mecanização do campo, 
mais excedentes sociais são gerados que, 
na ausência de reformas dc cunho radical 
(reforma agrária, educação pública de 
qualidade), acabam sendo colocados na 
linha de tiro do extermínio.

Entre as fotos de primeira-página 
d '0  Dia, observamos a repetição da exibi­
ção de cadáveres circundados de pesso­
as que observam a cena. Destarte, se a 
exposição nas bancas de jornal destas 
fotos, por si só, implica, como sustenta­
mos acima, a re-apropriação cultural dos 
autos-de-fé, cuja teatralidade produz efei­
tos inibidores-repressivos, encontramos 
nestas fotos um efeito escópico dupla­
mente direcionado. O olhar do leitor lor- 
na-se d irecionado pelo olhar dos 
circundantes que compõem o texto da 
foto. Esta particularidade confere a eficá­
cia dos autos-de-fé no tempo presente. O 
espetacuioso do efeito inclui, ainda, ce­
nas de familiares e parentes das vítimas, 
que expõem publicamente seu sofrimen­
to. E o ocorre com a primeira-página de 
10 de julho de )y&7.

Esta primeira-página reúne vá­
rios elementos presentes na montagem da 
teatralidade: os corpos exibidos são dois, 
em duas fotos distintas, colocadas uma 
embaixo da outra, referidas a episódios 
diferentes. As duas fotos ocupam o cen­
tro da primeira-página. Na foto de cima, o 
corpo de uma menina de 10 anos estupra­
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da e morta -  o texto da manchete: “Joga­
da no poço peio estuprador, MENINA DE 
10 ANOS LUTOU ATÉ MORRER”. A foto 
expõe o corpo da menina abraçado pela 
mãe, numa posição de Pietá. Há um cor­
dão de isolamento que mantém a peque­
na multidão que observa a cena a uma 
certa distância. O olhar do leitor é dirigi­
do para esta cena e, simultaneamente, 
deslocado pela a cena debaixo: a foto do 
corpo de uma mulher estirado no meio- 
fio, observado por dois transeuntes e vi­
giados por três policiais; um deles, no 
primeiro plano da foto, porta uma arma; 
esta segunda foto é secundária, em rela­
ção à foto da menina estuprada. As fotos 
do corpo estuprado, juntamente à cena 
da mãe desoJada (nossa Pietá) e o corpo 
da mulher, compõem, entretanto, um mes­
mo texto imagético. O episódio relaciona­
do ao corpo da mulher é narrado em letras 
garrafais, ocupando de ponta a ponta o 
rodapé da página: “MULATA NUA E 
MORTA”; há um sub-texto: “Encontrada 
com tiros na cabeça numa praça em 
Nilópolis -  Estava com os pés e mãos 
amarrados -  Jogada de um carro -  Seria 
freqüentadora de inferninhos” . E mais, no 
canto esquerdo da primeira-página, no 
□lto, uma outra manchete acompanhada 
de uma foto de uma mulher, com um vasto 
decote informava: “Briga de mulheres”.

O que depreendemos das men­
sagens textuais desta primeira-página: o 
estupro de uma m enina está, 
imageticamente, associado a mulheres 
adultas que brigam e a outra que “freqüen­
tava inferninhos”. Contudo, não bastas­
se a repetição do topus da condição femi­
nina presente na cultural ocidental (numa 
só página encontramos os dois modelos
- tanto da mãe abnegada quanto da pros­
tituta), há um refinamento na direção do 
olhar, onde o gozo escópico do Outro joga 
um papel fundamental (CERQUEIRA FI­
LHO, 2002). Vale dizer, o leitor da primei- 
ra-página é convidado a partilhar o audi­
tório com as pequenas multidões fotogra­
fadas olhando os corpos de estuprados, 
mutilados, atirados de pedreiras ou riban­
ceiras. Temos, assim, na sociedade 
midiática, a reprodução da praça dos au- 
tos-de-fé.

6. Vivemos, portanto, uma con­
juntura onde o impasse político diante da 
questão criminal/social apresenta-se 
aparentemente sem saída; bem ao gosto 
dos setores mais conservadores e reacio­
nários da sociedade brasileira. Ao gosto 
destes setores, porque quanto mais o 
caos aparecer como inevitável, naturali­
zado, a repressão sempre poderá ser 
invocada como o único caminho. Se as 
estratégias de controle social autoritárias 
eslão esgotadas, as alternativas possí­
veis não ganharam espaço politico sufi­

ciente para imporem-se. Queremos com 
isto dizer que, num primeiro momento, no 
início da transição política, a luta pelos 
direitos humanos inscreveu-se num pa­
tamar de denúncias da política de segu­
rança pública e das estratégias de con­
trole social autoritárias. Atualmente, a sim­
ples colocação de uma pauta na direção 
dos direitos humanos, genericamente 
considerados, é insuficiente. O projeto 
democrático, já  detalhado há mais de uma 
década atrás, deve se pautar na substi­
tuição da idéia de ordem pública pela 
idéia de segurança pública, e esclarecer 
as diferenças, que são muitas. Ordem pú­
blica refere-se à concepção autoritária e 
excludente (dos direitos) que informa as 
práticas de controle social (nas institui­
ções policiais e judiciárias). Segurança 
púbiica vincula-se a uma visão mais ge­
nerosa da idéia de preservação da vida, 
com segurança. Embora, durante o regi­
me militar estas questões estivessem afei­
tas aos órgãos da administração estatal 
sob a designação de secretarias de segu­
rança pública, pois este é o termo mo­
derno mais usualmente empregado, a ide­
ologia da segurança nacional, distorcia a 
designação e a atuação do sistema confi- 
gurava-se no sentido da manutenção da 
ordem social e política. Por segurança 
piíblica/preservação da vida indica-se a 
possibilidade de convivência democráti­
ca, com liberdade, e direitos (para todos).

Este projeto foi claramente bem 
explicitado desde o início de 1991 (data 
do início do segundo governo do Partido 
Democrático Trabalhista no Rio de Janei­
ro), embora sem força política. A tentativa 
de institucionalização de atendimento di­
ferenciado (delegacias de mulheres, de 
turistas, de acidentes do trabalho, com­
bate à discriminação racial), combinados 
com uma política de capacitação e forma­
ção de profissionais da área de seguran­
ça pública (policiais, agentes penitenciá­
rios, bombeiros) no espaço público da 
universidade, tentando a aproximação de 
saberes acadêmicos com os saberes pro­
fissionais, por exemplo, foram medidas 
adotadas que confirmam a pertinência de 
projetos e estratégias de controle social 
no campo democrático, pelo menos no 
Rio de Janeiro. Cabe á sociedade civil or­
ganizada pressionar os meios de comuni­
cação de massa, para alargar o debate. 
Não que o debate sobre a violência/ques­
tão criminal não tenha bastante espaço 
nestes meios; tem e muito. Sugerimos, 
contudo, o alargamento do espaço no 
sentido de ouvir e divulgar os projetos 
democráticos às estratégias de controle 
social. Ao que tudo indica, estes meios 
de comunicação de massas fazem exata­
m ente o contrário: trabalham  na 
deslegitimação e desmoralização das au­
toridades instituídas democraticamente,

esvaziando suas propostas e suas práti­
cas políticas e coadjuvando os setores 
políticos de direita (para-militares) que, 
desde os atentados às bancas de jornal 
até o presente momento não foram inves­
tigados e que seguem atuando politica­
mente na desestabilização das forças de­
mocráticas. Os atentados políticos da 
Candelária e de Vigário Geral, ainda que 
atingisse pessoas comuns, do povo, que 
não eram alvos políticos, confirmam nos­
so argumento.
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Notas:

* Parte deste artigo foi apresentado no 
Colóquio Internacional “Entre o Favor e
o Desfavoi-”, promovido pelo Laboratório 
Cidade e Poder (UFF/UFF) e a 
Universidade de Paris I (CNRS), em 2001, 
e está vinculado a projeto de pesquisa 
intitu lado “C ultura da V iolência e 
Imaginário do Terror”.

1 Sidney Chalhoub, no Visões da 
Liberdade, dedica um capítulo à esta 
discussão (CHALHOUB, 1990).

2 Retomamos aqui a interpretação contida 
em outro texto de nossa autoria (NEDER,
1994, B).
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