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Resumo: O texto enfoca as implicações entre o deba
te sobre violência urbana, a produção midiática (impren
sa) de imagens do terror e o medo na cidade do Rio de 
Janeiro. 0  quadro de pânico e sensação de insegurança 
vivenciada nos grandes centros urbanos no Brasil tem 
fortes indícios de subjetividade e corrobora o processo 
de c r im in a liz a ç ã o  da  m isé r ia , ex p re sso  na 
contemporaneidade pelo clam or por políticas repressi
vas. O texto procura m ostrar a produção simbólica, ana
lisando as primeiras-páginas da imprensa diária, na con
juntura de transição política da ditadura para o Estado 
de Direito (197S-19SS).
Abstract: The text focuses the implications am ong the 
debate about urban violence, the production (the press) 
o f images o f  the terror and the fear in the city o f  Rio de 
Janeiro. The situation  o f  panic and the feeling  o f 
unrel iability lived in the great urban centers in Brazil have 
strong indications o f  subjectivity and corroborates the 
process o f misery' crim inalization, currently expressed 
by the outer)' for repressive politics. The text is w illing 
to show the symbolic production, analyzing the first- 
pages o f  the daily  p ress, in the p o litic  transition  
conjuncture o f  the dictatorship for the Rule o f  law ( 1978- 
1988).

I. A discussão sobre as políticas de segurança pública, sobre 
a violência urbana e a questão criminal tem estado no centro 
do debate político nas úllimas eleições para os governos mu
nicipais e estaduais; secundariamente, e, curiosamente com 
menor ênfase, compareceu às campanhas eleitorais para a pre
sidência da República (sobretudo às três últimas, quando se 
elegeu, e reelegeu-se, Fernando Henrique Cardoso, em 1994 e 
1998, mas também nas recentes eleições de 2002, quando foi 
eleito Luís Inácio Lula da Silva). Também curiosamente, nota
mos que os episódios ocorridos no sistema penitenciário 
paulista, em 200 i , não receberam o tratamento político neces
sário. Foram referidos pela mídia e pelas autoridades das insti
tuições políticas executivas, parlamentares e judiciárias sem 
uma análise acurada das implicações políticas que a magnitu
de do fato exige.

A ênfase no tema e o açulamento do medo e das múl
tiplas percepções e sentimentos de insegurança de um lado 
(quando se trata de política regional) e, de outro lado, a omis
são e o encapsulamento da dimensão política da questão cri
minal/segurança pública (quando se trata de política nacional) 
merecem nossa atenção, pois têm uma explicação histórica e 
sociológica que precisa ser encaminhada.
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2. Propom o-nos, neste texto,
politizar o debate e nomear os episódios 
relacionados à criminalidade, à violência 
urbana e à crise do sistema penitenciário 
(rebeliões e fugas de presos quase diári
as, se computarmos toda a federação bra
sileira) como movimentos sociais e políti
cos. Isto porque, tais movimentos são 
indícios da manifestação do conflito so
cial e político mais amplo presente na so
ciedade brasileira do tempo presente; 
encarnam, assim, na forma c no conteú
do, o sintoma deste conflito.

O grau ou a complexidade de 
organização desses movimentos, a exis
tência ou não de pauta de reivindicações 
ou projetos políticos não devem consti
tuir obstáculo epistemológico que justifi
que a desqualificação da dimensão políti
ca dos fatos. Qualquer postura acadêmi
ca neste sentido legitima e reitera as ati
tudes das autoridades públicas instituí
das de ignorar (desconhecer) o potencial 
de protesto e conflito social explosivo que 
a questão encerra, como fizeram as auto
ridades paulistas nos eventos da rebe
lião orquestrada em várias penitenciárias 
do estado em fevereiro de 2001. Sua 
desqualificação política, alegando falta de 
organização, pauta, programa político e 
etc. é, portanto, um equívoco.

Em relação às rebeliões em pre
sídios brasileiros, tomadas enquanto ex
pressões de um conflito político, sequer 
podemos lançar mão da classificação des
tes movimentos como “pré-políticos” 
como empregado por Eric Hobsbavvn, 
pois, quando o autor escreveu o seu livro 
“Rebeldes Primitivos, estudo sobre as 
formas arcaicas dos movimentos sociais 
nos séculos XIX  e XX"  (HOBSBAVVN, 
1970), aludia a situações históricas em 
oulros contcxtos, cm outros tempos que 
não eram os da globalização da economia 
mundial e do crime organizado; do terror 
e do alto padrão de desenvolvimento 
tecnológico da contemporancidade.

Devemos relacionar os episódi
os recentes da rebelião orquestrada nas 
penitenciárias paulistas com o quadro mais 
geral de violência, criminalidade e terro
rismo político, vivenciado desde o último 
quartel do século XX, quando o Brasil 
realizou o processo de transição política 
(conservadora) da ditadura militar para o 
Estado de Direito (CERQUEIRA FILHO 
Sc NEDER, 1983). Já no contexto da luta 
pelas liberdades democráticas em fins da 
década de 1970 e início da de 1980 (cam
panha pela anistia de presos políticos, 
campanha pelas diretas, etc.) publicamos 
artigo em periódico brasiliense dirigido 
por Roberto Lyra Filho, onde discutimos 
os aspectos conservadores que se anun
ciavam no processo de abertura política. 
Neste artigo, defendemos que a abertura 
para ser democrática deveria, para alem

das questões constitucionais, levar em 
conta uma reforma institucional mais apu
rada das forças de controle social (polici
al e judicial). O Brasil conheceu uma ex
periência histórica de formulação e 
institucionalização de uma Constituição- 
Cidadã (1988), sem alterar substancial
mente o perfil autoritário e excludente das 
instituições acima referidas, com conse
qüências gravíssimas para o processo de 
democratização subseqüente. De modo 
que avaliamos toda a complexidade dos 
impasses colocados neste campo de atu
ação do Estado brasileiro (segurança pú
blica e direitos), na atua! conjuntura, como 
que derivada do não enfrentamento das 
transformações das instituições policiais 
e judiciais brasileiras que os tempos es
tão a exigir, há mais de duas décadas. 
Conseguimos, com a nova constituição, 
alterar as premissas gerais da estrutura 
jurídico-política da ordem republicana bra
sileira, mantendo todo o perfil da arquite
tura institucional erigida no Brasil, desde 
a implantação do regime republicano. A 
república brasileira mantém, portanto, o 
perfil de uma república autoritária e 
excludente. A bem da verdade, o país ain
da espera pelas grandes reformas que 
configurariam um caráter mais nitidamen
te republicano à sua estru tura 
institucional: reformada educação, refor
ma agrária, reforma do judiciário, reforma 
das instituições policiais, e tantas outras 
que nem são enfrentadas e nem saem da 
agenda política.

As relações entre as rebeliões e 
fugas de presos, os assaltos à mão arma
da nas esquinas, nos caixas eletrônicos, 
os Massacres de Vigário Geral (1994) e da 
Candelária(1993), no Rio dc Janeiro, são 
muitas e não devem ser tratadas separa
damente, como se fossem flashes do co
tidiano de um mundo-cão que o destino 
nos empurrou a vivenciá-los, naturalizan
do, assim, todo um processo de constru
ção social. Como também não podemos 
deixar dc mencionar aquelas ações terro
ristas mais explicitamente organizadas 
como a atuação dos grupos de extermínio 
que agem na periferia dos grandes cen
tros urbanos brasileiros e que guardam 
semelhanças com o crime organizado (do 
tráfico, do jogo, etc.), bem como com os 
comandos e organizações de direita que 
patrocinaram o Atentado do Rio Centro e 
o processo de intimidação política, atra
vés dos atentados às bancas de jornal, 
para impedir (matar/exterminar ideologi
camente) a pequena imprensa alternativa 
dos pequenos partidos c grupos políti
cos de esquerda. Fato ocorrido na primei
ra metade dos anos 1980 e já, também, 
banido da memória social e das análises 
políticas.

Há, portanto, decisões e opções 
políticas e ideológicas, inscritas no pro

jeto republicano brasileiro, que foram to
madas (e seguem sendo tomadas) desde 
a implantação da República e o fim da 
Escravidão no país, no final do século 
XIX, que eslão a implicar e comprometer 
todo o quadro político recente.

A consideração da 
intencionalidade e das opções de agen
tes históricos em situações políticas 
decisórias não implica, por parte da análi
se social, uma visão conspirativa do pro
cesso histórico, como recentemente tem 
sido colocado no debate acadêmico bra
sileiro. Diferentemente de outros objetos 
de estudo (como a história social da vida 
cotidiana, ou a sociologia da vida cotidi
ana, por exemplo), onde o acaso e o inusi
tado ficam mais evidentes, o analista da 
política institucional e da história das idéi
as políticas e sociais depara-se com do
cumentos formulados voluntária e inten
cionalmente pelos atores políticos impli
cados (trata-se de páginas e páginas de 
relatórios, teses, artigos, projetos, esta
tutos, leis, etc.).

O desafio interpretativo é, por
tanto, grande. Como fazer uma análise his
tórica e social do Poder sem mencionar as 
organizações, as estratégias, as conspi
rações políticas? Como, enfim, não aten
tar para o fato de que os poderes públi
cos (executivos, legislativos ejudiciários
-  em âmbito nacional ou regional) e pri
vados (mormente, uma grande parte da 
mídia -  que nesta virada de século en- 
contra-seoligopolizada-e de outras ins
tituições não governamentais) dissimu
lam a gravidade da situação carcerária e 
da violência urbana? Ao mesmo tempo, 
fragmentam a percepção da violência ur
bana, através de quadros informativos 
impressionistas que impedem uma análi
se da totalidade. Como, ainda assim, o 
acaso e o imprevisto devem ser conside
rados e interpretados?

Bem á propósito, rcccbcmos cm 
1994 a encomenda dc um artigo sobre vi
olência urbana no Rio de Janeiro para uma 
publicação num periódico de uma ONG 
muito conceituada (NEDER, 1994, A). O 
título do artigo que enviamos à editoria 
da publicação era: “Cultura da Violência e 
Terrorismo Político”. Naquele artigo, de
fendíamos a idéia de que havia práticas 
políticas que podiam ser classificadas 
como terroristas (de grupos de extermí
nio), e nos referíamos ao Massacre da 
Candelária e à Chacina de Vigário Geral. 
Estas ações terroristas, de caráter eminen
te político, eram dirigidas contra o gover
no de Leonel Brizola que tinha uma pauta 
de propostas de estratégias de controle 
social democrática, que articulava as vá
rias instituições do sistema de segurança 
pública do Estado, sob a direção política

do Dr. Nilo Batista, então vice-govcma- 
dor do Estado. O periódico alterou, sem
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nos consultar, o título do artigo, retiran
do a força da idéia de terrorismo político e 
esvaziando, ideológica e politicamente, a 
referência ao projelo político do governo 
do Estado, democraticamente eleito. E o 
título que deram ao artigo -  à nossa reve
lia -  foi “Em busca de um projeto alterna
tivo”.... Ou seja, a pauta das estratégias 
do governo foi enunciada e analisada em 
nosso artigo (portanto, se fosse o caso, 
devia-se discordar da pauta do governo 
do Estado do Rio e não deixar no ar que 
estávamos numa situação de “busca de 
projetos alternativos’1 ...). O editor não 
aceitou a coneeituação expressa no título 
(a de terrorismo político); e, o que mais 
chamou a atenção, esvaziou a crítica à prá
tica política dos grupos de extermínio. 
Muitas das interpretações contidas nes
te artigo que aqui apresentamos já  esta
vam delineadas neste artigo acima menci
onado e em um outro publicado, também 
em 1994, numa pequena coletânea de tex
tos, intitulado “Hm nome de Tânatos, as
pectos da história do sistema penitenciá
rio no Brasil” (NEDER, 1994, B).

Como, então, não mencionar a 
intenção dos poderes instituídos (públi
cos e privados) de dissimular e de se omi
tir fatos, face ao enfrentamento adequa
do do conflito social generalizado exis
tente no país, onde a violência urbana e a 
questão criminal/penal são tão somente a 
ponta visível de um enorme iceberg?

Cari Schorske (SCHORSKE, 
2000), num conjunto de ensaios sobre as 
relações entre a História e a cultura políti
ca oferece algum as sugestões 
metodológicas que permitem desanuviar 
algumas das tensões mais candentes. 
Sobretudo nos ensaios que trata das dis
putas dos diferentes grupos e subgrupos 
que compunham a elite dom inante 
vienense (em meados do século XIX) em 
suas tentativas de moldar a política aus
tríaca que passava por mudanças na pas
sagem à modernidade, Schorske destaca 
os conflitos e lutas políticas e ideológi
cas que eram manifestados através de rei
vindicações ao poder e de valores cultu
rais. Menciona, assim, o projelo neo-ab- 
solutislu (restauração e repressão, asso
ciados à modernização da monarquia), 
arquitetado por Alexander Bach, ministro 
do Interior, cujas “políticas firmes e ima
ginativas dominaram a década pós- 
revolcnionttria, tinha em mente um Es
tado burocrático, altamente centraliza
do e transnat ional "(SCHORSKE, 2000, 
P. 128). Mas o projeto do ministro austría
co -  representando o governo, comparti
lhava e negociava com outros setores que 
compunham o campo político dominante: 
a Igreja e os militares. É, portanto, na aná
lise dos diferentes projetos políticos e, 
sobretudo, na dinâmica das lutas e con
flitos sociais que devemos focar nossa

análise da história social da cultura políti
ca republicana brasileira acerca dos des
tinos da cidadania e dos direitos.

3. As imagens transmitidas pela 
TV e a reprodução das fotos em jornais 
do mundo inteiro dos presos do Comple
xo de Carandim nus no pátio do cade ião 
de São Paulo, deitados para serem revis
tados num século XXI recém iniciado, 
guardam estreita relação com uma outra 
foto de uma revista individual feita pela 
polícia do Rio de Janeiro, publicada em 
cores no jornal O Globo, em 26 dc maio de 
1995. Trata-se de um jovem afro-descen- 
dente, mantido sob a mira da metralhado
ra de um policial ninja (o policial usa um 
capuz preto que lhe deixa à mostra so
mente os olhos e a boca); o rapaz está nu, 
agachado, com as calças nos tornozelos; 
a cabeça coberta por um boné, num beco 
da favela da Mangueira. Em ambas ima
gens -  dos presos de Carandiru e do jo 
vem mangueirense - vemos corpos nus e 
cm posição subjugada. O impacto das 
duas imagens (tanto das centenas de cor
pos dos presos em Carandiru, quanto do 
rapaz, individual) produz o mesmo efeito 
ideológico inibidor-repressivo c intimida
ção difusa e generaíizada.

Ou ainda, outro fato: a transmis
são ao vivo, no ano 2000, em cadeia naci
onal, do assalto ao ônibus da linha 174 na 
rua Jardim Botânico no Rio de Janeiro. 
Neste episódio, um assalto à mão armada 
aos passageiros de um ônibus (rotineiros 
no cotidiano da cidade) é flagrado pela 
polícia. Todos os passageiros do ônibus 
são feitos reféns pelo assaltante por vári
as horas. Comparecem ao local, além da 
polícia e de curiosos, a imprensa -  escri
ta, falada e televisiva. O desfecho é o pior 
possível: após horas de impasses e ne
gociações, os reféns deixam o ônibus aos 
poucos; o assaltante é o último a descer, 
tendo a arma apontada para a cabeça de 
uma refém; pelo encaminhamento das 
negociações, cie estava sc entregando. 
Um policia! sai de trás do ônibus e atira e 
acerta a cabeça da refém -  diante das 
câmeras. Pairou a dúvida sobre qual arma 
teria atingido a refém, se a da polícia ou a 
do assaltante. A refém morre; passados 
tantos meses de investigação interna e 
sigilosa (já aqui a imprensa não está tão 
presente), conclui-se que a bala que ma
tou a refém saiu da arma de um policial. 
Na seqüência dos acontecimentos o as
saltante é preso e levado para um carro 
da polícia. Ainda diante das câmeras e em 
cadeia nacional, assistimos a execução 
por enforcamento do assaltante; o enfor
camento foi feito por quatro policiais que 
pulam sobre ele que havia sido jogado no 
banco de trás do veículo; ele morre sufo
cado. O pais assistiu tudo pela televisão. 
A opressão dos reféns e o medo general i-

zado ofuscaram o debate mais denso c 
conseqüente que a sociedade brasileira 
precisa fazer acerca da reforma dc suas 
instituições policiais. Sem meias-palavras, 
meias-verdades e meias-medidas, a estru
tura destas instituições, bem como sua 
qualificação e preparo precisam ser en
frentados pela sociedade brasileira. O que 
tem ocorrido é um constante tampar o sol 
com a peneira: evita-se acusar os polici
ais (mesmo que a im perícia ou o 
despreparo os inocentem, não eximem as 
instituições policiais e o Estado de suas 
responsabilidades face à sociedade); con- 
funde-sc a opinião pública com uma chu
va de informações (ou desinformações) e 
fica tudo como está. Soube-se posterior
mente -  e novamente aqui enfatizamos, 
sem muita ênfase ou indignação diante 
da arbitrariedade policial - que o assal
tante era um sobrevivente do Massacre 
da Candelária. Evidentemente, que o lato 
dele ser um sobrevivente de uma chacina 
(na qual estavam envolvidos policiais) 
não o inocenta no caso do assalto ao 
ônibus. Apenas atesta a pertinência da 
exigência de uma anáiise que tente recom
por a teia dos variados e complexos indí
cios simbólicos que ligam esses episódi
os.

A despeito da paginação 
folhetinesca do noticiário policial diário 
que apresentam em flashes uma suces
são de episódios, imagética e 
discursivamente, fragmentados, não po
demos nos deixar aprisionar pela armadi
lha do real simbolizado e tentar interpre
tar todos esses acontecimentos dentro de 
uma análise que possa identificar os pon
tos de conexão entre eles. Todas essas 
imagens exigem uma análise mais cuida
dosa de várias questões identitárias im
portantes no tempo presente: os projetos 
de sociedade que se tem para o Brasil e a 
definição de uma concepção histórica, 
cultural e política sobre os direitos em ter
mos definitivamente republicanos e de
mocráticos.

4. Neste quadro, convém levan
tar algumas questões de caráter histórico 
e sociológico, ainda pouco discutidas. 
Tem havido uma forte tendência a tomar a 
conjuntura através de avaliações 
impressionistas e fragmentadas, como 
afirmamos acima. Estas avaliações são 
calcadas num relativismo excessivamen
te monolítico do ponto de vista teórico e 
metodológico, a ponto de engessar e 
obliterar as interpretações críticas e no
vas (tal como as análises excessivamente 
generalizantes da totalidade histórica tam
bém o fazem). A análise estrutural tem 
sido, portanto, pouco relevada, pois a 
desqualificação da referência à totalida
de histórica e social nos meios acadêmi
cos brasileiros nos últimos tempos tem
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produzido efeitos de inibição desta abor
dagem entre os cientistas sociais. Eviden
temente, a hegemonia das posturas 
epistemoíógicas fundadas no relativismo, 
que, entre a intelectualidade brasileira -  
como quase sempre tem acontecido com 
quase todos os paradigmas, religiosa e 
obedientemente por ela adotado - toma- 
se muito mais que relativista. Ela é ultra- 
ultra-rei ati vista, esvaziando o que de me
lhor esta postura trouxe para o 
Humanismo crítico, e tem dado uma po
derosa contribuição para o descrédito nas 
análises estruturais.

As análises sociais e políticas 
mais simplificadoras insistem na ênfase 
às “causas econômico-sociais” (a misé
ria) para explicar a violência urbana, a 
criminalidade ou a falência do sistema 
penitenciário no Brasil contemporâneo. 
Algum refinamento das interpretações 
correntes foi alcançado através da defe
sa da necessidade de se reconhecer o 
“medo subjetivo” . Entretanto, ainda 
estamos longe de apresentar dados 
empiricamente mais concretos sobre este 
aspecto. Precisamos ir mais fundo e ten
tar identificar este medo.

O quadro de pânico e sensação 
de insegurança vivenciada nos grandes 
centros urbanos brasileiros tem fortes in
dícios de subjetividade. O sentimento de 
insegurança, ainda que localizado no pla
no psico-sociaJ, tem uma concretude his
tórica e sociológica; faz parte do aconte
cer social. Tentarem os m ostrar a 
materialidade da produção simbólica do 
terrorismo ideológico, praticado de forma 
difusa, porque não mostra sua verdadei
ra face política. Sua face está escondida, 
e os alvos dos atentados não são, apa
rentemente, nem os políticos, nem gru
pos políticos, mas pessoas comuns, do 
povo, que vêm seu cotidiano invadido 
pelas imagens do terror. Atribuímos esta 
situação, em parte, às heranças históri
cas da inquisição ibérica e da escravidão, 
que marcam profundamente a sociedade 
brasileira e estão a produzir efeitos na 
cultura política e jurídica até o tempo pre
sente.

O efeito de continuidade e per
manências culturais num processo histó
rico de longa duração tem sido observa
do pelos historiadores, quando analisam 
certas situações na história do tempo pre
sente. Este é o caso do historiador italia
no Carlo Ginzburg {GINZBURG 1993), ao 
verificar a presença da inquisítorialidade 
em processo judiciário recente. Nas ano
tações à margem do caso Sofri, Ginzburg 
analisa o processo judicial de um velho 
amigo, preso há mais de 20 anos na Itália, 
acusado de participar de atentados em 
Milão praticados pelo grupo Lotta Con
tinua, na década de 1970. O tratamento 
que dispensa, em tins do século XX, às

provas contidas nas atas do processo 
judicial de Milão e a instrução que o pre
cede o fez refletir sobre as relações intri
cadas e ambíguas entre o juiz c o histori
ador. Sobretudo, permitiu ao historiador 
italiano, especializado na pesquisa com 
os processos inquisitoriais do século XVI, 
a observar estas permanências de longa 
duração da inquisítorialidade nos proces
sos judiciais na contemporaneidade.

Neste artigo, enfocaremos a cul
tura da violência e o terrorismo no último 
quartel do século XX, através da circula
ção de imagens do terror, no interior da 
formação ideológica brasileira. O encami
nhamento (eórico-metodológico deste 
trabalho baseia-se, por um iado, no recor
te de uma dimensão empírica sistemática 
que fundamenta algumas de nossas con
clusões. Realizamos uma seleção de ima
gens fotográficas das primeiras páginas 
da imprensa sensacionalista no Rio de 
Janeiro no período compreendido entre
1978 (início do último governo militar) e 
1988 (ano da aprovação da nova Consti
tuição Brasileira). Portanto, uma conjun
tura chave para o entendimento do pro
cesso de transição política conservadora 
do regime ditatorial para o Estado de Di
reito. Estes marcos não são, entretanto, 
rígidos. O recorte cronológico de uma 
década que engloba uma conjuntura de 
mudança (último governo de um regime, 
processo de convocação de Assembléia 
Nacional Constituinte e volta do Estado 
de Direito) foi adotado para a realização 
de uma coleta sistemática das primeiras 
páginas, onde utilizamos o criléno de se
leção de imagens exibindo a morte, os 
corpos mutilados e os ferimentos graves. 
Por outro lado, alargamos nossa obser
vação para a década de 1990 e além, com 
vistas a articular algumas de nossas con
clusões aos desdobramentos dos emba
tes ideológicos e políticos que, pela au
sência de um pacto político e social mais 
abrangente e democrático, não foram re
solvidos, tornando o processo de transi
ção política mais longo do que o próprio 
período da ditadura.

A definição da produção imagética 
a ser observada e interpretada orientou- 
se a partir da escolha de um periódico da 
imprensa diária carioca que contivesse 
três qualidades: seriação completa no 
período enfocado (1978-1988), para fins 
de observação da repetição dos fatos a 
serem observados; especialização reco
nhecida na produção cultural de uma im
prensa voltada para o noticiário policial; 
circulação expressiva e penetração entre 
as classes populares. O jornal O Dia, fun
dado em 1951, por Chagas Freitas era re
conhecidamente um jornal com estas ca
racterísticas. Não encontramos outro pe
riódico que contivesse características 
semelhantes, passíveis de serem compa

radas, na temporalidade enfocada pela 
pesquisa, na cidade do Rio de Janeiro. 
Trabalhamos tão somente as fotos das 
primeiras páginas. Nos dez anos obser
vados, escolhemos fotos de cadáveres, 
mutilações, linchamentos, etc. Obtivemos 
a seguinte quantidade de fotos com es
tas especificações:

Tabela 1 : Jornal “O Dia" -  RJ 

[1978-1988]

Ano fotos de cadáveres

1978 19
1979 25
1980 30
1981 12
1982 54
1983 80
1984 81
1985 80
1986 39
1987 55
1988 13

Seja na análise das fotos siste
maticamente selecionadas, ou na recolha 
aleatória de fotos e episódios políticos 
do último quarto do novecentos, adota
mos procedimentos epistemológicos do 
método indiciário (ŒRQUFIRA FILHO & 
NF.DER, 1997). Carlo Ginzburg 
(GINZBURG 1989) articula uma reflexão 
sobro este paradigma indiciário (segun
do ele müenarmente utilizado pelo saber 
prático de caçadores), que foi retomado 
por alguns pensadores e pesquisadores 
da virada do século XIX para o XX. 
Ginzburg ressalta a importância da for
mação médica, que trabalha comosm/o- 
ma que dá pistas e indícios a serem 
pesquisados (também e inclusive) pela 
intuição. Estes procedim entos 
epistemológicos de fins do século XÏX 
aparecem, segundo ele, no romance poli
cial de Conan Doyle (que tinha formação 
médica), no método de classificação/iden
tificação do crítico de arte Giovanni 
Morelli (médico) e a interpretação psica- 
nalítica do médico neurologista e psiqui
atra Sigmund Freud, fundador da Psica
nálise. Tal procedimento propõe um mé
todo heurístico centrado nos dados mar
ginais, nos detalhes e nos resíduos, que, 
manifestados involuntariamente, são con
siderados reveladores, pois implicam, ge
ralmente, um movimento constante de

reincidência c repetição.
Ao mesmo tempo, complemen-
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tarmente, seguiremos a metodologia, his- 
tórico-semiótica, adaptada por Ana 
Mauad Essus (ESSUS, 1996); esta 
metodologia não contradiz a análise 
sintomal por nós a adotada. Destacare
mos, tendo em vista a forma do conteú
do: o ano, a agência produtora, o tema 
retratado, as pessoas retratadas, atributo 
das pessoas, atributo da paisagem, tem
po retrato (dia/noite). Tentamos, igual
mente, seguir seu roteiro para analisar os 
elementos da forma de expressão, a sa
ber: tamanho da loto, formato da foto e 
suporte, tipo dc foto, enquadramento e 
produtor (no caso, sempre o fotógrafo do 
jornalismo profissional).

Portanto, devemos indagar-nos:
1 ) Quais os indícios manifestos do medo 
subjetivo, que no Brasil, e especificamente 
no Rio de Janeiro, identificamos como 
medo branco? 2) Que parte do real con
tingente sustenta as fantasias do medo 
subjetivo na formação ideológica brasi
leira? 3) Como c quando ocorre o movi
mento dc reincidência e repetição do 
medo branco na cultura política brasilei
ra? 4) E, por fim, quais as opções estraté- 
gicas de controle social que 
hegemonizaram, do ponto de vista da prá
tica ideológica e social, o processo políti
co brasileiro?

Este encam inham ento
metodológico aplicado às Ciências Soci
ais foi mais acolhido, no Brasil, entre os 
historiadores, campo de produção acadê
mica muito ativo nas duas últimas déca
das. Sobretudo, porque a metodologia 
indiciaria foi primeiramente desbravada 
(sem a utilização desta terminologia) pelo 
historiador francês Marc Bloch (BLOCH, 
1965), um dos fundadores dos Annales, 
periódico que revolucionou o campo dos 
estudos históricos no período entre-guer- 
ras. N' "Oficio do Historiador", Marc 
Bloch refere-se à com conjunto de princí
pios e métodos que se enquadram no que 
G inzburg aponta como “ método 
indiciário”. Por outro lado, devemos aten
tar que este livro de Bloeh constitui um 
manual de metodologia, contendo consi
derações sobre a pesquisa histórica (al
cance dos resultados obtidos, validade 
“cien tífica” , subjetiv idades
intervenientes possíveis de aparecer du
rante processo de investigação, etc.). 
Pode, portanto, ser aplicado por historia
dores de diferentes concepções de Filo
sofia da História, de campos políticos 
diversos, e de formações ideológico- 
discursivas divergentes. Marc Bloch 
chama a atenção para aspectos subjeti
vos presentes nos estudos históricos, na 
medida em que, para ele, o objeto da His
tória é os homens. A ênfase no plural, a 
seu juízo, acentua as especificidades e 
particularidades históricas contra toda 
naturalização das relações sociais. Bloch

aponta o caráter indireto do conhecimen
to histórico e o “ofício do historiador” é 
comparado por ele com o do policial. O 
conhecimento do passado é um conheci
mento indireto, através dos vestígios e 
deve-se levar em conta os relatos das tes
temunhas... Deste modo, adverte sobre a 
necessidade de proceder-se a um confron
to de provas {vestígios) dos vários teste- 
munhos, que, por outro lado, devem ser 
relativizados quanto à visão de mundo, 
inserção de classe dc quem “fala” pelo 
docum ento. Adverte sobre 
intencionalidade do registro testemunhal, 
lembrando que o testemunho involuntário 
é o melhor testemunho. Portanto, também 
através das metáforas, metonimias, atos 
falhos, deslocamentos, etc, como já  su
gerira S. Freud, podemos recolher este 
testemunho indireto, involuntário. Alar
gamos e complementamos, assim, as pos
sibilidades de análise alem daquelas ima
ginadas por Bloch, contemporâneo de 
Freud, igualmente de origem judaica e que, 
ao contrário do médico austríaco, não es
capou da morte prematura em um campo 
de concentração (CERQUELRA FILHO & 
NEDER, 1997).

Este método implica uma prática 
interpretativa, situada no âmbito da 
micro-história, taí como a define Giovanni 
Levi, para quem a micro-história, profun
damente envolvida em intercâmbios e tro
cas com as ciências sociais "é essencial
mente uma prática historiogrúfica em 
qite suas referências teóricas são varia
das e, em certo sentido, ecléticas " (LEVI, 
1992; p. 133). Não está relacionada às 
micro-dimensoes de seus objetos de es
tudo, mas á uma prática essencialmente 
baseada na redução da escala de obser
vação; portanto, em uma análise micros
cópica e em um estudo intensivo do ma
terial documental. Esta redução de escala 
é um procedimento analítico que pode ser 
usado em qualquer circunstância, inde
pendentemente do lugar ou das dimen
sões do objeto analisado. Neste sentido, 
amicro-análise (operada através de exem
plos) seleciona um ponto específico, a 
partir do qual se exemplificam conceitos 
gerais -  em vez de funcionar como ponto 
de partida para um movimento mais am
plo em direção à generalização. De modo 
que, a micro-análise procura não subor
dinar o conhecimento dos elementos in
dividuais a uma generalização mais am
pla; ao contrário, destaca as particulari
dades, e acentua os detalhes contingen
tes nas vidas e nos acontecimentos indi
viduais. Não rejeita, entretanto, todas as 
formas de abstração, pois fatos aparente
mente insignificantes podem servir para 
revelar uni fenômeno mais geral.

Colocaremos, portanto, mais 
adiante, a lente de aumento nas fotos aci
ma selecionadas e tentaremos interpretar

a conjuntura de um ponto de vista histó- 
rico-social, político, ideológico e cultural.

5. E através da decifração do 
passado recente da cidade do Rio de Ja
neiro, ou da reccnte crise no sistema pe
nitenciário paulista, que tentamos ver as 
pistas e os indícios das opções de con
trole social erigidas a partir do fim da es
cravidão e da implantação do regime re
publicano. A atitude cognitiva deve en
volver operações intelectuais abstratas - 
análises, comparações, classificações-, 
buscando-se sempre a fuga (escape) do 
iluminismojurídico; este, responsável pela 
cristalização de uma dogmática jurídica 
determinista e pré-conceitual.

Tanto na questão da violência ur
bana na cidade do Rio de Janeiro, quanto 
na questão carcerária, encontramos a de
finição de uma opção moderno-conser- 
vadora e autoritária de controle social.

Dois condutos inscritos na repe
tição e re-apropriação sucessivas de per
manências histórico-culturais de longa 
duração saltam aos olhos na leitura textu
al das fotos. De um lado, a Escravidão, 
presente entre nós por séculos, confere a 
especificidade do processo de 
eriminalização da miséria no Brasil. Ao 
mesmo tempo, pontua as fantasias que 
circundam o medo subjetivo, especial
mente no Rio Janeiro. Medo branco, na 
cidade que já foi, no século XIX a maior 
cidade negra entre as duas margens do 
Atlântico (CHALHOUB, 1988). Desne
cessário lembrar o lugar da cidade, ex-ca
pital do país, no processo dc construção 
da idéia de nação. Mesmo após a transfe
rência do governo para Brasília, em 1960, 
o Rio de Janeiro seguiu atuando como 
caixa de ressonância social, política e cul
tural de todo o país (NEDER, I995, pp. 
13 l-l 54). De outro, a cultura jurídica bra
sileira é marcada pela Inquisição, onde 
aspectos de permanências histórico-cul
turais redundam em práticas de tortura e 
sadismo, naturalizadas e embrenhadas no 
acontecer social. Portanto, destacamos a 
dimensão histórica da inquisitorialidade, 
das práticas de tortura e de sadismo que 
podem evidenciar os contornos da cultu
ra jurídica difundida na formação social 
brasileira, imposta pelas práticas religio
sas, e amalgamadas às formações incons
cientes presentes na ideologia. As práti
cas judiciais e policiais calcadas, nesta 
cultura ju ríd ica  herdeira da 
inquisitorialidade, constituem uma viola
ção dos direitos individuais, tal como 
postulados pelo paradigma legalista que, 
por sua vez, preside as concepções jurí
dicas formais (através de legislações es
pecíficas) que informam a construção de 
normas de (i)legalidades no Brasil. Exata
mente nesta disjunção é que localizamos 
um ponto de tensão que acaba por favo
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recer o arbítrio e o não cumprimento da 
lei, ou, melhor dizendo, a ignorância sim
bólica da lei, como bem o coloca Gisálio 
Cerqueira Filho (CERQUEIRA FILHO, 
1993).

Analisaremos dois conjuntos de 
fotos de prime iras-páginas de 0  Dia, ten
do em vista estes dois condutos acima 
referidos: a Escravidão e a Inquisição.

No primeiro conjunto, destacamos 
as fotos onde a domesticação dos cor
pos alude a crimina+ização da miséria. 
Tentaremos relacioná-las às múltiplas su- 
tilezas das fantasias absolutistas de con
trole absoluto (NEDER, Î 996) sobre o cor
po do escravo, e dos ex-escravos, con
vertidos em trabalhadores urbanos po
bres, no pós-abolição no regime republi
cano. No segundo conjunto de fotos, tra
balharemos a teatralidade da difusão das 
imagens de cadáveres nas primei ras-pá- 
ginas, tendo cm vista relacioná-ias a 
intemalização do medo e da disciplina, tal 
qual nos autos-dc-fé dos tempos da 
Inquisição.

Escravidão, domesticação dos corpos e 
crimmalizaçõo da miséria:

No Rio de Janeiro, desde o fim 
da Escravidão, redefine-se, além do pró
prio processo de criminalização, as áreas 
do espaço público entre os grupamentos 
étnico-culturais e/ou classes sociais 
quanto ao poder e/ou não poder referi
dos aos direitos de ir-e-vir (circular) e per
manecer; além do emoiduramento dos 
padrões de conduta e de sociabilidade 
urbanas (NEDER, 1997). Com isto, os tra
balhadores urbanos pobres, que são, ge
ralmente afro-descendentes, são desalo
jados das áreas centrais da cidade, Nas 
duas primeiras décadas do regime repu
blicano (1890/1910), encontramos um de
bate rico sobre a questão, onde as várias 
propostas de disciplina e modernidade se 
apresentaram. A partir da década de 1920, 
a estratégia excludente e autoritária gâ- 
nhou concretude histórica. A vitória des
tas forças conservadoras não significa, 
entretanto, que outros projetos de cida
de não tenham sido pensados. O fato de 
estes outros projetos terem  ficado 
submersos também não significa dizer 
que não possam ser exumados e emergir 
em outras conjunturas onde se confron
tam as propostas remoção versus urbani
zação das áreas habitadas pelos trabalha
dores pobres. Presentemente, estes dois 
campos de forças político-ideo lógicas 
tornam a se confrontar. A saída da ditadu
ra militar colocou novamente as classes 
médias altas em_pânico diante da ausên
cia de controle social autoritário. O medo 
branco (MALAGUTI BATISTA, 2004)

tem se manifestado em diferentes situa
ções, com a ajuda de uma boa parcela da 
mídia, para justificar a adoção de políti
cas repressivas de controle social e ques
tionar fortemente as opções democráti
cas. A idéia de que o “morro vai descer”, 
ou mesmo a construção da oposição en
tre “morro versus asfalto”, povoam há mais 
de um século as fantasias da sociabilida
de urbana carioca.

Do mesmo modo, na conjuntura 
dc implantação da República encontra
mos uma gama variada e rica de propos
tas para as m udanças na estru tura 
institucional do Estado, onde o controle 
social e a disciplina sob a ótica da ques
tão criminal/penal receberam especial 
atenção de vários intelectuais de diferen
tes campos de saber (juristas penalistas e 
médicos que incorporavam, inclusive, as 
considerações de Freud, para defender a 
criação de hospícios judiciários, deslo
cando para o campo médico a punição e o 
controle social).

O medo branco tem marcado, por
tanto, as práticas políticas e ideológicas 
na sociedade brasileira. Em uma forma
ção histórica vincada pelas heranças da 
Escravidão, não podemos deixar de refle
tir sobre seus efeitos múltiplos. Estes se 
apresentam em diferentes manifestações 
culturais, que persistem ao longo dos tem
pos. Desde a abolição da escravidão, o 
pensamento social e político brasileiro 
vêm expressando nítidas preocupações 
com a massa de trabalhadores aíro-des- 
cendente. Influenciado pelas argumenta
ções do pensamento europeu relativamen
te à emergência das massas e das multi
dões na cena política com o advento do 
movimento operário organizado desde 
segunda metade do século XIX, o pensa
mento social e político brasileiro também 
reflete sobre as estratégias de controle 
sociale disciplina.

No momento da saída do 
escravismo, na úítima década do século 
XIX e duas primeiras do XX, houve mu
danças nas estratégias de controle soci
al. Estas estratégias, que eram praticadas 
dentro das fazendas pelo senhor de es
cravos (pelos seus capatazes c pelos ca- 
pitães-de-mato), foram deslocadas para o 
âmbito do Estado, agora republicano, que 
passa então a modernizar e sofisticar as 
estratégias de controle social. Inscreve- 
se neste quadro, todo o processo dc 
reestruturação das instituições policiais 
(sobretudo na cidade do Rio de Janeiro, 
Capital Federal). Naquela conjuntura es- 
peculava-se sobre as formas de garantir a 
ordem e a disciplina num país de ex-es- 
cravos; particularmente, a ordem republi
cana definia-se claramente por uma op
ção de manutenção da exclusão social. O 
serviço militar obrigatório foi estabeleci
do antes de termos obrigatoriedade da

instrução básica. Evidentemente, que, 
neste caso, deiineava-se claramente as 
preferências por estratégias de controle 
social autoritárias, com pouca ênfase na 
Educação.

Vivemos presentemente um qua
dro parecido. Como na saída do 
escravismo e do regime monárquico, na 
conjuntura de saída da ditadura militar, o 
pensamento político especula sobre a 
capacidade dos brasileiros de diferentes 
classes sociais e de diferentes origens 
étnico-culturais de tomar a História em 
suas próprias mãos, no processo de cons
trução democrática. A ênfase nesta com
paração explica-se pela possibilidade de 
análise das estratégias de controle social 
e disciplinamento em situações de mudan
ça na estrutura do poder. Na transição do 
regime m i I itar para o Estado de D i reito, o 
cotidiano dos brasileiros vê-se abalado 
pelo pânico e pela incerteza face à elabo
ração e aplicação de estratégias de con
trole social, uma vez alterada as práticas 
assumidamente repressivas e excessiva
mente vigilantes no período ditatorial. 
Medo branco, face aos trabalhadores 
pobres e negros, cria um ambiente psico- 
social que tende a maximizar as represen
tações sobre o “aumento da criminalidade 
e da violência” nas grandes cidades; con
tribuindo, assim, para a generalização do 
conflito e para o apelo de propostas cal
cadas numa argumentação repressora, 
fundamentada num ideário conservador. 
Vale a pena registrar que encontramos si
tuação semelhante no início do século no 
país. A pesquisa que realizamos com os 
grandes jornais que circulavam na Capi
tal Federal revela uma grande preocupa
ção com o “aumento da criminalidade e 
da malandragem” no Rio de Janeiro. Es
tes mesmos jornais (“O País ou o “Jornal 
do Brasil”, por exemplo) reclamavam ve
ementemente por uma melhor atuação da 
Polícia, diante da desordem urbana e do 
caos social (NEDER & NARO, 1982).

Concomitantemente, notamos 
que, apesar das características predomi
nantemente conservadoras da transição 
política brasileira na contemporaneidade, 
ocorreu, desde 1985, uma ampliação das 
conquistas populares; esta ampliação 
produz reflexos significativos e positivos 
na liberdade de imprensa e na ocupação 
mais democrática dos espaços públ icos e 
na livre circulação cie todos os agentes 
históricos pelas cidades. Vemos, portan
to, que os momentos de crise política im- 
pl içaram um esgotam ento do 
autoritarismo. O desgaste da ditadura mi
litar, na conjuntura atual, abriu possibili
dades de alargamento da participação 
política e mais liberdade de movimenta
ção para as classes subalternas. Nesta 
conjuntura, a formação histórico-social 
experimenta uma situação de conflito so-
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ciai aberto; a pequena burguesia urbana 
ilustrada e formadora de opinião reclama 
por disciplina, ordem e repressão.

Se tomarmos a freqüência de fo
tos das primeiras-páginas, onde cadáve
res assassinados com requintes de sadis
mo encontram-se expostos, salta aos 
olhos, em primeiro lugar, o aumento deste 
tipo de foto, na medida em que se 
aprofunda o processo de transição políti
ca para o Estado de Direito, das lutas pe
las liberdades democráticas e pela anistia 
(ver tabela 1). Encontramos 19 primeiras- 
páginas com cadáveres em 1978 c 12 em 
1981. Em 1982, ano das eleições para go
vernadores (as primeiras eleições diretas 
no país, desde o golpe de 1964) esse nú
mero sobe para 54. Entre 1983 e 1985, pe
ríodo o primeiro governo de Leonel Brizola 
no R io de Janeiro, esse número é de 80/81 
fotos, por ano. Dos 365 dias de cada um 
destes três anos, ao leitor d '0  Dia foi bom
bardeado em tomo de 21 % dos dias com 
essas imagens. Poderíamos inferir que, 
com a abertura política, lenta e gradual e 
o fim da censura à imprensa, tais imagens 
(de mau gosto para as elites) tomaram-se 
mais freqüentes. Ou, ainda, poderíamos, 
bem ao gosto dos setores conservado
res, imputar ao governador (representan
te de parte das forças políticas do pré- 
1964, derrotadas pelo golpe militar) ou às 
políticas de direitos humanos intentadas 
como responsáveis pelo aumento da vio
lência e da criminalidade na cidade. Con
tudo, se dirigirmos nosso olhar, como está 
sugerido acima, para a conjuntura do pós- 
abolição e regime monárquico, veremos 
que a complexidade das lutas pol ítico-ide- 
ológicas exige uma interpretação mais re
finada. Isso porque podemos observar 
uma repetição na postura da imprensa e 
dos setores que reclamam por ordem c 
repressão.

Diante da possibilidade de expan
são das liberdades democráticas para 
além dos direitos meramente políticos; 
diante das implicações da expansão des
tas liberdades para direitos civis de gran
des minorias sociológicas, afro-descen- 
dentes; e se, concomitantemente, pensar
mos na gradativa e lenta distensão da cir
culação de todos pela cidade, podemos 
vislumbrar tais imagens de corpos dilace
rados, decepados e enforcados enquan
to imagens inscritas na retomada de um 
processo inibidor-repressivo mais amplo 
e difuso.

Tomaremos 2 fotos deste período: 
uma do ano de 1982 e outra de 1984. Pela 
ordem, as duas totos têm como tema a 
morte violenta. A primeira delas, de 10 de 
agosto de 1982, ocupando toda a metade 
esquerda da primeira-página, dois corpos 
atirados num terreno baldio são retrata
dos; os cadáveres estão vestidos e, ao 
fundo, encontra-se um grupo de mulhe

res, aparentemente indiferentes à cena 
(parece que conversam entre si; duas de
las estão de costas para os cadáveres). 
Na metade direita da primeira-página es
tão retratadas duas crianças libanesas 
raquíticas; elas estão deitadas, nuas, em 
posição fetal, como as fotos dos campos 
de concentração nazistas. O título da ma
téria sobre o Líbano está abaixo da foto: 
“Líbano: terror, fome e miséria”. A man
chete, em letras garrafais, que cobrem o 
topo das duas fotos (a da esquerda e a da 
direita) é sugestivo: “Tiros só na cabeça 
(em letras menores) TORTURADOS E 
EXECUTADOS”. Temos, portanto, na pri
meira página as palavras: torturados, exe
cutados, terror, fome e miséria. Se os cor
pos nus não são daqui, a fome, a miséria e 
o terror são.

Numa outra primeira-página, de 6 
de novembro de 1984, o corpo de um me
nino é retratado; ele está nu da cintura 
para baixo; há pessoas da família retrata
das: uma muiher desmaiada e amparada 
por outras duas; uma mulher mais jovem, 
e outro menino, sem camisa choram so
bre o cadáver. Ao fundo, algumas pesso
as observam a cena. Esta foto condensa 
todos os elementos discursivos do medo: 
a nudez, a alusão à violação do corpo, o 
desespero da família, efa própria expres
são da miséria social.

Ver, olhar e sentir: sobre o olhar 
escópico, o medo e a iníernalizaçao da 
disciplina

A colonização ibérica estendeu 
para o além-mar a Inquisição, Junto com 
ela, foi introduzida toda uma gama de prá
ticas ideológicas que impregnaram o acon
tecer social e que se desdobraram deta
lhando as práticas jurídicas do sistema 
penal fundado na tortura, na confissão, 
na delação e na suspeição (e, por conse
guinte, na “condenação” sem direito à 
defesa do acusado). Os autos-de-fé reali
zados em praça pública propiciavam a 
teatralização (BALANDIER, 1982) de um 
conjunto de alegorias do poder que vin
caram o processo de ideologização e ga
rantiram uma organização social rígida e 
hierarquizada; nesta organização, as clas
ses subalternas mais que compreender, 
ao nível da razão, foram (e seguem sen
do) levadas a ver e sentir seu lugar na 
estrutura social; bem como a reconhecer 
nos logradouros públicos este mesmo 
lugar, tendo sua movimentação e circula
ção um padrão de conduta muito bem dis
ciplinado. Este padrão de disciplina e hie
rarquia foi transplantado para as colôni
as portuguesas e o Brasil, longe de cons
tituir-se numa sociedade amorfa e disper
sa (como a interpreta o pensamento polí
tico autoritário para justificar a necessi
dade do Estado forte), possui uma orga
nização social muito bem estruturada, com

baixa mobilidade social, dispensando que 
o apartheid seja explicitado nos textos 
legais, como ocorreu na África do Sul, por 
exemplo (DA MATTA, 1981).

Estas permanências simbólicas 
estão tão arraigadas que podemos fazer 
uma interpretação analógica entre os efei
tos de internalização ideológica da 
teatralidade do poder nas praças públi
cas (autos-dc-fé na Inquisição) com a pre
sença escancarada de uma imprensa diá
ria cada vez mais sensacionalista, a es
tampar nas bancas de jornal o terror de 
corpos mutilados. Como o Rio de Janeiro, 
ou São Paulo, hoje, não é a Lisboa do 
século XVII, as bancas de jornal estão 
cumprindo o papel das praças públicas 
para onde acorriam multidões para assis
tirem os autos-de-fé e impressionarem- 
se e regozijarem-se com a queima de ju
deus, bruxas e hereges. Se os autos-de-fé 
constituiram-se em momentos de purifi
cação da fé, representavam também situ
ações onde se expunham as atrocidades 
possíveis de serem praticadas (mutila
ções, fogueiras, etc) geralmente contra 
grupos étnico-euiturais marginalizados, 
excluídos.

Na saída da ditadura recente, 
pensamos que na medida em que as es
tratégias de controle social autoritária das 
instituições de controle social formal (Po
lícia e Justiça) deram sinais de esgotamen
to com o alargamento das conquistas de
mocráticas, esta imprensa sensacionalis
ta passou a cumprir um papel inibidor- 
repressivo, exibindo um horror cotidiano. 
Com a produção imagética do terror apre
sentando diariamente mutilações e com a 
presença de um discurso minudente, 
detalhista, das atrocidades sofridas pelo 
“condenado”, a banca de jornal, como a 
praça, oferece às classes subalternas, 
comprovadamente consumidoras prefe
renciais desta imprensa sensacionalista 
(de mau gosto para as elites), elementos 
de controle social informal, de alguma for
ma eficaz. Na medida em que nos afasta
mos, com o passar do tempo, das lem
branças da ditadura, e que seu potencial 
inibidor-repressivo vai se esmaecendo na 
memória social, as classes subalternas 
vão, aos poucos, ocupando mais livre
mente os espaços públicos (as praças, as 
ruas e as praias); vão circulando mais, 
disputando logradouros antes nunca fre
qüentados. Destarte, a imprensa sensaci
onalista e apelativa como a dos jornais 
“O Povo” e “A Noticia” no Rio de Janei
ro e “Notícias Populares” em São Paulo, 
ganham as ruas. Mais especificamente a 
partir de 1980 afirmam-se, circulando em 
bancas de jornal que estão cada vez mais 
pobres cu lturalm ente e menos 
diversificadas do ponto de vista político, 
com a tendência a oligopolização da im
prensa. Ainda que consideremos esta ten-
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dência como universal, também não nos 
esqueçamos que os atentados às bancas 
de jornal (terrorismo de direita), pratica
dos contundentemente contra a impren
sa alternativa (os pequenos tablóides de 
esquerda) nos anos finais do regime mili
tar contribuíram sobremaneira para esta 
oligopolização no Brasil.

Tendemos a interpretar o gosto e 
a difusão da imprensa policial que retrata 
requintes de sadismo no detalhamento e 
descrição dos crimes, inclusive com o uso 
abusivo de fotos de mutilados, geralmen
te desnudos, com os seus órgãos sexuais 
expostos, combinados com o processo de 
transição política no Brasil. Na sociedade 
de massas, esta cultura da violência, que 
aparece tanto na imprensa, quanto na te
levisão, constrói alegorias de terror polí
tico através de imagens que difundem 
medo e horror. Mormente na conjuntura 
de saída da ditadura, a fantasmagoria pre
sente nas grandes cidades brasileiras fez 
da palavra violência a mais falada e o tema 
mais debatido por todos. O debate sobre 
a violência converteu-se em mecanismo 
garantidor do uso da repressão policial 
sobre as classes subalternas, já  que a 
transição política (ilusoriamente saudada 
como democrática), possui um viés de 
cunho conservador. Avalizou-se, assim, 
a manutenção do modelo econômico de 
exclusão social, voltado para o mercado 
externo. Sublinhe-se que saímos de uma 
situação histórica dc extrema repressão 
com uma parte da opinião pública claman
do por mais repressão.

Na conjuntura de saída da dita
dura o debate sobre o aumento da violên
cia c da criminalidade coadjuvou uma es
tratégia de passagem do poder aos civis; 
este debate garantiu a saída da ditadura 
com salvaguardas (re-aparelhamento das 
polícias, criação de novas unidades de 
operações como a Rota, em São Paulo, e 
o Nucoe, no Rio de Janeiro, por exemplo).

Misturando as temáticas das 
manchetes da primeira-página de 22 de 
março de ! 9S4, O Dia coloca lado a lado 
as fotos da passeata do movimento naci
onal pelas Diretas-Jáea foto de um cadá
ver. No canto esquerdo da página, uma 
foto da Avenida Rio Branco, tomada pe
los manifestantes; abaixo da foto a man
chete “Alegria na passeata” . No centro 
da página, a foto de um cadáver; trata-se 
de um rapaz, estirado de bruços num meio- 
fio. A manchete, acima da foto: “Silencia
da a testemunha”. É uma manchete se
cundária; a principal, encima e engloba 
as duas fotos (a da_passeata e a do cadá
ver): “ESQUADRAO ABRIU PLACAR 
DA MORTE”. O detalhe que nos chamou 
atenção nesta primeira-página é sobretu
do a chamada sobre a “testemunha silen
ciada”, a nos indicar uma advertência 
censória subliminar: que os movimentos

sociais e políticos tratassem de encontrar 
o tom justo de suas demandas, para não 
serem silenciados. Evidentemente que o 
regime ditatorial estava esgotado politi
camente; portanto, sem a força política 
que experimentara outrora. Contudo, 
como estamos preocupados com os as
pectos simbólicos do real, interpretamos 
a advertência a partir da produção de seus 
efeitos inibidores-repre5sivos no imagi
nário.

Na conjuntura de saída da ditadu
ra, verificamos que, ao lado de uma crise 
econômica profunda e prolongada, há um 
grande desgaste e deslegitimação das 
estruturas de poder e suas instituições, 
sobretudo em função da corrupção gene
ralizada nos órgãos governamentais. Pa
ralelamente, assistimos o crescimento do 
crime organizado. Sobretudo que a crise 
tem dimensões internacionais (crise de 
identidade étnico-nacionai, do socialis
mo real, culminada com a queda do Muro 
de Berlim) com o deslocamento do eixo 
das estratégias militares norte-americanas 
para o combate ao tráfico internacional 
de drogas. No cerco às rotas tradicionais 
do tráfico, o Brasil passou a ser rola alter
nativa. Ao mesmo tempo, podemos espe
cular sobre o destino da indústria 
armamentista6. Uma vez finda a guerra fria, 
o continente latino-americano viu-se in
vadido pela entrada maciça e ilegal de ar
mamentos bélicos sofisticados, já  que o 
narcotráfico é um consumidor potencial 
(CASTANEDA, 1990).

Importante destacar a possibili
dade de com binarmos as linhas 
interpretativas já  apontadas que aludem 
às relações entre a conjuntura de saída 
do regime ditatorial com o crescimento 
do tráfico de entorpecentes e seus des
dobramentos com os aparatos do crime 
organizado.

Queremos com isto dizer que, 
para além de interesses políticos localiza
dos na estrutura de poder instituída, de
vemos considerar os interesses do 
narcotráfico no terrorismo presente na 
imprensa sensacionalista. Sem perda de 
qualquer substância da análise dos efei
tos de intimidação e controle social das 
classes subalternas que moram nos mor
ros c nas periferias das grandes cidades, 
no sentido acima apontado, as imagens 
do terror garantem ao crime organizado o 
controle político e o silêncio em áreas e 
territórios da cidade sabidamente obscu
ros e desconhecidos, porque estigmati
zados e discriminado« «ncialmente; o que 
garante uma margem bastante grande de 
ação e movimentação deste poder para
lelo ao Estado.

Ao mesmo tempo, como dissemos, 
as classes subalternas vêm ocupando os 
espaços públicos, causando pânico e fan
tasias de “caos social”, fantasias que são,

entretanto, partes constitutivas do ima
ginário; mas que têm base concreta num 
real que suporta a formação ideológica. 
Os trabalhadores pobres afro-descen- 
dentes não estão mais tão somente nos 
territórios a que estiveram historicamen
te confinados. No entanto, a eleição dos 
marginalizados sociais (aquele segmen
tos étnico-cuiturais que se situam à mar
gem da sociedade) como “ bode 
expiatório” nos momentos de crise eco- 
nõmico-social aguda é tema bastante es
tudado pelos historiadores, quando abor
dam o racismo (judeus), mulheres (bruxa
ria) e outros excluídos, como os leprosos 
e hereges, na sociedade européia na Ida
de M édia e nos tempos modernos 
(GINZBURG 1991 ). O mais dramático na 
situação brasileira é a eleição de crianças 
e adolescentes (entre 12 e 17 anos, do 
sexo masculino) geralmente de etnia afro- 
brasileira, como “bodes expiatórios”, que 
são demonizados, pela criação de sua 
monstruosidade (Y OUNQ 2002).

Assistimos, neste início do sécu
lo XXI, a mesma prática política e os mes
mos sentimentos dispensados aos escra
vos e aos pobres e livres; arrogância e 
descaso. Estes são a base dos traços mais 
significativos das relações psico-afetivas 
entre as classes sociais no Brasil. Com 
uma industrialização vinculada à 
tecnologia e capitais estrangeiros e com 
a progressiva mecanização do campo, 
mais excedentes sociais são gerados que, 
na ausência de reformas dc cunho radical 
(reforma agrária, educação pública de 
qualidade), acabam sendo colocados na 
linha de tiro do extermínio.

Entre as fotos de primeira-página 
d '0  Dia, observamos a repetição da exibi
ção de cadáveres circundados de pesso
as que observam a cena. Destarte, se a 
exposição nas bancas de jornal destas 
fotos, por si só, implica, como sustenta
mos acima, a re-apropriação cultural dos 
autos-de-fé, cuja teatralidade produz efei
tos inibidores-repressivos, encontramos 
nestas fotos um efeito escópico dupla
mente direcionado. O olhar do leitor lor- 
na-se d irecionado pelo olhar dos 
circundantes que compõem o texto da 
foto. Esta particularidade confere a eficá
cia dos autos-de-fé no tempo presente. O 
espetacuioso do efeito inclui, ainda, ce
nas de familiares e parentes das vítimas, 
que expõem publicamente seu sofrimen
to. E o ocorre com a primeira-página de 
10 de julho de )y&7.

Esta primeira-página reúne vá
rios elementos presentes na montagem da 
teatralidade: os corpos exibidos são dois, 
em duas fotos distintas, colocadas uma 
embaixo da outra, referidas a episódios 
diferentes. As duas fotos ocupam o cen
tro da primeira-página. Na foto de cima, o 
corpo de uma menina de 10 anos estupra
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da e morta -  o texto da manchete: “Joga
da no poço peio estuprador, MENINA DE 
10 ANOS LUTOU ATÉ MORRER”. A foto 
expõe o corpo da menina abraçado pela 
mãe, numa posição de Pietá. Há um cor
dão de isolamento que mantém a peque
na multidão que observa a cena a uma 
certa distância. O olhar do leitor é dirigi
do para esta cena e, simultaneamente, 
deslocado pela a cena debaixo: a foto do 
corpo de uma mulher estirado no meio- 
fio, observado por dois transeuntes e vi
giados por três policiais; um deles, no 
primeiro plano da foto, porta uma arma; 
esta segunda foto é secundária, em rela
ção à foto da menina estuprada. As fotos 
do corpo estuprado, juntamente à cena 
da mãe desoJada (nossa Pietá) e o corpo 
da mulher, compõem, entretanto, um mes
mo texto imagético. O episódio relaciona
do ao corpo da mulher é narrado em letras 
garrafais, ocupando de ponta a ponta o 
rodapé da página: “MULATA NUA E 
MORTA”; há um sub-texto: “Encontrada 
com tiros na cabeça numa praça em 
Nilópolis -  Estava com os pés e mãos 
amarrados -  Jogada de um carro -  Seria 
freqüentadora de inferninhos” . E mais, no 
canto esquerdo da primeira-página, no 
□lto, uma outra manchete acompanhada 
de uma foto de uma mulher, com um vasto 
decote informava: “Briga de mulheres”.

O que depreendemos das men
sagens textuais desta primeira-página: o 
estupro de uma m enina está, 
imageticamente, associado a mulheres 
adultas que brigam e a outra que “freqüen
tava inferninhos”. Contudo, não bastas
se a repetição do topus da condição femi
nina presente na cultural ocidental (numa 
só página encontramos os dois modelos
- tanto da mãe abnegada quanto da pros
tituta), há um refinamento na direção do 
olhar, onde o gozo escópico do Outro joga 
um papel fundamental (CERQUEIRA FI
LHO, 2002). Vale dizer, o leitor da primei- 
ra-página é convidado a partilhar o audi
tório com as pequenas multidões fotogra
fadas olhando os corpos de estuprados, 
mutilados, atirados de pedreiras ou riban
ceiras. Temos, assim, na sociedade 
midiática, a reprodução da praça dos au- 
tos-de-fé.

6. Vivemos, portanto, uma con
juntura onde o impasse político diante da 
questão criminal/social apresenta-se 
aparentemente sem saída; bem ao gosto 
dos setores mais conservadores e reacio
nários da sociedade brasileira. Ao gosto 
destes setores, porque quanto mais o 
caos aparecer como inevitável, naturali
zado, a repressão sempre poderá ser 
invocada como o único caminho. Se as 
estratégias de controle social autoritárias 
eslão esgotadas, as alternativas possí
veis não ganharam espaço politico sufi

ciente para imporem-se. Queremos com 
isto dizer que, num primeiro momento, no 
início da transição política, a luta pelos 
direitos humanos inscreveu-se num pa
tamar de denúncias da política de segu
rança pública e das estratégias de con
trole social autoritárias. Atualmente, a sim
ples colocação de uma pauta na direção 
dos direitos humanos, genericamente 
considerados, é insuficiente. O projeto 
democrático, já  detalhado há mais de uma 
década atrás, deve se pautar na substi
tuição da idéia de ordem pública pela 
idéia de segurança pública, e esclarecer 
as diferenças, que são muitas. Ordem pú
blica refere-se à concepção autoritária e 
excludente (dos direitos) que informa as 
práticas de controle social (nas institui
ções policiais e judiciárias). Segurança 
púbiica vincula-se a uma visão mais ge
nerosa da idéia de preservação da vida, 
com segurança. Embora, durante o regi
me militar estas questões estivessem afei
tas aos órgãos da administração estatal 
sob a designação de secretarias de segu
rança pública, pois este é o termo mo
derno mais usualmente empregado, a ide
ologia da segurança nacional, distorcia a 
designação e a atuação do sistema confi- 
gurava-se no sentido da manutenção da 
ordem social e política. Por segurança 
piíblica/preservação da vida indica-se a 
possibilidade de convivência democráti
ca, com liberdade, e direitos (para todos).

Este projeto foi claramente bem 
explicitado desde o início de 1991 (data 
do início do segundo governo do Partido 
Democrático Trabalhista no Rio de Janei
ro), embora sem força política. A tentativa 
de institucionalização de atendimento di
ferenciado (delegacias de mulheres, de 
turistas, de acidentes do trabalho, com
bate à discriminação racial), combinados 
com uma política de capacitação e forma
ção de profissionais da área de seguran
ça pública (policiais, agentes penitenciá
rios, bombeiros) no espaço público da 
universidade, tentando a aproximação de 
saberes acadêmicos com os saberes pro
fissionais, por exemplo, foram medidas 
adotadas que confirmam a pertinência de 
projetos e estratégias de controle social 
no campo democrático, pelo menos no 
Rio de Janeiro. Cabe á sociedade civil or
ganizada pressionar os meios de comuni
cação de massa, para alargar o debate. 
Não que o debate sobre a violência/ques
tão criminal não tenha bastante espaço 
nestes meios; tem e muito. Sugerimos, 
contudo, o alargamento do espaço no 
sentido de ouvir e divulgar os projetos 
democráticos às estratégias de controle 
social. Ao que tudo indica, estes meios 
de comunicação de massas fazem exata
m ente o contrário: trabalham  na 
deslegitimação e desmoralização das au
toridades instituídas democraticamente,

esvaziando suas propostas e suas práti
cas políticas e coadjuvando os setores 
políticos de direita (para-militares) que, 
desde os atentados às bancas de jornal 
até o presente momento não foram inves
tigados e que seguem atuando politica
mente na desestabilização das forças de
mocráticas. Os atentados políticos da 
Candelária e de Vigário Geral, ainda que 
atingisse pessoas comuns, do povo, que 
não eram alvos políticos, confirmam nos
so argumento.
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Notas:

* Parte deste artigo foi apresentado no 
Colóquio Internacional “Entre o Favor e
o Desfavoi-”, promovido pelo Laboratório 
Cidade e Poder (UFF/UFF) e a 
Universidade de Paris I (CNRS), em 2001, 
e está vinculado a projeto de pesquisa 
intitu lado “C ultura da V iolência e 
Imaginário do Terror”.

1 Sidney Chalhoub, no Visões da 
Liberdade, dedica um capítulo à esta 
discussão (CHALHOUB, 1990).

2 Retomamos aqui a interpretação contida 
em outro texto de nossa autoria (NEDER,
1994, B).
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