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RESUMO

Neste artigo pretendo discutir uma concepção 
de sociedade norte-americana, vigente na primeira 
m etade do século 20, mas cujos ecos ainda 
reverberam entre nós, dada a imensa e permanente 
influência de seu formulador. Tratam-se aqui das 
idéias de M onteiro Lobato e da inspiração que 
encontrou em Nietzsche para formular sua visão 
a respeito daquela sociedade. No último Fórum 
Social M undial, José Saramago nos advertia 
para os riscos das utopias tornarem-se ficções 
totalizantes. Pretendo m ostrar aqui que essas 
implicações foram plenamente percebidas por 
Lobato, que se vê diante do paradoxo que resulta 
em partir de Nietzsche e aceitar a existência de 
um modelo que funcione como utopia desejável. 
Creio que este retorno a Lobato não deixa de 
ser oportuno e capaz de nos oferecer insights 
esclarecedores, principalmente se observamos 
ser constitutiva da condição do presente, em 
nossa sociedade, uma relação ambivalente com 
a “América”, seja como objeto de desejo, seja 
como aquilo que devemos repelir ou negar.

ABSTRACT

This article intends to discuss a conception 
o f  N orth-A m erican  society, form ulated  at 
the beginning o f the tw entieth century, but 
extremely present-day because o f the enormous 
and perm anent influence o f its formulator, 
Monteiro Lobato, a Brazilian author and essayist 
, who has written a vast literature for children 
and adults. Here I intended to show that the risks 
o f an utopia becoming “totalitarians fictions”, as 
José Saramago advised in the last World Social 
Forum, was very well understood by Lobato 
when he looked at the paradox that is to base 
oneself in Nietzsche and to accept a model of 
society as something desirable. The opportunity 
o f this return to Lobato is the possibility of 
reflection about our am bivalent relationship 
with “A merica” that sometimes appears as a 
desirable objects, sometimes as something that 
we should deny.

http://lobato.globo.com
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A preocupação com os Estados Unidos sempre 
esteve onipresente na obra de M onteiro Lobato, 
mas é em America que esta se revela de modo a 
permitir uma interpretação mais articulada, como 
síntese que é de formulações anteriores. Publi­
cado em 1932, América é o resultado literário 
da primeira e única viagem do autor aos Estados 
Unidos, para onde embarca em 25 de amio de 
1927, como adido comercial do governo Washin- 
gyon Luís .0  livro foi construído sob a forma de 
um longo diálogo entre o narrador e “Mr. Slang”, 
personagem já  conhecida dos leitores, um inglês 
erudito e sábio, mas prosaico morador do bairro 
de Santa Teresa, no Rio de Janeiro, com quem o 
narrador tem a agradável surpresa de reencontrar- 
-se na América, para introduzi-lo (e ao leitor) em 
sua “realidade americana” . Neste livro, Lobato 
vincula os m otores do desenvolvim ento e da 
modernização da sociedade norte-americana a um 
ideal de homem, à expansão das forças materiais 
que põe em movimento; forças comandadas por 
homens dotados da vontade de potência (o he-man 
nietzschiano) em tudo opostos aos nossos homens 
resignados, dos quais o caboclo é o protótipo.

A disciplina de que são dotados, originária 
do meio natural, torna-se, em se tratando dos 
agentes, vontade com fins utilitários, em provei­
to da eficiência e do aumento de sua potência, 
reaproximando-o da natureza. No caso de seu 
oposto, a ineficiência brasileira, suas fontes já  
não são apenas as naturais, mas também sociais, 
conforme analisa o narrador de América:

(...) as formas da praxe, humilhantes, com que um 
cidadão se dirige aos altos funcionários brasileiros, 
vêm do tempo em que eles eram os agentes sagrados 
do Rei, e a humanidade a rastejante serva dos reis 
(América, p.284).

Por isso, já  há muito via como única solução

(...) mudar de política, fazer o que os Estados 
Unidos fizeram. Arrancar do seio da terra o ferro e 
transformá-lo em mil maquinas que nos aumentem 
a eficiencia dos musculos. Arrancar o petroleo para 
o reduzir a essa potente energia mecanica que move 
as maquinas. Não mais homens resignados que se 
repimpam na anca de pobres jégues e cavalicoques - 
mas “he-men” que chispem em autos, que risquem o 
ceu em aviões, que espantem os sururús das lagoas 
com a velocidade dos “motor-boats (Mundo lua e 
miscelanea, p. 101).

Podemos supor então que, ao operar com o que 
sociologicamente se designaria como os paradig­
mas da “ordem”, incluindo tanto as explicações 
do meio e da raça, como o econômico e cultural, 
e os da “ação”, cuja forma específica term ina 
por cancelar as possibilidades de manifestação 
do voluntarismo do ator (seja por que se trata de

uma vontade “naturalizada”, seja porque a ação 
instrumental escapa a qualquer avaliação sobre 
valores, pois, o fator motivador real é o desejo da 
parte do ator de maximizar sua vantagem), Lobato 
produz uma visão de Estados Unidos fundada na 
idéia de força, mas de uma força impessoal, da 
qual nem os próprios norte-americanos possuem 
o controle.

Só as virtudes trogloditicas interessam realmente 
ao homem comum, tão perto está ainda ele do tro­
glodita. [...] O homem realmente só vibra quando 
vibram dentro dele os milênios de peludos avós do 
tempo das cavernas, dos ursos speleus, do tigre 
de dente de sabre. A coragem louca, a audacia 
sem limite, ‘o vai ou racha’, a Força, em suma ... 
(América, p. 100).

A visão de homem norte-americano que resulta 
de América é a do homem utilitário e dotado de 
vontade de potência. Ao moldar essa figura híbri­
da, Lobato estaria se fazendo ponto de confluência 
de dois pensamentos que não estão associados de 
modo evidente. Afilosofia de Nietzsche e o utilita­
rismo anglo-saxão. Até pelo contrário. Nietzsche 
inicia sua A Genealogia da moral, com a crítica 
aos “psicólogos ingleses” . O ponto desta crítica 
é o sentido a-histórico que adquire a “genealogia 
da moral” dos utilitaristas, ao fundá-la nas pai­
xões do indivíduo e pior, no indivíduo burguês. 
Lobato parece ignorar tais comentários e, assim, 
compatibiliza ambos como se este burguês fosse 
uma versão atualizada das raças nobres de que 
fala Nietzsche, louvando-lhes

(...) a audácia louca, absurda, espontânea; a 
própria natureza das suas empresas imprevistas e 
inverossímeis; a sua indiferença e o seu desprezo 
da comodidade, do bem-estar, da vida; a alegria 
terrível e profunda em toda a destruição, osprazeres 
da vitória e da crueldade (América, p.44).

Por outro lado, e de modo não excludente 
com o irracionalismo nietzschiano, o burguês de 
Lobato é um bárbaro “calculador”, possui uma 
racionalidade e utiliza-se dela como um instru­
mento de dominação, mas revestindo seus atos 
com as boas intenções, o altruísmo de que se faz 
portador. Lobato não excluiria nenhuma dessas 
características; seu burguês é exatamente uma 
síntese e, neste sentido, uma unidade complexa.

Como ocorre freqüentemente com todo gran­
de autor, a leitura que Lobato faz de Nietzsche 
é multifacetada; temas e questões estarão sendo 
enfatizados, ora à medida que filtra ou expressa 
orientações de época, ora quando, de forma idios­
sincrática, os articula a leituras de autorias e pre­
ocupações diversas.1 Lobato retira de Nietzsche, 
pondo-os em relevo, temas como: a celebração 
da criatividade, da experim entação; a critica 
da civilização, o poder frutificador do mito em 
sua monumentalidade, a ênfase na vontade, na 
auto-criação e nas aspirações mundanas. Estes
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temas percorrem o conjunto da sua obra e ali são 
sustentados de forma positiva e, creio, eviden­
ciando uma aposta no seu potencial de conferir 
significado ao mundo.

Também é certo que ele pretendia ir além de 
Nietzsche. Faz parte seu entendimento do vade 
mecum vade tecum  nietzschiano ultrapassá-lo e 
isto significa, para Lobato, considerá-lo apenas na 
forma, pois acredita que alguém poderia seguir 
preceitos totalm ente contrários a N ietzsche e 
ainda assim estar de acordo com ele, ao valer-se 
da autodisciplina e da vontade. Mas, no fundo, 
nada seria tão nietzschiana quanto esta pretensão 
de superá-lo...

Por conseguinte, em um esforço de síntese, 
gostaria de sugerir que a incorporação de Nietzs­
che por Lobato se dá em três direções:

A primeira se faz em tom o do vitalismo. De 
acordo com Aschheim, o vitalismo de Nietzsche 
influencia decisivamente a Filosofia da Vida com 
sua defesa “da prim azia da intuição e da vida 
sobre a estupidez da razão” {idem, p. 13). Este 
vitalismo afirmativo congrega a crítica eugênica 
da fraqueza e das forças negadoras de vida e, con­
seqüentemente, a celebração da força e da saúde.2 
Nesta mesma direção caminha Lobato, quando, 
por exemplo, analisa a novela de J.A .Nogueira, 
“A vida de La Rioja”, na qual o pessimismo da 
personagem não resulta em suicidio porque 

(...) a vulgaridade do remedio não sôa bem aos 
espíritos fortes[...] subsiste sempre um fundo sub­
consciente de resistencias em reserva. Isto explica 
porque não se suicida Schopenhauer, reflorindo 
mais tarde, ao contrario disso, em Nietzsche, na 
mais esplendorosa afirmação da vida (Idéias de
Jéca Tatú, p. 155).

Como correlato desta adoção do vitalismo, 
N ietzsche norteia a crítica de Lobato à razão, 
esboçada desde 1906:

(...) [q]ue é que chamamos felicidade senão a 
perfeita harmonia entre corpo e alma, o perfeito 
funcionamento de ambos - a direção da vida entre­
gue aos instintos ou a vozes misteriosas do nosso 
ignoto? Nunca entregue à razão. A razão é uma 
coisa cheia de padres e bispos, de professores e 
filosofos, de tiranias e sedimentações de vontades 
alheias (A barca de Gleyre ,v.l, p. 127)

Porém, o que tem em vista é uma teoria da 
Vida Perfeita, uma busca do equilíbrio:

(...) escuto a voz do corpo e a voz do espírito e 
ponho a Vontade ali de pé, muito solícita, para dar 
às duas vozes tudo quanto elas pedem (idem)?

Esta é a segunda via de incorporação de N iet­
zsche, na qual se manifesta o irracionalismo do 
filósofo.

Em terceiro lugar, Nietzsche estará no centro 
de sua preocupação com a formação de um estilo 
literário e artístico próprio:

Para a filosofia, Nietzsche, que é um tanque des­
bravador de tudo, e tem a coragem de nos dizer: 
Vade mecum? Vade tecum Queres seguir-me? Segue- 
-te” (Abarca de Gleyre , v.2, p. 155).

Dando por suposto que a filosofia de Nietzsche 
estará onipresente em tudo quanto Lobato escre­
ve, alguns problemas deverão ser enfrentados, 
considerando a peculiaridade de sua leitura: 

Lobato parece articular o vitalismo e o natura­
lismo, ou seja, Lobato faz uma leitura naturalista 
do vitalismo nietzschiano, à qual se agregam as 
teses do darwinismo social. Neste sentido, ele 
promove uma naturalização da força e da von­
tade: sua visão dos americanos como bárbaros 
é conseqüência de um entendimento da vontade 
e do interesse como determinações: primeiro da 
raça e do meio e, depois, das condições econô­
micas, que, como pudemos observar, estão sendo 
definidos como processos objetivos e impessoais 
e que cumprem uma trajetória de evolução. Além 
disso, Lobato possui um ideal de homem natural 
que se tom a referência para uma crítica da moral 
e da sociedade.

Lobato transforma o problema da individua­
lidade pessoal no problema da individualidade 
coletiva. Resolvendo desta maneira a oposição 
entre o utilitarismo e a filosofia nietzschiana, a que 
me referi anteriormente —  o problema ético aqui 
é traduzir interesses pessoais (vontade pessoal) 
em interesses coletivos. A questão mais geral que 
estará sendo colocada é a de como Lobato concilia 
a ênfase na individualidade e uma política com 
vistas à constituição da nacionalidade, com sua 
própria ênfase em processos coletivos.4

Lobato está plenamente consciente desse di­
lema, tanto que aponta a urgência de se buscar 
caminhos novos para o indivíduo num mundo 
que tende para a massificação. No entanto, o faz 
subordinando a questão ética, uma ética individu­
alista, ao problema prático em que entram em jogo 
interesses coletivos Deste modo, na construção da 
idéia de homem e sociedade norte-americanos, o 
prognóstico de Lobato já  está presente no diag­
nóstico: ao prever o fim do indivíduo na América, 
como parte da tendência da sociedade industrial, 
ele conta com uma concepção de força que desin- 
dividualiza os membros daquela sociedade.5 Para 
isto, a principal operação que realiza será a de 
converter a idéia de indivíduo, central na filoso­
fia de Nietzsche, nas individualidades históricas. 
E, de modo correlato, converter uma questão de 
estilo pessoal na de identidade nacional.

Por outro lado, de modo coerente com a na­
turalização da força que promove, Lobato une o 
voluntarismo irracionalista de N ietzsche a um 
voluntarismo coletivista o que torna problemá­
tico atribuir a ele o desejo de formulação de um 
projeto de desenvolvimento nacional, dada sua 
crença na irracionalidade dos processos coletivos. 
Assim, o voluntarismo de Lobato não é de tipo
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individualista, o que fica explícito em sua crítica 
aos futuristas:

Formamos, os escritores, uma elite inteiramente 
divorciada da terra [...] o público não os lê porque 
não lhes entende mais as idéias nem a língua. O 
resultado da campanha futurista irá apressar o pro­
cesso de unificação entre língua falada/escrita. [Mas 
isso] “[n]ão é obra de um homem, nem de um grupo.
E obra do tempo e do povo (Na antevéspera, p. 112).

E o sentido como Lobato trabalha com a idéia 
de uma vontade coletiva parece bastante próximo 
da vontade orgânica de Tonnies, para quem

(...) é a vontade profunda do ser, aquela que ex­
pressa a espontaneidade e o movimento da própria 
vida. Como tal, é a fonte de toda criação e de toda 
originalidade individual [...] Tendo sua origem no 
passado, é motivada e evidente, manifestando-se 
no prazer, no hábito e na memória (Freund, p.211).

Evidentemente, Lobato não chega a formular 
tais conceitos, nem a defender a comunidade 
contra a sociedade, que, como sabemos, é o caso 
de Tônnies, como pelo contrário, dada a inter­
venção de seu utilitarismo e, creio, também por 
uma avaliação da debilidade da nossa “vontade 
de força” , a “vontade reflexiva” deveria passar 
comandar o processo social, tal como verificamos 
em “A Grande Ideia”, onde ele afirma que

(...) progredir, hoje, é menos encher a caixa dos 
bancos ou o pé de meia plebeu do que aperfeiçoar, 
cultivar o cerebro. Só esta cultura fornece indestrutí­
veis bases economicas [...]0 nosso magno problema 
é, pois, o homem, o cerebro. E como a escola é o que 
o faz e o refaz, o nosso magno problema se reduz a 
escolas (Na antevéspera, pp.215 e 220).

Se em nosso caso, resta a saída artificial, em 
contrapartida, conforme sugeri, em América, 
Lobato localiza uma única fonte, a natureza, para 
a força do homem americano, sendo que esta pode 
ser representada tanto pelas “virtudes troglodí- 
ticas”, que compõem algo como uma natureza 
humana em estado puro e outra, “a força moral 
de um Lincoln”, produto da interação daquela 
natureza com a civilização.

Eu me acho capaz de escrever para os Estados 
Unidos por causa do meu pendor para escrever para 
as crianças. Acho o americano sadiamente infantil 
(A barca de Gleyre, v. 2, p.293).

Isto porque:

O lindo da criança, o ultra lindo das crianças 
está em que são naturais. Com o crescer mete-se 
a educação a fazer do animalzinho natural o ani- 
malejo social. Educar vale dizer socializar, isto é, 
artificializar. Daí a estupidez adulta. Educação... 
Meio de arruinar a exceção em proveito da regra, 
disse Nietzsche. Meio de destruir a coisa única que 
dá valor - personalidade, individualidade. Mas... 
(América, p. 211).

Assim, o argumento desenvolvido em Améri­

ca —  a presença das teorias deterministas (“Uma 
criatura nascida e desenvolvida aqui não pode ser 
igual aos demais seres humanos. Há de ser mais” . 
América, p.255.) não é contraditório com a idéia 
de homem norte-americano indissociavelmente 
ligada às noções de força (Lobato repetidas vezes 
demonstra ver o homem americano como um hér­
cules, um titã).6 E quando Lobato fala de Henry 
Ford que o argumento se tom a ainda mais claro. 
Ford, como portador da força natural comum a 
todos os americanos, é o protótipo de uma natu­
reza humana em sua expressão livre, voluntária. 
Tal qual os bárbaros de que fala Nietzsche em 
Genealogia da moral, prescinde de modelos, 
prescinde até de Lincoln.

O Lobato crítico da razão e o Lobato adepto 
do vitalismo, e em busca de uma individualidade 
essencialmente original, estão unidos neste resu­
mo de biografia, escrito em 1926:

[Ford] Nasceu mecânico e jamais trocou o estu­
do direto das coisas pelo estudo falaz dos livros. 
Educou-se a si mesmo e vem disso grande parte 
da sua vitória. Quem entope a mioleira com a vida 
morta dos livros, é inábil para bem compreender 
a vida viva das coisas humanas. Olhava com seus 
olhos, pensava com seu cérebro, fazia com suas 
mäos'XPrefácio a “Minha Vida e Minha Obra”, p.
64, grifo meu).

Esta atitude de um Ford tinha como funda­
mento algo que percebera como essencial em 
um artigo de 1932, quando Lobato comentava a 
idéia de Cicinato Braga sobre a possibilidade de 
extração do azoto do ar:

Se tivermos espírito de iniciativa,7se aquelaflama 
que chameja no cerebro norte-americano ardesse 
tambem no nosso, em vez de estarmos aqui a brunir 
a cidade para regalo do real olho de SM Alberto, 
estavamos a armar turbinas nos despejadouros 
do rio Paraná. E dentro de um ano, com todos os 
problemas resolvidos, olharíamos d ’alto para a 
soberba, ex-perfida albioon, e daríamos boas gar­
galhadas quando nos falassem do milhardarismo 
yankee (Na antevéspera, p.310, grifo meu).

“Espírito de iniciativa” que significa vontade 
de poder, e de que dependem as realizações m a­
teriais, é um atributo ambicionado por Lobato 
não para um ou alguns - aqui, ele fala na primeira 
pessoa do plural - mas para a sociedade brasileira. 
Nesse sentido, para entender este salto, da atitude 
individualista de um Ford para qualidades perten­
centes ou necessárias a um povo, encontramos 
na literatura uma referência a uma experiência 
histórica que procurou

(...) conciliar pressupostos nietzschianos, a ênfase 
na individualidade com a necessidade de conduzir 
uma política coletiva e nacional com uma tendência 
burguesa para incorporá-la numa moldura coletiva 
e nacional (Aschheim, 1992, p. 116)

O que se traduziu numa tensão pois, na verda­
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de, este não se constituía num problema nietzs- 
chiano, ou seja, para Nietzsche a “personalidade 
autônoma era posse de poucos e seria um grande 
erro generalizá-la” (idem, p. 117). Aschheim, em 
sua análise sobre as várias interpretações pelas 
quais passou o pensamento de Nietzsche na Ale­
manha, associa àquela preocupação ao “Youth 
Mouvement” .8

Atransição efetuada por Lobato da individuali­
dade à coletividade9 parece, então, se resolver no 
sentido semelhante ao desse movimento alemão, 
resultado de uma leitura de Nietzsche em que a

(...) se a personality tiver realmente importância,, 
a raça futura não poderia existir numa isolada 
auto-absorção; ela teria que estar integrada numa 
comunidade. A realização pessoal nietzschiana foi 
portanto dissolvida [por este movimento] na nação.
[...] Uma cultura saudáveF, ou, seu principaljornal 
proclamava, “uma vida nacional saudável, precisa 
de uma devoção dionisíaca (Aschheim, 1992, pp.
117 e 119).

Confirmando minha suposição de que, em re­
lação a Nietzsche, M onteiro Lobato demonstrou 
ter sido sempre um excelente discípulo (“Nunca 
o li totalmente, de mêdo de assimilá-lo demais e 
tornar-me nietzschiano” [Conferências, artigos 
crônicas, p.223]),10 veremos que, em América, é 
efetuada operação semelhante à desse movimento 
alemão: os Estados Unidos, em vez de ponto final 
de um processo evolutivo de caráter universal, são 
(como coletividade e nacionalidade) uma indivi­
dualidade única. Conforme veremos, a principal 
conseqüência disto é que, de forma coerente com 
o irracionalismo nietzschiano, Lobato percebe 
o quão problemático será vê-los como modelo 
a ser copiado, ou seja, os EUA não são apogeu 
da racionalidade. Caberá então, considerá-los 
como referência, como forma e não exatamente 
em seus conteúdos, o que nos leva a crer que sua 
Am erica da fo rça  seja na verdade o resultado de 
uma estilização do real.

O modo de incorporação de Nietzsche por Lo­
bato parece ter, portanto, um alcance mais amplo, 
configurando também a relação deste último com 
a América da força.

A América que Lobato nos apresenta é fruto 
de um certo ponto de vista que, inevitavelmen­
te, traz em si uma avaliação. America  e alguns 
livros da obra adulta de Lobato expressam um 
posicionamento, em geral positivo, diante daque­
la sociedade, e, por conseguinte, o objetivo de 
examinar em que medida é possível que ela nos 
sirva de modelo. Teria a experiência americana 
alguma utilidade para nós, é a pergunta implícita 
que percorre o texto de Lobato, qualquer que seja, 
quando se trata daquele povo e daquele país.

Como vimos, Lobato procura responder afir­
mativam ente àquela pergunta, através de uma

visão de sociedade norte-americana fundada na 
idéia de força . Cabe-me agora examinar mais 
detidamente esta hipótese, confrontando-a com 
o que chamarei de a América do espírito, quando 
Lobato assume uma perspectiva de análise que 
parece dificultar a constituição de um modelo de 
sociedade a ser incorporado.

Cada vez me sinto mais americano. Tudo na Amé­
rica me interessa, e se leio coisas antigas daí, ou 
vejo desenhos antigos, como os vistos nas revistas de 
livros que me tens mandado, sinto uma tal saudade... 
Creio que na última encarnação fui americano. Ou 
fui americano em muitas encarnações. Uma gravura 
antiga daqui não me diz nada. Um aspecto qualquer 
doAlden Pond, de Concord, da velha Charleston ou 
da Filadélfia do Velho Penn me comove. Estranho, 
isto. Tão estranho que só me explico como efeito 
de vidas anteriores passadas aí. Comprova isso o 
fato de que o que me interessa nos States (é) ser o 
país antigo, dos trails, dos wagons, dos salloons de 
Denver. Um romance de Alencar ou Macedo não me 
acorda coisa nenhuma na alma; já os livros de Jack 
London, de Melville e mesmo os de Mark Twain com 
cenas do Mississipi bolem comigo. E minha fúria 
petrolífera e ferrífera talvez não passem de ecos 
(Cartas escolhidas, v.2, p. 216).

O interesse de Lobato por esta América “não 
convencional”, tom a-se surpreendente se o con­
frontamos com a idéia de força, fundamento de 
sua narrativa, quase sempre elogiosa, de uma 
m odernidade radicada na idéia de progresso, 
em busca de riqueza e poder, uma sociedade da 
força, em tudo oposta à compreensão da América 
como associada a orientações no sentido da per­
manência, estabilidade e agrupando em torno de 
si as noções de cultura e tradição.11 Confirmando 
a hipótese das “duas A m éricas” , a referência 
sem mediações entre a América do passado e o 
abandono de sua “fúria petrolífera”, no texto que 
acabei de citar, estaria claramente indicando a 
passagem de uma concepção d e América da força, 
produto de seu voluntarismo, para & América do 
espírito , produto de um desejo de compreensão 
do significado, do sentido daquela sociedade.

Assim sendo, Lobato compõe uma visão de 
América peculiar. Dados os atributos de sua na­
tureza e de sua cultura, os EUA preservaram vivo 
aquele ímpeto original não generalizável, excluin­
do uma única via, um único movimento global 
em direção à racionalização e à burocratização 
contínuas. Doravante, passa a compartilhar do 
espectro de preocupações do autor o modo como 
os valores tradicionais deveriam ser incorporados, 
o que dará outra feição ao ideal lobatiano de cul­
tura, cuja primazia antes estava na produtividade 
voltada para resultados e projetada para o futuro. 
E, tal como há duas Américas, não é singular o 
entendimento da história e da sociedade que atra­
vessa sua obra, ou seja, constituem perspectivas 
diversas que, conjugadas, irão configurar suas 
visões diferenciadas de América.12

N a Am érica da força, como poderemos ob-
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servar na passagem citada a seguir, está presente 
uma certa noção de monumentalidade,13 a partir 
da qual são enfatizados caracteres gerais, capa­
zes de servir de modelo, de exemplo, para outras 
experiências nacionais.

Washington é um simbolo de pedra. A historia 
americana está toda ali. Basta uma visita á cidade 
para que os fatos capitais da formação politico da 
America se desenhem para sempre em nosso espi­
rito. Daí a forte reamericanização que sofrem os 
americanos de visita á capital. Saem de Washington 
mais americanos, mais exaltados na tremenda fé em 
si próprios que acima de tudo os caracteriza. Povo 
eleito para os mais altos destinos, Washington é o 
crisol mistico onde se sublima essa fé cega. From 
Washington we go home better americans’’ (Amé­
rica, p.32).

Já na América do espírito encontra-se presente 
uma certa visão “documental”,14 com sua própria 
ênfase no singular, nas tradições especificamente 
nacionais. Tanto uma quanto a outra América car­
rega consigo um conjunto de termos associados: 
em torno da América da fo rça  estão a virilidade, 
os negócios, a produção artificial da vida, a racio­
nalidade instrumental; em torno da América do 
espírito, ou “do cotidiano”, estarão associados: 
literatura, feminilidade, produção natural da vida, 
subjetividade e sensações.

M as, o uso que Lobato pretende fazer da 
América, sua utilidade para a “vida nacional” 
encontra seus limites tanto na estetização15 que 
constitui a América monumental, como em seu 
espírito, nas coisas menores, nas quais se tropeça. 
Mais nietzscheano do que pretendia (“Nunca o 
li totalmente, de mêdo de assimilá-lo demais e 
tomar-me nietzscheano” [Conferências, p. 223]) 
essa Am érica do espírito  tam bém  im porta na 
justa medida de sua utilidade para a vida, mas 
aqui, dada sua singularidade, aquelas minúcias 
de que se compõem acabarão por constituir um 
estorvo para o próprio Lobato, quando lhe dizem 
ser impossível dar forma à América (ou ao B ra­
sil), constituir-se num semideus, através de sua 
vontade modemizante.

N a verdade, embora Lobato aprofunde e ra­
dicalize sua crítica à estetização romântica do 
mundo, quando concebia a Am érica da fo rça , 
ele não deixava de operar com uma vontade es- 
tetizante. (“O ferro esponja, Rangel! Eis a beleza 
suprema” [A barca de Gleyre, p.312]). Se seu 
pensamento se coloca contra a visão rom anti­
zada de nossos bacharéis, contra uma literatura 
preocupada com “o chazinho que beberica no 
Alvear”,16 a estrutura polifônica com que conce­
be América tanto reitera a crítica à estetização 
romântica do mundo,17 como abre caminho para 
uma autocrítica (não serão poucas as referências à 
sua própria ingenuidade, vide subtítulo de Na an­
tevéspera: “Reações mentais de um ingênuo”)18 
e isto precisamente quando a “visão documental”

que produzira uma América singular, produto da 
ação cotidiana de seus membros, começa a ganhar 
destaque em sua interpretações.

Creio que duas passagens ilustram a percep­
ção bem clara que Lobato tem da diferença entre 
um uso abusivo do exemplo e um a utilização 
pragmática desse exemplo, seja sob a forma de 
monumento seja sob sua forma antiquária, e que 
venho aproximando do cotidiano, através da pre­
ocupação comum com as minúcias.

Tendes sede? No bar só há chopps, grogs, co­
cktails, vermouths. Tendes fome? Dão-vos sandwi­
chs de pão alemão e queijo suíço. Lá apita um trem: 
é a Inglesa. Tomais um bonde: é a Light. Cobra-vos 
a passagem um italiano. Desceis num cinema: E 
íris, Odeon, Bijou. Começa a projeção: é uma tolice 
francesa de Pathé ou uma calamidade da Itália (O 
Saci-Pererê: resultado de um inquérito, p. 12-3).

A outra passagem mostra justam ente o inverso, 
m antendo-se comedido no uso da perspectiva 
antiquária, Lobato adota não a atitude reverente 
e o uso indiscriminado do que é estrangeiro, mas 
uma utilização pragmática deste mesmo elemento.

Conheço um que não cessa de catonizar contra os 
Estados Unidos e sua nefasta influencia na vida bra­
sileira. [...] No dia em que mo apresentaram estava 
ele num bar a sorver regaladamente um ice cream 
soda, muito bem posto em seu terno de Palm Beach. 
Viera da Tijuca de bonde, estivera no escritorio a 
ditar cartas á datilografa, tinha falado tres vezes 
ao telefone e dado um pulo ao Leblon, numa Buick 
de praça, para concluir um negocio. Depois do ice 
iria ao Capitolio ver a Gloria Swanson na Folia.
[...] Sem a influencia do americano esse homem 
teria de via da Tijuca a pé, cavalo ou de carro de 
boi. Gastaria tres horas e chegaria escangalhado. 
Sem o americano consumiria ele tres horas no 
minimo para fazer o que fez com as telefonadas. 
Sem o americano teria de gastar seis horas para 
a ida ao Leblon, se não morresse pelo caminho de 
insolação. Sem o americano teria de escrever á 
unha suas cartas, com poucas probabilidades de 
se fazer entendido no seu aranhol de gatafunhos.
E se acaso depois de tamanha trabalheira inda lhe 
restassem forças para tomar uma hora de teatro, 
sem o americano teria de ir ver a sua beiçuda e 
morrinhenta cozinheira a figura de “estrela negra” 
no Largo do rocio, em vez de maravilhar-se com o 
encanto da sereia de olhos de gata, que é a Gloria 
Swanson (Na antevéspera, p. 197).

O que norteia esse movimento de Lobato na 
direção do pragmatismo é a preocupação com o 
presente e a formação da nacionalidade; seja em 
1916, com a “urgência em resgatar o elemento 
nativo brasileiro, fosse ele um papagaio, cur- 
rupira, macaco, bicho preguiça, tico-tico ou o 
...saci “(Inquérito, p.64), seja em 1933, quando 
ainda procura contra os “nossos bucolizantes” 
desvencilhar-se de um olhar armado pelo es­
trangeiro, tom ando-se capaz de transmitir a “ [a] 
sensação da mata virgem, a inicial, a envolvente, 
a sensação a que todas as mais se ligam, como
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as cambiantes se ligam ás cores fundamentais, é 
única e inesquecível” (Na antevéspera, p.259).

Assim, o modo como Lobato vê a incorporação 
das tradições, a partir de uma perspectiva pragmá­
tica da história,19 termina por apresentar a moder­
nidade ianque como um movimento de ruptura 
com o passado. “Corromper, Mr. Slang, não será 
um sinônim o colérico de evoluirT\América, 
p.58). Essa ruptura não supõe entretanto partir de 
uma tabula rasa. “O que foi, foi. Deixou os seus 
residuos positivos em nosso imo como material 
para a construção do Amanhã” (idem, p.260).

E deste futuro20 portanto que se retira os 
critérios para julgar criticamente o passado, um 
passado que, entendido como civilização, deve 
ser superado para dar lugar a novas formas (idem, 
p. 102, 105). O arranha-céu é então a nova forma 
para um novo conceito de habitação. A marcha 
para frente em matéria de arte, realizada na Amé­
rica, está calcada numa atitude de “desrespeito 
barbaresco, cujo alcance não pode ser compreen­
dido de longe [da perspectiva européia]” (idem, 
p .121).

A arquitetura limita-se a ser a arte de construir 
honestamente [autenticamente ou de acordo com 
sua natureza ou essência que é a funcionalidade],
logicamente, sem vergonha, sem pretensão ou sub- 
serviencia para com as formas do passado que já 
não se coadunam com a vida moderna (idem, p. 155).

Lobato é prolixo ao afirmar (e aprovar) essa re­
lação pragmática dos americanos com os valores 
tradicionais; além das que já  foram apresentadas, 
há várias outras demonstrações em America. Por 
exemplo, a relação de afinidade que Lobato es­
tabelece entre as linhas helénicas e o caráter de 
Lincoln. E certo que viria do passado sua força 
moral. Mas, independentemente de sua origem, 
transformado em puro símbolo (herói ou semi­
deus), Lincoln torna-se também fonte inesgotável 
da nacionalidade. Assim, ao invés de ocorrer uma 
rarefação dos valores tradicionais com a conso­
lidação da racionalidade capitalista,21 tem-se, 
simultaneamente à crítica desta racionalidade, o 
resgate daqueles valores, através de um consu­
mo que não implica em perda, em desgaste do 
objeto. “Consome-se Lincoln como se consome 
‘hot-dog’. Consome-se George Washington como 
se consome sorvete”(A m érica, p.33). Há, neste 
caso, obediência à um etos, pois Lincoln, George 
Washington são fontes de valores, mas ao mesmo 
tempo, dada a intimidade profana com que os 
americanos os tratam, eles são pragmaticamente 
utilizados com o objetivo de torná-los signos de 
força moral.

De fato é assim tudo na America. Evolução a galo­
pe, mas sempre procurando conciliar as formas [não 
a essência, o espírito] do passado com a essencia do 
presente. [..JA coragem das formas novas não vem 
de chofre. Leva tempo a formar-se (idem, p. 105).

Trata-se de uma visão evolucionista que pro­
cede segundo o método nietzschiano de destruir 
para criar:

N este sentido, as idéias verdadeiras não se 
mantêm em virtude de sua antigüidade mas de 
sua tradução de sentimentos e manifestações co­
letivas. Diante das “intrépidas manifestações do 
americanismo”, a atitude dos “verdadeiros gran­
des homens do país” (que produzirão o Nietzsche 
americano por ele aguardado) deveria ser “costas 
voltadas para a Europa e berros dionisíacos na 
boca” (idem).

Como acabamos de ver, essa dialética entre a 
preocupação com a permanência, com a dura­
ção, visível na identificação que estabelece entre 
perpetuar e glorificar,22 e a preocupação com a 
mudança im porta em que o entendimento de 
Lobato sobre os móveis do progresso sofra da 
mesma ambigüidade, ora operados por um prin­
cípio de destruição criadora, ora por resquícios 
do passado como “resíduos positivos em nosso 
imo” constituindo “material para a construção do 
Amanhã” {idem, p.260).

Evidentemente, encontramos na obra de Lo­
bato uma crítica à sociedade industrial. O meu 
ponto, porém, é que essa crítica é mais extensa, 
pois encontra-se aplicada à própria civilização em 
seu todo. Por outro lado, o enigma da existência 
sim ultânea de um a crítica à sociedade norte- 
-americana e o nascimento de uma civilização 
natural nos Estados Unidos resolve-se com a in­
corporação da idéia de duas Américas. Ou seja, se 
não distinguirmos as duas visões de Lobato sobre 
a América não entenderemos porque os Estados 
Unidos podem vir a ser a fonte de criação de uma 
nova sociedade.

Assim, o que chamo a Am érica do espírito 
é também o resultado de uma visão irônica de 
Lobato a respeito da Am érica da força. O futuro, 
compreendido sob o signo da força, embora tenha 
sido experimentado, toma-se uma saudosa utopia 
a partir do momento em que se verifica sua im ­
possibilidade de realização em terras nacionais.

Faz sentido, portanto, que ele abandone um 
voluntarismo da ação, com seu ímpeto estetizante, 
e adote uma postura voltada para a pedagogia, 
através de sua literatura infantil, contribuindo 
dessa forma para a obra coletiva que é a feitura 
da sociedade.

Por conseguinte, in terpreto  o pessim ism o 
de Lobato como estritamente relacionado à sua 
vontade de estetizar a realidade (as tentativas re­
formistas dos personagens - refiro-me à Reforma 
da Natureza e à A chave do tamanho - são m al­
fadadas), à possibilidade da vontade de impor um 
projeto utópico, do qual faz parte a Am érica da 
força. Por outro lado, este pessimismo desvincula- 
-se da crença na possibilidade de que a sociedade 
conduza sua própria transformação, da crença no 
espírito criador dos seus membros, que se revela
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apenas em seu fazer cotidiano.
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NOTAS

1 Se o interesse por Nietzsche na Europa está 
orientado por uma revolta contra o positivismo e o 
materialismo, uma rebelião geral contra a burguesia 
liberal, pela descoberta do inconsciente, configurando 
uma era do irracionalismo e do neo-romantismo, e da 
emergência do modernismo (Cf. Steven Aschheim, 
1992, p. 12), veremos que os motivos de Lobato serão 
em certa medida opostos, ou seja, positivista e materia­
lista, liberal e burguês, em luta contra o romantismo e 
contrário ao modernismo nas artes plásticas e visuais.

2 O eugenismo de Lobato é reforçado pela atmos­
fera social-darwinista da época. Ver Hofstadter, 1963, 
p. 82.

3 Lobato parece aqui antecipar a preocupação in­
telectual da década de 20 — Auerbach é um exemplo
-  de definir a “autenticidade” como unidade corpo
- espírito. Gumbrecht, Hans Ulrich, 1994, p.98.

4 Em Idéias de Jéca Tatú, por exemplo, Lobato 
trabalha com tal conversão do estilo pessoal para
o coletivo. “Não ter cara é um mal tamanho que 
as cidades receosas de cria-la propria importam 
mascaras alheias para fingir que tem uma” (p.24).
“Nossas casas não denunciam o pais. Mentem á terra, 
ao passado, á raça, á alma, ao coração. Mentem em 
cal, areia e gesso, e agora, para maior duração da 
mentira, começamos a mentir em cimento armado.” 
(p. 25). E conclui, citando povos capazes de indivi­
dualidade (holandeses, ingleses, japoneses, chineses, 
americanos) (p.26).

5 Além das referências em America (cf. Capítulo 
XXXII), Lobato comenta em carta a Alarico Silveira 
[ na época, 1928, chefe da casa civil de Washington 
Luís] que sem o ferro os norte-americanos acabariam 
chininizando-se, ou seja, ao invés de uma massa rica, 
seriam uma massa pobre (Cartas Escolhidas, v. 1, 
p.235).

6 C f America, pp. 50 e 254.

7 Esse espírito de iniciativa, empreendedor, do 
qual a América é o paradigma estaria, num primeiro 
momento, associado às imagens viris construídas em 
tomo do dinheiro, por oposição às imagens femininas 
associadas à literatura. “— Como vai ser? Perguntou 
Pedrinho voltando-se para Narizinho. Como iremos 
abrir o nosso poço, se estamos completamente lim­
pos de capitais?—Isso é lá com você que é homem, 
respondeu a menina. Dinheiro é assunto masculino
- arrume-se.” {O Poço do Visconde, p. 71). A mulher 
americana, ao se profissionalizar como escritora, se 
tomaria um “bipede que se por fora ainda usa saias, 
por dentro é toda calças masculinissimas ”(Mundo 
da Lua e Miscelanea, p. 159). No âmbito de sua vida 
privada, vemos Lobato escondendo da mulher e dos 
filhos sua falência na bolsa. Essa cisão entre masculino 
e feminino reforça a idéia da ambivalência entre uma

imagem de América masculina, baseada na força que 
produz resultados materiais e outra feminina, que atua 
no plano mais abstrato da própria força vital.

8Aschheim se refere ao movimento contracultural 
surgido na Alemanha na primeira metade do século, 
cuja natureza regeneradora, antidecadentista, e cujo 
naturalismo, de modo semelhante a inúmeros outros 
que povoaram a Alemanha Imperial antes da primei­
ra guerra, expressavam ironicamente uma época de 
rápida industrialização.

9 Cf. Na Antevespera, quando comenta os bene­
fícios que o direito de secessão traria (não só a São 
Paulo) aos povos: “o [benefício] de se agruparem 
as populações ao sabor das suas personalíssimas 
exigencias vitais, e não como no passado ou hoje, 
ao sabor dos interesses políticos da ficção “estado”, 
de acordo com planos preconcebidos pelas dinastias 
ou pelo critério ideologico dos estadistas.” (p.210).

10 Em 1907, escrevia a Rangel: “Quanto a Niet­
zsche , meu conselho é que passes por ele a galope 
no cavalo da tua inteligencia; no rabo desse cavalo 
amarrarás o iman do teu temperamento, de modo que 
na galopada o iman só atraia, só aproveite, só chame, 
aquilo que te convier e que, portanto, te virá aumentar. 
Se o forças a atrair o que te parece bom, bonito, util, 
embora não seja essa a opinião do teu temperamento 
ficas abarrotado, mas não aumentado.” (A Barca de 
Gleyre, v. 1, p. 162).

11 Essa coexistência do tradicional e do moderno já 
fora notada, ainda que referida ao contexto bastante 
preciso da crítica de arte, por Chiarelli, para quem 
Lobato apóia sua crítica do modernismo nos cânones 
tradicionais do naturalismo e, inversamente, num 
segundo momento, recorre, ao que nele constitui argu­
mento mais freqüente, à crítica do passado na defesa 
da modernidade. Segundo Chiarelli (1995), trata-se, 
em Lobato, de uma crítica simultânea e recíproca à 
tradição e ao moderno. A meu ver, a dualidade é cons­
titutiva do pensamento de Lobato; conseqüentemente, 
a observação de Chiarelli faz sentido, com a ressalva 
de que nem sempre sua referência ao passado pode 
ser taxada de tradicionalismo. Ver, por exemplo, sua 
admiração pelo programa de rádio “Amos and Andy” 
ao qual qualifica como “obra d ’arte que vive e que 
todos os dias por quinze minutos impregna o ar, donde 
é captada pelos milhões desses receptores que estão 
dando um sexto sentido ao americano’XAmerica, 
p. 113). Esta arte de massa possui uma verdade, já  
que é fruto da pesquisa, da observação da realidade.

12 O argumento passo a expor transpõe para Lobato 
os conceitos de monumento, antiquário e crítica tal 
como os desenvolve Nietzsche (1985), quando postula 
os benefícios e os prejuízos causados à vida, respec­
tivamente, pelo uso e pelo abuso das três espécies de 
história, a monumental, a antiquária e a crítica.
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13 "O f what use, then, is the monumentalistic con­
ception o f the past, engagement with the classic and 
rare o f earlier times, to the man o f the present? He 
learns from it that the greatness that once existed was 
in any event once possible and may thus be possible 
again: he goes his way with more cheerful step, fo r the 
doubt which assailed him in weaker moments, whether 
he was not perhaps desiring the impossible, has now 
been banished. [...] and yet to learn something new 
straightaway from this example how inexact, fluid and 
provisional that comparison would be! How much 
o f the past would have to be overlooked i f  it was to 
produce that mighty effect, how violently what is in­
dividual in it would have to be forced into a universal 
mould and all its sharp corners and hard outlines 
broken up in the interest o f  conformity! [...] Until that 
time [em que a singularidade estiver predeterminada] 
monumental history will have no use for that for that 
absolute generalities, in making what is dissimilar 
look similar; it will always have to diminish the di­
fferences o f motives and instigations so as to exhibit 
the effectus monumentally that is to say as something 
exemplary and worthy o f imitation, at the expense o f  
the causae: so that since it as far as possible ignore 
causes, one might with only slight exaggeration call it 
a collection o f effects in themselves ', o f  events which 
will produce an effect upon future ages" (Nietzsche, 
p.69-70)

14 Estarei aproximando esta visão documental de 
Lobato da perspectiva da história antiquaria de Niet­
zsche, cujo interesse está em "to preserve for those 
who shall come into existence after him the conditions 
under which he himself came into existence -  and thus 
he serves life [...] The trivial, circumscribed, decaying 
and obsolete acquire their own dignity and inviolabi­
lity through the fact that the preserving and revering 
soul o f antiquarian man has emigrated into them and 
there made its home" (idem, p.72).

15 O efeito estetizante produzido pela perspectiva 
monumental aproxima-a da invenção poética e da 
ficção mítica porque derivam do mesmo estímulo, o 
de valorizar o efeito em detrimento das causas (Niet­
zsche, p. 70).

16 Para ele tratava-se de compreender a sua verda­
deira missão, pois "a epopeia, a tragédia, o drama e 
a comedia do café serão os grandes temas de quantos 
sentirem em si a fagulha divina. Hoje, coitadinha, 
anda ela tão entretida com o seu chá das cinco, com 
rodopios em torno de meninas histéricas, com a cintu­
ra dos almo fadinhas, com as escorrencias mercuriais 
que o francês nos exporta, que é bom, mesmo, não 
se meta a estragar com mãos de mico o nobre tema" 
(Onda Verde, p.5).

17 A estetização do mundo promovida pelo roman­
tismo europeu centrava-se na valorização da figura do 
sujeito que converte o mundo, as diferentes experi­
ências em "motivos estéticos cuja única finalidade é 
despertar seu prazer’. Cf.

,1994b, p.127.

18 Tendo amenizado seu voluntarismo, ele o substi­
tui por uma visão de si, marcada pela ironia: "S.Paulo, 
10/5/1947. Prezado Sr. J.Henriques. Recebi a sua 
carta de 2 deste, na qual me pede um verdadeiro 
‘compte-rendu 'da minha vida em beneficio da obra a

publicar-se Os Grandes Vultos do Brasil ’. Respondo 
declarando que, em sã consciência, não posso atendê- 
-lo: mas se por acaso a empresa Histórica Nacional 
houver, por bem, um dia, dar a público uma obra 
que muitíssima falta nos faz. Os Grandes Idiotas do 
Brasil ’, terei o máximo gosto em responder a todas as 
perguntas e até tomarei a liberdade de insistir para 
que me coloque num dos primeiros lugares. Com a 
maior estima e sensibilizadíssimo pela honra que me 
fez considerando-me 'vulto ', assino-me cordialmente 
Monteiro Lobato" (Cassiano Nunes, 1998, p.9).

19 Essa perspectiva é semelhante àquela dos ho­
mens históricos, àquela que "looking to the past impels 
them towards the future andfires their courage to go 
on living and their hope that what they want they will 
still happen, that happiness lies behind the hill they 
are advancing towards" (Nietzsche, p.59).

211 " 0  passado não mede, não define, não traduz o 
que criamos de novo" (America, p. 160).

21 "Quando o ascetismo [ exercido como conduta 
racional baseada na idéia de vocação] foi levado 
para fora dos mosteiros e transferido para a vida 
profissional, passando a influenciar a moralidade 
secular, fê-lo contribuindo poderosamente para a 
formação da moderna ordem econômica e técnica 
ligada à produção em série através da máquina, que 
atualmente determina de maneira violenta o estilo 
de vida de todo indivíduo nascido sob esse sistema, 
e não apenas daqueles diretamente atingidos pela 
aquisição econômica, e, quem sabe o determinará 
até que a última tonelada de combustível tiver sido 
gasta'' (Weber,1985, p .131).

22 "[Estes são] termos que se eqüivalem. Gloria, 
afinal de contas, é ficar na memoria dos homens, seja 
como santo, seja como aquele inteligente Erostrato 
que incendiou o templo de Diana em Efeso [pois 
celebrizou-se]” (idem, p.98).




