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LITERATURAVIRTUAL

ou
Anotacdes a margem do diario de Mina Harker

Wilson Madeira Filho
(Professor do PPGSD/UFF)

R esumo:

O tema da literatura virtual e a emergéncia de
novas formas de associacdo como as comunida-
des via internet serve como ponte para revisitar,
através do romance Dracula, de Bram Stoker,
0 tema da reprodutibilidade técnica. Como uma
espécie de ritual de passagem entre séculos, as
ambiguidades relativas & autoria e a aura artistica
entram em confronto com seus duplos, fazendo
avultar a metafora do vampiro.

A bstract:

The virtual literature theme and the appearance
of new forms of association, as the communities
over Internet, fits like bridge to revisit, through
the romance Dracula, by Bram Stoker, the theme
oftechnical reproductivity. As akind oftransition
ritual among centuries, the ambiguities related
to the authorship and to the artistic aura come in
confront with its doubles, making increase the
vampire metaphor.
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Mina Harker, a quem alude o subtitulo,
¢ a personagem de Bram Stoker no classico
Dracula. E a personagem central do romance e
que, literalmente, organiza a narrativa. E € através
das atitudes e das anotagdes dessa personagem
que testemunha o ocaso novecentista que
conjeturamos adentrar, uma vez convidados, as
janelas do mundo virtual, em especial a literatura
virtual.

Contudo, devemos, num primeiro
momento, saber se existe o objeto sobre o qual
pretendemos falar e, por sua vez, para saber se
existe uma literatura virtual, sera necessario
conhecer o seu conceito, ou fornecer-lhe um. E
claro que o simples fato de falar sobre alguma
coisa ja lhe empresta verossimilhanga, da-lhe
existéncia, ainda que uma existéncia virtual.
Como diz o velho ditado, o maior truque do
demonio € convencer que ele ndo existe. Assim,
entre a discrigdo de unicérnios e a decifragdo
dos hierdglifos da golden section, algumas das
questdes que primeiro se nos apresentam ¢ saber
se estamos falando de uma nova percepgao
artistica ou se se trata apenas de uma questdo
de forma, de novas tecnologias, e, portanto, o
tema abordaria assuntos como a prosa de fic¢do
veiculada pela internet ou a disponibilizagdo de
acervos bibliograficos através de downloads.
Ou nada disso e sim a ameaga de entrar em
decadéncia a técnica da leitura pela consagragdo
de hipermeios. Ou tudo isso, com a ades@o do
multivariado e a fragmentag¢@o do sujeito trazendo
atona o pastiche da psicanalise, fazendo do eu um
atomo disperso na energia semiotica, trapezista
no abismo do ciberespago.

Ainvencao do leitor

Mina Harker nos fornece a pista para
a virtualidade, pois, no romance publicado em
1897, ¢ a personagem que plasma justamente
o dominio hermético sobre as diferentes
linguagens. Trata-se o Dracula de Bram
Stoker de uma satira ao romance epistolar e,
como neste género, desenvolve sua narrativa
através da juncdo de documentos esparsos,
trechos de diarios (taquigrados, gravados ou até
escritos normalmente), reportagens de jornal,
telegramas de firmas, bilhetes, memorandos etc.
Curiosamente, na metade exata do romance,
Mina Harker resolve “organiza-lo”, de forma a
auxiliar os demais personagens a entenderem
0 que acontecera até aquele momento - lendo o
material que o leitor j& conhecia - e melhor se
qualificarem para a segunda metade da trama. De

forma muito habilidosa, portanto, os personagens
se tornam leitores da propria obra e, inversamente,
o elemento virtual, supra-real, o vampiro/leitor,
¢ absorvido na trama como estrutura invisivel,
penetrando e corrompendo a l6gica romantica.

Em linhas gerais, Dracula tem sua
agdo em dois planos estruturais muito bem
urdidos. Na primeira metade do romance, por
cerca de 200 paginas o leitor € apresentado a
visdes fragmentadas, testemunhando narrativas
parciais de personagens diversos. O estilo ¢
verdadeiramente cinematografico, ndo fosse se
antecipar a propria industria do cinema —néo a toa
haver sidoum dos primeiros romances adaptados
para tela, no Nosferatu de F. W. Murnau, em
1922. O leitor, portanto, nessa primeira metade,
¢ levado, desde a seqiiéncia inicial, para uma
atmosfera de expectativas surpreendentes, onde
o terror € sempre sugerido e nunca explicito. E a
nossa imaginagao que quer se antecipar a narrativa
e “adivinhar” o vampiro e sua onipresenga. Mas
o texto em si nada afirma, ou melhor, tudo €
sugerido e o texto € cumplice do leitor, e de
diversas formas: aum tempo se diverte junto com
ele num jogo de esconde-esconde, de novela de
mistério, onde a ameaca virtual pode, a qualquer
momento, se materializar, como também, no plano
da composi¢do, a obra se quer um mosaico de
documentos super-presentificadores, realizados
“em tempo real”, praticamente no instante exato
da ac¢do (os personagens, muitas vezes exaustos,
em meio a trama, sentem a necessidade de explicar
sua compulsdo pelo registro veriditério dos fatos).
Atal ponto que, no momento da virada da historia,
o personagem Quincey Morris — parodia burlesca
do herdi do Novo Mundo — exclama, incrédulo,
para o Professor Van Helsing, ja prestes a cravar
a estaca no corag¢do da mulher vampiro:

_ Professor... eu me responsabilizei,
voluntariamente, pelo senhor, hd bem pouco
tempo. Portanto, agora quero ouvir a sua
explicagdo. Entenda que jamais lhe faria
essa pergunta, em outras circunstdncias.
Nunca o desonraria, sugerindo que duvido
de sua palavra. Mas aqui estamos diante de
um mistério que supera qualquer conceito
conhecido sobre honra e desonra. Esta trama
estd sendo urdida pelo senhor?!

A pergunta ndo atua apenas como
anticlimax, buscando emprestar verossimilhanca
para a seqiiéncia a seguir, mas se insere como
questdo crucial diante do estilo multicomposicional
do romance. Afinal, quem esta a urdir a obra?
Quem ¢€, se o ha, o verdadeiro autor, mascarado
pela polifonia? Pois, nesse momento, aimaginagao
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do leitor ja ocupou todas as lacunas, ja se
apropriou da narrativa e busca antecipar a trama,
identificando-se psicologicamente com a autoria
e quase mesmo buscando alertar os personagens
do perigo iminente. De certa forma o leitor
sabe que ele é o proprio vampiro, uma vez que
sua posi¢do estratégica mimetiza, em muito, a
presenca sobrenatural da Coisa, que, conforme
a narrativa do timoneiro do Deméter, faz sentir
sua esmagadora e terrivel presenga, como um
olhar invisivel que sobrepaira permanentemente.
Assim, talvez seja ele, o leitor, a Coisa que esta
la fora, urdindo a trama. Talvez tenha sido ele
quem, até agora, guiou nosso passos até aqui,
se transubstanciando enquanto insondavel,
irracional, fragmentario, disperso e fluido —numa
seqiiéncia de “possibilidades impossiveis” como
o descreve o cético Dr. Seward, a voz da ciéncia
dogmatica no enredo.

Ora, quando, na metade exata do romance,
Mina Harker tem acesso aos diferentes diarios
e documentos e, complementando sua pesquisa
nos jornais, resolve disponibilizar o material
para os demais personagens, igualando-os ao
leitor, posiciona-se a narrativa diante de um
desafio semioldgico, inserindo-se na tradi¢do
de um verdadeiro “jogo de linguagem”; na
realidade como um proto exemplar, antecipando
Wittgenstein e as performances pds-modernas?.
O esquema metalinguistico estaria dialogando, no
fundo, com similares classicos, como a Odisséia,
de Homero, na passagem em que Ulisses, no
paléacio de Alcinoo, ouve o aedo cantar as préprias
aventuras dele, Uhsses na tentativa de retornar a
Itaca. Ou, alnda oQulxote quando, no segundo
volume, escuta as criticas a primeira parte da obra.
Ou mesmo o Hamlet — e aqui vale lembrar que
Stoker foi, durante muitos anos, o diretor do Royal
Lyceum Theatre de Londres e secretario particular
do famoso ator shakespeareano Henri Irving — que
introduz, no interior da pe¢a, uma companhia de
teatro interpretando a propria histéria de Hamlet
* No plano formal do “romance de mistério”
que Dracula também ¢, trata-se de localizar
e combater o responsavel por tudo, o conde
maligno. Mas, no plano estilistico, elabora-se uma
armadilha para o leitor romantico, plasmado na
trinca dos jovens protagonistas.

Veja-se que, ja no terceiro paragrafo do
romance, somos apresentados a Mina, entdo Mina
Murray, noiva do primeiro narrador, Jonathan
Harker, funcionario de uma firma comercial,
em viagem de negodcios a Transilvania. Ela € o
primeiro nome citado na narrativa, por assim dizer
a primeira corporificagdo, a primeira referéncia
externa, criando um entrelace espacial que se
manterd por toda a estrutura do romance. Mina
antecipa mesmo a referéncia a Dracula — e a

eficiéncia narrativa farad sempre essa justaposicao.
Contudo, no correr da primeira parte da narrativa,
Mina, aparentemente, ird ceder espago para
Lucy Westenra, a doce jovem casadoira, que ¢
pedida em casamento, no mesmo dia, pelos trés
heréis do romance, o Dr. Seward, o intrépito
americano Quincey Morris e o aristocratico Arthur
Holmwood. A escolha recai sobre esse ultimo,
fazendo, todavia, com que os outros dois —antigos
companheiros figadais em batalhas na Coréia e
em expedi¢des por todo o planeta — convirjam, de
maneira tacita, para um compromisso “helénico”
de garantidores da felicidade do casal. Ocorre,
contudo, que Lucy comega a ficar anémica, tem
crises de sonambulismo e piora sistematicamente.
A trama ganha complexidade por uma espécie
de cortejo de mortos que paira como uma
espécie de pano-de-fundo. Ocorrem mortes
“paralelas”, propiciadas pelo estado de saude
delicado justamente da mae de Lucy e do pai de
Holmwood, eventos aparentemente superficiais
e de mera sustentagido do clima de mistério, mas
que possibilitam, como veremos adiante, uma
completa altera¢do da logica aparente. Tal quadro,
na realidade, ja4 houvera sido introduzido, com
habilidade, por Mina, em uma de suas primeiras
longas descri¢des em seu didrio, ao narrar o
“pitoresco” encontro com o velho marinheiro no
cemitério da colina e como este apontara, com
ceticismo critico, que, por tras das homenagens
nas lapides, outra historia, absconsa, far-se-ia
notar. De todo modo, na auséncia do noivo a
cuidar de Lucy, o amigo Seward, médico, ¢ o
mais indicado para fazé-lo com apego. Ocorre,
por sua vez, que Seward € um jovem cientista,
entusiasmado com novas teorias sobre a mente
humana e que realiza experiéncias a partir do
comportamento dos internados no asilo mental
onde ¢ diretor. Desse modo, as observagdes que
registra sob o caso clinico de Lucy sdo relatadas
em paralelo com os progressivos avangos na
crise de um aparente oligofrénico zodfago, de
nome Renfield. Ora, o caso Lucy extrapola o
conhecimento do jovem médico, o qual, pelas
razdes intimas que o uniam a moga, pede, por
sua vez, socorro a seu velho mestre, o famoso
professor Van Helsing, o qual, ao entrar em
cena, sera uma espécie de leitor ideal racional,
adivinhando praticamente de imediato a secreta
trama, contraponto permanente ndo a Dracula,
mas a Mina, que mobiliza a secreta escrita.
Entrementes, o sangue de Lucy parece
se esvair a cada noite. Van Helsing procede a
transfusdes de sangue sucessivas com o0s trés
apaixonados e, numa quarta noite, se vale do
seu proprio sangue para reanimar a jovem,
atormentado pela promiscuidade simbdlica, ao
considerar que, por vias naturais, a mistura de
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sangue so se da através do ato sexual e, portanto,
de forma alegorica, a jovem moribunda teria se
deixado penetrar por quatro homens. O esforgo €
em vao. As forgas que parecem estar a espreitar nas
sombras levam a melhor e a jovem morre. Claro,
a essa altura a zumbificagdo ja fora intuida pelo
professor, o qual expde para Seward sua teoria
sobre o ressurgimento de Lucy como vampira
e arrasta todos os jovens para o mausoléu, onde
estes, atonitos, se deparam com a terrivel visdo.
Ao nos avistar, Lucy — eu ainda chamo
assim aquela Coisa a nossa frente porque ela se
apresentava sob a aparéncia da jovem a quem
eu amara — deu um salto para tras e soltou um
rosnado raivoso, como o de um felino acuado.
Entdo, seus olhos pousaram sobre nds. Eram
os mesmos olhos apenas na forma e na cor,
porque agora refletiam uma obscena impureza
e o0 brilho das chamas do inferno, néo mais a
ternura e a gentileza que a tornavam mais bela
e nos conheciamos tio bem. Nesse momento,
aquele amor que ainda vivia em meu peito
se transformou em Odio e repugndncia. Se
precisavamos mesmo mata-la, eu o faria com
uma satisfagdo selvagem.*

E o momento da virada no romance, cuja
segunda metade ird parodiar a primeira, com
Mina assumindo o lugar de Lucy. E, mais do que
isso, com a invengdo do leitor como personagem
central, compondo a historia e, paradoxalmente,
sendo assediado pela ironia “irracionalista”, que
surpreende o leitor da época em suas expectativas,
valendo-se da heroina burguesa para atrai-lo a
uma armadilha. O que esta em jogo ¢ o modelo
tradicional do romance burgués e sua tecnologia.
Trata-se, agora, da discussdo de uma outra logica,
cujas pantomimas a seguir sobre o anticristo serdo
novos disfarces do projeto irénico.

Reprodutibilidade técnica

Em célebre ensaio®, Walter Benjamin
analisa algumas transformag¢des na dinamica
historica da narrativa, abstraindo-as de um
painel evolucionista. Desse modo, faz concorrer
momentos diferenciados da narrativa, como a
narrativa oral — quando o narrador mergulhava
a histéria em sua propria vivéncia, fazendo-a
emergir como produto de um conhecimento
comunitario -, a narrativa escrita — com o
surgimento da tecnologia do livro, e o projeto de
manutengdo de um “aconselhamento” por meio
de um saber que, ainda que retirasse o contato
fisico entre os interlocutores, permitiria um

contato “virtual” com o outro — e o jornal — onde
a fun¢do emotiva da comunicagdo daria lugar
ao absolutamente referencial, a informacgao,
subsidiando o cotidiano. E Benjamin refere:

Cada manhd recebemos noticias de tfodo
o mundo. E, no entanto, somos pobres em
historias surpreendentes. A razdo é que os fatos
Jja nos chegam acompanhados de explicagdes.
Em outras palavras: quase nada do que
acontece estd a servigo da narrativa, e quase
tudo estd a servigo da informagdo. Metade
da arte narrativa estd em evitar explicagbes
(...) O extraordindrio e o miraculoso sdo
narrados com a maior exatiddo, mas o contexto
psicologico da agdo ndo é imposto ao leitor
Lle é livre para interpretar a historia como
quiser, e com isso o episodio narrado atinge
uma amplitude que ndo existe na informagdo.*

O que caracteriza a narrativa enquanto
tal, portanto, seria o grau de vivificag@o possivel,
preferindo o autor justamente o modelo mais
antigo, a narrativa oral, em face de sua imersao
no narrado, que surge como experiéncia de vida,
ainda que de vida alheia, experiéncia de outro,
transposta pelo filtro das proprias experiéncias,
que emprestam tonalidades e cenarios, pontos
acrescentados ao conto. A informacgdo, por sua
vez, soa como desumana, na medida em que
se afasta da interpretacdo e vive de sua propria
atualidade, esgotando-se em sua enunciacio,
forma que torna obsoleta a antiga técnica.

Porém esse processo vem de longe. Nada
seria mais tolo que ver nele um “sintoma de
decadéncia” ou uma caracteristica “moderna’”.
Na realidade, esse processo, que expulsa
gradualmente a narrativa da esfera do discurso
vivo e ao mesmo tempo dd uma nova beleza ao
que estd desaparecendo, tem se desenvolvido
concomitantemente com toda uma evolugdo
secular das forgas produtivas.”

Em outro ensaio conhecido®, Benjamin se
valera da metéafora da aura artistica, explicando
que, a medida que surgem novas tecnologias
para a reprodutibilidade técnica da obra de arte,
a técnica anterior resgata, gradativamente, seu
estatuto de arte, uma vez que se particulariza no
objeto sua especialidade, sua diferenca em rela¢do
a mera reproducgdo. Desse modo, a litografia em
relacdo a ilustragdo jornalistica ou a fotografia em
relagdo ao cinema, por exemplo, recuperariam
certa identidade, uma vez livres das cadeias da
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logica dos meios de produgédo. Do mesmo modo,
acrescentariamos, as cole¢des, quaisquer que
sejam, selos, canetas, tampas de refrigerante,
1mp11car1am em retirar tais objetos de uma logica
de producdo de mercado e em inseri-las em uma
logica outra, estética, onde o objeto é referido em
sua particularidade; como a primeira edi¢do de
uma obra rara se torna particularissima e de valor
maior ao proprio conteudo, apreensivel em uma
edicdo recente ou disponibilizado numa home
page.

Essa intimidade “perdida” com a matéria
narravel, aproximada por Benjamim, a um
tempo, pelo conteido, a um estagio de infra-
vivificagdo e, quanto a forma, a obsolescéncia
técnica, participariam de uma dindmica de
relag@o do narrador com a memoria, que distingue
em dois momentos, a partir da fragmentagdo
de uma origem comum da reminiscéncia
(Mnemosyne) presente na épica grega: de
um lado a memdria, musa da narrativa e, de
outro lado, a rememoragdo, musa do romance
moderno. Nesse sentido, avangando onde o autor
propositadamente ndo o fez, a ndo ser de forma
fluida — tornando o tempo elemento narravel, ndo
a toa messianico e, paradoxalmente, atemporal
® — seria 0 caso de perguntar qual a relagdo da
narrativa virtual na era contemporanea, onde
um narrador “pos-moderno” estaria a partilhar
uma Memoria Coletiva, um Banco de Dados,
uma vez esgotadas as grandes rememoragdes da
Historia, ou, mais ainda, esgotada a capacidade
de memoria das musas ou, talvez, e inversamente,
relacionando a aura artistica justamente a sua
hiper-reprodutibilidade, e retomando as musas
na forma hierofantica das CPUs.

Mina Harker, em pleno 1897, plasma
justamente esse debate. A comecar pela compulsio
narrativa em relatar cada fato do cotidiano em seu
diario, que se torna o suporte documental para
a compreensdo de uma era - e ela tem a plena
nog¢do da funcdo “sociologica” e historiografica
de seu registro. Estdo 14, de forma fantasmagorica,
as falas do povo e os embates causados pela
revolucdo industrial e pela revolugdo social que se
acerca das conquistas da revolugdo burguesa. Sua
compulsdo narrativa se espalha, como um virus,
pelos demais personagens, que, convencidos da
necessidade do registro, saem anotando os fatos,
num “trabalho de campo” coletivo, no correr da
segunda metade do romance.

Com a elimina¢do de Lucy por Van
Helsing, Mina vem, de forma explicita, a ocupar o
centro da narrativa. Havendo resgatado seu noivo
em um mosteiro, onde este quedara, traumatizado,
confundindo realidade e fantasia, em constantes
delirios apds fugir do castelo de Drécula, ela
comega por juntar as extremidades da narrativa e,

ao mesmo tempo que Van Helsing, que percorrera
o caminho da analise cientifica, chega as mesmas

conclusdes. Capaz de velocidade no registro pelo
dominio da estenografia, Mina vem a se apoderar,
apos o contato com o Dr. Seward, de duas novas
tecnologias emergentes: a fotografia e o gravador.
E notéavel a passagem em que traduz as gravagoes
organizando o livro:

Para ser honesta com o senhor, acabei
por me comover, mais do que podia imaginar,
com o seu intenso sofrimento. Esse gravador é
um instrumento maravilhoso, mas cruelmente
verdadeiro. A cada frase se revelava, com
dolorosa realidade, a profunda angustia que
o consumia. Foi como escutar uma alma
chorando sua dor, um sofrer destinado somente
aos ouvidos de Deus. Ninguém mais, neste
mundo, deve ouvi-las! Sabe... quis ser-lhe util
e transcrevi tudo, palavra por palavra. Agora,
ninguém, além de mim, precisard sentir o pulsar
de seu coragdo. !

A passagem inicia toda uma seqiéncia
admiravelmente ambigua, onde o leitor
desconfiado, j4 vé€ em Mina uma proto-vampira
e observa, como ela mesma ensinou a fazer, os
duplos sentidos em cada frase, numa interpretagao
em abismo que coloca em cheque a propria
psicologia cognitiva e analitica da ciéncia
novecentista, apontando intuitivamente para
conquistas similares a descoberta do inconsciente
por Freud.

Ocupando o lugar de Lucy no imaginario
masculino, Mina ira se movimentar de forma entre
perpicaz e hardilosa. Serd o centro das atengdes
por sua meiguice e pelo exemplo de esposa
pratica e dedicada e Jonathan simbolizara o noivo
escolhido, 0 novo Menelau, a ter sua felicidade
conjugal defendida pelos herdis. O sensualismo
condenado na Lucy morta-viva estara agora
presente perma-nentemente, anunciando, a
espreita, o adultério com o vampiro. A propria
presenca de Mina entre os varios personagens,
todos homens, todos, mesmo o velho Van Helsing,
em pleno “cio”, reclamard a presenca sutil da
sensualidade, envolvendo-os e alternando o
enredo. Mina comegara a passar, sob a vista dos
protagonistas, pelas mesmas fases de palidez e
desfalecimentos que Lucy. Estrategicamente, todo
o grupo resolve se alojar na grande morada que ¢
o asilo do Dr. Seward e serd justamente Renfield,
o alienado mental no andar de baixo, o Gnico que
ira perceber o que esta ocorrendo. Entrementes,
os personagens, aturdidos, masculinos, prenhes
de Razdo, procurardo dar conta do monstro,
identificando seus esconderijos e destruindo
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seus caixdes, sem atentar para outro perigo
maior, irracional, feminino, que a todos envolve
na soliddo das noites escuras, a sensualidade
instintiva que desperta no uivo dos lobos e no
bater das asas atrozes.

Mina se aproxima de cada um, com
paciéncia, com afeto de irma, de amiga, de
mae, faz com que chorem em seus ombros e se
penitenciem diante dela. Com maestria enfrenta
Van Helsing em uma cena aparentemente
pueril, quando, ainda coletando o mosaico de
informagdes, entrega ao professor o original de
seu proprio diario.

Mas nédo pude resistir a tentagdo de
pregar-lhe uma pega — suponho que o sabor
da simbdlica maga oferecida por Eva ainda
permanega em nossas bocas — e entreguei a
ele o meu didrio original, inteiramente escrito
em caracteres estenogrdficos. Van Helsing o
recebeu e me fez uma profunda reveréncia.

- Permite que eu o leia, madame?

- Se assim o desejar.. — respondi, no tom
mais natural possivel.

Ele abriu-o e, por um breve instante,
a sua fisionomia refratou o mais profundo
desapontamento. Entdo, levantou-se da cadeira
em que se sentara e curvou-se diante de mim.

- Oh, que mulher instruida! Sei, hd muito
tempo, que o Sr Jonathan era um homem cheio
de gratiddo, mas vejo agora que fem muitos
motivos... Afinal, sua esposa possui todas as
qualidades! Poderia dar-me a honra de traduzir
este texto para mim? Infelizmente, ndo aprendi
estenografial

A esta altura minha brincadeira ja
ferminara e eu me sentia quase envergonhada
por ter cedido a tentagdo de fazé-la.
Rapidamente, peguei a copia datilografada
em minha cesta de costura e entreguei a ele. !

Vale dizer, Mina, através de um artificio
simples, esclarece para o leitor que, apesar da
caricatura doméstica, apenas ela exerce o dominio
sobre a veracidade do que esta sendo narrado. Foi
ela quem juntou os documentos, quem realizou
as pesquisas, quem traduziu os diferentes sinais
e dominou as diferentes tecnologias. O unico
outro personagem a sua altura nao o fora capaz.
Ela, entdo, assume a autoria e conduz o mosaico
narrativo, selecionando o que deve enformar
o relato. Por assim dizer, ¢ ela quem define os
limites da racionalidade, indicando, em negativo,
as limitagoes dessa mesma racionalidade. Toda
a historia pode ser o fruto de sua imaginacgio de
mulher, pode ser a emergéncia de um discurso
proibido, contido, irracional, o discurso de Lilith,
ou a abertura da caixa de Pandora da modernidade.

A ambigtidade de Mina torna-se ainda
mais admiravel quando ela mesma a anuncia

aos personagens, mais uma vez estupefatos com
suas habilidades e sagacidade. Van Helsing,
em diversas momentos, ira classifica-la como
sendo dona de uma inteligéncia “masculina”.
Em determinada altura, ap6s ser flagrada pelos
protagonistas, sorvendo o sangue no peito do
vampiro, em uma atmosfera quase pornografica,
ela mesma, ao expor uma estratégia, é quem
revela:

- Fu ndo ignoro que, se Drdcula me chamar,
terei de ir ao encontro dele. Se me pedir que va
em segredo, recorrerei a toda a minha astiicia
para atendé-lo e encontrarei algum artificio
para atingir esse objetivo... Usarei até mesmo
Jonathan.

E a partir dai sugere que, no periodo que
antecede ao por do sol e ao amanhecer seja
hipnotizada pelo professor, que sera capaz de
saber, desse modo, o que sente o conde, valendo-
se dela como uma espécie de radio. O estranho
dispositivo da certo e sera utilizado em diversos
momentos até o final do romance, mapeando a
caca ao vampiro, em toda a travessia do Dantbio
e pela Transilvania.

A revolucio social

H4 quem afirme que os avancgos
tecnologicos na midia, criando as comunidades
virtuais, representam a emergéncia de um modelo
mais livre ou, pelo menos, menos controlado de
comunicagdo. E nesse sentido que alguns ativistas
do IMC — Independent Media Center — propdem
a criagdo de uma rede de protestos, veiculando
narragdes radicais e versdes apaixonadas da
verdade. E sua atuacdo, criando narrativas
paralelas aos informes oficiais e a cobertura
da midia empresarial em eventos como as
reunides da OMC — Organiza¢do Mundial do
Comércio - possibilitou apurar externalidades e
protestos até entdo pouco veiculados. Essa nova
modalidade de reagdo, distinta da militdncia
politica convencional de estatuto ideologico,
permitiria uma nova articulagdo, a um tempo
pela emergéncia das individualidades como,
sobretudo, pela possibilidade de “multiddes
instantdneas” e a composi¢do e decomposi¢do
permanente de comunidades virtuais."

No exercicio de polifonia do romance Dracula,
onde a fala de personagens variados se mistura a
noticias de jornais, telegramas etc., em diversos
momentos se registram falas populares, muitas
vezes carregadas de picardia. Logo no inicio
temos a conduta de trupes ciganas no castelo
de Dracula, e, em seguida, com a mudanga
de cenario para a Inglaterra, a fala do velho
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marinheiro, que diverte as meninas Mina e
Lucy. Em seguida, temos o relato do timoneiro
do Deméter e, logo depois, um recorte de jornal
nos da conta de outro tipo exdtico, o zelador do
Jardim Zooldgico, relatando a fuga de um lobo.
Renfield, na primeira parte da historia, retratara
um tipo bruto, imbecilizado. Mais adiante teremos
os testemunhos de empregadas domésticas, de
carregadores, a forga fisica de enfermeiros e o
registro de falas de outros trabalhadores. Todos
gente simples, facilmente dominaveis pelo
vampiro, que, a exemplo de formas irracionais,
como os cachorros e morcegos, leva a crer em
seu dominio sobre o universo da racionalidade
vulgar, ndo-lluminista.

Concomitante aos acontecimentos, porém,
o cortejo de mortes paralelo a historia, elabora
o desenho social de um conflito. Num primeiro
momento, a viagem de Jonathan a Transilvéania,
sujeitando-se as extravagancias do conde, levam
a crer em um aplicado funcionario de uma firma
comercial atendendo aos caprichos de um cliente
muito rico. Quando Jonathan vier a ressurgir na
trama, casando-se com Mina na enfermaria de um
mosteiro, quase imediatamente sera beneficiado
com a morte do dono da firma que, subito, deixa-
lhe todos os seus bens, uma vez que ndo possui
herdeiros e identifica no excelente funcionario,
pessoa merecedora de suas posses. Por sua vez,
no outro lado da trama, a méae de Lucy havia
deixado um testamento estranho, deixando
seus bens para Arthur Holmwood, o que deixa
embasbacados os proprios procuradores da Sra.
Westenra, que entram na trama apenas para
manifestar seu estranhamento. O desolado Arthur,
que perde a noiva em condi¢des tdo terriveis, se
beneficia, contudo, de todos os seus bens e dos
bens de seu proprio pai, que falece igualmente
na mesma ocasido, deixando-o ainda mais rico,
além de conferir-lhe o titulo de nobreza, passando
o personagem a ser designado, doravante, como
Lorde Goldaming, cujo titulo se antecipara a trupe
de caga-vampiros, abrindo portas e molhando
maos.

A logica narrativa, portanto, que ja se
polarizara em pares opostos como masculino
e feminino e razdo e irracionalismo, plasmara,
entdo0, um conflito de classes, onde as expectativas
do leitor convencional do final do século XIX
estardo contextualizadas em um lugar-comum,
que coincide com os temores de um leitor burgués,
cristdo, a esperar que as heroinas sejam salvas
do vildo no ultimo momento e a bradar, como
o prototipo mais ingénuo dos protagonistas, o
americano Quincey Morris, uma coragem resoluta
para enfrentar o perigo. Todavia, ha um outro
saber que, junto com o vampiro, perpassa toda
a paciente referencialidade. E mesmo na curiosa

discri¢do da Londres de entdo, a mega cidade, o
centro do mundo, escolhido pelo vampiro para
inicio de um empreendimento mais ousado do que
a conquista da Turquia em séculos passados, habita
uma nao-cidade, uma selva obscura, que rodeia
o mundo moderno com sua natural ameaga. O
castelo de Dracula posiciona-se justamente nessa
trans selva, num mundo referido pelos herdis
burgueses como exotico, capaz de proporcionar
férias curiosas, fosse outro o momento, e repleto
de excentricidades e temperos novos, como a
paprika, anunciada na primeira pagina.

Duas passagens, em especial, sdo
interessantes, nesse sentido. Na primeira delas,
encurralado por seus perseguidores, Dracula salta
por uma janela, fugindo a armadilha. J4 a uma
distancia segura, se volta para o grupo e ameaga:

- Pensaram mesmo que conseguiriam me
frustrar? Logo vocés, com suas caras brancas,
lado a lado como carneiros no matadouro?
Ainda vdo ter muito do que se arrepender!
Ficaram certos que haviam suprimido todos os
meus refiigios, ndo é? Pois me restam outros
mais! Minha vinganga estd apenas comegando!
Comecei a executd-la séculos atrds e o tempo
é meu aliado.™

A falado conde ¢, guardada as propor¢des,
quase um brado de revolta de uma classe
subalternizada, cujo 6dio, amadurecido em
séculos de serviddo, aguarda o momento de uma
revolugdo social, com a conseqiiente inversio de
valores e a tomada dos bens e riquezas. Dracula,
nesse momento, € praticamente um her6i popular,
paladino das sombras, que resgata uma cultura
marginalizada € um mundo de valores relegados
pela urbis, os quais, agora, retomam seu espacgo
natural habitando as frestas da razio moderna,
maior simbolo da vaidade da elite.

Na segunda passagem, o lider intelectual
do grupo, o professor Van Helsing, se diverte
relatando como conseguiu enfrentar o linguajar
dos marinheiros do porto para descobrir em qual
navio o vampiro embarcara com seu caixao.

O tal sujeito tinha o rosto muito vermelho,
falava alto demais e blasfemava e praguejava
a valer, mas era um bom sujeito. Logo que
Quincey o presenteou com alguma coisa
retirada do bolso, a qual estalava como uma
nota nova, e foi enfiada na bolsa bem escondida
em suas vestes, mostrou-se ainda mais servil.
Disposto a colaborar conosco, deu uma volta
pelas docas em nossa companhia, fazendo
perguntas a diversos trabalhadores de aspecto
rude e violento. Esse tipo de gente so solta a
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lingua depois de molhar a goela, como todos
nos sabemos! Seu pitoresco linguajar é um
amontoado de palavrdes e blasfémias, muitos
dos quais ndo entendo bem, mas adivinho o
sentido.'

Amparados, portanto, pelos titulos de
Lorde Goldaming, pela chuva de ouro que
este e Quincey Morris, o fazendeiro texano,
representam, com o apoio do sucesso da firma
juridica e comercial de Harker e revestidos pela
riqueza da autoridade cientifica representada por
Seward e Van Helsing e carregando a ambigua
madame Mina, na esperanca de realizarem seu
exorcismo, a equipe invade a Transilvania,
armada de esplngardas hostias, alhos, crucifixos
e preconceitos, numa parodla a colonlzagao

“civilizatoria” do século.

Pensar sem corpo

Em polémica com Descartes, em 1641,
Hobbes levanta objecdes a ldgica cartesiana.
Utilizando um argumento ad hominem, aceita,
inicialmente, a tese de que a proposi¢do “eu
penso” possa se derivar da proposi¢do “eu existo”,
para, logo em seguida, colocar um problema de
onde viria a proposi¢do “eu penso’? Ora, ndo
existe um ato sem seu sujeito, logo, se ha um
pensamento ha uma coisa que pensa, assim como
ndo existe o andar sem alguma coisa que ande etc.,
dai concluir que o pensamento implica em alguma
coisa corporal. Descartes teria ficado contrariado
com tais objecdes, reputando-as como produto
sofista. Contudo, nessas objecdes de Hobbes esta
em cerne boa parte da sustentagio de sua teoria da
linguagem, plasmada em metafora politica a partir
da constru¢do de uma natureza artificial. Desse
modo, para Hobbes, quem pensa € o corpo e existe
uma “linguagem” articulada na natureza, a qual
devera ser desvendada pelas ciéncias naturais,
que responde a uma ldgica organica inerente aos
seres. Observe-se que sua famosa teoria politica,
exposta no Leviata (1651), estd, na realidade
coligada as suas exploragdes sobre o mecanicismo
e afinalidade de sua fisica na obra Sobre o corpo,
de 1654, assim como sua obra anterior, Sobre o
Cidadao (1642) estivera ligada aos Elementos
de Lei Natural e Politica (1640)'¢.

Nesse sentido, o pacto social que estaria
a conferir seguranga a sociedade, retirando-a
simbolicamente do “Estado de natureza” nada
mais seria que um revestimento lingiistico a
ordem natural, tornado possivel justamente pela
habilidade do homem em dominar a ferramenta da
linguagem, duplicando-a em outras ferramentas
e utensilios, dentre os quais a propria no¢do

de sociedade e de conhecimento, no fundo
parodiando organicidades mais eficazes como as
sociedades das formigas ou as das abelhas. “Pois
o verdadeiro e o falso s@o atributos da linguagem,
e ndo das coisas. E onde ndo houver linguagem,
ndo ha nem verdade nem falsidade” "’

Ora, no romance de Stoker, o castelo
medieval de Dracula e suas reminiscéncias sobre
o combate havido com os turcos no século XV, de
certa forma estdo a dublar o Leviatd hobbesiano
e esse pensar atemporal multicorporificado. O
principe da Valaquia Vlad Tepes Dracul, tirano
e guerreiro cruel, que serviu de modelo para
o personagem, ¢ também uma metafora das
teorias politicas que sustentaram o absolutismo
mondarquico, em especial em sua referencialidade
simbodlica na Bretanha do final do século
XIX, depauperadas as conquistas burguesas
e na iminéncia de constru¢do de um discurso
efetivamente democratico.

Na realidade, desde as teorias de Hobbes
sobre o corpo ndo estamos distantes da cadeia
do DNA e da concepcdo de que existe uma
linguagem outra, mais vasta, que opera sua logica
“secreta” em aspirais signicas, conferindo a vida
sua reprodutibilidade e onde o homem poderd ser
meramente uma forma de resisténcia ou, melhor
dizendo, de organizagdo ou de combate pela
vida, em busca de seguranca. Uma linguagem,
enfim, cuja realidade habita artificialidades.
Quem pensa € o corpo, a célula, o DNA, ¢ ele
que carrega o cddigo e encontra novos modelos
de sobrevivéncia frente ao meio. Se for o caso,
mantém-se em suspenso séculos esperando uma
nova investida. Ou busca modelos diferenciados
de sobrevivéncia —a reprodutibilidade de 6rgios,
o proveta, a clonagem, a inteligéncia artificial —
que ndo serdo absolutamente “inéditos”, uma vez
que se trata de um mecanicismo que lhe € inerente,
um pensar que conduz o corpo numa situagao que
simplesmente talvez ndo fora colocada ainda.

No Dracula, boa parte da segunda
metade do romance ¢ dedicada a satira da razéo
cientifica. Nesse momento avulta o personagem
do alienado Renfield, descrito na metade
inicial como um zodfago, que apenas balbucia
observagdes doentias, dedicado a criar moscas
para alimentar aranhas, ndo raro comendo todas,
em experiéncias estranhas, enquanto aguarda a
vinda do “Mestre”. Ora € justamente esse tipo
virdtico que, imediatamente apds conhecer
Mina, intui o perigo e modifica radicalmente seu
comportamento, numa tentativa desesperada de
alertar os protagonistas, assumindo a posi¢do de
um prototipo cientificista ao ser apresentado ao
professor e aos demais.
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- O que poderia alguém dizer diante
do raro prazer de achar-se na presenga de
Van Helsing? Senhor, ndo me desculparei
por ter omitido o seu titulo e todo o tipo
de cumprimentos convencionais. Quando
uma pessoa revoluciona toda a terapéutica
médica, mediante a descoberta de uma
continua evolugdo da massa encefdlica,
todas as formulas laudatorias usuais perdem
o significado, pois o igualariam a um outro
qualquer de sua classe. Dirijo-me aos senhores,
que pela nacionalidade, pela hereditariedade
ou pela posse de dons excepcionais, estdo
destinados a assumir posi¢bes de destaque
no mundo. Pego-lhes para serem testemunhas
de que me encontro em um estado de plena
sanidade mental, como a maioria dos homens,
os quais se acham, todavia, em liberdade. E
ndo duvido, Dr Seward, de que o senhor, como
humanitario, como médico, jurista e distinto
cientista considerara um dever moral examinar
meu caso sob um dngulo novo, criado por
circunstdncias extraordindrias.™®

Trata-se do grande embate, modelar
no século XIX, entre o discurso cientifico e os
protestos do movimento romantico, que apregoava
a insuficiéncia da razio cientifica na explicagdo
dos fendmenos e na apuragdo de uma outra logica,
que levasse em consideracdo a subjetividade das
paixdes. Com a morte de Renfield, destruido pelo
vampiro logo a seguir, esse liame serd mantido
pela jungdo dos personagens-leitores ideais, Van
Helsing e Mina Harker. Na sequéncia final do
romance, ao tripartirem-se os protagonistas em
duplas, Jonathan e Goldaming seguem em um
novissimo barco a motor, comprado especialmente
para seguir pelos bragos de rio a embarcacgio que
leva o caixdo de Drécula, ao tempo em que Morris
e Seward seguem a cavalo pelas margens e Mina
e o professor vdo de carruagem, pelas estradas
centrais, em dire¢do ao castelo. Efetivamente
sdo estes os primeiros a chegar e se acercam do
local justamente no momento em que escurece € 0
velho professor vé-se cercado pelas trés mulheres
vampiro — parodia das Furias, as deusas gregas
que velam sobre o sangue parental derramado -
que habitam o castelo e, mais, atemoriza-se por
estar, eventualmente, nas cercanias da propria
Mina.

Entretanto, o meu maior temor era em
relagdo a Mina, pois vi as repulsivas criaturas
se aproximando e girando em torno de nos.
Olhei para ela e notei que se mantinha calma,
até sorrindo para mim. Quando percebeu que
eu iria dar um passo d frente para reavivar a
fogueira, segurou-me pela mdo, a fim de me

impedir Ao falar comigo, sua voz se parecia
com a que ouvimos nos sonhos, baixa e vindo
de muito longe.

- Ndo! Ndo saia! Aqui o senhor estd
seguro!

Voltei-me para ela e a encarei com um
olhar de intensa preocupagdo.

- E a senhora? I por sua seguranca que
tenho tanto medo!

Mina deu uma risada descontraida, mas
sem alegria.

- Tem medo por mim! I por qué? Ninguém
neste mundo esta mais segura do que eu, em
relagdio a elas.?®

Em contexto correlato?®, Jean-Francgois
Lyotard retoma o tema hobbesiano/draculaniano/
harkeano, apresentando um masculino que,
sob as expectativas do apocalipse, planeja a
manutengdo vivida do pensamento (o software),
independente do seu hardware. O que, afinal,
teriam construido os filésofos e cientistas como
heranga cognitiva sendo a informagio e a logica
binaria?; e isso quando “o pensamento humano
ndo raciocina em termos binarios. Nao trabalha
por unidades de transformacdo (os bits), mas
por configuragdes intuitivas e hipotéticas™!. Em
contrapartida, um feminino procura o resgate de
tudo o que ndo foi expresso em linguagem, da
soma de possibilidades intuidas no momento e
para a discri¢do das quais as possibilidades sdo
infindas, uma vez que o conhecimento ¢ mera
traducdo, econdmica, insuficiente, incapaz de
dispensar a experiéncia do corpo.

Averdadeira “analogia” requer que a mdaquina
pensante ou representadora se insira no meio
dos seus “dados” como os olhos se inserem no
visual ou a escrita na lingua (no sentido mais
amplo). Néo basta que estas mdquinas simulem
pouco mais ou menos os resultados da viséo
ou da escrita. Trata-se de (o francés tem esta
expressdo bonita e adequada) “dar corpo” ao
pensamento artificial de que elas séo capazes.
L é este corpo, ao mesmo tempo “natural” e
artificial, que serd necessdrio transportar para
longe da terra antes da sua destruigdo, se o que
se prefende é que o pensamento sobrevivente d
explosdo solar seja algo diferente do misercvel
esqueleto binarizado de que se constituia
anteriormente.?

Restam, enfim, nas cercanias de um castelo
monumental, o velho macho ja sem viruléncia e
ajovem e bela mulher ao por do século, as voltas
com a reinven¢do da sexualidade, movimento
binario além da binaridade. Ambos se sentem
compungidos e ambos querem a sua libertagao.
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Pensamento nomade

Gilles Deleuze chama a atengdo para o fato
de que o pensamento aforismatico de Nietzsche
representaria, em conjunto com as contribuigdes
de Marx e de Freud, a aurora da cultura moderna®.
Cada um, a sua maneira, teria trazido importante
contribui¢do para a desconstru¢do dos mitos da
era classica, recodificando o Estado, a familia e
a cultura. Enquanto Marx trataria a doenga do
Estado, Freud abordaria a doenga da familia e
Nietzsche inauguraria a contracultura e o humor.
“Aqueles que 1éem Nietzsche sem rir, e sem rir
muito, sem rir freqiientemente, e as vezes sem dar
gargalhadas € como se nao lessem Nietzsche”*.

Falar de literatura virtual no inicio do
século XXI, recorrendo a um classico literario
de mais de um século, que abordou justamente o
poder das inovagdes tecnologicas e do discurso
cientifico consagrado diante de hipdteses estéticas
e metalinglisticas sobre a percepc¢do talvez ndo
signifique apenas um recurso “barroco”, mas
pretenda apurar justamente o nosso estatuto de
“modernidade”. Stoker em seu romance enuncia,
através das falas de Seward e de Van Helsing,
muito do que viria a se incorporar na analise de
Freud, na critica aos métodos terapéuticos e a
nogdo de “cura”, assim como seu ponto-de-fuga
namassa popular de trabalhadores potencialmente
vampiricos invoca uma critica ao Estado burgués.
A influéncia da ironia de Nietzsche, por sua vez,
se fard sentir nas passagens em que um alucinado
Van Helsing alude ao Riso Soberano, a ironia
que estaria a conduzir a trama e junto a qual,
ele, que se sabe leitor ideal, intuiu a armadilha
hermenéutica, que coloca em cheque os valores
que seu personagem representa.

Nietzsche, autor de O anticristo (1888),
ja alertara em Aurora (1881), sobre anecessidade
de reunificarem-se as contribui¢des da Razdo e
do irracionalismo, inaugurando uma nova era .
Segundo Deleuze, uma era aforismatica.

Um aforismo é um jogo de forgas, um
estado de forcas sempre exteriores umas as
outras. Um aforismo ndo quer dizer nada, ndo
significa nada, e ndo tem mais significante do
que significado. Seriam maneiras de restaurar
a interioridade de um texto. Um aforismo é um
estado de forcas, cuja tltima forga, ou seja, ao
mesmo fempo a mais recente, a mais atual e a
provisoria-ultima, é sempre a mais exterior
Nietzsche o coloca muito claramente: se vocé
quiser saber o que eu quero dizer, encontre
a forga que da um sentido, se for preciso um
novo sentido ao que digo. Conecte o texto a
esta forga. Dessa maneira ndo hda problema

de interpretagdo de Nietzsche, ha apenas
problemas de maquinagdo: maquinar o texto
de Nietzsche, procurar com que forga exterior
atual ele faz passar alguma coisa, uma corrente
de energia s

Em nossa “pds-modernidade” virtual, uma
vez que se trata, em muitos sentidos, da consagragio
da propria modernidade, estas contribui¢des
estdo a se consolidar. A invengdo da psicanalise,
a critica as diferentes teorias justificadoras do
Estado e a contracultutra ajudaram a formar a
base para um momento pluralista e multivariado,
facilitado pela multiplicagdo dos meios de
comunicagdo. O caminho envolve a absor¢do
de novas técnicas e a chegada de novas manhas,
ao tempo em que nossos gravadores € nossas
kodaks talvez retomem sua aura artistica e talvez
venham a posar em novos museus junto a antigos
sentimentos que, pode ser até, soem ridiculos
para outras percep¢des. Ou talvez o romantismo
se instaure como sedugdo trans-epocal, como na
fala do ator Cristopher Lee, que encarnou por onze
vezes o conde no cinema: “Dracula € um herdi
maléfico, a que eu tenho dado um certo toque
de tristeza, sem esquecer que € um personagem
herdico, romantico e sensual”?’.

De qualquer modo, a época do computador
e dos multimeios tem sido também a época
da consagra¢do definitiva do livro enquanto
ferramenta de difusdo da arte e do conhecimento.
Nunca, em termos proporcionais, se leu tanto
na historia da humanidade. O que talvez sirva
para referir que existem tecnologias paralelas e
que a percepcdo da mente humana ainda possui
a mesma velocidade de épocas pretéritas, e que
a perenidade das individualidades talvez nos
leve, forcosamente, a garantir certo estilo, na
construgdo secular de nossa solidao.
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