
14  CONFLUÊNCIAS | Revista Interdisciplinar de Sociologia e Direito. Vol. 17, nº 3, 2015. pp. 14-34

SCARAMELLA, Maria Luisa A PRODUÇÃO DE BIOGRAFIAS JUDICIÁRIAS EM AUTOS DE PROCESSOS PENAIS

14  CONFLUÊNCIAS | Revista Interdisciplinar de Sociologia e Direito. Vol. 16, nº 3, 2014. pp. 60-85

RIBEIRO, Vítor Eduardo Alessandri

A PRODUÇÃO DE BIOGRAFIAS 
JUDICIÁRIAS EM AUTOS DE PROCESSOS 
PENAIS: uma análise dos laudos psiquiátricos 
do caso Maura Lopes Cançado1 

1Uma versão modificada das discussões propostas nesse trabalho acaba de ser publicada no livro Vidas e Grafias: 
narrativas antropológicas, entre biografia e etnografia, pela editora Lamparina (2015), com o título “Biografias Judi-
ciárias: analisando laudos psiquiátricos de autos de processos penais.
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RESUMO
Este trabalho propõe discutir a produção de biografias judiciárias em documentações como a de autos de 
processos penais de crimes contra vida. Parto do pressuposto que as narrativas inscritas nesse tipo de docu-
mentação podem ser lidas como uma espécie de narrativa biográfica – ou arquivo de vida – pois produzem 
biografias de acusados e de vítimas a partir das “falas” de provas, de laudos, de depoimentos, de documentos, 
etc. Nesse artigo, privilegio os laudos psiquiátricos inscritos nos autos processuais do caso Maura Lopes Can-
çado, além de trechos de uma autobiografia da escritora, publicada em 1965, com o título de Hospício é Deus 
(e reeditada em 2015), e entrevistas com familiares e amigos de Maura, recolhidas durante uma pesquisa de 
campo. A intenção é, através de uma análise que parte da sobreposição dessas narrativas – laudo, autobiografia 
e entrevistas – sugerir que os laudos psiquiátricos constroem essa espécie muito particular de biografia, a judi-
ciária. Nessa lógica, enquanto artefatos, os laudos produzem sujeitos, reafirmando relações de poder.
Palavras-chave: antropologia, biografia judiciária, laudos psiquiátricos

ABSTRACT
This article aims at discussing the production of judiciary biographies in the documentary records of criminal 
prosecutions of offenses against life. I assume that the narratives inscribed in this kind of records may be read 
as a form of biographical narrative or life-archive, since they produce biographies of defendants and victims 
that stem from the “speech”, in the records, of pieces of evidence, expert reports, depositions, documents, etc. 
In this paper, I single out for analysis the psychiatric reports inscribed in the procedural records of the Maura 
Lopes Cançado case, besides excerpts of this writer’s autobiography, published in 1965, under the title Hos-
pício é Deus, and also interviews with her relatives and friends, which I undertook during fieldwork. Through 
an analysis that starts from the superposition of these narratives – expert reports, autobiography, and inter-
views –, my intention is to suggest that the psychiatric reports constitute this very specific kind of biography, 
the judiciary one. In this logic the reports, taken as artifacts, produce subjects, re-affirming power relations.
Key-words: anthropology; judiciary biography; psychiatric reports	
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Meu primeiro encontro com Maura 
Lopes Cançado foi através da leitura de 
seu belo livro autobiográfico, Hospício é 
Deus, durante minha graduação em Ci-
ências Sociais. O tempo passou mas essa 
leitura nunca deixou de me acompanhar, 
até que decidi retomá-la em meu douto-
rado em Ciências Sociais, o qual resultou 
na tese intitulada Narrativas e sobreposi-
ções: notas sobre Maura Lopes Cançado1.

Maura nasceu no interior de Minas 
Gerais, em uma fazenda em São Gon-
çalo do Abaeté. Era a décima primeira 
filha de treze irmãos. Seu pai, um rico 
fazendeiro da região foi o homem a 
quem mais admirou, conta-nos em seu 
diário. Descreve-se mimada e cheia de 
caprichos. Aos quatorze anos decidiu 
que voaria. Foi presenteada com um 
avião: um Paulistinha, Cap 4. Iniciou 
suas aulas de pilotagem na cidade de 
Bom Despacho. Era a única mulher 
da turma. Voando conheceu seu mari-
do, um jovem de dezoito anos. Seu pai 
opôs-se tenazmente ao casamento, mas 
não o conseguiu evitar. Depois de doze 
meses casada Maura separou-se. Era 
então mãe de um menino, Cesarion. 

 Aos dezessete anos, divorciada e 
com um filho, decidida a retomar sua 
vida mas deparou-se com o preconcei-
to da sociedade conservadora. Tentou 

1Minha tese foi defendida em abril de 2010, sob a orien-
tação da Professora Doutora Suely Kofes, no Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Estadual de 
Campinas (UNICAMP).

voltar aos estudos, mas não foi aceita. 
Mudou-se para Belo Horizonte. Na ci-
dade grande Maura não foi aceita pelas 
“moças de boa família”, isolando-se. So-
bre essa época Maura descreve-se como 
introvertida e temendo a rejeição. Foi 
quando se internou pela primeira vez. 
Dizia estar magra, doente, nervosa e 
sem dormir, precisando de amor. 

Aos vinte anos vai para o Rio de Ja-
neiro. Depois de algum tempo no Rio 
internou-se na Casa de Saúde do Alto da 
Boa Vista. Outras internações ocorreram 
depois. Entre 1958 e 1959 começa a es-
crever contos para o suplemento literário 
do Jornal do Brasil (SDJB), no Rio de Ja-
neiro. O reconhecimento como escrito-
ra, discreto, veio com a publicação de seu 
livro, Hospício é deus, em 1965. O livro, 
um misto de relato autobiográfico com 
diário íntimo, foi escrito durante uma de 
suas internações no Centro Psiquiátrico 
Nacional Pedro II, conhecido então como 
hospital do Engenho de Dentro, entre 
1959 e 1960. Maura internou-se muitas 
vezes por vontade própria, ao longo de 
sua vida. Em uma dessas internações, na 
Casa de Saúde Dr. Eiras, foi acusada de 
estrangular uma das pacientes. O ano era 
1972. Inicia-se a partir desse evento sig-
nificativo toda uma reordenação de sua 
vida a partir de parâmetros judiciários.

Maura foi considerada inimputá-
vel, mas devido a ausência de institui-
ções femininas que abrigassem mulhe-
res inimputáveis à época foi para uma 
prisão comum, passando parte de sua 
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medida de segurança encarcerada, indo 
de uma prisão a outra. Com a ajuda de 
alguns amigos da imprensa conseguiu, 
sob a responsabilidade destes, ser trans-
ferida para um hospital psiquiátrico 
particular, onde passou boa parte de 
seus dias. Morreu em 1993.

A análise dos autos do processo 
penal no qual Maura figurou como ré, 
acusada pela morte da paciente psiqui-
átrica, levou-me a conclusão de que a 
documentação inscrita nos autos de um 
processo pode ser lida como um tipo 
de “biografia judiciária”. As peças que 
compõem os autos poderiam ser vis-
tas como arquivos de vida do sujeito ao 
qual se referem, onde sua história é ins-
crita de forma condensada, sendo con-
tada e recontada na documentação com 
o intuito de arquivar todos os indícios, 
vestígios, provas que levem a desvendar 
a morte, legitimando-a ou não. Um dos 
elementos que permite essa leitura, su-
giro, é o caráter dual dos autos: é uma 
documentação que condensa e arquiva. 

Ao nos falar sobre o processo de ar-
quivar a própria vida, Philippe Artières 
(1998) remete-nos ao exercício de arru-
mar, desarrumar e classificar a intimi-
dade. Escrever um diário, por exemplo, 
seria uma forma cotidianas de arquivar 
a vida. Nesse último caso, os eventos co-
tidianos, cronológicos, o fluxo de uma 
consciência seriam o mote para o iní-
cio de uma narrativa íntima, evocativa, 
onde passamos a vida a limpo, onde a 
“verdade” é um dos objetivos. Mas uma 

verdade que se molda ao autor, pois ao 
arquivar nossas vidas fazemos escolhas: 
omitimos, exageramos, rasuramos, su-
blinhamos, incluímos, excluímos fatos, 
fotos, documentos, bilhetes, escritos, 
cartas, etc. Como nos diz Artières, há 
uma intenção autobiográfica no ato de 
arquivar a própria vida e, nesse sentido, 
o “real” é manipulado de forma a en-
contrarmos a versão que melhor con-
densa uma imagem de nós mesmos.

O mesmo ato de arquivar – propo-
nho – está presente tanto na maneira 
como documentos são criados e inscri-
tos nos autos de um processo quanto 
na intenção biográfica que ele guarda 
ao gerar uma imagem ou imagens do 
personagem/réu em questão. É preci-
so afirmar, contudo, que são formas de 
arquivar e arquivos de naturezas distin-
tas: Artières nos fala de uma espécie de 
autoclassificação da intimidade na vida 
cotidiana, apontando para o autobio-
gráfico, para o eu, na primeira pessoa; 
já os autos apontam para classificações 
da intimidade no campo judiciário, 
construindo e ressignificando esse bio-
gráfico a partir de categorias judiciais, 
extrajudiciárias2 (psiquiátricas, médicas 
etc.), e de senso comum, sem, no en-
tanto, deixar espaço à primeira pessoa, 
apoiando-se no tu/ele3. Nesse sentido, 
todas as fases de um processo penal – 

2Termo utilizado por Michel Foucault (1991).
3Refiro-me ao caso do Brasil, onde o réu, em toda a do-
cumentação e mesmo quando fala é sempre referido na 
terceira pessoa do singular.
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compostas pelos autos de inquérito, de-
núncia, audiência de instrução, decisão 
de pronúncia, e pelo tribunal popular – 
têm uma dupla característica: condensam 
e arquivam a vida. Todas essas fases estão, 
portanto, atribuindo marcos biográficos 
ao processo, logo, extraindo tais marcos 
das múltiplas narrativas que as compõem.

Os autos arquivam essa vida e, à 
medida que o fazem, resgatam e con-
trapõem imagens escolhidas de acor-
do com uma intenção que não foge ao 
biográfico. No caso Maura Lopes Can-
çado, a inscrição de documentos (ou 
peças) nos autos se estendeu ao longo 
de doze anos. Como dito acima, é pos-
sível resgatar nessa documentação um 
tipo de intenção biográfica mas, esse 
arquivamento, essa reunião de docu-
mentos, não é feita pelo acusado. Este é 
apreendido pelas injunções sociais, pois 
terá que responder ao delito cometido, 
no entanto ele não age e nem fala em 
primeira pessoa. Não é ele que escolhe 
o que permanece e o que é descartado 
nesse “arquivo”. Ainda que o processo 
penal possa ser pensado com um tipo de 
“arquivo de vida”, esse arquivo não pode 
ser manipulado, remexido ou revisto por 
aquele que foi seu motivador. Além disso, 
é um tipo de arquivo de vida que, depois 
de “finalizado”, só retorna à lembrança, 
em seus detalhes e minúcias, a partir de 
alguém que o retire da obscuridade, e 
normalmente não será seu motivador.

Eventos e fragmentos da vida de 
Maura foram gradativa e burocratica-

mente sendo arquivados. Mas é impor-
tante ressaltar que esse arquivo de vida 
carrega todo o conteúdo biográfico do 
qual se constitui mais em direção ao es-
quecimento do que à lembrança, à me-
dida que o tempo passa. Quando iniciei 
o procedimento burocrático para pedir 
o desarquivamento, ou “vistas aos au-
tos”, um dos responsáveis por esse tipo 
de procedimento na Vara de Execuções 
Penais, no Rio de Janeiro, disse que não 
poderia assegurar que encontraria o 
processo. Ainda que processos de ori-
gem criminal não possam ser destruí-
dos, segundo esse funcionário é muito 
comum que tais documentos arquiva-
dos há tantos anos (no caso de Maura, 
os autos estavam arquivados há trinta e 
seis anos, quando pedi vistas), se per-
cam. As condições de arquivamento 
não são as mais adequadas; a umidade 
e o mofo acabam por apagar ou mes-
mo destruir essas documentações com 
o passar dos anos. Mesmo quando o 
tempo não os destrói, são documentos 
que se perdem, esquecidos dentro dos 
arquivos judiciários. Tirá-los do obscu-
recimento é, também, relembrar uma 
condenação. Talvez esse seja o motivo 
dessa documentação nunca ter suscita-
do o interesse da família de Maura pois, 
até o momento de minha permissão 
para consulta dos autos, a documenta-
ção jamais havia sido desarquivada. 

A análise dessa documentação, to-
mada como biográfica, deu-se em ter-
mos de sobreposição de narrativas, no-
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ção apresentada por Serge Doubrovsky 
(1991)4. A sobreposição de narrativas 
revelou-me as tensões implicadas nas 
versões sobre uma mesma história de 
vida. Refiro-me aqui tanto aos laudos 
psiquiátricos (peças que privilegiei no 
momento de análise do material), quan-
to a autobiografia de Maura Lopes Can-
çado, publicada em 1965, sob o título 
de Hospício é Deus. Para lembrar Carlo 
Ginzburg (2007)5, quando temos à mão 
fontes biográficas, o importante é bus-
car uma integração entre as realidades 
e possibilidades que o material apre-
senta. Isso implica, segundo o autor, em 
não focar na oposição entre literário e 
científico, verdadeiro e falso, ainda que 
se faça uma distinção entre os tipos de 
narrativas (orais, ficcionais, documen-
tais, biográfica, autobiográfica, etc.).

No entanto, ainda que Ginzburg 
sugira uma integração entre “verdeiro/
falso”, “literário/científico” (no material 
biográfico), parece-me fundamental re-
fletir sobre de que forma se articulam o 
verdadeiro e falso, por exemplo, em de-
terminados tipos de documentação de 
caráter biográfico, e nesse caso judicial. 
Quando contrapomos os laudos aos re-
latos autobiográficos e biográficos da e 
sobre a autora a tensão entre literário e 
4Doubrovsky (1991), no texto Sartre: autobiographie/auto-
ficion, analisa trechos de episódios semelhantes descritos 
em duas obras de Sartre, Les Carnets de la drôle de guerre e 
Les Mots, e se interroga sobre a diferença e a divergência de 
sentidos que surgem da sobreposição das duas narrativas.
5Retomo aqui o que diz Carlo Ginzburg (2007) sobre o tra-
balho de Natalie Davis, O retorno de Matin Guerre.

científico aparece e junto com ela os di-
ferentes sentidos que uma mesma narra-
tiva biográfica pode ganhar, dependen-
do de quem a narra, como e para quê.

É preciso levar em conta que laudos 
psiquiátricos são narrativas investidas 
de poder. Em autos onde figuram laudos 
psiquiátricos – e a questão da inimputabi-
lidade está posta – há uma preponderân-
cia de narrativas de vida que vão compor 
o que os peritos chamam de anamnese. 
Este procedimento, que dá à história de 
vida grande destaque no processo penal, 
deve revelar a condição psíquica do réu, 
portanto, sua condição jurídica. Há na 
anamnese a tentativa de recontar a histó-
ria de vida do réu, atribuindo coerência 
ao tempo e aos fatos, portanto, ao crime.

Reconduzir os fatos/fragmentos de 
uma vida por esse filtro jurídico-psi-
quiátrico implica em atribuir sentidos a 
essa vida principalmente a partir do cri-
me, seja na construção da inocência ou 
da culpa. Para lembrar Michel Foucault 
(1975), as “virtualidades” precisam ser 
desvendadas. E para se compreender 
essa vida em sua essência (e o crime, 
em seu enigma), os agentes jurídicos 
buscam respostas na extensão da traje-
tória em questão, de forma seletiva. Há 
um “presentificar o passado”, trazendo 
elementos escolhidos dessa vida e co-
lando-os ao crime ou descolando do 
crime, quando necessário. A seleção 
efetuada pelos agentes jurídicos apon-
ta para o caráter condensador e mesmo 
explicativo do biográfico, à medida que 
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este guarda grande potencial simbólico 
– e abre espaço à fabulação.6 

Na tentativa de explicitar os pontos le-
vantados até aqui, volto-me à análise dos 
laudos psiquiátricos inscritos nos autos do 
processo penal de Maura Lopes Cançado. 

	
OS LAUDOS PSIQUIÁTRICOS: 
ou sobre uma “biografia defeituosa”

Lendo o primeiro laudo7 de sanida-
de mental realizado com Maura Lopes 
Cançado, em cinco de novembro de 
1973, tive a sensação de reler trechos de 
Hospício é Deus. Este laudo é composto, 
principalmente, de pareceres médicos 
de dois hospitais psiquiátricos nos quais 
ela esteve internada, dos relatos sobre 
exames a que foi submetida e, por fim, 
dos relatos dos psiquiatras ou peritos 
que realizaram entrevistas com Maura. 
O que tenho então é a história de Mau-
6Inspiro-me na noção de biografema de Roland Barthes 
para pensar essa dimensão mais ou menos fragmentada do 
biográfico que entra nos autos e que, de certa forma, será 
utilizada na construção explicativa da inocência e da cul-
pa pelos agentes jurídicos. Enfatizo a ideia de inspiração, 
pois não aprofundarei essa noção, mas aproveito o que ela 
me permite acionar sobre o potencial simbólico de deter-
minados traços biográficos que, nos autos, abrem cami-
nho a inflexões. São detalhes de uma vida que possibilitam 
desdobramentos, inversões, desvios na forma como serão 
contados ou recontados. Nesse sentido, ainda pensando em 
biografemas, nos diz Feil (2009) que estes misturam uma 
dimensão real da vida com uma ficcional, portanto, o bi-
ógrafo que segue essa perspectiva estaria invetando vidas 
mais do que recontando vidas de maneira linear, cronológi-
ca, coerente. Aqui, mais uma vez, reflito sobre o papel dos 
operadores do direito e dos operadores extrajudiciais (mé-
dicos, psiquiatras etc), na construção da inocência ou da 
culpa através da recuperação de traços biográficos contidos 
passíveis de inflexões dado seu potencial simbólico.
7Ao todo foram analisados três laudos de exame de 
sanidade mental inscritos nos autos.

ra contada novamente onde alguns dos 
trechos se assemelham fortemente a 
seu livro, publicado em 1965, excetuan-
do-se a parte intitulada Exame psíqui-
co, onda inicia-se uma narrativa mais 
técnica, na qual a história de vida que 
Maura conta aos peritos é analisada e 
encaixada a termos psiquiátricos. Algu-
mas informações novas são acrescenta-
das, mas de maneira geral, a parte mais 
longa dele é formada pelo relato que é 
quase um duplo de Hospício é Deus, re-
sumido. Temos a seguinte narrativa:

Antecedentes Psicossociais: A 
paciente criou-se no interior de 
Minas Gerais, na fazenda pater-
na onde passou toda a infância. O 
pai era fazendeiro, homem abas-
tado,’podre de rico’ e sua riqueza e 
poderio a atingia a tal ponto, que 
chegava a julgá-lo ‘um Deus’; (...). 
o pai, como próspero fazendeiro 
do sertão mineiro, possuía àque-
las características imperantes à 
época, onde a lei “era o revolver”, 
e as adotava e as exercia ampla-
mente (Processo penal, fl. 74).

	
Em seu livro Hospício é Deus temos 

o seguinte relato: 

Nasci em uma bela fazenda do 
interior de Minas, onde meu pai 
era respeitado e temido como o ho-
mem mais rico e valente da região 
(...)Sempre ouvi dizer que muitas 
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de suas fazendas lhe eram desco-
nhecidas por estarem distantes. Fi-
lho de família rica, gastou toda sua 
herança quando jovem,casando-se 
depois com mamãe e recomeçando 
a vida nos sertões de Minas Gerais, 
onde a única lei era a do revolver. 
Antes de tudo meu pai foi um bra-
vo. (Lopes Cançado, 1991:12-13). 

As semelhanças continuam, já que 
falamos de um texto literário autobio-
gráfico e de um documento psiquiátrico 
no qual temos um exercício de anamne-
se. Abaixo um trecho do laudo.

De outra parte, a paciente, na 
infância, sempre foi muito “adula-
da”, por ter nascido sete anos depois 
do irmão que a antecedera. (...) Em 
contato com outras colegas, filhas 
de pessoas de cultura, mentia deli-
beradamente, afirmando ser filha 
de estrangeiros (russos) e ter um tio 
chinês, chegando ao ponto de “men-
talizar” o tio de rabicho, como se chi-
nês fosse. (...) Não se dava bem nos 
colégios, não se adaptava às normas 
exigidas e não sabia competir com as 
outras colegas, porque em sua casa 
ela sempre fôra [sic] a pessoa mais 
importante.(...) Aos 14 anos deci-
diu tirar o “brevet” de aviador, na 
localidade de Bom Despacho, curso 
interrompido pelo namoro que ini-
ciou com um dos seus colegas. (...) 
Quando o pai da periciada soube 

dos acontecimentos tomou-se de de-
sespero, opoz-se [sic] tenazmente ao 
casamento e mesmo sabendo que a 
paciente não era mais virgem, não 
consentiu no matrimônio, circuns-
tância que a levou a casar-se apenas 
no religioso (Processo penal, fl.76). 
(...) Pouco depois do nascimento da 
criança a paciente separou-se do 
marido, época que coincidiu com 
o falecimento do pai. Face ao desa-
parecimento do chefe da família, a 
periciada, juntamente com  a mãe, 
mudou-se para uma cidade próxi-
ma, onde passaram a residir. Alguns 
meses depois porem, Maura viajou 
para Belo-Horizonte [sic], com o 
fito de concluir o curso de aviação, 
“tirar o brevet”, indo morar em um 
hotel, tendo convencido a mãe, para 
comprar-lhe um avião, um Teco-Te-
co, um “Paulistinha”. Chegou a voar 
sozinha, mas não conseguiu tirar o 
“brevet”, pois um amigo seu, avia-
dor, voando em seu avião, ao prati-
car aterrizagem [sic] de emergência, 
destruindo o aparelho. Retornou à 
fazenda,(...) resolvendo, mais tar-
de, prosseguir nos estudos. Para isso 
matriculou-se no Colégio Isabela 
Hendrex [sic], (...) preparou todo o 
enxoval mas não pode freqüentar o 
colégio, pois a direção tomara conhe-
cimento de que era casada. Procurou 
então um pensionato e lá permane-
ceu cêrca [sic] de um ano e pouco, 
freqüentando cursos de línguas, balé, 
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piano e canto. Contudo, quando 
tomavam conhecimento do estado 
civil da periciada, via-se obrigada a 
mudar-se (...) o que a levou, por fim, 
a morar somente em hotéis (Pro-
cesso penal, fls. 76-77). Continuou 
nos estudos até atingir os 18 anos. 
(...) começou a ficar “excessivamente 
deprimida”, emagreceu muito, situ-
ação essa que conduziu a periciada, 
pela primeira vez a uma internação 
num sanatório psiquiátrico, eis que 
também se sentia muito sozinha, 
isolada, e o sanatório a “protegia” 
(Processo penal, fl.78).

Aqui um trecho do livro Hospício é Deus:

Há sete anos mamãe não tinha 
filhos quando se deu meu nascimen-
to. Daí tornar-me objeto de atenção 
de toda família e o orgulho de meu 
pai (Cançado, 1991:12). O sexo foi 
despertado em mim com brutalida-
de. Cheguei a ter relações sexuais 
com meninas de minha idade. Isto 
aos seis ou sete anos.(...) Possuindo 
muita  imaginação, costuma inven-
tar historias exóticas a meu respei-
to. Aos sete anos, estudando numa 
cidade próxima à fazenda, onde 
morava minha irmã Didi mentia 
para minhas colegas: “_Sou filha de 
russos, tenho uma irmã chamada 
Natacha, e um dos meus tios nas-
ceu na China, durante uma viagem 

dos meus avós”. Ó, o meu tio chinês, 
eu o via mentalmente, de rabicho e 
tudo, tal os chineses dos livros que 
lia (Cançado, 1991:21). No colégio 
Sacre-Coeur de Marie passei a en-
vergonhar-me de minha família. 
Algumas de minhas colegas tinham 
parentes elegantes, bem vestidos, 
que as visitavam. Outras não. Mi-
nha família, apesar de mais rica do 
que a maioria daquelas, morava no 
interior, apresentava-se com simpli-
cidade. (...) Uma vez ouvi mamãe, 
enquanto eu discutia com papai: 
“_É um erro fazer com que nossos 
filhos adquiram grau de cultura 
superior ao nosso. Maura é um 
exemplo”. Perguntei-lhe assus-
tada: “_ Que há? Que acontece? 
“Respondeu-me: “_Julga que não 
percebo sua maneira de igno-
rar, mesmo tentar humilhar seu 
pai?”. Era verdade, mas eu me 
odiava também por isso (...) Aos 
quatorze anos quis ser aviadora, 
entrei para um aeroclube, preten-
dendo tirar o ‘brevet’ de piloto. 
Não consegui ‘brevet’, casei-me 
com um aviador jovem de de-
zoito anos. Papai se opôs tenaz-
mente, todos viam naquilo uma 
loucura. (Cançado, 1991:22-23). 
Aos quinze anos vi-me com o ca-
samento desfeito, um filho, e sem 
papai, sustentáculo de todos os 
meus erros – meu grande e único 
amor (Cançado, 1991:24).
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No laudo, esse procedimento tem 
o nome de “anamnese psiquiátrica” e 
consiste na construção do histórico do 
paciente através da coleta de dados so-
bre a vida do mesmo, ou seja, lembran-
ças, reminiscências de família, etc. De 
modo geral, é a reconstrução de sua 
história de vida que será analisada e 
ressignificada a partir do saber médico 
psiquiátrico. Em grande medida é esse 
parecer que sustenta a decisão do juiz. 
Maura estava sob os olhares atentos dos 
peritos do Manicômio Heitor Carrilho. 
Mas cada mero detalhe, cada gesto, cada 
palavra e entonação estavam  sendo 
atentamente analisados. O modo como 
a história era contada torna-se mais um 
objeto de avaliação. A avaliação psiqui-
átrica começa antes mesmo do início da 
entrevista, com a observação da expres-
são facial do paciente, seus trajes, mo-
vimentos, maneira de se apresentar, etc.
(Zuardi A.W. e Loureiro S.R, 1996:46).

Tudo estava coberto pela aura reve-
ladora dos sentidos subjacentes, prontos 
a serem desvelados sob os olhos atentos 
dos peritos. Diz o perito e narrador: 

A paciente vem ao exame 
trajando vestes próprias e atuais, 
com os cabelos penteados, dis-
cretamente maquilada, eviden-
ciando alinho e cuidados bem 
femininos pela sua aparência 
pessoal. Apresenta-se em estado 
de clareza da consciência e está 
orientada auto e alopsíquica-

mente. Mostra nas várias entre-
vistas mantidas com os peritos, 
um elevado grau de ansiedade, 
eis que não se mantém sentada 
tranquilamente à cadeira, de 
onde levanta-se a todo instante, 
movimentando-se angustiada-
mente pela sala, cruzando e des-
cruzando as pernas, e fumando 
incessantemente. A atitude é vi-
gilante e voluntariamente dirigi-
da (Processo penal, fl.86).

	
Um piscar de olhos, um tremilicar 

de mãos, uma doença de infância ou 
um pecado confesso, tudo ganhava um 
sentido profundo e definitivo durante 
o exame psiquiátrico. Cada pedaço de 
sua narrativa era interpretado e poste-
riormente colada a categorias pré-de-
terminadas de sintomas, mostrando 
uma personalidade desviante. Por fim, 
chegou-se à conclusão que Maura (...) 
externa fundamentalmente, uma facha-
da psicopática, sob a qual se desenvolve, 
surdamente, um processo esquizofrênico 
larvado, enxertado com epilepsia, com 
distúrbios psicopáticos e epiléticos do 
caracter (...) (Processo penal, fl.86). No 
entanto, para chegarem até essa conclu-
são – que é também um diagnóstico – a 
narrativa dos peritos no laudo recai so-
bre um tipo de desqualificação da con-
duta de Maura e de sua personalidade, 
portanto, de sua história de vida. 

No caso de Maura, não era apenas 
chegar a um diagnóstico. O objetivo 
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dos peritos era explicar um crime que, 
em sua origem, parecia enigmático, ou 
como diz Foucault (2002), sem interes-
se, sem uma motivação explícita. O pro-
blema era encontrar esse interesse-razão 
do crime que pudesse torná-lo com-
preensível e, portanto, punível ou não. 
Nesse sentido, esse diagnóstico vai sen-
do tecido na narrativa dos peritos sobre 
Maura, e essas caracterizações morais 
vão sendo costuradas às entrelinhas, na 
tentativa de explicarem o enigma. 

Nas entrevistas com os peritos Maura 
dizia não se lembrar de nada sobre o mo-
mento do crime. A frase que usava era se 
lembrar, fico doida (Processo penal, fl.73). 
Os peritos tiveram acesso aos detalhes do 
que aconteceu através de outras peças ins-
critas nos autos do processo, ao qual con-
sultaram. Nos autos, já havia o parecer do 
instituto de criminalística, ou Laudo de 
exame de local de morte violenta: 

Face aos exames realizados 
e expostos no corpo do presente 
laudo, são acordes os peritos em 
afirmar ter ocorrido no local em 
causa, objeto do presente, uma 
morte violenta (homicídio), per-
petrado por estrangulamento, 
cujo instrumento utilizado fora 
uma faixa de tecido extraído de 
um lençol, nas condições abor-
dadas nos capítulos anteriores. 
(Processo penal, fl.57)

	
Os peritos do exame de sanidade 

mental estavam, então, diante de uma 
paciente psiquiátrica que havia mata-
do violentamente outra paciente, mas 
apresentava-se em condições estáveis. 
De acordo com a narrativa do laudo 
de sanidade sobre Maura: A linguagem 
verbal é expressada através [de] uma 
atividade discursiva fácil, minuciosa, de-
talhista e prolixa. No conteúdo do pensa-
mento, muito embora não se encontrem 
idéias delirantes sistematizadas, organi-
zadas sob a forma de um delírio típico, 
sua temática está marcada pela fantasia, 
pela fabulação e pela tendência a autore-
ferência (Processo penal, fls. 86). Maura 
não delira. Ao contrário, fala bem, com 
minúcia e detalhes. Sua capacidade in-
telectual no teste psicológico é descrita 
como nível médio e alto (QI 114). Ape-
sar de uma associação estranha no teste 
de Rorschach (um homem estranhíssimo 
–o próprio Deus), apresentou adequado 
contato com a realidade e boa lucidez 
durante todo o exame psicológico prece-
dido (...) (Processo penal, fl.85). Apre-
senta-se de maneira adequada, tem fá-
cil relacionamento social e diálogo que 
mantém com bom humor (fl.85), além 
de manter uma atitude cooperativa du-
rante a aplicação dos testes, persistindo 
e inibindo-se porém nos que lhe suscita-
vam certa ansiedade (fl.85). 

Nada estava evidente na figura de 
Maura. O que os peritos psiquiatras ti-
nham? Um crime descrito nos autos do 
processo penal, ao qual eles tinham livre 
acesso. Reviam os depoimentos das teste-
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munhas presentes na noite em que ocor-
reu e o exame de corpo de delito8, ambos 
anexados ao processo; tinham ainda um 
histórico de inúmeras internações ao 
longo da vida de Maura, o que apontava 
para uma personalidade que, aos olhos 
desse “saber extrajudicial”, de certa for-
ma, já demonstrava sinais de fragilida-
de. No entanto, a pessoa de Maura não 
tornava nada disso explícito. Não havia 
uma razão clara que pudesse explicar os 
motivos do crime. E não havia também 
um indício mais evidente de alienação 
mental, delírio, ou qualquer coisa que 
pudesse, de imediato, levar os peritos a 
considerá-la como louca, ou seja, como 
alguém que estava na condição do artigo 
22 do código do processo penal9, a não 
ser o fato de que estava internada.

É interessante observar que, se no 
inquérito o delegado informa imedia-
tamente que o crime foi cometido por 
doente mental – já que este se deu den-
tro de um hospital psiquiátrico e Mau-
ra estava na condição de paciente –, no 
laudo isso muda. Não quero dizer com 
isso que essa definição não estivesse 
moldando a busca e, mais tarde, a narra-
tiva dos peritos. Ao contrário, a defini-
ção está guiando todas as etapas não só 
no laudo como no restante do processo, 
lembrando o que diz  Alexandre Zarias 
(2003), sobre esse tipo de definição. Mas 

8São exames periciais que determinam a autoria, tempora-
lidade, danos, geralmente realizados no local da infração. 
Podem também fazer referência ao exame cadavérico.
9Do código de 1941.

a evidência imediata que o delegado ti-
nha quando foi até o hospital investigar 
a situação, na noite do crime, e se depa-
rou com Maura na condição de paciente 
psiquiátrica, competia no momento dos 
exames psiquiátricos com pessoa de boa 
aparência. Não só o tempo havia passa-
do como a mulher que se apresentava 
aos médicos peritos estava bem trajada, 
maquiada, era desenvolta, contava sua 
história de maneira coerente, colabora-
va com os médicos, apesar de demons-
trar certa ansiedade no cruzar e descru-
zar de pernas e no fumar incessante.

Sendo assim, era preciso reaproxi-
mar essas figuras, ou seja, era preciso 
juntar a homicida e paciente psiquiá-
trica, com a desenvolta e de aparência 
normal. Era preciso trazer à tona o que 
estava escondido, costurando essas três 
figuras em uma só. Isso era feito à me-
dida que os peritos retomavam tudo 
aquilo que já foi citado, ou seja, todos 
os indícios que compunham os autos 
do processo penal até aquele momento, 
mas, principalmente, analisando toda a 
história de vida de Maura. Se o crime 
não se revelava na aparência e na in-
teligência, era preciso desvendá-lo na 
conduta de uma vida, ou seja, em sua 
biografia, nas condutas julgadas. Daí a 
noção de personalidade psicopática e 
esquizofrênica que, na narrativa dos pe-
ritos, aparece profundamente marcada 
pelas concepções morais da loucura.10

10Michel Foucault (1978) fala sobre as loucuras parciais, entre 
as quais estariam aquelas que não podem ser percebidas pela 
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As narrativas dos peritos nos laudos 
recaem sobre um tipo de desqualifica-
ção da conduta de Maura e de sua per-
sonalidade, sempre tendo como suporte 
para essas análises a narrativa de Mau-
ra, a história de vida que ela lhes con-
tou. O laudo, à medida que constrói, 
em sua narrativa, uma personalidade 
psicopática e esquizofrênica, acaba fa-
zendo-o a partir de descrições e adje-
tivações que estão muito próximas às 
concepções em voga no século XIX, tais 
como a loucura moral ou ainda a mo-
nomania sem delírio. Essa comparação 
não é estranha tendo-se em conta que, 
ao longo da conceituação da psicopatia, 
predominou a ideia de desvio de cará-
ter considerado a partir de parâmetros 
morais e éticos vigentes no meio social 
(Henriques, 2009)11. A questão da pato-
desordem da inteligência, mas apenas observadas pela desor-
dem das ações, das condutas ao longo da vida. A loucura mo-
ral (moral insanity) era uma delas. Um tipo de noção caracte-
rizada por uma espécie de perversão das afecções morais, na 
direção de irritações maníacas, atos inspirados de violência, 
explosões de furor (Foucault, 1978:517). A monomania mar-
cou também o começo de uma visão da loucura associada ao 
perigo. Não se tratavam apenas de estigmas da incapacidade 
no nível da consciência, mas dos focos de perigo no nível do 
comportamento, como disse Foucault ao tentar formular as 
idéias que perpassavam essa noção (2002:178).
11Henriques (2009)toma a definição de H. Cleckley de psi-
copatia, de 1941, dividida em 16 características: 1. Aparên-
cia sedutora e boa inteligência; 2. Ausência de delírios e de 
outras alterações patológicas do pensamento; 3. Ausência de 
“nervosidade” ou manifestações psiconeuróticas; 4. Não con-
fiabilidade; 5. Desprezo para com a verdade e insinceridade; 
6. Falta de remorso ou culpa; 7. Conduta antissocial não mo-
tivada pelas contingências; 8. Julgamento pobre e falha em 
aprender através da experiência; 9. Egocentrismo patológico 
e incapacidade para amar; 10. Pobreza geral na maioria das 
reações afetivas; 11. Perda específica de insight (compreen-
são interna); 12. Não reatividade afetiva nas relações inter-
pessoais em geral; 13. Comportamento extravagante e incon-

logia era desviada para a da anomalia, 
relacionada a comportamentos deseja-
dos ou não no meio social. De acordo 
com Isaias Pessotti (2001), muitos dos 
nomes dados à loucura ao longo da his-
tória mudam não porque novas formas 
de alienação surgem, mas pelo fato de 
mudar a maneira de interpretar os fe-
nômenos, já que as práticas, as normas 
e, portanto, o meio sócio-cultural muda 
com o passar do tempo. Isso pode pro-
vocar, muitas vezes, uma reformulação 
dos agrupamentos de variedades ante-
riores, segundo o autor. Isso significa 
que muitas das maneiras como se ca-
racterizou a loucura, suas definições e 
nomes, sempre estiveram, também, vin-
culadas aos valores, às praticas, às con-
venções de uma época. Em alguns casos, 
essas mudanças acontecem, mas podem 
carregar resquícios de concepções ante-
riores, envolvidas por valores que ainda 
estão em voga, apontando o que é correto 
ou não como comportamento.

Tanto a loucura moral (também de-
nominada monomania raciocinante) 
quanto a monomania (ou monomania 
instintiva) descreviam indivíduos que 
não sofriam de “distúrbios de ideação”, 
ou seja, era um tipo de loucura lúcida. 
Não se dava na esfera da razão e, nesse 
sentido, segundo Foucault, estava oculta, 

veniente, algumas vezes sob a ação de bebidas, outras não; 
14. Suicídio raramente praticado; 15. Vida sexual impessoal, 
trivial e mal integrada; 16. Falha em seguir qualquer plano de 
vida (Cleckley, 1988 apud Henriques, 2009:289). Segundo o 
autor, essa definição é a que foi a base para as definições atu-
ais do que se denomina hoje desvios de personalidade.
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como uma loucura transparente e incolor 
que existe e circula sub-repticiamente na 
alma do louco(...) (1978:517). A mono-
mania instintiva seria aquela que se re-
vela repentinamente, às vezes afetando 
um único tipo de comportamento, como 
o do assassino, em alguns casos. Já a 
monomania raciocinante caracterizava 
indivíduos que apesar de lúcidos e inteli-
gentes, apresentavam ‘distúrbios de cará-
ter ou do senso moral’(...) Os indivíduos 
afetados por essa espécie de loucura con-
servariam durante toda sua vida um ca-
ráter indisciplinado, reivindicador, cruel, 
agressivo, amoral (Carrara,1998:74).

Ainda que essas concepções estejam 
associadas ao século XIX, muitos dos 
aspectos que as definem estão perme-
ando o laudo sobre Maura, na maneira 
como este se serve de concepções mo-
rais e do instinto. Diziam os peritos: 

Sobressaem de forma saliente, 
no contexto da personalidade da 
paciente, e elementos encontrados 
à saciedade na sua curva biográ-
fica, as desordens da afetividade, 
dos instintos, do temperamento 
e do caráter. Estas desordens da 
personalidade da periciada estão 
muito bem caracterizadas e tra-
duzidas na conduta assumida ao 
longo de sua vida, onde se encon-
tra as mais variadas formas de re-
ação psicopática e onde destaca-se 
a irresponsabilidade; a mentira 
e a insinceridade; a ausência de 

remorso ou de vergonha; o com-
portamento antisocial [sic]  sem 
constrangimento aparente; o sen-
so crítico falho e a deficiência de 
aprender pela experiência; o ego-
centrismo patológico e incapaci-
dade de amar; a pobreza geral das 
reações afetivas; a perda da capa-
cidade de discernimento; a indi-
ferença em relações interpessoais 
gerais; comportamento extrava-
gante e desagradável; as ameaças 
e tentativas de suicídio raramente 
levadas a efeito; a impulsividade; 
a agressividade; a violência; a se-
xualidade precoce e as perversões 
sexuais. (Processo, fls. 86-87).

	
As desordens da afetividade – en-

tenda-se, aqui, dos sentimentos e da 
vontade – são aquelas descritas acima, 
de acordo com Sergio Carrara (1998), 
que apontam esse indivíduo tomado 
por um instinto homicida irresistível. 
Segundo Carrara, alguns crimes enig-
máticos encontrariam sua explicação 
nesse tipo de impulso, que transforma o 
homicida em uma espécie de autômato. 
Voltando ao laudo de exame de sanida-
de mental, dizem os peritos sobre Mau-
ra: Vê-se que sua personalidade é domi-
nada por impulsos incoercíveis básicos e 
primitivos, a ponto de excluir a conduta 
racional; sua resposta aos estímulos é ca-
racterizada pela imaturidade emocional 
pela resposta impulsiva e instantânea 
(Processo penal, fl.87). Já as do tempe-
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ramento e do caráter recairiam naque-
la concepção moral ou raciocinante. 
Tomo outro trecho do primeiro laudo:

A curva biográfica da peri-
ciada eivada de atitudes as mais 
caprichosas, extravagantes, ex-
druxulas [sic], amorais, extra-
polam já de uma constituição 
psicopática tão somente, mas 
alteram o mundo dos valores di-
vorciados da realidade, eviden-
ciando a existência de núcleos 
psicóticos profundos, capazes de 
desvirtuar o valor ético ou moral, 
prenunciadoras de um processo 
Esquizofrênico [sic] larvado, eis 
que o caráter insólito do compor-
tamento não mostra ressonância 
na sua proporcionalidade, nem 
lhe trazem nenhum proveito. 
(Processo penal, fl.88)  

	
Seguindo as palavras do perito, é 

possível perceber os resquícios dessas 
concepções na maneira como a conduta 
de Maura é julgada. Tem-se uma figura 
moral em sua excentricidade, em sua ex-
travagância e mesmo em sua amoralida-
de, muito distante do que seria, do ponto 
de vista dos peritos, um indivíduo com 
um comportamento normal, adequado. 
Por outro lado, esse processo esquizo-
frênico que se manifesta surdamente é o 
guia desse comportamento desvirtuado, 
mas guia de maneira velada, aparecendo 
ora aqui ora ali, entre uma internação e 

outra, entre uma atitude extravagante 
e outra, mas irrompe no momento do 
crime com toda a sua fúria autômata e 
incontrolável. No laudo, a esquizofrenia 
está muito próxima às monomanias. Ou 
seja, ela está lá, está nessa vida, nessa 
curva, a questão é mostrá-la:

Verifica-se do estudo direto 
da paciente, do minucioso levan-
tamento biográfico, da pesquisa 
a todas as fontes de informação, 
das provas psicológicas aplicadas, 
tratar-se de uma personalidade 
com características de onipotência, 
narcisista, exibicionista e egocên-
trica. Incapaz de julgar sua própria 
conduta, e mesmo quando ina-
dequada ou hostil ao meio social, 
está satisfeita com ela, carecendo de 
propósitos, objetivos e de perspecti-
vas; tendo um deficiente sentido 
de realidade; exigindo a satisfação 
imediata dos seus desejos; estabele-
cendo muito escassas relações emo-
cionais ou laços afetivos estáveis; as 
suas necessidades instintivas não se 
adaptam as necessidades sociais, 
só se adaptam aos ambientes que 
pode dominar, com surpreendentes 
irregularidades em suas capacida-
des e inconseqüência na conduta, 
inclusive na infância, onde de-
monstrou já, àquela época, sinais 
de desadaptação emocional e tra-
ços nocivos da personalidade. Vê-se 
que sua personalidade é dominada 
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por impulsos incoercíveis básicos e 
primitivos, a ponto e excluir a con-
duta racional; sua resposta aos es-
tímulos, é caracterizada pela ima-
turidade emocional e pela resposta 
impulsiva e instantânea. A atuação 
da paciente, ao longo de sua curva 
de vida é tão defeituosa, que im-
pediu uma adaptação psicossocial 
adequada, indo das extravagân-
cias de comportamento ao crime. 
(Processo penal, fl. 87)

	
É nessa infância, de acordo com os 

peritos, que os primeiros sinais de de-
sadaptação emocional aparecem, assim 
como os traços nocivos da personalidade. 
É muito provável que os peritos tenham 
lido Hospício é Deus. Maura enfatiza al-
gumas características de sua persona-
lidade na infância, deixando outras de 
lado, como mostram as narrativas no ca-
pítulo anterior. O olhar que Maura tem 
sobre sua infância, a maneira como se 
descreve no livro está bastante influen-
ciada pela situação na qual estava, como 
já foi dito, e isso torna-se explicativo para 
os peritos. Foucault, sobre o caso Rivière 
e sua psiquiatrização, diz o seguinte:

(...) os psiquiatras, a partir 
do momento em que queriam 
psiquiatrizar a coisa e desculpa-
bilizar Rivière, eram obrigados 
a dizer: mas esses sinais de mal-
dade são precisamente sinais de 
maldade paroxísticos, e tão pa-

roxísticos aliás que só são encon-
trados em certo período da sua 
infância. Quando ele tinha me-
nos de sete anos, não os encon-
tramos; e então, a partir dos sete 
anos, a coisa começa. Quer dizer 
que o processo patológico já esta-
va em ação, processo patológico 
que devia desaguar, dez ou treze 
anos depois, no crime que sabe-
mos. (Foucault, 2002:384-385)

	
O passado em cada detalhe é exami-

nado na busca de sintomas que possam 
localizar uma origem, a origem do que 
levaria ao crime. Lá, bem no fundo, o 
delito já estava previsto, como um devir, 
ao qual não se escaparia. Seguindo a ló-
gica dos peritos, esses sinais paroxísticos, 
Maura mostrou tê-los desde sua infância: 

Aos sete anos fui vítima de um 
ataque convulsivo que muito preo-
cupou meus pais. Deu-se enquan-
to eu dormia, e não sofri. Apenas 
dor de cabeça ao acordar. Aos doze 
anos, estudando interna, tive outra 
crise, nas mesmas condições. (...) 
Outra crise se repetiu em condição 
análoga, logo após meu casamento, 
durante a gravidez, e a última, aos 
quinze anos, depois da morte de 
papai. Não se repetiram até hoje. 
Tenho tido constantemente equiva-
lentes. As auras epilépticas me são 
quase que cotidianamente familia-
res. (Lopes Cançado, 1991:21)
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Em Hospício é Deus Maura nos conta 

que, quando criança, foi tomada por uma 
série de doenças, as quais fizeram-na cen-
tro de grande atenção. Tudo teria come-
çado depois da morte de um agregado da 
casa, Pabi, de quem sua mãe era madrinha. 
Após sua morte, seu irmão José disse ter 
visto Pabi em uma aparição e este lhe dis-
se: Diga a minha madrinha que não cho-
re tanto por mim, pois não estou sofrendo. 
Brevemente voltarei para buscar Maura. 
(Cançado, 1991:15) Depois desse fato, sua 
mãe fez uma promessa à Virgem Maria: 
vestiria a filha de branco e azul até que ela 
completasse sete anos. Estava, então, com 
quatro anos. Contudo, os sete anos mar-
caram o início de suas crises convulsivas.

A doença e sua cura estão fortemente 
vinculadas à religião, que faz a mãe entre-
gar, em promessa, a filha à Virgem Maria. 
A mistura do branco e do azul, indicando 
uma pureza celestial e, por fim, a convul-
são que reafirma essa promessa, mas que 
aponta para a estranheza desse corpo que 
se debate entre a vida e a morte anunciada. 
A convulsão nessa narrativa de infância 
esta envolta pelo misticismo, pela religiosi-
dade, mas com o passar dos anos ela torna-
-se a aura epiléptica, segundo os relatos de 
Maura, demonstrando uma aproximação 
com as definições médicas. Volto à narra-
tiva do laudo, atendo-me às conclusões:

Conclusões – Considerações 
psiquiátrico-forenses: Da avalia-
ção procedida na indiciada Maura 

Lopes Cançado, chegou-se a con-
clusão que externa fundamental-
mente, uma fachada psicopática, 
sob a qual se desenvolve, surda-
mente, um processo esquizofrênico 
larvado, enxertado com epilepsia, 
com distúrbios psicopáticos e epi-
lépticos do caráter. É, assim, uma 
personalidade mórbida, doente, 
em todas as suas dimensões. (Pro-
cesso penal, fl. 88) (...) A impulsi-
vidade, a agressividade e violência, 
também fazem parte dos caracte-
res psicopáticos epileptóides como 
os da indiciada, e os distúrbios da 
eletrogênese cerebral, expressivos 
da epilepsia que padece, devem 
ter dificultado os mecanismos ner-
vosos inibitórios, formadores dos 
impulsos, contribuindo todos esses 
elementos, além dos já menciona-
dos, para facilitar os incoercíveis 
impulsos que marcaram, não só 
a vida da periciada, como a ação 
delituosa. (Processo penal, fl. 90)

Primeiro, tem-se uma convulsão 
envolvida pela aura religiosa, mais tar-
de uma aura médica e, finalmente, por 
uma aura “psiquiátrica-médico-moral”, 
onde as convulsões marcam distúrbios 
psicopáticos e epilépticos do caráter. Es-
ses surtos paroxísticos, as crises epilép-
ticas de Maura que começam na infân-
cia tornam-se uma espécie de sintoma 
do que se revelaria uma personalidade 
criminosa, à moda do final do século 
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XIX e meados do XX, no Brasil, quan-
do a epilepsia era associada, em muitos 
casos, ao criminoso nato12. É interes-
sante observar que nessa explicação do 
crime sem interesse e por isso mesmo 
enigmático, os peritos precisam anco-
rar esse crime a uma curva vital que 
remonta a infância e que se desenrola 
tortuosamente, chegando à fase adulta 
propensa, ou mesmo sem outra possi-
bilidade que a de cometer aquele crime. 

Suas ações ao longo de toda a vida 
são colocadas em xeque no laudo a partir 
de um discurso que se apresenta como 
uma verdade de caráter científico. No 
entanto, muito desse discurso está an-
corado em fatores sócio-culturais, sen-
do então a reprodução de um conjunto 
de valores, da moral vigente na época. 
As narrativas que ouvi sobre Maura, 
em minha estadia na cidade de Patos de 
Minas, contam que muitos familiares 
consideravam suas atitudes como exces-
sivas e inadequadas, como foi mostrado 
no capítulo anterior. A publicação de 

12Segundo Foucault, a convulsão é essa imensa noção-
-aranha que estende seus fios tanto do lado da religião e 
do misticismo, como do lado da medicina e da psiquiatria 
(Foucault, 2002:270). O autor se refere aos conflitos que en-
volviam o lugar da convulsão e do convulsionado entre os 
séculos XVI e XVIII. Mas é preciso ainda levar em conta 
que, no Brasil, sob influencia das teorias lombrosianas, o 
vínculo entre epilepsia e crime era muito forte e se estendeu 
até meados do século XX, mas continuou existindo, até pelo 
que se lê no laudo de Maura. Afrânio Peixoto, um impor-
tante médico que atuou na área da medicina legal foi, no 
Brasil, o precursor de trabalhos que faziam essa ligação. Pu-
blicou, em 1898, sua tese Epilepsia e crime, com o prefacio 
de Nina Rodrigues, de quem fora discípulo. A idéia de que 
a criminalidade no caso de epilépticos era uma revelação 
sintomática da epilepsia era central no trabalho de Peixoto.

seu livro autobiográfico, como foi dito, 
foi considerada uma agressão ao nome 
Lopes Cançado, a ponto de ser atirado 
contra parede, segundo familiares que 
entrevistei. A companhia de Maura não 
era bem vista pelas famílias mineiras, 
mesmo em de Belo Horizonte. O mes-
mo se dava no seio de sua família.

O que considero importante ressal-
tar é a forma como o laudo atualiza os 
relatos autobiográficos de Maura. 

Se colocadas lado a lado, a narrati-
va de Hospício é Deus e a que compõe o 
laudo, na anamnese, são histórias muito 
semelhantes; contudo, o laudo atribui à 
sua um sentido definitivo, único. Sendo 
assim, ao atentar para os sentidos que 
estão implícitos na narrativa de Maura, 
lembro-me de Assis Brasil. Quando Bra-
sil (1975) escreveu sobre Hospício é Deus, 
considerou-o um relato de denúncia, um 
documento social. Nas palavras do autor: 

O Diário nos fornece logo a 
seguinte idéia: amadurecemos 
culturalmente, e o depoimento 
humano no Brasil adquire ex-
pressão literária, para retratar 
aspectos de um grupo social. 
Robert Kanters, analisando o 
último volume do ‘journal’ de 
François Mauriac –“Le Nouveau 
Bloc-Notes” – assinala: “Le jour-
nal, cela peut être l’histoire d’un 
homme à la recherche de son âme 
au celle d’un peuple en train de 
perdre la sienne.” O Diário de 
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Maura Lopes Cançado alcança 
os dois sentidos da citação de 
Kanters: a tentativa de situar um 
drama pessoal em função de um 
contexto, onde se sobressai o pro-
blema maior de uma premente 
justiça social. (Brasil, 1975: 101) 

	
No livro O século oculto, Nelson de 

Oliveira (2002) retoma nomes que se 
destacaram em algum momento, mas 
que foram esquecidos com o tempo, as-
sim como as obras. Ao lembrar Maura, 
fala principalmente em Hospício é Deus: 

Com ‘Hospício é Deus’(...) 
Maura pretendia denunciar o 
sistema psiquiátrico brasileiro. E 
ela de fato o fez da melhor ma-
neira que sabia: estraçalhando-
-nos, ou seja, transformando em 
grande literatura o que em mãos 
menos competentes seria apenas 
um libelo. (Oliveira, 2002:67)

	
Maura falava sobre o cotidiano em 

uma instituição psiquiátrica. Mostrou as 
dificuldades que marcavam esse dia a dia, 
tão cheio de descaso e violência; a hierar-
quia interna; os tipos de tratamentos em-
pregados; mecanismo de ajustamento, 
etc. Em nenhum momento, o universo 
das instituições psiquiátricas – totais – 
é mencionado no laudo. Nada do que é 
levado em conta para justificar o crime 
é exterior a Maura. No laudo, todos os 
discursos de reprovação são acionados, 

transformando essa história e todo o res-
to que conseguiram juntar em uma curva 
de vida defeituosa – em todas as suas di-
mensões. Essa curva mostra a pessoa ex-
travagante, caprichosa, esdrúxula, imo-
ral, divorciada da realidade. Pouco ou 
nada se salva nessa reconstrução de vida. 
Todas essas noções reafirmam o delito e, 
segundo Foucault, constituem-no como 
um traço individual. Daí a impossibili-
dade de associar o crime, por exemplo, 
à conduta falha do hospital psiquiátrico 
em que Maura estava internada. A dinâ-
mica de um hospital psiquiátrico, como 
eu disse, não é levada em conta. No laudo 
psiquiátrico estão anexados três parece-
res sobre a paciente Maura Lopes Cança-
do, de hospitais psiquiátricos onde esteve 
internada. Estes pareceres, cedidos pelas 
clínicas, serviram de material analítico 
para os peritos. O primeiro é da Clínica 
Bela Vista, o segundo da Casa de Saúde 
Dr. Eiras e o terceiro e do Hospital Gusta-
vo Riedel. O terceiro diz o seguinte:

A paciente mostra-se extre-
mamente revoltada e agressiva, 
criando casos na enfermaria, cul-
minando por quebrar os vidros 
da janela, pulando para o lado 
de fora, desacatando-nos e ame-
açando de se jogar ao solo, caso 
alguém dela se aproximasse. Esta 
atitude ultimamente da paciente, 
baseia-se em revolta e queixas 
contra tudo e todos daqui. Suas 
queixas, se lógicas e justas de um 
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lado mostram entretanto o pa-
tológico, pela intensidade de sua 
reação. (Processo penal, fl. 84)	 

	
As queixas lógicas e justas são, con-

tudo, reveladoras da insanidade de 
Maura e, por isso, parecem ser destitu-
ídas de valor. No livro, os relatos refe-
rem-se, principalmente, ao Engenho de 
Dentro, com algumas evocações sobre 
clínicas que haviam ficado no passado. 
No entanto, aqui chegamos a uma ques-
tão importante. O lógico e justo parece 
perder o sentido quando associados a 
um paciente psiquiátrico.13 

As queixas de Maura são justas, mas 
sua reação a impede de exercê-la com 
reconhecimento. A loucura é exatamen-
te aquilo que destitui os internos de seus 
direitos. Goffman fala sobre os direitos 
dos internos a partir da ideia de expro-
priação: A carreira do pré-paciente pode 
ser vista através de um modelo de expro-
priação; começa com relações e direitos e 
termina, no início de sua estada no hospi-
tal, praticamente sem relações ou direitos 
(Goffman,1996:116). A loucura também 
é medida pela reação, no entanto, no lau-
13Sérgio Carrara fala de uma situação interessante que pre-
senciou durante sua pesquisa no Manicômio Judiciário Hei-
tor Carrilho, no Rio de Janeiro, em 1983. Os internos reivin-
dicavam o direito a um parlatório, ou seja, um lugar onde eles 
pudessem receber seus parceiros sexuais. Havia, no entanto, 
grande hesitação da parte dos terapeutas e médicos em im-
plementá-lo. O medo era que alguma violência pudesse ocor-
rer e, nesse caso, quem seria o responsável? Diz Carrara: No-
vamente aqui aparece a atitude paradoxal de reconhecimento 
dos direitos dos internos e de sua incapacidade de exercê-los 
(Carrara, 1998:37). A situação chama à questão posta no pa-
recer médico de Maura, isto é, a do lógico e justo.

do não é associada à violência institucio-
nalizada contra as pacientes14. Esse tipo 
de questão não é levantada pelos peritos. 
Nem tudo é relevante nessa história de 
vida que é contada aos peritos e depois 
recontada pelos peritos. Logo o que se 
percebe é que há escolhas, seleção. Quan-
do os peritos colocam o trecho acima ci-
tado, é no sentido de reafirmar ao juiz a 
violência da paciente, mas em nenhum 
momento associá-la à situação lógica e 
justa, diante das práticas institucionais. 
A responsabilidade precisa ser atrelada à 
paciente. Em nenhum momento, no lau-
do, a responsabilidade do hospital no qual 
Maura estava internada é questionada.

O tipo de abordagem dos peritos 
psiquiatras era pautada pela classifi-
cação dos indivíduos a partir de seus 
antecedentes pessoais. O objetivo era 
saber em que medida o crime fora de-
terminado por essa personalidade indi-
vidual. Daí as instituições psiquiátricas, 
seus mecanismos e práticas não influí-
rem nesse olhar sobre Maura, ainda que 
os peritos soubessem do sistema falho, 
da violência instituída. Ignorar esse sis-
14Um dos muitos exemplos do diário: 30-12-1959 Durvalina 
tem um olho roxo. Está toda contundida. Não sei como al-
guém não toma providencias para que as doentes não sejam 
de tal maneira brutalizadas. Ainda mais que Durvalina se acha 
completamente inconsciente. Hoje fui ao quarto-forte vê-la. 
O quarto-forte fica nos fundos da Seção M.B.(...) O quarto 
é abafadíssimo e sujo. Fiquei mortificada, perguntei-lhe se 
sabia quem lhe batera, e ela: ‘Não. Alguém me bateu?’ Dona 
Dalmatie disse que o professor Lopes Rodrigues, diretor-geral 
do Serviço Nacional de Doenças Mentais, proferiu, aqui, um 
discurso, na porta (nas portas, porque são três)do quarto-for-
te, dizendo mais ou menos isto: ‘_Este quarto é apenas sim-
bólico, pois na moderna psiquiatria não o usamos’. Por que 
então estes quartos nunca estão vagos? (Cançado, 1991:117).
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tema era e ainda é parte da prática. O 
caso de Maura, que trás o crime atre-
lado à loucura, faz o olhar dos peritos 
ficar preso à doença e a nada mais. 

	
CONSIDERAÇÕES FINAIS

Na narrativa judiciária dos autos (e 
dos laudos psiquiátricos), a polissemia 
de sentidos que cerca a existência dos 
sujeitos será capturada pela necessida-
de de uma biografia coerente, capaz de 
condensar a intenção de verdade em 
relação a inocência ou a culpa, numa 
espécie de “ilusão biográfica”. Nos lau-
dos psiquiátricos a polissemia de sen-
tidos da lugar à história “coerente e 
totalizante”, capaz, lembrando Pierre 
Bourdieu (2004b:75), “(...) de dar sen-
tido, de tornar razoável, de extrair uma 
lógica ao mesmo tempo retrospectiva 
e prospectiva, uma consistência e uma 
constância, estabelecendo relações 
inteligíveis, como a do efeito à causa 
eficiente ao final (…)”. Lembrando do 
que nos diz Edward Bruner (1986:144): 
“Narratives are not only structures of 
meaning but structures of power as 
well”. Para esse autor (1986:142), tal é o 
poder das histórias contadas que estas 
são capazes de capturar a imaginação, 
produzindo, a despeito de qualquer 
evidência contrária, “coerência e tota-
lidade” e, portanto, conclusões aceitas 
e nem sempre refutadas. 

Os autos de um processo criminal 
são uma documentação que visa buscar 
a verdade sobre um determinado delito 

e sendo assim constrói um arquivo so-
bre a vida do réu ou ré constituído de 
fragmentos, eventos biográficos que se-
rão narrados sobre esse sujeito. O que se 
tem, então, é uma verdade não apenas 
sobre o crime, mas uma verdade que se 
pretende biográfica. Nos laudos é preciso 
recriar a história de vida de maneira que 
ela se encaixe aos estereótipos e justifi-
que o crime. Na tentativa de solucionar a 
questão, o campo judiciário restringe os 
sentidos que se pode atribuir a uma his-
tória de vida, a uma biografia. No entan-
to, a sobreposição de narrativas mostra 
que não há uma única versão possível. 

Assis Brasil, quando escreveu sobre 
a narrativa autobiográfica de Hospício é 
Deus, caracterizou-a como uma narrati-
va de denúncia. O mesmo repetiu a mim, 
durante a entrevista que me concedeu no 
Rio de Janeiro, em 2009. Já para os peri-
tos-psiquiatras, a narrativa de Maura, au-
tobiográfica, poderia ser lida como uma 
narrativa que a denuncia. Nessa busca 
dos peritos por indícios que possibilitem 
encaixar essa curva de vida defeituosa ao 
crime todo tipo de informação acrescen-
tada reitera essa vida defeituosa.

São exemplos de diferentes inter-
pretações de uma mesma história. Mas 
é a partir dessas diferenças que es-
tão presentes nas narrativas de e sobre 
Maura que se torna possível escapar, 
por exemplo, ao status de verdade que 
a biografia judiciária pretende. E nesse 
sentido, as narrativas autobiográficas de 
Maura, especialmente Hospício é Deus, 
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são como uma resposta permanente 
ao discurso que desqualifica essa vida, 
característico do laudo psiquiátrico. A 
escrita, ou o ato literário – para intensi-
ficar o que gostaria de dizer – ganha um 
sentido de resistência.
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