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Quando os professores Eros Grau 
(USP) e Antoine Jeammaud (Univer-
sité Lyon III) propuseram a realização 
de um colóquio em março de 2011, na 
cidade de Tiradentes (MG), com o pro-
pósito de discutir trinta anos de traba-
lho crítico sobre o direito, não imagina-
vam que estivessem lançando a semente 
de uma reunião anual perene em que 
diferentes professores brasileiros e fran-
ceses passassem a compartilhar uma 
agenda comum de pesquisas. Naquela 
ocasião, entusiasmados com as possibi-
lidades de cooperação, seus nove parti-
cipantes – Antoine Jeammaud (Univer-
sité Lyon III), Eric Millard (Université 
Paris X), Eros Grau (USP), Evélyne Sé-
vérin (Université Paris X), Leonel Al-
vim (UFF), Michel Miaille (Université 
Montpellier I), Rabah Belaidi (UFG), 
Roberto Fragale Filho (UFF) e Tércio 
Sampaio Ferraz (USP) – propuseram-se 
a renovar o encontro no ano seguinte. 
Assim, em março de 2012, agora sob o 
tema “Redistribuir por meio do direi-
to?”, ocorreu um segundo encontro em 
Tiradentes (MG) cuja organização foi 
assegurada pelos professores Roberto 
Fragale Filho, Leonel Alvim e Ronal-
do Lobão, coordenadores do Núcleo 
de Pesquisas sobre Práticas e Institui-
ções Jurídicas (NUPIJ) do Programa de 
Pós-Graduação em Sociologia e Direito 
(PPGSD) da Universidade Federal Flu-
minense (UFF). O grupo original foi 
ampliado, não obstante a ausência jus-
tificada de Evélyne Sévérin, pois foram 

incorporados às discussões os profes-
sores Cristina Mangarelli (Universidad 
de la Republica, Uruguai), Eric Soriano 
(Université Montpellier III), Fernando 
Fontainha (FGV-RJ), Maria Cristina 
Vidotte (UFG), Olivier Leclerc (Uni-
versité Nancy II), Pedro Heitor Barros 
Geraldo (UFF), Ronaldo Lobão (UFF) 
e Tatiana Sachs (Université Paris X). Na 
ocasião, todos foram instados a reagir 
ao texto base de Michel Miaille, cuja lei-
tura é agora oferecida ao leitor de Con-
fluências. Para além deste texto base, o 
leitor poderá ainda conhecer as contri-
buições realizadas por Cristina Man-
garelli, Eric Millard, Eros Grau, Leonel 
Alvim, Maria Cristina Vidote, Rabah 
Belaidi, Ronaldo Lobão, Tatiana Sachs 
e Olivier Leclerc. Nelas, discutem-se 
questões epistêmicas sobre as noções 
de direito e redistribuição, a articula-
ção entre direito e sociedade, além de 
questões específicas relacionadas à dis-
tribuição agrária e à existência de dis-
positivos incitativos à distribuição. O 
cardápio dos temas tratados é amplo, 
convidativo e antecipa as discussões 
que animariam o grupo em seu encon-
tro subsequente, sempre em Tiradentes 
(MG), agora sob o tema “O poder e o 
papel político dos juízes”, em abril de 
2014, quando o presente dossiê, cons-
truído entre 2012 e 2013, ganhou fôlego 
para sua apresentação em Confluên-
cias. Que o leitor possa saboreá-lo como 
antecipação de uma próxima rodada é o 
nosso maior desejo.
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Resumo
Os crimes são cinco, interligados por uma mesma autoria. Junho de 1995. Novem-
bro de 1995. Janeiro de 1996. Março de 1996. Maio de 1996. Separados no tem-
po, eles se encontram nos documentos. Ainda que a vida institucional de cada um 
deles tenha surgido de forma independente, em distintas Varas Criminais e com 
diferentes números, a replicação de papeis e a reverberação de conteúdo nos autos 
processuais dos crimes cometidos pelo Maníaco Matador de Velhinhas, de Juiz de 
Fora-MG, criam um entrecruzar de temporalidades. Através da análise desses pro-
cessos criminais, e tendo em vista as práticas de documentação e as tramas judiciais 
que engendram a vida administrativa dos documentos, o objetivo desse artigo é 
refletir sobre o tempo do e nos papeis, em um caso de crime em série.
Palavras-chave: Burocracia, Documentos, Crime em Série.

Abstract
The crimes are five, interconnected by the same author. June 1995. November 
1995. January 1996. March 1996. May 1996. Separated in time, they get together 
in the documents. Although the institutional life of each one of them has arisen 
independently, in different criminal courts and with different identification num-
bers, the replication of papers and the content reverberation of the court process 
of the crimes committed by Maníaco Matador de Velhinhas, in Juiz de Fora-MG, 
creates a crisscross of temporality. Through the analysis of these criminal cases, 
and in view of the documentation practices and judicial plots that engender the 
administrative life of the documents, the purpose of this article is to reflect about 
the time of papers and on papers, in a case of serial crimes.
Keywords: Bureaucracy, Documents, Serial Crimes.
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O Maníaco Matador de Velhinhas 
agiu na cidade de Juiz de Fora, no inte-
rior de Minas Gerais, entre os anos de 
1995 e 1996. Nos meses de junho e no-
vembro de 1995, e janeiro, março e maio 
de 1996, cinco mulheres, de idades entre 
58 e 76 anos, foram encontradas mortas 
no interior de suas casas. Eram Dona 
Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona 
Margarida e Dona Camélia1. As histórias 
de suas mortes, os detalhes dos crimes 
e a busca pelo criminoso foram ampla-
mente divulgados pelos jornais da cida-
de, até que no dia 21 de maio de 1996 
o Maníaco Matador de Velhinhas foi 
capturado pela polícia. Por terem sido 
roubados alguns objetos de valor das ví-
timas, os crimes foram enquadrados no 
artigo 157 do Código Penal, parágrafo 
3o, como crimes de latrocínio, que, de 
maneira geral, pode ser entendido com 
“roubo seguido de morte” ou “crime de 
matar para roubar”2.
1Estes e outros nomes que aparecem ao longo do artigo são 
fictícios. No caso específico do Maníaco Matador de Velhi-
nhas e de suas vítimas, mais do que a premissa ética de prote-
ção aos interlocutores de pesquisa, o intuito é realçar alguns 
aspectos narrativos com os quais me deparei em campo. A 
saber, o criminoso foi, quase sempre, tratado pela impren-
sa local como “maníaco” ou “matador de velhinhas”. Já em 
relação às vítimas, marcadores geracionais como “senhora”, 
“aposentada” e “dona” foram constantemente acionados.
2O latrocínio não possui nenhuma tipificação dentro do Código 
Penal, aparecendo apenas no parágrafo 3º do artigo 157, como 
“qualificador” ou “agravante” do crime de roubo. O artigo 157 se 
encontra na chamada “Parte Especial” do Código Penal brasilei-
ro, no segmento “Título II – Dos Crimes contra o Patrimônio”, 
e se refere às questões concernentes ao “roubo” e à “extorsão”, 
contidas no “Capítulo II – Do Roubo e da Extorsão”: Art. 157 
– Subtrair coisa móvel alheia, para si ou para outrem, mediante 
grave ameaça ou violência à pessoa, ou depois de havê-la, por 
qualquer meio, reduzido à impossibilidade de resistência: pena 

A partir desse enquadramento jurí-
dico, cada um dos cinco crimes cometi-
dos pelo Maníaco Matador de Velhinhas 
gerou, dentro do sistema de justiça, um 
processo criminal. No presente artigo, os 
papeis são o objeto de reflexão: os cinco 
processos criminais produzidos a partir 
desse caso. Por meio da análise desses 
processos, e tendo em vista as práticas de 
documentação e as tramas judiciais que 
engendram a vida administrativa dos 
documentos, o objetivo, aqui, é refletir 
sobre as diferentes temporalidades que 
se encontram nesses papeis. Nas mais 
de 1000 páginas de registro com as quais 
trabalho - cada uma delas produzida por 
diferentes instituições integrantes do 
sistema judiciário - os sinais da ação do 
tempo são visíveis. As palavras desbota-
das, os pequenos rasgos nas bordas de 
algumas folhas amareladas e as páginas 
por vezes frágeis ao toque deixam ime-
diatamente aparentes as marcas do tem-
po, afinal, vinte anos separam os crimes 
que dão vida aos documentos e a pesqui-
sa que empreendo. Mas essas marcas não 
evidenciam apenas a distância imposta 
por esse mesmo tempo entre a pesquisa-
dora e os acontecimentos referenciados 
nesses papéis: elas também falam da vida 
institucional de um processo criminal. 
Os cinco processos aqui analisados tra-
mitaram por 10 anos dentro do sistema 
– reclusão, de 4 (quatro) a 10 (dez) anos, e multa. § 3º - Se da 
violência resulta lesão corporal grave, a pena é de reclusão, de 
7 (sete) a 15 (quinze) anos, além de multa; se resulta morte, a 
reclusão é de 20 (vinte) a 30 (trinta) anos, sem prejuízo da multa. 
(Extraído do Código Penal brasileiro - grifo meu).
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de justiça. O primeiro deles foi aberto, 
por meio de uma portaria, no dia 20 de 
julho de 1995, e a sentença que sinaliza 
seu encerramento foi proferida e assina-
da pelo juiz no dia 15 de abril de 2005. 

Entretanto, não é apenas por meio 
das tantas datas registradas nos docu-
mentos que nos é permitido ver os ru-
mos e os caminhos percorridos por um 
processo criminal ao longo de sua vida 
no judiciário. Como numa outra face 
do registro do tempo, as idas e vindas 
dos papéis por entre instituições, va-
ras criminais, cartórios, secretarias e 
gabinetes também podem ser vislum-
bradas por meio de cores, texturas e 
formas: do amarelado de folhas antigas 
e velhas às páginas brancas que abri-
gam a sentença, já em 2005; de páginas 
frágeis e finas, que exigem cuidado ao 
serem folheadas, à páginas firmes, que 
guardam em si poucos trânsitos e ma-
nuseios; das palavras datilografadas na 
máquina de escrever ao texto impresso, 
digitado no computador.

De um lado, um arranjo temporal 
que coloca em relação a pesquisa e os 
fatos pesquisados; de outro lado, um 
arranjo temporal que coloca em relação 
o surgimento e o encerramento institu-
cional dos documentos. Estas são faces 
da relação perceptível em meu campo 
entre o tempo dos papeis e o tempo nos 
papeis. Mas, entre um e outro, muitas 
outras temporalidades se deixam ver. 
Partindo desses dois possíveis eixos 
temporais, meu objetivo aqui é mostrar, 

também, a maneira como diferentes e 
múltiplos tempos, aparentemente in-
dependentes entre si, e perceptíveis nos 
processos criminais que compõem meu 
material etnográfico, se cruzam, se in-
corporam e se interseccionam em um 
emaranhado de tempos.

Entre os anos de 1995 e 2015, ocor-
reram várias mudanças legais e técni-
co-científicas nos universos jurídico e 
investigativo. Isso criou alguns espa-
ços de estranhamento e colocou certos 
desafios ao meu olhar enquanto pes-
quisadora, na lida com os processos 
criminais. Meu primeiro contato com 
esses documentos aconteceu no início 
de 2013. Naquele momento, além do 
estranhamento com os termos técnicos, 
a estrutura dos processos, ou mesmo 
seu volume de páginas, o inquietante e 
o que chamava a atenção eram os lau-
dos de perícia. A inocência ou a culpa 
do Maníaco Matador de Velhinhas não 
é, e nunca foi, objeto das minhas inves-
tigações, mas se apresentou como uma 
questão recorrente em meu campo. Não 
foram poucas as vezes em que fui inter-
pelada pela pergunta “O que você acha? 
Ele é culpado?”, ou que meus interlocu-
tores se posicionaram e manifestaram 
seu próprio parecer. Na verdade, esse 
tópico parece ser um fator constante 
em todas as conversas que iniciei. In-
clusive, no primeiro encontro que tive 
com a advogada de defesa do Maníaco 
Matador de Velhinhas, a conversa foi 
pautada pelas inúmeras razões e provas 
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que atestariam a inocência de seu clien-
te. Todo esse cenário acabou por dire-
cionar meu olhar, de forma inconscien-
te naquele momento, a essa questão. E, 
consequentemente, colocou em relevo 
os documentos periciais produzidos 
pelo Instituto de Criminalística e pelo 
Instituto Médico Legal da cidade de 
Juiz de Fora, Minas Gerais.

Como parte integrante de um In-
quérito Policial constitutivo dos autos 
de um Processo Penal, os laudos de ne-
cropsia das vítimas do Maníaco Mata-
dor de Velhinhas recebem a marcação 
de um visto e/ou carimbo da Secretaria 
correspondente à Vara Criminal em 
que o crime foi julgado, no canto su-
perior direito de todas as quatro folhas 
frente-e-verso que compõem o exame. 
O visto e o carimbo circular têm por 
função determinar a quais folhas do 
processo se referem os documentos; 
eles são uma das marcas que o tempo e 
os trânsitos deixam nos papeis.

Na primeira página do laudo, o 
brasão do Estado de Minas Gerais, lo-
calizado no canto superior esquerdo e 
seguido imediatamente abaixo pela si-
gla SESP/MG, marca o caráter oficial 
do documento. O cabeçalho, na mes-
ma caixa de texto e em letras maiúscu-
las, também deixa claro de qual órgão 
da Secretaria de Segurança Pública do 
Estado de Minas Gerais se trata: “Supe-
rintendência de Polícia Técnico-Cien-
tífica”. Em negrito, logo abaixo, lê-se 
“Instituto Médico-Legal” e batido à má-

quina de escrever, o “Laudo no XXXX/
PMLJF/ANO” dá nome ao documento. 
Da mesma maneira, nas duas linhas se-
guintes, os títulos “Exame de corpo de 
delito/noXXXXX” e “Relatório de Ne-
cropsia”, também em letras maiúsculas, 
delimitam o teor do laudo.

Esse é o padrão formal de um Re-
latório de Necropsia. Ele é produzido 
em resposta a um requerimento do 
Delegado de Polícia e versa, ao longo 
de seu preenchimento, sobre a morte, 
suas possíveis causas e os meios que a 
produziram, a partir do corpo da víti-
ma. O documento informa os dados do 
cadáver (sexo, nome, idade, cor, estado 
civil, profissão, naturalidade, residên-
cia e filiação), seu histórico de entrada 
no Instituto Médico Legal (data, hora e 
motivo - se vítima de morte violenta ou 
natural), a descrição do corpo e hora da 
morte, e as lesões encontradas externa 
e internamente. “Diante dos dados co-
lhidos durante a necropsia e dos resul-
tados”, o médico legista apresenta sua 
conclusão sobre as razões médicas res-
ponsáveis pela morte daquele corpo3. 

Os laudos do Instituto de Crimi-
nalística, por sua vez, foram produzi-
3Além da conclusão apresentada no laudo, o exame de corpo 
de delito tem a finalidade de responder algumas questões que 
lhe são postas. No caso de um relatório de necropsia, as per-
guntas que devem ser respondidas são: 1. Houve morte¿; 2. 
Qual a causa da morte¿; 3. Qual o instrumento ou meio que 
produziu a morte¿; 4. A morte foi produzida com emprego de 
veneno, fogo, explosivo, asfixia, tortura, ou outro meio insi-
dioso ou cruel ou de que podia resultar perigo comum¿ (Res-
posta especificada)”. Para uma análise das respostas a esses 
quesitos e seus desdobramentos, sobre causa médica e causa 
jurídica, ver Nadai e Veiga (2014) e Farias (2015).
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dos a partir do “levantamento de local 
onde ocorreu homicídio”. Eles também 
são uma resposta a uma solicitação do 
Delegado de Polícia e também não se 
furtam às marcas da tramitação de um 
processo criminal nem às oficialidades 
institucionais de um documento: na 
parte central do cabeçalho, encontra-
-se o brasão do estado de Minas Gerais 
seguido das informações “Secretaria 
de Segurança Pública de Mina Gerais”, 
“Instituto de Criminalística”; no canto 
superior direito, um carimbo circular 
com os dizeres “Delegacia Regional de 
Segurança Pública - Seção Técnica Re-
gional de Criminalística”; rabiscado so-
bre o carimbo, a assinatura e anotação 
referentes às folhas do processo crimi-
nal as quais o laudo corresponde; no 
canto superior esquerdo, um carimbo 
retangular de “Encaminhe-se” é mais 
uma marcação indicativa dos trânsitos 
dos documentos por entre instituições 
- nesse caso, entre o Instituto de Crimi-
nalística e a Delegacia Adjunta de Cri-
mes Contra a Pessoa. Tratando-se de 
um crime de homicídio, as folhas que 
compõem o laudo apresentam infor-
mações sobre a natureza do exame e o 
local, a data e a hora de sua realização. 
Ao longo do documento, o perito des-
creve as condições do local do crime, os 
exames que foram realizados no lugar, 
as observações decorrentes dos exames, 
além de anexar fotos que ele julgar per-
tinentes e de descrever as condições em 
que se encontrava o corpo da vítima.

Minha impressão imediata, quando 
do contato com os laudos do Instituto de 
Criminalística, foi pensar: “esses laudos 
não comprovam nada”! Afinal, o que en-
contrei naqueles documentos foi a des-
crição do local do crime e da maneira 
como se encontrava o corpo da vítima, e 
uma listagem das lesões sofridas por ela. 
A conclusão redigida pelo perito, por 
sua vez, parecia a mim, também, mera-
mente informar o óbvio. Afirmaram os 
peritos, no laudo, que Dona Rosa “foi 
vítima de homicídio sendo ainda vítima 
possivelmente de violência sexual, além 
de agressões físicas como socos e ponta-
pés, sem que a mesma pudesse esboçar 
qualquer reação devido estar amorda-
çada, amarrada e de ser uma pessoa de 
idade avançada, dando assim causa ao 
evento”. Nada ali parecia desvendar al-
gum indício oculto ao olhar. Talvez com 
a imaginação poluída pelas séries norte-
-americanas, no estilo CSI, eu esperasse 
que os laudos de perícia fossem revelar 
provas importantes e substanciais sobre 
o criminoso escondidas na cena do cri-
me4. Dando vazão a esse pressuposto, de 
imediato indaguei a mim mesma: “se en-
contraram sêmen em uma das vítimas, 
porque não fizeram exame de DNA?”

Eis aí a armadilha do tempo. Ainda 
que o exame de DNA para fins de com-
provação de paternidade seja feito no 
Brasil desde o fim da década de 1980, o 
uso desse teste como ferramenta forense 

4Para uma análise aprofundada sobre essa questão, ver 
Nadai e Veiga (2014). 



40  CONFLUÊNCIAS | Revista Interdisciplinar de Sociologia e Direito. Vol. 17, nº 3, 2015. pp. 35-54

VEIGA, Cilmara

parece ser ainda mais recente, especial-
mente enquanto prática rotineira5. Se 
levarmos em consideração o fato de que 
os crimes ocorreram na cidade de Juiz 
de Fora, no interior do estado de Minas 
Gerais, a conjuntura ganha em comple-
xidade. Em uma das muitas conversas 
que tive com a Dra. Valéria, uma promo-
tora com mais de 40 anos de carreira no 
Ministério Público, aposentada há pou-
cos anos e que esteve envolvida em algu-
mas etapas dos processos criminais do 
Maníaco Matador de Velhinhas, ela me 
contou que apenas nos seus dois últimos 
anos de serviço pôde presenciar o uso do 
luminol6 nas investigações policiais; um 
recurso mais barato e menos complexo 
que o exame de DNA7. Uma das razões 
fundamentais que explicam a ausência 
dessas técnicas investigativas na cidade é 
5O momento inicial em que o exame de DNA passou a ser 
utilizado como técnica forense no Brasil é uma informação 
pouco precisa, mas o possível início dessa prática parece 
estar localizado no começo da década de 1990. O caso do 
sequestro e assassinato da menina Miriam Brandão, em 
Belo Horizonte - MG, em 1992, é apontado por meus inter-
locutores como caso pioneiro. Por outro lado, pesquisas rá-
pidas na internet apontam um caso de estupro, ocorrido na 
cidade de Ilha Solteira - SP, em 1993, como o primeiro caso 
de estupro a ser solucionado por meio do exame de DNA.
6O luminol é utilizado no trabalho pericial para detectar traços 
ocultos de sangue em cenas de crime. O pó, misturado com água 
oxigenada, reage quimicamente ao entrar em contato com o fer-
ro presente no sangue, liberando energia sob a forma de uma luz 
azulada. Essa reação é denominada quimiluminescência. FON-
TE: http://www.lasape.iq.ufrj.br/luminol.html (Site do Labora-
tório de Síntese e Análise de Produtos Estratégicos da UFRJ).
7Em sua pesquisa de mestrado, na Delegacia de Defesa da Mu-
lher de Campinas, por meio do relato de suas interlocutoras, 
Nadai (2012) também pôde constatar algumas dificuldades 
para o uso de práticas periciais como o exame de DNA e o Lu-
minol. Para mais detalhes, ver o capítulo 3: “Pedaços de carne: 
os laudos de corpo de delito e a materialidade do crime”.

o alto custo que elas demandam. Ao me-
nos esse foi o principal fator levantado 
por meus interlocutores. Justamente em 
função dessa elevada demanda de recur-
sos financeiros, os exames laboratoriais 
eram remetidos para outras comarcas - 
em especial a da capital -, ou técnicos e 
equipamentos especializados eram soli-
citados ao laboratório de Belo Horizonte. 

Nesse sentido, se os recursos limita-
dos de uma cidade do interior de Minas 
Gerais, somados aos altos custos finan-
ceiros que exames como o teste de DNA 
demandam, exigiam esforços conside-
ráveis em anos recentes, em 1995 o uso 
dessa técnica investigativa seria inima-
ginável. De fato, ao contrário do que 
minha leitura precipitada dos laudos 
pressupunha, a substância encontrada 
no corpo de uma das vítimas forneceu 
provas materiais para a polícia. Entre-
tanto, naquele período e naquele con-
texto, a técnica de rotina possível era 
feita por meio da comparação do tipo 
sanguíneo. Ou seja, o que se apresen-
tava como óbvio, corriqueiro e natural 
para mim em 2013, era extremamente 
difícil, senão inviável, em 1995.

Mas a distância construída pelo tem-
po entre o momento de minha pesquisa 
e os fatos relatados nos papéis se desdo-
brou também em outra perspectiva. Tra-
balhar com processos criminais implica 
mergulhar, inevitavelmente, no universo 
jurídico, e, dessa maneira, se embrenhar 
por entre leis. E se o tempo muda as téc-
nicas de investigação, ele também muda 
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as leis. As mudanças mais significativas 
para a minha pesquisa, e que têm rele-
vância para as reflexões desenvolvidas 
aqui, dizem respeito ao Código de Pro-
cesso Penal (CPP)8, que, entre outras 
determinações, estabelece todos os pra-
zos, trâmites e etapas constitutivas de 
um processo criminal. Sabendo disso, 
e já intrigada com a ação - ou mesmo 
agência - do(s) tempo(s) nesses papéis, 
pedi à Dra. Valéria que me indicasse em 
qual parte do Código de Processo Penal 
eu poderia encontrar essas informações. 
Ela, então, me respondeu que isso não 
daria certo: “Você vai ter um traba-
lho descomunal, vai perder um tempo 
maior do que o que você tem disponível 
procurando tudo que precisa naquele 
mundaréu de artigos, e não vai chegar 
a lugar algum. Eu costumava dizer para 
os meus alunos e para os meus estagiá-
rios que Código é igual à casa da gente. 
Você não sabe todos os artigos de cor, 
não tem tudo decorado, mas você não 
vai procurar um garfo no banheiro”.

Essa cena apresenta elementos inte-
ressantes para a análise. A fala de Dra. 
Valéria é potente: ao estabelecer um 
paralelo entre um Código e uma casa, 
e dizer que não se procura um garfo no 
banheiro, ela evidência que há, ali, um 
certo tipo de conhecimento, uma ex-
pertise jurídica. Vale lembrar que Dra. 
Valéria foi promotora de justiça por 
muitos anos, e, além disso, trabalhou 
8Designado pelo decreto-lei 3.689, o Código de Processo 
Penal data de 3 de outubro de 1941.

oficialmente com o caso do Maníaco 
Matador de Velhinhas, enquanto os 
processos referentes ao caso estiveram 
sob a responsabilidade da Vara do Tri-
bunal do Júri. Dessa maneira, Dra. Valé-
ria carrega em si, por meio de sua carrei-
ra e por ter produzido esses papeis, uma 
objetivação do tempo; ela personifica a 
chave do tempo que tanto me empenhei 
(e ainda me empenho) em entender. Se, 
por um lado, o amarelado das páginas 
dos processos me permite perceber a 
marca do tempo e do sistema de justi-
ça nos papeis, a expertise - manifestada 
nessa e em outras falas de meu cotidia-
no em campo - me permite perceber as 
marcas do sistema de justiça que reves-
tem os anos de vivência e experiência da 
Dra. Valéria dentro do Ministério Pú-
blico. Por outro lado, as datas e pré-de-
terminações que envolvem a tramitação 
de um processo criminal também a en-
volvem, na medida em que é ela mesma 
produtora desses tempos: na lida diária 
com o sistema de justiça, como promo-
tora, são suas mãos e sua expertise que 
manipulam as engrenagens da burocra-
cia e ditam o ritmo do tempo dos papeis.

Foi essa expertise de Dra. Valéria, ha-
bituada rotineira e cotidianamente a li-
dar com toda uma vastidão de leis, o que 
me auxiliou a ultrapassar uma barreira 
colocada pelo tempo que, até a conver-
sa que retratei, eu não havia percebido 
existir. Localizar os artigos que regem 
os trâmites burocráticos de um proces-
so criminal em um Código de Processo 
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Penal atualizado implicaria em um equí-
voco em relação ao andamento dos pro-
cessos criminais envolvendo o Maníaco 
Matador de Velhinhas, uma vez que esse 
trânsito aconteceu entre os anos de 1995 
e 2005. Me dei conta desse importan-
te detalhe no momento em que a Dra. 
Valéria se prontificou a montar comigo 
um esquema do andamento desses pa-
péis dentro do sistema de justiça, como 
solução àquela questão que eu havia lhe 
colocado: “Faz assim. A gente senta jun-
to, com o código do lado, e eu vou te 
mostrando e anotando pra você o passo 
à passo do que acontece e como funcio-
na um processo criminal. Mas a gente 
vai olhar pro código atual só que o que 
eu vou anotar pra você é o que aconte-
cia naquela época [dos crimes do Ma-
níaco Matador de Velhinhas]! Não vai 
colocar na sua pesquisa que eu te falei 
que é assim que acontece! O que eu vou 
te mostrar é o que acontecia em 1995”.

Ao se disponibilizar a se sentar co-
migo e me mostrar os caminhos e ata-
lhos para o entendimento de leis, códi-
gos, trâmites, e bastidores, está em jogo, 
ali, uma relação que opõe de um lado o 
saber jurídico e, de outro, o saber an-
tropológico, por meio da mediação da 
expertise jurídica. Se lembrarmos da 
metáfora feita por Dra. Valéria entre o 
Código e a casa, há entre eles uma re-
lação de afins: o código é para ela algo 
tão familiar quanto sua própria casa. Se 
a Dra. Valéria me aponta a chave para 
decifrar os códigos que cifram os pro-

cessos criminais ao meu olhar leigo, 
nesses momentos de interlocução quase 
pedagógica, ela também me mostra ser 
ela mesma essa chave, na medida em 
que ela é a materialidade de uma face 
da Justiça a qual eu tenho - e, de certa 
maneira, escolho ter - acesso.

Sob outra perspectiva, me parece in-
teressante perceber que esses relatos etno-
gráficos também apontam para a centra-
lidade dos papeis. Elas mostram, através 
de uma espécie de sobreposição, só ser 
possível acessar o tempo e a história dos 
crimes por meio do tempo dos papéis. Ou 
seja, apreender os crimes cometidos pelo 
Maníaco Matador de Velhinhas impli-
ca apreender também a vida burocrática 
desses documentos.  Mais do que olhar 
para as histórias de morte de Dona Rosa, 
Dona Dália, Dona Camélia, Dona Violeta 
e Dona Margarida através dos processos 
criminais, é preciso olhar para esses acon-
tecimentos nos os processos criminais9. 
Significa entender que, nos casos por 
mim estudados, a vida dos documentos 
se inicia em consequência dessas mortes. 
Contudo, essas mortes só passam a existir 
para o sistema de justiça a partir do nasci-
mento desses mesmos documentos.

9Aqui, tomo como inspiração a idéia de Hull (2012) de que os 
documentos burocráticos não oferecem apenas acesso àquilo 
que documentam, mas deve-se levar em consideração o pró-
prio papel de mediadores que eles exercem.  Como salientam 
Ferreira e Lowenkron (2015) a respeito das ponderações do 
autor,  entender os documentos como mediadores significa 
endendê-los como “things that “transform, translate, dislo-
cate, distort and modify the meaning or elements that they 
supposedly carry” (Latour, 2005,p.39)”. Ou seja, não se deve 
olhar através dos documentos, mas, sim, para eles.
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São os relatórios de necropsia os 
principais responsáveis por apontar o 
momento exato em que os crimes acon-
teceram. Iniciado “Às 21:30 horas do dia 
19, do mês de junho de 1995”, o laudo 
de Dona Rosa conta que seu corpo che-
gou ao Instituto Médico Legal naquele 
mesmo dia, “pelas 16:00 horas”. Tam-
bém conta que ela foi morta há “cerca 
de 48h”. Ou seja, se a Portaria que abre 
o Inquérito Policial responsável por in-
vestigar o assassinato de Dona Rosa me 
diz que seu corpo foi encontrado “na 
data de 19 do corrente mês e ano [junho 
de 1995], por volta de 11:00”, são os re-
gistros dos médicos legistas que me aju-
dam a descobrir que sua morte acon-
teceu no dia 17 de junho de 1995. Mas 
não apenas isso. É preciso entender que 
os dados anotados pelo legista não fa-
zem apenas informar: eles fazem parte 
de um grande “quebra-cabeças inves-
tigativo” em que determinar a hora da 
morte é fator fundamental para a con-
firmação da autoria de um crime. No 
caso do Maníaco Matador de Velhi-
nhas, essa informação foi comparada 
com seu Atestado Carcerário. Isso por-
que, no período das mortes, ele cum-
pria pena por diversos furtos e roubos 
em uma penitenciária da região. Dessa 
maneira, coube à polícia provar, por 
meio dos relatórios de necropsia das 
vítimas e por meio do Atestado Car-
cerário, que o Maníaco Matador de 
Velhinhas “fazia gozo do benefício de 
saída temporária” e se encontrava em 

liberdade nos dias das mortes de Dona 
Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona 
Margarida e Dona Camélia. 

Por outro lado, para o sistema de 
justiça, a morte de Dona Rosa prevê 
outro registro de tempo: ela só passa 
a existir como fato no dia 20 de junho 
de 1995. Essa é a data em que a Portaria 
que instaura o Inquérito Policial de seu 
assassinato foi redigida e assinada pelo 
delegado responsável pelo caso. Se os 
documentos que compõem os proces-
sos criminais em que veicula como réu 
o Maníaco Matador de Velhinhas dão 
vida aos crimes aos olhos da pesquisa-
dora, são as mortes dessas mulheres que 
dão vida aos papéis no caminhar da bu-
rocracia. Assim, no dia 17 de novembro 
de 1995, quase cinco meses depois de 
Dona Rosa, a morte de Dona Violeta - 
ocorrida, segundo as informações de seu 
laudo, no dia primeiro de novembro de 
1995 - se torna visível aos olhos da jus-
tiça por meio da Portaria que abre as in-
vestigações sobre o crime do qual foi ví-
tima. Como também é o caso das outras 
três mulheres assassinadas pelo Maníaco 
Matador de Velhinhas: vitimada em 12 
de janeiro de 1996, a portaria de Dona 
Dália data do dia 16 de janeiro de 1996; 
com a hora de sua morte indeterminada 
pelo médico legista, constando em seu 
laudo que “foi vista há 3 dias [da data 
de realização do laudo - 30 de março de 
1996] pela última vez viva”, a portaria de 
Dona Margarida data do dia 15 de abril 
de 1996; a de Dona Camélia data do dia 
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14 de maio de 1996, tendo sido assassi-
nada no dia 12 de maio de 1996. 

Essa profusão - e por que não dizer 
confusão - de datas é demonstrativa do 
emaranhar dos tempos nesses processos 
criminais. Emaranhar que se dá por meio 
não só de datas, mas por meio de prazos 
e trânsitos burocráticos, e por meio dos 
próprios crimes. Quando iniciei meus 
estudos com os casos do Maníaco Ma-
tador de Velhinhas, minhas inquietações 
e minhas questões não diziam respeito 
a nenhum desses papéis. Meu interesse 
eram os crimes. Os processos criminais 
nada mais me pareciam ser do que o 
meio pelo qual eu poderia investigar e 
descobrir as histórias dessas mortes, pois 
os crimes eram meu objeto de estudos. 
Mas como bem alerta Carrara (1998), em 
contextos de trabalho etnográfico docu-
mental “os “informantes” são refratários 
às nossas preocupações, e o que falam 
ou falaram (e que continuam a repetir 
monotonamente) se dirigiu a outros ou-
vidos, respostas a questões e incitações 
que dificilmente são as que gostaríamos 
de provocar” (Carrara 1998: 54). O que 
acabou por tornar, não só os crimes, mas 
fundamentalmente os papéis, protago-
nistas de minha pesquisa. Se eu esperava 
encontrar o assassino, suas vítimas, seus 
métodos, seu perfil criminoso e sua his-
tória, me deparei com documentos, leis 
e trâmites burocráticos. De fato, encon-
trei o que procurava, mas por meio de 
registros inesperados. Por essa razão, a 
maneira como tramitaram os processos 

criminais do Maníaco Matador de Veli-
nhas dentro do sistema de justiça não é 
um ponto secundário.

Pré-determinado, por assim dizer, 
pelo Código de Processo Penal, um pro-
cesso criminal nasce com um Inquérito 
Policial. Um Inquérito Policial, por sua 
vez, é instaurado por meio de uma Por-
taria por consequência de um Boletim 
de Ocorrência, uma Apreensão em Fla-
grante, uma Requisição do Ministério 
Público ou do Juiz, um Requerimento 
do ofendido ou seu representante legal, 
ou de uma ação de Busca e Apreensão. 
Assim, são aquelas Portarias, geradas 
por Boletins de Ocorrência, nos casos 
aqui analisados, que dão início aos pro-
cessos referentes aos crimes cometidos 
pelo Maníaco Matador de Velhinhas, 
ao instaurarem os respectivos Inquéri-
tos Policiais. O Inquérito corresponde à 
fase investigativa de um processo. Ali se 
encontram os registros de todo o traba-
lho da polícia: diligências, depoimentos, 
interrogatórios, comunicados de serviço, 
provas e laudos. Finalizado através do 
Relatório do delegado, o Inquérito deixa 
a Delegacia e é encaminhado ao Ministé-
rio Público10. O trânsito dos documen-
10O CPP determina, no Art. 10, que “O inquérito deverá ter-
minar no prazo de 10 (dez) dias, se o indiciado tiver sido pre-
so em flagrante, ou estiver preso preventivamente, contando 
o prazo, nessa hipótese, a partir do dia em que se executar 
a ordem de prisão, ou no prazo de 30 (trinta) dias, quando 
estiver solto, mediante fiança ou sem ela.” Se nesses trinta dias 
as investigações ainda não estiverem concluídas, é solicitado 
para a Justiça um novo prazo. O Inquérito, então, é devolvido 
à autoridade policial responsável para que sejam feitas novas 
diligências investigativas. Vale lembrar que as informações 
que trago ao longo do texto, referentes aos trânsitos dos do-
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tos entre a Delegacia e o Ministério Pú-
blico também está previsto no Código 
de Processo Penal (CPP). Ao deixar a 
Delegacia de Polícia, um Inquérito Po-
licial chega ao Ministério Público atra-
vés do Cartório de Distribuição. Ali, se-
guindo a ordem de chegada, ele recebe 
uma nova numeração, dando início a 
um Processo Criminal, e é designado, 
então, para uma das Varas de compe-
tência (Família, Cível, Criminal, etc.)11. 

Mas as idas e vindas de um processo 
criminal - não apenas entre a Delega-
cia e a Justiça, como também por entre 
cartórios, gabinetes, varas e secretarias 
- se tornou perceptível à mim por meio 
dos próprios documentos. Assim, um 
pequeno papel impresso, grampeado 
no verso da capa do Inquérito Policial 
me informava o resultado da distribui-
ção, realizada pelo “Poder Judiciário do 
Estado de Minas Gerais”, no dia 18 de 
julho de 1996, às “15horas e 25 minu-
tos”: o processo criminal referente ao 
crime cometido contra Dona Rosa foi 
designado à Terceira Vara Criminal da 
Comarca de Juiz de Fora. Por meio de 

cumentos, não têm a pretensão de reproduzir os detalhes e as 
minúcias dos artigos e determinações do CPP. Elas são fruto 
das anotações e explicações feitas a mim pela Dra. Valéria, 
somadas às leituras curiosas e leigas que fiz do Código.
11Como exemplo ilustrativo, tem-se a seguinte simulação: 
na Comarca de Juiz de Fora, existem três Varas Criminais. 
Se em um determinado dia chegam 10 processos criminais, 
eles serão distribuídos por ordem de chegada da seguinte 
forma: o primeiro processo vai para a Primeira Vara, o se-
gundo processo para a Segunda Vara, o terceiro processo 
para a Terceira Vara, o quarto processo para a Primeira 
Vara, e assim sucessivamente, tendo continuidade, nos dias 
seguintes, a partir da última Vara a receber um processo.

outras distribuições - também visíveis 
nos processos através dos pequenos 
papéis grampeados no verso da capa 
de seus respectivos Inquéritos -, o pro-
cesso de Dona Violeta e o processo de 
Dona Camélia foram designados para 
a Segunda Vara Criminal da Comarca 
de Juiz de Fora. Os processos de Dona 
Dália e Dona Margarida, a exemplo do 
processo de Dona Rosa, foram enca-
minhados à Terceira Vara Criminal.

Depois de distribuído o processo, 
determina o CPP que o Ministério Pú-
blico, na figura do Promotor de Justi-
ça, ofereça Denúncia contra o réu. Em 
texto corrido, o documento apresenta 
ao juiz, de maneira resumida, os fatos 
apurados ao longo das investigações 
policiais e depurados no Inquérito Po-
licial. A finalidade do relato produzido 
pelo promotor de justiça é mostrar ao 
magistrado as razões que fundamen-
tam a Denúncia contra o réu, e que, 
pelos motivos apresentados, deve o 
mesmo ser julgado pelos crimes dos 
quais está sendo acusado. Assim como 
os laudos produzidos pelo Instituto 
Médico Legal e pelo Instituto de Cri-
minalística, as folhas que compõem a 
Denúncia também carregam em si as 
marcas de seu pertencimento institu-
cional: no canto superior esquerdo, 
está o brasão do estado de Minas Ge-
rais; imediatamente ao seu lado, em 
letras de forma, os dizeres “Ministério 
Público do estado de Minas Gerais” 
explicitam seu órgão de origem. 
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Endereçado “Exmo. Sr. Dr. Juiz de 
Direito da [respectiva] Vara Criminal”, 
a Denúncia informa que “o Promotor 
de Justiça, perante a [respectiva] Vara, 
no exercício de seu Ministério, com 
base no incluso inquérito policial, vem 
perante o [respectivo] Juízo, oferecer 
denúncia contra Maníaco Matador de 
Velhinhas, devidamente qualificado, 
pela prática delitiva que passa a expor”. 
Uma a uma, as razões que levaram à 
acusação do Maníaco Matador de Ve-
lhinhas vão sendo elencadas pelo repre-
sentante do Ministério Público. Depois 
de expostos os argumentos do promo-
tor, “tendo o denunciado Maníaco Ma-
tador de Velhinhas incorrido nas san-
ções do artigo 157, §1o e §3o do Código 
Penal, requer a [respectiva] Promotoria 
de Justiça sejam os mesmos denuncia-
dos devidamente citados para interro-
gatório e defesa que tiverem, ouvidas 
as testemunhas abaixo arroladas, cum-
pridas as demais formalidades da lei e, 
afinal, condenados nas penas que lhes 
couberem”. O “Rol de Testemunhas” da 
promotoria finaliza a Denúncia, que, 
datada e assinada, segue do gabinete do 
promotor para o gabinete do juiz.

O carimbo e o visto que determinam 
o lugar ocupado por um certo documen-
to nos autos de um processo criminal 
também marcam as folhas da Denúncia: 
o número “02” anotado à caneta sobre o 
carimbo da Vara Criminal informa que 
aquela é a página de abertura do processo. 
Aberta a capa, é o primeiro documento 

que se deixa ver. Na ordenação das folhas 
do processo, ela se sobrepõe ao tempo e 
às datas dos fatos e dos papéis, e aparece 
antes mesmo das páginas que compõem 
o Inquérito Policial. Isso faz com que as 
datas desses documentos se interponham 
de forma que a narrativa do processo de 
Dona Rosa comece em 28 de junho de 
1996, ainda que sua morte tenha ocorrido 
em junho do ano anterior - assim como 
o início das investigações policiais do 
crime. A leitura dos processos de Dona 
Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e 
Dona Camélia não foge a esse efeito. Suas 
mortes aconteceram, respectivamente, 
em novembro de 1995, janeiro de 1996, 
março de 1996 e maio de 1996. Entretan-
to, seus processos criminais começam a 
contar a história desses crimes por meio 
das Denúncias do Ministério Público, 
datadas - também de maneira respectiva 
- de novembro de 1996, agosto de 1996, 
dezembro de 1996 e maio de 1998.

O motivo para essa ordenação dos 
papéis reside, talvez, no fato de que 
é com base no texto e nos elementos 
apresentados pelo Promotor de Justiça 
que o juiz irá avaliar se há, ou não, ra-
zão para a continuidade da ação penal, 
e, assim, receber ou rejeitar a denúncia 
oferecida. Se for convencido, o juiz dá 
sequência aos trâmites podendo soli-
citar novas diligências policiais e pe-
rícias para a elucidação de algum fato, 
ou anexando novos documentos ao 
processo, agendando audiências, entre 
outras possíveis determinações.
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Em linhas gerais, o curso previsto de 
um processo criminal dentro do sistema 
de justiça, após o recebimento da denún-
cia, prevê, em um primeiro momento, 
que o juiz designe uma data para o in-
terrogatório do réu, que será novamente 
questionado, dessa vez em juízo. A se-
guir, é estabelecido um prazo de três dias 
para que o advogado de defesa apresente 
a Defesa Prévia do acusado, contendo a 
negativa ou a justificativa da conduta, e a 
listagem de suas testemunhas. Encerra-
do esse prazo e tendo o escrivão juntado 
ao processo os papéis contendo a Defesa 
Prévia, o mesmo é encaminhado de vol-
ta para o juiz para que ele designe uma 
nova data, dessa vez para as audiências 
de Instrução, nas quais ele irá ouvir as 
testemunhas de defesa e as testemunhas 
do Ministério Público, arroladas na de-
núncia. Finalizadas essas sessões, as par-
tes interessadas devem ser oficialmente 
notificadas - a defesa é notificada em 
cartório e o promotor é notificado em 
seu gabinete - para que apresentem as 
suas Alegações Finais. Ambas as partes 
têm, para tanto, um prazo de cinco dias. 
Vencidos os prazos, o processo é dado 
como concluso e remetido ao juiz para 
que ele possa proferir a sentença.

Os artigos do CPP e suas determi-
nações falam, claramente, de um tempo 
burocrático previsto em prazos, mas não 
são capazes de elucidar os dez anos de 
vida institucional dos processos do Ma-
níaco Matador de Velhinhas. Como me 
disse Dra. Valéria, “Se a gente fosse fazer 

uma projeção, um processo não deveria 
demorar muito mais do que seis meses 
ou um ano para ser concluído”. Se explica 
que um Inquérito Policial tem prazo de 
trinta dias para ser concluído, podendo 
serem estabelecidos novos prazos, o que 
está estipulado no Código não explica o 
espaço de tempo de quase um ano entre 
a data da Portaria que abre o Inquérito 
de Dona Rosa (20 de junho de 1995) e 
a data do Relatório que o encerra (14 de 
junho de 1996). Tão pouco explica a dis-
tância ainda maior entre a data do Rela-
tório que encerra o Inquérito Policial de 
Dona Camélia (14 de junho de 1996) e a 
data da Denúncia que inaugura seu pro-
cesso criminal (13 de março de 1998). 

Uma possível razão para esses longos 
tempos apareceu em diferentes conver-
sas com meus interlocutores. Em um 
de meus encontros com a Dra. Valéria, 
perguntei a ela, diretamente, o por quê 
de a sentença do julgamento do Maníaco 
Matador de Velhinhas ter levado quase 
dez anos para ser proferida. Entre uma 
brincadeira ou outra sobre a morosida-
de da justiça, ela me respondeu, em tom 
sério, que o fluxo de processos nas varas 
não permite às coisas o seu tempo espe-
rado: “ imagina só: um promotor de jus-
tiça recebe, em um mês, uma quantidade 
de processos  que deveria ser a quanti-
dade distribuída ao longo de um ano in-
teiro. Eu cheguei a ter que falar em mais 
de 300 processos em um único mês! E 
isso não é diferente com os juízes.” Tam-
bém pude notar a questão do volume 
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de trabalho na fala de outra promotora 
envolvida no caso do Maníaco Matador 
de Velhinhas e ainda em atividade no 
Ministério Público, a Dra. Alessandra, 
em nosso primeiro contato. Eu havia me 
dirigido ao Fórum Benjamim Colucci, 
localizado no centro da cidade de Juiz de 
Fora, para me apresentar oficialmente e 
agendar uma entrevista. Nos esbarramos 
na entrada de seu gabinete, no intervalo 
entre audiências, como ela me informou 
de imediato: “Você deu sorte! Acabei de 
sair de uma audiência e já estou voltan-
do pra outra!”. Em resposta as minhas 
pretensões, ela disse que não havia ne-
cessidade de marcarmos um horário. 
“Pode vir em qualquer horário, que 
converso com você sobre o caso com o 
maior prazer. Mas deixe pra vir sempre 
às segundas, porque é o único dia que 
não tenho audiência. Nos outros dias 
da semana mal consigo parar pra tomar 
um café na minha sala!” Aquela rápida 
“conversa de corredor” foi ilustrativa 
das agitações do cotidiano de um pro-
motor de justiça, já antecipadas a mim 
pelo comentário da Dra. Valéria.

Mas se a quantidade de trabalho se 
apresenta, na fala de meus interlocuto-
res, como possível razão para a prolon-
gada vida institucional dos processos 
criminais do Maníaco Matador de Velhi-
nhas, ela não é a única. Entre outras pos-
síveis análises e nuances que constroem 
a extensão temporal dessa tramitação, há 
uma para a qual eu gostaria de chamar a 
atenção. O caso do Maníaco Matador de 

Velhinhas tem por singularidade ser um 
crime em série. De acordo com New-
ton (2008), a definição mais completa 
e abrangente de assassinato em série foi 
publicada pelo National Institute of Jus-
tice (NIJ – EUA). Sua conceituação defi-
ne esses crimes como.

uma série de dois ou mais 
assassinatos, cometidos como 
eventos separados, normalmen-
te, mas nem sempre, por um 
infrator atuando isolado. Os 
crimes podem ocorrer durante 
um período de tempo que va-
ria desde horas até anos. Quase 
sempre o motivo é psicológico, 
e o comportamento do infrator 
e a evidência física observada 
nas cenas dos crimes refleti-
rão nuanças sádicas e sexuais. 
(Newton 2008; 50)

As mortes de Dona Rosa, Dona 
Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e 
Dona Camélia não escapam a essa pro-
posição. Elas consistem em uma série 
de cinco homicídios, cometidos separa-
damente por um mesmo assassino, com 
uma variação de tempo que vai de seis a 
três meses entre um crime e outro. To-
das moravam sozinhas, todas foram es-
tranguladas; todas com sinais de violência 
sexual. Os laudos de perícia e de necropsia 
apontam indícios de violência física, como 
socos e pontapés, e de tortura, como quei-
maduras feitas com cera de vela.



CONFLUÊNCIAS | Revista Interdisciplinar de Sociologia e Direito. Vol. 17, nº 3, 2015. pp. 34-54  49

ENTRE DATAS, MARCAS E REGISTROS BUROCRÁTICOS

No tocante aos papéis, a série se apre-
sentou em meu campo como fator capaz de 
tensionar os tempos e os trânsitos dos pro-
cessos no sistema de justiça. Dentro daqui-
lo que é burocraticamente esperado, todas 
as cinco mortes provocadas pelo Maníaco 
Matador de Velhinhas originaram um in-
quérito policial distinto e, por consequên-
cia, um processo criminal em particular. 
Dessa maneira, os processos de Dona Rosa, 
Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margari-
da e Dona Camélia têm, cada um, uma vida 
institucional própria, começando em uma 
Portaria e sendo encerrados na Sentença 
do juiz. Mas, ainda que esses papéis não 
deixem de seguir os seus respectivos tem-
pos burocráticos, a série impulsiona um 
atravessamento desses mesmos tempos. 
Nas palavras da Dra. Adriana, advogada do 
Maníaco Matador de Velhinhas, “todos [os 
processos] falam de todos [os processos]”.

Como disse anteriormente, o Inquéri-
to Policial no qual a morte de Dona Rosa 
foi investigada levou quase um ano para 
ser concluído e relatado pelo delegado: 
de 20 de junho de 1995 à 14 de junho de 
1996. O motivo para tanto se deve ao fato 
de que o Maníaco Matador de Velhinhas 
só veio a ser preso dias depois da morte de 
sua quinta vítima, Dona Camélia. A série 
faz com que os crimes estejam interliga-
dos, o que teve influência no andamento 
das investigações, dos processos e das tra-
mitações em cada um dos casos. Ainda 
que cada um dos cinco processos tenha 
uma tramitação própria, ou seja, ainda 
que cada um deles contenha seus respec-

tivos Inquéritos Policiais, Denúncias, Atas 
de Audiência e Alegações Finais, a série 
faz com que exista uma interdependência 
entre os documentos, prolongando, dessa 
forma, sua vida institucional. Sua leitura 
parece transformar esses papéis em um 
emaranhado - de tempos e trânsitos -, onde 
não é possível determinar em que ponto 
termina uma das histórias de morte que eles 
contam e em que ponto começa outra.

Isso fica evidenciado através do cru-
zamento de documentos. As provas ma-
teriais, oriundas das diferentes mortes e 
cenas do crime, são reunidas e acionadas 
em conjunto como fundamentos para a 
culpabilidade do Maníaco Matador de 
Velhinhas: roubados por seu algoz após 
ter consumado sua morte, o talão de che-
ques e a identidade de Dona Rosa são 
transformados em evidências, também, 
para os crimes perpetrados conta Dona 
Violeta, Dona Dália, Dona Margarida 
e Dona Camélia; um bilhete com os di-
zeres “É só que mora sozinha (sic)”, que 
teria sido deixado pelo assassino na casa 
de Dona Camélia, consta como prova 
nos processos das outras quatro vítimas; 
os autos de reconhecimento do Manía-
co Matador de Velhinhas compõem as 
páginas dos inquéritos dos cinco crimes, 
ainda que as testemunhas oculares o te-
nham visto rondar apenas a casa de Dona 
Violeta e fugir da casa de Dona Camélia.

Ao ser transformada em papel, a série 
faz repetir os documentos. Mas a repeti-
ção não se dá por meio da mera replica-
ção de conteúdo ou citações de determi-
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nadas informações, ela se dá por meio de 
cópias exatas: um mesmo documento é 
fotocopiado integralmente e juntado aos 
outros autos processuais. Assim, as pági-
nas do processo em que está registrado o 
depoimento-chave prestado à polícia, que 
colocava o Maníaco Matador de Velinhas 
em posse dos documentos e do talão de 
cheques de Dona Rosa, podem ser encon-
tradas nos processos das outras quatro ví-
timas. As cópias, no entanto, se destacam 
das folhas originais por meio do carimbo 
de autenticação, rubricado pelo escrivão: 
“o presente documento a mim apresenta-
do nessa data confere com o original e dou 
fé”. As folhas de cheque, o extrato bancário 
de Dona Rosa, e até mesmo o mandado de 
prisão do Maníaco Matador de Velinhas 
são outros exemplos de documentos que 
dão materialidade à série nas tramitações 
dos papéis dentro do sistema de justiça. 

A conexão entre esses crimes, porém, 
somente foi oficialmente manifesta no dia 
05 de novembro de 2003, por meio de um 
Despacho, redigido à caneta. No verso da 
folha de número 286 do processo de Dona 
Camélia, o juiz da Terceira Vara Crimi-
nal determinou que aquele processo de-
veria “ser apreciado em conjunto com os 
(04) quatro outros processos instaurados 
contra o mesmo réu, Maníaco Matador 
de Velhinhas, que são: proc. no ---, sendo 
vítima Dona Rosa; proc. no ---, sendo ví-
tima Dona Violeta; proc. no ---, sendo víti-
ma Dona Dália; proc. no ---, sendo vítima 
Dona Margarida.” Ao serem reunidos “to-
dos os cinco processos num único proces-

sado, objetivando a prolação de um só jul-
gamento”, o trânsito desses volumes passou 
a ser conjunto, e permaneceu dessa forma 
até o seu encerramento, no ano de 2005.

Esse encerramento se dá por meio 
da Sentença; desfecho da vida institucio-
nal desses papéis que se transpõe como 
desfecho, também, das reflexões empre-
endidas nesse artigo. Em oposição às 
Denúncias, que se iniciam nas folhas de 
número 02 dos processos aqui apresen-
tados, a página de abertura da Sentença 
ocupa a folha de número 351 dos autos 
processuais, segundo o visto assinalado 
em seu canto superior direito. Entretan-
to, assim como todos os documentos 
analisados nesse texto, a Sentença tam-
bém carrega suas marcas institucionais: 
centralizado em todas as suas folhas, o 
cabeçalho informa que aqueles papeis 
são de responsabilidade do “Poder Judi-
ciário do estado de Minas Gerais - Jus-
tiça de Primeira Instância”. Destinada 
aos cinco processos, no caso do Maníaco 
Matador de Velhinhas, a Sentença é ini-
ciada informando ao leitor o número dos 
processos a que ela se refere, o nome do 
réu, o artigo do Código Penal12 infringi-
do por ele e os nomes de suas vítimas. 
Ao longo das quarenta e duas páginas 
que a compõem, o juiz apresenta todos 
os argumentos que o fizeram entender 
pela condenação ou absolvição do réu, 
e justifica aquilo que porventura veio a 
ser desconsiderado por ele. À parte as 
inflexões feitas pelo magistrado, concer-
12Decreto-lei no 2.848, de 7 de dezembro de 1940.
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nentes ao seu julgamento do caso, quero, 
aqui, realçar o tempo uma última vez. 

 Em consequência à série, o juiz enten-
deu que os crimes cometidos pelo Maní-
aco Matador de Velhinhas refletiam “um 
paradigma típico de continuidade deliti-
va”. A ideia de “continuação” está prevista 
no artigo 71 do Código Penal, que diz:

 Quando o agente, median-
te mais de uma ação ou omis-
são, pratica dois ou mais crimes 
da mesma espécie e, pelas con-
dições de tempo, lugar, maneira 
de execução e outras semelhan-
tes, devem os subsequentes ser 
havidos como continuação do 
primeiro, aplica-se-lhe a pena 
de um só dos crimes, se idênti-
cas, ou a mais grave, se diver-
sas, aumentada, em qualquer 
caso, de um sexto a dois terços.

Considerando a “dinâmica sequencial 
dos fatos incriminados e o mesmo “modus 
operandi” empregado pelo agente acusa-
do(...), tratando-se de crimes idênticos em 
série perpetrados contra vítimas diferen-
tes”, o juiz tomou o artigo 71 do Código 
Penal como suporte para a definição da 
sentença. Em resposta aos meus questio-
namentos e dúvidas, tanto a Dra. Valéria 
quanto a Dra. Alessandra foram unânimes 
em afirmar que, no entendimento delas, o 
artigo do Crime Continuado não dá con-
ta de toda a complexidade que envolve um 
crime em série. Entretanto, essa foi a ma-

neira encontrada dentro da justiça - e pela 
própria justiça -  para lidar com esse caso. 
No âmbito dos procedimentos burocrá-
ticos, isso implica que a pena de um dos 
cinco crimes vale para os outros quatro. 
Assim, sendo “os crimes subsequentes” en-
tendidos “como continuação do primeiro”, 
a pena aplicada individualmente aos crimes 
- 24 anos - foi tomada por base referencial 
e “aumentada até seu triplo”. No cálculo dos 
tempos, o Maníaco Matador de Velhinhas 
foi condenado à 72 anos de reclusão, conta-
dos a partir da data em que foi preso. Crime 
continuado ou não, ele sairá em liberdade 
após cumprir, no máximo, 30 anos.
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