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Patricio Pron, fotografia de Lisbeth Salas

Entrevista realizada por correo electronico el 17 de junio de 2022.

Patricio Pron se inscribe en una tradicion reciente de la literatura latinoamericana
contemporanea: una literatura sobre la memoria de las dictaduras. En otras palabras, no una memoria,
sino una posmemoria. La relacion que tienen la segunda y tercera generacion con el trauma de la
violencia dictatorial. El dolor que esta ahi, pero no vivido en si mismo. Como una gran sombra, un
fantasma, un recuerdo transmitido de generacion en generacion.

Argentino, Pron tiene un Doctorado en Filologia Romanica de la Universidad de Gottingen,
Alemania. En 2011 public6 la primera edicion de El espiritu de mis padres sigue subiendo en la
lluvia, tema de esta entrevista, en la que trabaja la construccion de la memoria sobre la dictadura
argentina. Especificamente, trae el intento de la generacion posterior por comprender el espiritu de
su pais, del cual deriva el titulo. En esta conversacion, Pron respondi6 algunas preguntas sobre su

libro y algunos conceptos e ideas que aparecen en él.
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Sergio Schargel: Buenos dias, Patricio, ¢como estas? En primer lugar, ¢podrias presentarte?
Habla un poco sobre ti, quién es Patricio Pron, tu trayectoria, tu carrera, de qué se trata tu

investigacion.

Patricio Pron: Mi nombre es Patricio Pron, tengo 46 afios de edad y soy un escritor argentino
que vive en Europa desde hace méas de dos décadas; entre 2000 y 2007 vivi en Gottingen, Alemania,
donde me doctoré en Filologia Romanica con un libro sobre el escritor argentino en lengua francesa
Copi y trabajé en la universidad, y desde 2008 vivo en Madrid, donde trabajo como escritor y critico
literario, en este ultimo caso para publicaciones como Cuadernos Hispanoamericanos, Letras Libres
y El Pais. Mis libros han sido premiados en varias ocasiones y traducidos a doce idiomas. En 2010 la
revista inglesa Granta me escogié como uno de los veintidés mejores escritores jovenes en espafiol
de mi generacion, algo que tal vez signifique mucho pero quizads no tenga ninguna importancia.
Publiqué dos libros de relatos y dos novelas antes de marcharme de Argentina; pero desde entonces
he publicado otros cuatro libros de relatos, cinco novelas y algunos ensayos. Mis ultimos dos libros
son una antologia personal de mi trabajo como cuentista con el titulo de Trayéndolo todo de regreso
a casa (Relatos 1990-2020) y una seleccién de mi diario de suefios titulada Traumbuch (2022). Los
escritores tendemos a no ser los mejores criticos de nuestro trabajo, ya que nos falta la distancia
necesaria para verlo con objetividad; pero diria que el tema de mis libros es el vinculo entre las
palabras y el mundo — que es lo mismo que decir que mi literatura es explicitamente politica— y el
modo en que el arte devino politica y la politica se convirtio en crimen a lo largo del siglo XX y hasta

la actualidad.

Sergio Schargel: Ademas de escritor, también eres académico en el area de las letras. ; Cémo
se conectan, dialogan o incluso se contaminan estas dos ocupaciones? ;Como influye la academia en

la escritura de su ficcién?

Patricio Pron: Trabajé s6lo unos pocos afios en la universidad, pero estos fueron decisivos
para mi, ya que fue en la universidad donde aprendi los procedimientos del arte de archivo con el que
suele vincularse mi trabajo, aprendi a leer “contra” las ideas establecidas por los autores y por el
mercado e incluso tuve la oportunidad de aprender a leer contra la academia. Todos mis libros tienen
lo que Roberto Bolafio llamaba “una sombra literaria”, en el sentido de que — al menos en parte —
hablan también de otros libros, asi que adquirir las herramientas para leer mejor — o no tan mal como
yo lo hacia en el pasado — fue fundamental, y estoy muy agradecido a la universidad alemana por

ello; de modo maés general, estoy enormemente agradecido por haber tenido la oportunidad de estudiar
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alli la teoria critica que creo que esté detras de todos mis libros hasta la fecha: todos ellos participan
de la “estética de la negatividad” de la que fueron adalides Walter Benjamin y Theodor W. Adorno,

entre otros autores.

Sergio Schargel: El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia me parece beber de un
movimiento reciente de la literatura latinoamericana, un subgénero, si se puede decir asi, de
reconstruccion de la memoria de la dictadura. Mas que eso: una oposicion entre el trauma vivido por
la generacion que fue adulta en el autoritarismo de la region, y la generacion que fue nifio en ese
momento. ¢Por qué quisiste trabajar en esta clave, en esta oposicion entre el legado de la generacion
anterior y la tuya? ¢Por qué este movimiento, este subgénero, este intento de reconstruccion del
pasado que vemos en obras como la tuya, Formas de volver a casa, entre otras? ¢ Cuanta autoficcion

hay en tu libro?

Patricio Pron: Nunca quise escribir El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia ni
ningun otro texto que participase del subgénero del que hablas, que efectivamente existe y algunos
llaman ya “la literatura de los hijos”. Sin embargo, el caracter complejo, tremendamente doloroso y
conflictivo de la experiencia revolucionaria en América Latina— y el hecho de que esa experiencia
es también la nuestra, la de quienes nacimos, en Argentina, entre 1960 y 1980 aproximadamente —
nos confronta con la imposibilidad de comprender: ni siquiera aquellos que somos hijos de activistas
politicos que no fueron desaparecidos y permanecieron leales a sus ideas de juventud estamos seguros
de comprender bien el tipo de sacrificio personal que éstos estuvieron dispuestos a realizar en alguna
ocasién. No comprendemos su experiencia, pero la sabemos decisiva, para ellos tanto como para
nosotros, asi como sabemos que crecimos en paises que, como Chile, Uruguay y Argentina, son el
producto directo del fracaso de su proyecto politico y el asesinato y el exilio de miles de personas. En
ese sentido, el tema de la novela se me impuso, asi como se me impuso la idea o la conviccién de que
en el pasado estaban las respuestas a nuestras preguntas sobre el presente. No se trataba tanto de
“reconstruir la memoria” como de “construirla”, ya que sobre los hechos tragicos del pasado reciente
operan no so6lo la incomprensién a la que hacia referencia antes sino también la voluntad implicita y
explicita de ciertos actores de la vida econémica y politica argentina de hacer que sean olvidados. La
novela, ofreciendo resistencia a esa especie de demanda tacita de “pasar pagina”, trata de resistir
desde un lugar distinto al habitual en las novelas sobre el tema, un lugar desde el que la memoria no
es vista tanto como un elemento necesario para la reconstruccion del pasado sino como el sitio del

que extraer ejemplos de una practica politica de tipo utdpico que sea valida para el presente.
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Sergio Schargel: Enzo Traverso, en su libro Melancolia de la izquierda, trae una idea que
me parece bastante interesante y que creo que encuentra eco en su libro. El autor divide la polisémica
nocion de melancolia en dos: activa y pasiva. La activa, sintetizado en el juego de palabras portugues
“luto e luta”, responde a la vision teleologica de la Historia, la idea de que, independientemente de
las derrotas, el marxismo es inevitable. La pasiva, caracteristica del siglo XXI, asume que la derrota
politica del comunismo real llevo a la muerte de la vision teleoldgica, y el comunismo deja de ser una
inevitabilidad para convertirse en una opcién entre otras. En ese sentido, me parece que esa division
existe en su libro, si se me permite la libertad creativa. De hecho, en este subgénero, si podemos
pensarlo asi, en general. La generacion de los padres, motivada por esta melancolia activa, la de los
hijos, por esta herencia pasiva. Me gustaria saber de usted, si es posible, un poco acerca de esta
division. ¢Qué tiene de melancolico El espiritu de mis padres? El propio titulo parece imprimir ese

ethos melancolico, asi como la reconstruccion de los periodicos y la basqueda de Burdisso.

Patricio Pron: Conozco el libro de Traverso, aunque éste fue publicado después de El espiritu
de mis padres y no tuvo influencia en su escritura. Mis padres, como el resto de los integrantes de su
generacidn, tienen una vision totalmente teleoldgica de la Historia, casi hegeliana en su radicalidad,
pero mis experiencias y mi formacion —y, en no menor medida, la experiencia de observar la politica
no solo latinoamericana de las Gltimas décadas — me hacen estar mas del lado de quienes entienden
la Historia como una sucesion de acontecimientos en la que la moral y la linealidad no juegan ningun
papel, un poco en la linea de la “teoria de la discontinuidad” de la que habla un personaje en una
novela mia Ilamada El comienzo de la primavera. Por mi parte, no creo que haya ninguna potencia
salvifica en la Historia, pero eso no me provoca ningun tipo de melancolia, creo.

Pero, al mismo tiempo, pienso que el reclamo de mas vida y mejor para mas personas no
constituye una alternativa sino una obligacion, y que ese reclamo quizas tenga esta vez alguna
posibilidad de éxito si se estudian los errores y los aciertos de la generacion precedente. Como digo
en la novela, quizas no podamos reivindicar muchas de las concepciones y las acciones politicas de
los miembros de la generacién precedente, pero podemos y debemos reivindicar su voluntad y su
entrega, y honrarla en la medida de nuestras posibilidades con una accion politica afirmativa y
consistente. Creci en un marco, ademas, en el que el “fin de la historia” de Francis Fukuyama
anunciaba un futuro sin conflicto; pero también lo hice en un pais donde — como en casi todos los
lugares — el conflicto es inherente a la vida practica y estd motivado, entre otras cosas, por un
aumento extraordinario de la desigualdad econémica y politica, el desastre medioambiental y el

incremento de actitudes misdginas, negacionistas y racistas. Por esa razon, celebré y celebro el retorno
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de la politica; para mi, sin embargo, esta nunca se habia ido, o se fue por muy poco tiempo. Y de eso
también habla El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia.

Sergio Schargel: Hay una gran sombra a lo largo del libro, que obviamente es el fantasma de
la dictadura. En el caso de Burdisso, esto es muy simbdlico: cuando recibe restitucion por los delitos
de autoritarismo, es asesinado. Es decir, la reparacion es imposible, la muerte la precede. ;Como
queria traer y tratar la dictadura? ¢Por qué esta eleccion narratoldgica de la dictadura como gran

figura?

Patricio Pron: No me pareci6 necesario hablar de la dictadura de manera directa, puesto que
sus crimenes son bien conocidos por todos; si busqué una aproximacion algo sesgada que, por una
parte, pusiera de manifiesto que seguimos viviendo a la sombra de la dictadura y el asesinato y la
desaparicion de miles de personas; y, de otra parte, traté de que se le hiciera evidente al lector que
nuestra vida privada estd completamente atravesada por lo publico, incluso por lo publico ominoso,
que es omnipresente en ciertas vidas como las de los Burdisso: su historia, y lo que esta cuenta acerca
de la imposibilidad del duelo y de la reparacion, habla con suficiente claridad de lo que pienso de la
dictadura argentina como para otorgarle algo méas que el caracter de un telén de fondo para la accion.
Claro que el telén cae sobre los protagonistas y los envuelve hasta asfixiarlos, pero de eso se trata

este libro.

Sergio Schargel: El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia es una obra que recoge
lo mejor de la tradicion de la literatura histérica. Una ficcion que se relaciona directamente con la
historia, por mucho que aparezca en este gran formato. En este sentido, es sintomatico que el
protagonista aborde la ausencia de memoria, y su labor de reconstruccion de la historia a través de la
memoria. ;COmo querias plantear esta relacion entre ambos campos? ¢Por qué esta opcion de la
ausencia de memoria, en una obra que cosecha tanto de la Historia? ;Como ves esta relacion entre

literatura, memoria e historia en el contexto de las dictaduras latinoamericanas?

Patricio Pron: La exigencia, el reclamo de “memoria, verdad y justicia” atraviesan todas las
sociedades latinoamericanas y su relacion con los hechos tragicos de su pasado reciente; sin embargo,
los tres términos son complejos y resultan problematicos cuando se los situa juntos, ya que la memoria
no es lo mismo que la verdad y ésta no siempre equivale a lo que los organismos judiciales determinan
y sancionan como verdadero. De modo que mi aproximacion a la Historia — con mayusculas, pero

también a mi historia personal — tenia que tematizar esa complejidad, asi como discutir los vinculos
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entre la memoria y lo que juzgamos verdadero. La novela se articula en un cuestionamiento explicito
de la idea de que el sujeto individual pueda ofrecer un relato “verdadero” de si y de lo que le sucedio;
lo que viene a decir es que mas bien debemaos leer todos los textos — sobre todo los que hablan de la
Historia — con un porcentaje importante de desconfianza y sospecha, como si todos esos textos
fueran novelas policiacas, y nosotros, sus detectives. Mal que nos pese, también debemos leer asi el
testimonio, que hasta hace unos diez afios fue el género dominante para narrar el pasado tragico de
Nuestros paises; cuestionar la autoridad absoluta sobre los hechos que se arroga quien “estuvo ahi”
era importante — y sigue siéndolo — para dar espacio a las voces de los “hijos”, que también
“estuvimos ahi” pero de otra manera, y cuya vision de la Historia tal vez sea importante para evitar

que ésta se repita en sus aspectos mas violentos, ominosos y aterradores.

Sergio Schargel: En relacion a la forma, ¢por qué eligio subcapitulos cortos, generalmente
en formato de parrafo? Igualmente, ¢por qué la eleccion del dialogo entre la ficcion y los recortes de
prensa, que impregnan gran parte del libro? ;O las descripciones en formatos de lista?

Patricio Pron: Me gustan las listas, y ademas pense que no podia reproducir esos articulos
de periddico sin dejar al lector algun tipo de marca grafica para que éste fuese capaz de ver por si
mismo que las omisiones y las contradicciones de esos articulos dicen mucho més acerca de la
ideologia de sus autores y de los habitantes de EI Trébol, donde sucede la accién, que cualquier otra
cosa que yo pudiera decir al respecto. La forma breve, finalmente, fue resultado de que, de a ratos, la
escritura era demasiado dolorosa para mi, o tan intensa que yo tenia que detenerme a coger aire. El
procedimiento se repite en otros libros mios y siempre estd motivado por eso, por un exceso de
intensidad que debe ser morigerado para poder seguir escribiendo, primero, y leyendo, después, mas

tarde.

Sergio Schargel:;Cual es la importancia del caso de Burdisso para la obra? ; Como se conecta
la violencia de la dictadura del pasado con la violencia contemporanea? Una pregunta que quizas no
sea tan relevante, pero que me interesa conocer personalmente: ;el caso Burdisso es ficticio, o de

hecho usted realiz6 esta encuesta en los periddicos?

Patricio Pron: Los asesinatos de los Burdisso son reales y yo tuve conocimiento de ellos
gracias a mi padre y del modo que cuento en el libro. En ese sentido, podriamos llamar El espiritu de

mis padres una “novela de no ficcion”. De hecho, mi padre la comento paso a paso en “The Record
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Straight”, una serie de correos electronicos que pueden leerse en el apartado dedicado a la novela en
mi pagina web, patriciopron.com.

Lo interesante para mi fue, desde el primer momento, que las dos muertes establecian una
simetria que enmarcaba otra simetria, la de que, cuando yo estaba “buscando” a mi padre en un
sentido metaférico, él también estaba buscando a alguien. La novela se podia articular como un juego
de espejos en el que unas historias explicaban a las otras y ponian de manifiesto el fondo de violencia

y sordidez de la vida argentina, asi como la necesidad de justicia.

ENTREVISTADO:

PATRICIO PRON

Es autor de seis libros de relatos, entre los que se encuentran EI mundo sin las personas que lo afean
y lo arruinan (2010), La vida interior de las plantas de interior (2013), Lo que esta y no se usa nos
fulminard (2018) y Trayéndolo todo de regreso a casa (2021); tambiéen de siete novelas, entre ellas,
El comienzo de la primavera (2008), El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (2011),
Nosotros caminamos en suefios (2014), No derrames tus lagrimas por nadie que viva en estas calles
(2016) y Mariana tendremos otros nombres (2019), asi como de los ensayos El libro tachado: practicas
de la negacién y del silencio en la crisis de la literatura (2014) y No, no pienses en un conejo blanco:
literatura, dinero, tiempo, influencia, falsificacion, critica, futuro (2022). Su trabajo ha sido premiado
en numerosas ocasiones (entre otros, con los premios Juan Rulfo, Calamo y Alfaguara), antologado
de forma regular y traducido a doce idiomas; entre ellos, aleman, inglés, francés, noruego, neerlandés,
chino, italiano y portugués. En 2010 la revista inglesa Granta lo escogié como uno de los veintidos
mejores escritores en espanol de su generacion. Mas recientemente fue Director’s Guest en la
residencia para artistas Civitella Ranieri y profesor invitado en el Departamento de Literatura de la
Universidad de Colonia. Pron es doctor en Filologia Romanica por la Universidad Georg-August de
Gottingen y vive en Madrid con su esposa y dos gatos. Su ultimo libro es la novela La naturaleza
secreta de las cosas de este mundo (2023).
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2021, que se convirtio en el libro O fascismo infinito, no real e na ficcdo (Bestiario, 2023). Su
investigacion y produccion artistica se centran en la relacion entre literatura y politica, abordando
temas como teoria politica, literatura politica, fascismo, extrema derecha, judaismo, antisemitismo y
la obra de Sylvia Serafim.
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