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Introduciao

Em uma das passagens mais interessantes, e significativas, de Um século em Nova York
— espetaculos em Timas Square, Marshall Berman parte de uma analise das duas personagens
principais do filme de Dorothy Arzner, 4 vida ¢ uma dang¢a (Dance, Girl, Dance, 1940), para
colocar em cena disputas fundamentais ao longo do projeto moderno: as disputas entre
tradi¢ao e modernidade e entre arte € entretenimento.

No filme, ambientado em tempos da depressdo de 1930, Bubbles (Lucille Ball) e Judy
(Maureen O’Hara) representam ndo apenas dois estilos de danga completamente diversos,
mas modos de ser e estar no mundo. Uma abraga o jogo de sensualidade e interagdo no enlace
com os espectadores (homens); a outra, de formacdao mais classica, age como se o0s
espetaculos musicais fossem um mal necessdrio para o sustento e, a despeito de tomar parte
neles, interessa-se por uma arte pela arte. Ou, nas palavras da diretora, uma seria a
“empreendedora comercial” (Ball) e a outra o “espirito da arte” (O’Hara).

Juntas elas montam um nimero que encena nos palcos da Times Square essa dicotomia.

Tal niimero, acaba refletindo:

como incorporar a ““ arte elevada” na “arte inferior” (...) Judy funciona
como alguém que ergue a cortina, executando os seus passos de balé
na soliddo, com a indiferenca sublime para com as pessoas a sua
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frente. A plateia fica indocil, ndo s6 ignorante da linguagem do balé
de Judy, mas também desconcertada com a sua frieza, e cada vez mais
faminta de contato pessoal; entdo Bubbles entra impetuosamente,
muito feliz por lhes dar a apreciagdo e o calor humano que tanto
desejam” (Berman, 2009:231).

Enquanto tece a andlise, Berman vai lembrando como a dicotomia presente no filme ¢
mais complexa do que parece, articulando, nos golpes do enredo e nos nimeros musicais, 0s
preceitos e as sensibilidades do espirito da época no que tange a visdo dos intelectuais e
artistas sobre o papel da arte, sobre as negociagdes culturais e estéticas frente as mudangas
impostas pela reconfiguracdo da modernidade e do capitalismo.

Os comentarios de Berman sobre o show das personagens de Dance, girl, dance nos
convidam a entender a dicotomia encenada como uma metafora da logica da modernidade. Se
elas representam de um lado “‘arte elevada” e de outro ““arte inferior”, no nimero musical
orquestrado, uma nao pode prescindir da outra, o que realmente nos faz contemplar de outro
modo as relagdes circulares e continuadas entre outras supostas dicotomias fundantes do
projeto moderno: razao e emogao; excesso e contengdo; arte e entretenimento.

Mais que um conjunto de apreciagdes sobre a Times Square, ha ao longo do livro uma
proposta tedrica e metodoldgica que o torna a um sé tempo fascinante, saboroso e de uma
complexidade particular. Com vagar, vou desenvolvendo o que quero dizer com cada uma
dessas qualificagdes e como elas enlagam, de modo enviezado, um argumento fundador que
aparece frequentemente em escritos de Berman.

De certo modo, quero argumentar por duas formas de ler Um Século em Nova York. A
primeira, sem duvida, apreciando com curiosidade quase mundana o levantamento historico
dos cem anos de espetaculos que foram encenados e encenaram a Times Square e, sobretudo,
os comentarios sobre a historia da indastria do entretenimento norte-americana atrelada ao
proprio desenvolvimento da cidade e as adaptagdes (negociagdes, estratégias e taticas) de
geracdes de migrantes marginalizados (que incluem latinos, judeus pobres do lower east side
€ Negros).

Porém uma segunda forma se apresenta ao ler, para além de tudo isso, um argumento
maior que ¢ intermitantemente explicitado: a derrocada das polaridades entre
seriedade/sobridade dos discursos autorizados como conhecimento e a ldgica excessiva,
massiva, dos espetaculos e do entretenimento.

Tal reflexdo que anuncia quebras de dicotomias ¢ uma tonica nos escritos de Berman,
ressaltando o carater, desde sempre, ambivalente da modernidade. Em seu célebre Tudo o que

é solido desmancha no ar, escreve:
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Homens e mulheres modernos precisam aprender a aspirar & mudanca:
ndo apenas estar aptos a mudanca em sua vida pessoal e social, mas ir
efetivamente em busca das mudangas, procura-las de maneira ativa,
levando-as adiante. Precisam aprender (...) a se deliciar na mobilidade,
a se empenhar na renovacdo, a olhar sempre na dire¢ao de futuros
desenvolvimentos em suas condi¢cdes de vida e em suas relagdes com
outros seres humanos (Berman, 2007 [1982]:119).

Este aprendizado, que o homem moderno ¢ impelido a cultivar e perseguir, faz-se
cotidiano e mutante nas ruas da Times Square. Vemos isso através das analises da experiéncia
urbana (que transpiram a linhagem de pensadores da modernidade como Benjamin e
Baudelaire) mas também através das andlises dos espetaculos da cultura de massa que tomam
a Times Square como cendrio e como simbolo. A reflexdo sobre ambos os objetos (retirados
do mundo concreto e do mundo imaginado — ou do mundo do leitor ¢ do mundo do texto,
como diria Paul Ricouer) sdo tecidas em igualdade de estatuto. E, assim, mais uma vez, o

fascinio, o sabor e a particular complexidade se fazem presentes.

Fascinio

Mas afinal o que implica tal fascinio? Reflete um gozo pelas luzes, pelos espetaculos da
cultura de massa que ndo empobrece a reflexdo sobre a experiéncia urbana e, porque nao,
sobre o capitalismo e a modernidade, mas a intensifica e coloca o pensador no centro de seu
proprio objeto de reflexdo (ele proprio sujeito atravessado pela ambivaléncia moderna).

Ha, ao longo do livro, a marca indelével do marxismo culturalista de Berman, que tanto
influenciou a intelectualidade brasileira a partir de livros como Tudo o que é solido

desmancha no ar, escrito em 1982 e editado no Brasil quatro anos depois.

“Tudo que ¢é solido desmancha no ar chegou ao publico brasileiro (...)
numa sociedade que acabara de sair de governos militares. Suas ideias
viriam a calhar naquele momento de reconfiguracio da
intelectualidade que questionava antigas certezas, (...) num turbilhdo
de mudangas politicas, sociais e culturais. Ao propor a necessidade de
os individuos estarem permanentemente abertos a mudanga, as
transformagdes da modernidade, o livro de Berman encontrava eco,
paradoxalmente, tanto nos que buscavam um novo paradigma de
engajamento, sintonizado com os ‘sinais das ruas’ (...) como para
aqueles que abandonavam o engajamento politico.” (Ridenti,
2010:301).
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O contexto brasileiro que Ridenti aponta ¢ o de uma mudancga nas proprias nogdes de
cultura popular e massiva, de intelectual e do fazer politico, bem como sua relagdo com o
crescente mercado da industria cultural. Nesse contexto, a leitura marxista-culturalista e
insistente no potencial do individuo para mudancas de Berman encontrou aqui multiplas
ressonancias. Ridenti ressalta que os textos do autor norte-americano sao “plenos de vida e
esperanga” e contrastam com os “escritos sombrios da esquerda”. Ou, como escreve o proprio
Berman: “tornaram-se amargos (...) como se a cultura fosse s6 mais um departamento da
Exploragao e da Opressdo e nao tivesse nada de luminoso ou valioso em si mesma.” (Berman
apud Ridenti, 2010:309).

O prefacio ja explicita a visdo de cultura como zona de conflitos e negociacdes
formadora da vida social. Nele, Berman procura explicar o que representa a cultura das ruas,
sobretudo ruas que, como a Times Square, concentram a mistura de sujeitos vindos dos mais
diversos lugares e posicdes sociais, de impulsos de modernizacdo que, dentre a congestao de
significados, exaltam o valor do individuo, expressando com isso, através das experiéncias
cotidianas, os tragos do sujeito moderno.

O autor cita trés escritores para quem tal experiéncia esta declarada, e a partir deles, vai
construir a entrada em seu livro: Montesquieu, ainda no século XVIII, o poeta romantico
William Blake e, como ndo poderia deixar de ser, Charles Baudelaire. O primeiro por,
sobretudo em Cartas Persas (1721), descrever o maravilhamento dos seus personagens
(sultdes expatriados) diante de uma rua onde “tudo se manisfesta, tudo pode ser visto” e que
chama a atengdo a capacidade criadora dos sujeitos em inventar seu mundo “numa cidade que
¢ mae da invengao”.

De Blake, em especial no poema de 1793 O Matrimonio do céu e do inferno, Berman
ressalta o poder de “elevar o seu publico a um plano de visdo em que possam se sentir a
vontade com o paradoxo e a contradi¢ao” (Berman, 2009:17). Por fim, ¢ com Baudelaire que
o individuo tem a capacidade de “ser ele mesmo e um outro”.

Para Berman, todos esses escritos dialogam com o que Alexis de Tocqueville apontava
como uma das forcas primarias da modernidade, a cultura do individualismo. Contudo, se
para o autor de Democracia na América tal individualismo, ao isolar os sujeitos em seus
mundos privados, poderia acarretar um encolhimento “na esfera da comunidade partilhada”;
para Berman, a democracia moderna criaria novas formas de compartilhamento:

Algumas dessas formas s6 aparecem no século XX, quando o sonho
dos imigrantes, as tecnologias da luz elétrica, a fotografia, o transporte
de massa, o entretenimento publico, a propaganda e a publicidade, a
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liberdade de imprensa e o poder bruto de milhares de individualismos
sdo lancados juntos na rua (Idem, 2009:18)

De certa maneira, ao longo dos seis capitulos do livro, Berman passa a analisar
experiéncias de negociagdes de diferengas nos multiplos espetaculos de massa em torno da
Times Square e, de que modo, no entretenimento que emerge desses espetaculos, podem-se
entrever os ensinamentos dessas experiéncias.

Assim que no primeiro capitulo, ele se dedica aos famosos anuncios da regido,
pensando como o seu desenvolvimento ao longo dos cem anos acompanhou o
desenvolvimento do proprio capitalismo.

No segundo capitulo, ele parte de uma longa e intrincada andlise de O Cantor de Jazz
(1927) para mostrar como os espetaculos massivos constituiram, para a cultura moderna
norte-americana, além de um locus de negociacao entre tradicdo e modernidade, uma esfera
de visibilidade e ascencdo social. Para Berman, nesse filme “a cultura de massa reclama seu
direito a um valor universal, ndo s6 pelo seu alcance global, mas pelo seu poder e
profundidade emocional” (Idem, 2009:74).

O terceiro e o quarto capitulos sdo a espinha dorgal do livro e conversam melhor entre si
do que os outros pois, em ambos, a questdo de género comparece com forca nas
consideragdes do autor: seja pelas relagdes entre o feminino e o masculino (nos varios pares
amororos que desfilam nos espetaculos analisados), seja pela percepcao de que aquelas ruas
que um dia catalisavam o processo de emancipagdo feminina, num outro momento
representaram certa hostilidade face a um processo de masculinizacdo de parte da regido em
torno de uma crescente industria pornografica.

Nesses dois capitulos, Berman reconta o processo pelo qual passou a Times Square, sua
“evolucdo de uma rua em que as mulheres se sentem completamente a vontade em publico
para uma rua quase sem mulheres. Isso ¢ inusitado na historia das cidades, na qual o arco do
desenvolvimento segue a dire¢ao contraria” (Berman, 2009:95).

Tal processo ¢ analisado por duas redes de imagens de multiplos significados:. o
“marinheiro”, essa imagem tao benjaminiana que Berman analisa em diversos exemplos —
desde a foto de Alfred Eisenstaedt até um episodio de Sex and The City, passando pelo
delicioso mural de Paul Cadmus The Fleet’s in e, claro, pelas adaptagdes de Um dia em Nova
York); e a “Garota do Times”, ou seja, as mulheres que habitam, de todos os modos, a esfera
publica e precisam com ela, de algum jeito, negociar — figura encarnada em Betty Boop, nas

gold diggers, nas coristas dos espetaculos da Broadway, em Sarah Brown (heroina do conto
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The Idyll of Miss Sarah Brown de Damon Runyon, base das vérias versdes do musical Eles e
Elas para o teatro e cinema) e nas protagonistas de Dance, girl, dance.

E plausivel criticar Berman pelo excesso de otimismo frente as potencialidades politicas
do entretenimento e, ao cabo, a cultura do indivualismo. De algum modo, os caminhos em
direcdo a uma ldégica meritocrata e neoliberal tomados por boa parte das democracias
modernas reforga a atitude de desconfianca em relagdo a ordem do espetaculo, cultivada por
parte da intelectualidade de esquerda (ecoando, por exemplo, formulagdes de Adorno e
Debord).

Ainda que exalte o poder individual dos sujeitos (em suas praticas de leituras distintas,
em suas estratégias de negociagcdo), Berman ndo deixa de apontar a acdo da problematica
liberdade do consumo: “Viver em Nova York sempre da as pessoas uma chance de ver em
close-up como o capitalismo destrdi as coisas mais maravilhosas que cria” (Idem, 2009:305).
Em varios momentos vemos essa fala desconfiada, especialmente ao analisar exemplos mais
recentes, como no sexto capitulo ao tratar do loteamento e das negocia¢des para uma
“revitalizacdo” da area da Times Square a partir dos anos 1990 que trazia tons bastante
berrantes de higienizagdo. Mas mesmo nesse capitulo, com o 6timo titulo de O novo milénio:
vivendo conforme o acordado, o autor encontra potencias de auto-ironia na propria cultura do
espetaculo em trabalhos como o do quadrinista Harvey Pekar (American Splendor e,
sobretudo, o livro Our movie year) € como nos esquetes para o canal de Tv Comedy Central
do comediante Dave Chappelle.

Mas no fundo, nenhum exemplo para ele ¢ melhor do que a ocupacdo feminina nas ruas
da Square quando:

numa tarde quente de junho de 2004, quando meu livro se aproximava
do seu final, decidi dar uma volta pela Square, para conferir os
detalhes. Estava emocionante na area. As mulheres nas ruas (...)
pareciam artificiosas, imaginativas, altamente individualizadas,
maravilhosas. Como as mulheres parisienses descritas nas Cartas
Persas de Montesquieu elas eram um grandioso espetaculo em si
mesmas. Por outro lado, as mulheres nos antncios acima, fazendo
propaganda de roupas esportivas, maquiagem e perfume, e
promovendo pecas de teatro e filmes, eram macigamente palidas. (...)
Todas essas mulheres pareciam ter a mesma pele rosa clara, cabelos
loiros, uma pose frontal e sorrisos vazios. Dreiser em 1900 falava dos
anuncios luminosos em Times Square; nos anuncios de hoje, a luz foi
apagada (Berman, 2009:316/317)

Para o autor, chama atencdo a discrepancia entre a assepsia moralista da publicidade

tradicional que responde a logica politicamente correta do capitalismo neoliberal e a
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vivacidade (que Barbero identificaria com as marcas da matriz popular-massiva) da vida nas
ruas. “A vida transbordante no chdo atesta que os caretas tdo poderosos em nossa midia de
massa ainda ndo descobriram um meio de matar a rua” (Idem, 2009:318).

Seguindo as analises de Berman, podemos inferir que, para ele, a midia de massa hoje
ndo estd conectada com as ruas, uma conexdo que esteve sim, presente, cem anos antes,

“naquela” cultura massiva que gestou e manteve a Times Square até os anos 1970/80.

Sabores

No fundo, Berman parte da percep¢do de que a logica do entretenimento, articulada a
partir dos meios de comunicagdao de massa, respondem a um anseio da propria modernidade,
disseminado com a industrializacdo — a producdo em série que faz mais do que ampliar os
produtos e consumos, mas ampliou também a no¢ao de publico, suas experiéncias, em direcao
a constitui¢do de um repertério comum que se tece (e retece) na cultura massiva. Suas
palavras fazem da Times Square o produto mais bem acabado dessa logica pois, em suas ruas,
essa matriz, massiva, desfila e constantemente modifica-se:

¢ um lugar em que essas tradigdes convergem como linhas de metro,
em que a interioridade e a profundidade emocional se tornam
saturadas de neon e sdo exibidas como entretenimento. (Berman 2009:
62).

Ao analisar os espetdculos, Berman faz uma prosa tedrica que deixa transparecer toda a
memoria afetiva de sua propria experi€éncia por aquelas ruas. Em diversas passagens, os
sabores das lembrangas de suas andancas se confundem com as trajetdrias dos anuncios, dos
personagens que desfilam nas ruas, das fotos e pinturas que retratam a Times Square. O
Berman de Um Século em Nova York ¢ um entre-lugar de leitor e critico que se forma na
paixao pelas ruas e pelas pessoas, reais e ficticias, que as habitam.

Isso fica mais que claro nas epigrafes do prefacio. Nelas, lado a lado, estdo trechos do
poema Multidoes de Baudelaire (1860), do poema A Cang¢do de amor de J. Alfred Prufrock,
de T. S. Eliot (1917) e a frase da mae de Berman, Betty, dita, segundo relembra o autor, por
volta de 1960, ao passear pela Times Square.

A frase, “vamos tomar um banho de luz”, retorna ainda umas duas vezes ao longo do
livro e nessas ocasides ela ¢ quase um conceito, uma imagem do tipo de experiéncia de

passear pelas ruas onde o capitalismo e a modernidade sdo luminosos espetaculos.
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Muitas passagens de lembrangas pessoais frequentam o livro acho que menos por um
desejo de auto-exposi¢do confessional e mais por uma dupla afirmagdo tedrica. Sim, pois se
uma das eficdcias da logica espetacular da cultura de massa ¢ fazer incorporar em tramas
identificatorias (repletas de personagens que emocionam, portanto) os ditames, dilemas e
morais da modernidade; bem, assim também ¢é a escrita de Berman nesse livro. Para além das
andlises, ele faz agir sua teoria, produzindo também suas tramas identificatorias onde os
personagens dos espetaculos, os realizadores, os tedricos € os sujeitos da sua vida pessoal
estdo par e par no congestionamento das paginas. Nada da sobriedade sisuda do texto
académico, muito do excesso sensorio-sentimental da logica da matriz popular e massiva.

Em Um Século em Nova York, as referéncias se confundem de modo teédrico-reflexivo e

pessoal.

Complexidade

Para entrever a complexidade da reflexdo desenvolvida por Berman ¢ preciso ler através
dos relatos da memoria afetiva e do lugar de fala do autor (que, como ¢ frequente a uma
intelectualidade judia e marxista norte-americana, faz emergir ao longo do livro, para quem
assim quiser ler, as marcas da historia social judia e sua influéncia na formacdo da cultura
norte-americana, sobretudo a partir dos transitos com a influéncia da cultura negra).

O fato ¢ que Berman nao tem medo de enfrentar os objetos ambiguos que provocam
prazer e conformidade e, por isso mesmo, aticam o pensamento critico. Nesse sentido, alinha-
se a diversos outros pensadores de esquerda que tomaram o caminho de partir dos objetos
espetaculares do cotidiano e, sobretudo, da cultura de massa para pensar as formagdes e
transformagoes sociais.

Em muitas passagens do livro ele recupera obras que trazem o traco do projeto artistico-
ideoldgico da chamada Frente Popular, apontando como o modo espetacular se coagula com o
tema central daquele projeto estabelecido a partir de 1935 que enxergava como “as pessoas
comuns, nas suas vidas cotidianas vernaculares, exibem recursos despercebidos fabulosos”
(Berman, 2009:116).

Mas mesmo produgdes que ndo trazem a marca dos preceitos da Frente Popular ganham
de Berman uma abordagem densa que procura, para além das narrativas, os modos de deixar
falar e encenar as dicotomias da modernidade.

Ao analisar Agora vocé ¢ um homem (You're a big boy now), dirigido por Francis Ford

Copolla em 1966, Berman ressalta que a velha conhecida polaridade entre
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seriedade/conhecimento e entretenimento/banalidade estd claramente representada pelo modo
como o filme opde a Times Square e a Biblioteca Publica de Nova York. Na geografia da
cidade, poucos quarteirdes as distanciam, mas na paisagem simbolica das teorias, uma longa
tradicdo as separa. Uma se configura a “antitese metafisica” da outra (Berman, 2009:51).

No filme, definido por Berman como um “romance de formagdo”, o protagonista se vé
entre duas mulheres, sua colega na biblioteca (Amy, vivida por Karen Black) e uma dancarina

da Times Square (Barbara Darling, interpretada por Elizabeth Hartman):

Nesse mundo do filme, Amy € obviamente a escolha certa (...) hd um
subtexto peculiar sugerindo que Barbara ¢ uma mixérdia porque esta
no showbiz, e que Amy ¢ um ser humano sélido e honesto porque nao
estd. (...) Esse complexo de crencas tem uma longa historia (...) e
coloca Copolla em companhia de puritanos e fundamentalistas, uma
companhia na qual poucos de seus admiradores esperariam encontra-
lo. (...) Ver o mundo dessa maneira ¢ langcar um olhar frio sobre Times
Square (Berman, 2009:50).

Finalizando sua analise, Berman escreve: “Se ndao podemos ver a unidade de
pensamento e espirito entre a Square e a biblioteca, o melhor ¢ apagar de vez as luzes”
(Idem:51).

No fundo, a complexidade reside em abragar a ambivaléncia constitutiva do projeto de
modernidade (e insistir de chamar isso de modernidade e nao por outros termos da moda que
preferem apontar esta ambivaléncia como novidade). A complexidade estd em entender que as

aparentes dicotomias fundadoras representam ao cabo a totalidade desse projeto.

Consideracoes Finais

Um Século em Nova York nao ¢ exatamente um livro recente e tampouco fala
diretamente do universo do excesso. Entdo, por que resenha-lo para acompanhar uma edigao
que ¢ parcialmente dedicada a esses temas? A explicacdo estd, exatamente, no argumento
maior que perpassa o livro. Exatamente no fato dele partir de um tipo de reflexdo que abraga a
complexidade espetaculosa da matriz popular do excesso — cuja marca ¢ colocar os e
reflexdes argumentos de modo quase simplista, 6bvio e atravessado por experiéncias
personalistas e emotivas que ancoram, para além de um processo de reflexdo, um jogo de

identificagdo e engajamento com o leitor.

Revista CONTRACAMPO-. Niter6i -n° 22 - fevereiro de 2011 - semestral Pagina 226



Saindo do concreto para o abstrato, reencontraremos tragos mais ou menos marcados da
Times Square (esse cendrio motriz da teorizagdo de Berman) em outros bairros, em outras
experiéncias e espetaculos que concentram em si a dialética incontrolavel dos projetos de
modernidade e modernizacao (incontrolavel pois na hibridacao algo sempre escapa).

Nesse sentido, pode-se vincular o refletido aqui com o cinema de cabaretera latino, que,
com exemplos como Santa entre demonios (Salon Mexico) e Victimas del Pecado (ambos
dirigidos por Emilio Fernandez em 1948 e 1950 respectivamente), articula
melodramaticamente um duplo México que se queria moderno: o do discurso oficial acéptico
e o das paixdes dos ambientes periféricos do cabarés.

Ou remeter a analise da obra de Manuel Puig feita por Mauricio de Braganca em que
afirma que ““as apropragdes que Puig faz dos subprodutos da cultura de massa, classificados
como lixo da industria cultural por parte de uma tradigdo da historiografia literaria latino-
americana, apontam para o surgimento ¢ a ampliacdo de novos contornos dessa dicotomia
centro/periferia” (2010:18).

Ou mesmo relembrar os trabalhos ja consagrados de Jesus Martin-Barbero (2001) e
Mikhail Bakhtin (1996); bem como os diversos estudos sobre a imaginacao melodramatica e
suas marcas fundadoras na modernidade (Peter Brooks, Thomas Elsaesser e Ben Singer, entre
outros). De modo geral, no campo dos estudos midiaticos, ha pesquisadores que, em
diferentes graus, dedicam-se a pensar essa ldgica excessiva e massiva, mas poucos declaram,

a semelhanca de Berman, sua paixao politizada.
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