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Introdução 

 

Em uma das passagens mais interessantes, e significativas, de Um século em Nova York 

– espetáculos em Timas Square, Marshall Berman parte de uma análise das duas personagens 

principais do filme de Dorothy Arzner, A vida é uma dança (Dance, Girl, Dance, 1940), para 

colocar em cena disputas fundamentais ao longo do projeto moderno: as disputas entre 

tradição e modernidade e entre arte e entretenimento.  

No filme, ambientado em tempos da depressão de 1930, Bubbles (Lucille Ball) e Judy 

(Maureen O’Hara) representam não apenas dois estilos de dança completamente diversos, 

mas modos de ser e estar no mundo. Uma abraça o jogo de sensualidade e interação no enlace 

com os espectadores (homens); a outra, de formação mais clássica, age como se os 

espetáculos musicais fossem um mal necessário para o sustento e, a despeito de tomar parte 

neles, interessa-se por uma arte pela arte. Ou, nas palavras da diretora, uma seria a 

“empreendedora comercial” (Ball) e a outra o “espírito da arte” (O’Hara).  

Juntas elas montam um número que encena nos palcos da Times Square essa dicotomia. 

Tal número, acaba refletindo:  

 
como incorporar a “ arte elevada” na “arte inferior” (...) Judy funciona 
como alguém que ergue a cortina, executando os seus passos de balé 
na solidão, com a indiferença sublime para com as pessoas à sua 
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frente. A plateia fica indócil, não só ignorante da linguagem do balé 
de Judy, mas também desconcertada com a sua frieza, e cada vez mais 
faminta de contato pessoal; então Bubbles entra impetuosamente, 
muito feliz por lhes dar a apreciação e o calor humano que tanto 
desejam” (Berman, 2009:231).  
 

Enquanto tece a análise, Berman vai lembrando como a dicotomia presente no filme é 

mais complexa do que parece, articulando, nos golpes do enredo e nos números musicais, os 

preceitos e as sensibilidades do espírito da época no que tange à visão dos intelectuais e 

artistas sobre o papel da arte, sobre as negociações culturais e estéticas frente às mudanças 

impostas pela reconfiguração da modernidade e do capitalismo.  

Os comentários de Berman sobre o show das personagens de Dance, girl, dance nos 

convidam a entender a dicotomia encenada como uma metáfora da lógica da modernidade. Se 

elas representam de um lado “arte elevada” e de outro “arte inferior”, no número musical 

orquestrado, uma não pode prescindir da outra, o que realmente nos faz contemplar de outro 

modo as relações circulares e continuadas entre outras supostas dicotomias fundantes do 

projeto moderno: razão e emoção; excesso e contenção;  arte e entretenimento.  

Mais que um conjunto de apreciações sobre a Times Square, há ao longo do livro uma 

proposta teórica e metodológica que o torna a um só tempo fascinante, saboroso e de uma 

complexidade particular. Com vagar, vou desenvolvendo o que quero dizer com cada uma 

dessas qualificações e como elas enlaçam, de modo enviezado, um argumento fundador que 

aparece frequentemente em escritos de Berman.  

De certo modo, quero argumentar por duas formas de ler Um Século em Nova York. A 

primeira, sem dúvida, apreciando com curiosidade quase mundana o levantamento histórico 

dos cem anos de espetáculos que foram encenados e encenaram a Times Square e, sobretudo, 

os comentários sobre a história da indústria do entretenimento norte-americana atrelada ao 

próprio desenvolvimento da cidade e às adaptações (negociações, estratégias e táticas) de 

gerações de migrantes marginalizados (que incluem latinos, judeus pobres do lower east side 

e negros). 

Porém uma segunda forma se apresenta ao ler, para além de tudo isso, um argumento 

maior que é intermitantemente explicitado: a derrocada das polaridades entre 

seriedade/sobridade dos discursos autorizados como conhecimento e a lógica excessiva, 

massiva, dos espetáculos e do entretenimento.  

Tal reflexão que anuncia quebras de dicotomias é uma tônica nos escritos de Berman, 

ressaltando o caráter, desde sempre, ambivalente da modernidade. Em seu célebre Tudo o que 

é sólido desmancha no ar, escreve:  
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Homens e mulheres modernos precisam aprender a aspirar à mudança: 
não apenas estar aptos à mudança em sua vida pessoal e social, mas ir 
efetivamente em busca das mudanças, procurá-las de maneira ativa, 
levando-as adiante. Precisam aprender (...) a se deliciar na mobilidade, 
a se empenhar na renovação, a olhar sempre na direção de futuros 
desenvolvimentos em suas condições de vida e em suas relações com 
outros seres humanos (Berman, 2007 [1982]:119).   

 

Este aprendizado, que o homem moderno é impelido a cultivar e perseguir, faz-se 

cotidiano e mutante nas ruas da Times Square. Vemos isso através das análises da experiência 

urbana (que transpiram a linhagem de pensadores da modernidade como Benjamin e 

Baudelaire) mas também através das análises dos espetáculos da cultura de massa que tomam 

a Times Square como cenário e como símbolo. A reflexão sobre ambos os objetos (retirados 

do mundo concreto e do mundo imaginado – ou do mundo do leitor e do mundo do texto, 

como diria Paul Ricouer) são tecidas em igualdade de estatuto.  E, assim, mais uma vez, o 

fascínio, o sabor e a particular complexidade se fazem presentes.  

 

Fascínio 

 

Mas afinal o que implica tal fascínio? Reflete um gozo pelas luzes, pelos espetáculos da 

cultura de massa que não empobrece a reflexão sobre a experiência urbana e, porque não, 

sobre o capitalismo e a modernidade, mas a intensifica e coloca o pensador no centro de seu 

próprio objeto de reflexão (ele próprio sujeito atravessado pela ambivalência moderna).  

Há, ao longo do livro, a marca indelével do marxismo culturalista de Berman, que tanto 

influenciou a intelectualidade brasileira a partir de livros como Tudo o que é sólido 

desmancha no ar, escrito em 1982 e editado no Brasil quatro anos depois.   

 
“Tudo que é sólido desmancha no ar chegou ao público brasileiro (...) 
numa sociedade que acabara de sair de governos militares. Suas ideias 
viriam a calhar naquele momento de reconfiguração da 
intelectualidade que questionava antigas certezas, (...) num turbilhão 
de mudanças políticas, sociais e culturais. Ao propor a necessidade de 
os indivíduos estarem permanentemente abertos à mudança, às 
transformações da modernidade, o livro de Berman encontrava eco, 
paradoxalmente, tanto nos que buscavam um novo paradigma de 
engajamento, sintonizado com os ‘sinais das ruas’ (...) como para 
aqueles que abandonavam o engajamento político.” (Ridenti, 
2010:301). 
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O contexto brasileiro que Ridenti aponta é o de uma mudança nas próprias noções de 

cultura popular e massiva, de intelectual e do fazer político, bem como sua relação com o 

crescente mercado da indústria cultural. Nesse contexto, a leitura marxista-culturalista e 

insistente no potencial do indivíduo para mudanças de Berman encontrou aqui múltiplas 

ressonâncias. Ridenti ressalta que os textos do autor norte-americano são “plenos de vida e 

esperança” e contrastam com os “escritos sombrios da esquerda”. Ou, como escreve o próprio 

Berman: “tornaram-se amargos (...) como se a cultura fosse só mais um departamento da 

Exploração e da Opressão e não tivesse nada de luminoso ou valioso em si mesma.” (Berman 

apud Ridenti, 2010:309). 

O prefácio já explicita a visão de cultura como zona de conflitos e negociações 

formadora da vida social. Nele, Berman procura explicar o que representa a cultura das ruas, 

sobretudo ruas que, como a Times Square, concentram a mistura de sujeitos vindos dos mais 

diversos lugares e posições sociais, de impulsos de modernização que, dentre a congestão de 

significados, exaltam o valor do indivíduo, expressando com isso, através das experiências 

cotidianas, os traços do sujeito moderno.  

O autor cita três escritores para quem tal experiência está declarada, e a partir deles, vai 

construir a entrada em seu livro: Montesquieu, ainda no século XVIII, o poeta romântico 

William Blake e, como não poderia deixar de ser, Charles Baudelaire. O primeiro por, 

sobretudo em Cartas Persas (1721), descrever o maravilhamento dos seus personagens 

(sultões expatriados) diante de uma rua onde “tudo se manisfesta, tudo pode ser visto” e que 

chama a atenção a capacidade criadora dos sujeitos em inventar seu mundo “numa cidade que 

é mãe da invenção”.  

De Blake, em especial no poema de 1793 O Matrimônio do céu e do inferno, Berman 

ressalta o poder de “elevar o seu público a um plano de visão em que possam se sentir à 

vontade com o paradoxo e a contradição” (Berman, 2009:17). Por fim, é com Baudelaire que 

o indivíduo tem a capacidade de “ser ele mesmo e um outro”. 

Para Berman, todos esses escritos dialogam com o que Alexis de Tocqueville apontava 

como uma das forças primárias da modernidade, a cultura do individualismo. Contudo, se 

para o autor de Democracia na América tal individualismo, ao isolar os sujeitos em seus 

mundos privados, poderia acarretar um encolhimento “na esfera da comunidade partilhada”; 

para Berman, a democracia moderna criaria novas formas de compartilhamento:  

Algumas dessas formas só aparecem no século XX, quando o sonho 
dos imigrantes, as tecnologias da luz elétrica, a fotografia, o transporte 
de massa, o entretenimento público, a propaganda e a publicidade, a 
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liberdade de imprensa e o poder bruto de milhares de individualismos 
são lançados juntos na rua (Idem, 2009:18)  
 

De certa maneira, ao longo dos seis capítulos do livro, Berman passa a analisar 

experiências de negociações de diferenças nos múltiplos espetáculos de massa em torno da 

Times Square e, de que modo, no entretenimento que emerge desses espetáculos, podem-se 

entrever os ensinamentos dessas experiências. 

Assim que no primeiro capítulo, ele se dedica aos famosos anúncios da região, 

pensando como o seu desenvolvimento ao longo dos cem anos acompanhou o 

desenvolvimento do próprio capitalismo. 

No segundo capítulo, ele parte de uma longa e intrincada análise de O Cantor de Jazz 

(1927) para mostrar como os espetáculos massivos constituiram, para a cultura moderna 

norte-americana, além de um locus de negociação entre tradição e modernidade, uma esfera 

de visibilidade e ascenção social. Para Berman, nesse filme “a cultura de massa reclama seu 

direito a um valor universal, não só pelo seu alcance global, mas pelo seu poder e 

profundidade emocional” (Idem, 2009:74). 

O terceiro e o quarto capítulos são a espinha dorçal do livro e conversam melhor entre si 

do que os outros pois, em ambos, a questão de gênero comparece com força nas 

considerações do autor: seja pelas relações entre o feminino e o masculino (nos vários pares 

amororos que desfilam nos espetáculos analisados), seja pela percepção de que aquelas ruas 

que um dia catalisavam o processo de emancipação feminina, num outro momento 

representaram certa hostilidade face a um processo de masculinização de parte da região em 

torno de uma crescente indústria pornográfica. 

Nesses dois capítulos, Berman reconta o processo pelo qual passou a Times Square, sua 

“evolução de uma rua em que as mulheres se sentem completamente à vontade em público 

para uma rua quase sem mulheres. Isso é inusitado na história das cidades, na qual o arco do 

desenvolvimento segue a direção contrária” (Berman, 2009:95). 

Tal processo é analisado por duas redes de imagens de múltiplos significados:. o 

“marinheiro”, essa imagem tão benjaminiana que Berman analisa em diversos exemplos – 

desde a foto de Alfred Eisenstaedt até um episódio de Sex and The City, passando pelo 

delicioso mural de Paul Cadmus The Fleet’s in e, claro, pelas adaptações de Um dia em Nova 

York); e a “Garota do Times”, ou seja, as mulheres que habitam, de todos os modos, a esfera 

pública e precisam com ela, de algum jeito, negociar – figura encarnada em Betty Boop, nas 

gold diggers, nas coristas dos espetáculos da Broadway, em Sarah Brown (heroína do conto 
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The Idyll of Miss Sarah Brown de Damon Runyon, base das várias versões do musical Eles e 

Elas para o teatro e cinema) e nas protagonistas de Dance, girl, dance. 

É plausível criticar Berman pelo excesso de otimismo frente às potencialidades políticas 

do entretenimento e, ao cabo, à cultura do indivualismo. De algum modo, os caminhos em 

direção a uma lógica meritocrata e neoliberal tomados por boa parte das democracias 

modernas reforça a atitude de desconfiança em relação à ordem do espetáculo, cultivada por 

parte da intelectualidade de esquerda (ecoando, por exemplo, formulações de Adorno e 

Debord).  

Ainda que exalte o poder individual dos sujeitos (em suas práticas de leituras distintas, 

em suas estratégias de negociação), Berman não deixa de apontar a ação da problemática 

liberdade do consumo: “Viver em Nova York sempre dá as pessoas uma chance de ver em 

close-up como o capitalismo destrói as coisas mais maravilhosas que cria” (Idem, 2009:305). 

Em vários momentos vemos essa fala desconfiada, especialmente ao analisar exemplos mais 

recentes, como no sexto capítulo ao tratar do loteamento e das negociações para uma 

“revitalização” da área da Times Square a partir dos anos 1990 que trazia tons bastante 

berrantes de higienização. Mas mesmo nesse capítulo, com o ótimo título de O novo milênio: 

vivendo conforme o acordado, o autor encontra potencias de auto-ironia na própria cultura do 

espetáculo em trabalhos como o do quadrinista Harvey Pekar (American Splendor e, 

sobretudo, o livro Our movie year) e como nos esquetes para o canal de Tv Comedy Central 

do comediante Dave Chappelle. 

Mas no fundo, nenhum exemplo para ele é melhor do que a ocupação feminina nas ruas 

da Square quando:  

numa tarde quente de junho de 2004, quando meu livro se aproximava 
do seu final, decidi dar uma volta pela Square, para conferir os 
detalhes. Estava emocionante na área. As mulheres nas ruas (...) 
pareciam artificiosas, imaginativas, altamente individualizadas, 
maravilhosas. Como as mulheres parisienses descritas nas Cartas 
Persas de Montesquieu elas eram um grandioso espetáculo em si 
mesmas. Por outro lado, as mulheres nos anúncios acima, fazendo 
propaganda de roupas esportivas, maquiagem e perfume, e 
promovendo peças de teatro e filmes, eram maciçamente pálidas. (...) 
Todas essas mulheres pareciam ter a mesma pele rosa clara, cabelos 
loiros, uma pose frontal e sorrisos vazios. Dreiser em 1900 falava dos 
anuncios luminosos em Times Square; nos anúncios de hoje, a luz foi 
apagada (Berman, 2009:316/317) 
 

Para o autor, chama atenção a discrepância entre a assepsia moralista da publicidade 

tradicional que responde à lógica politicamente correta do capitalismo neoliberal e a 
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vivacidade (que Barbero identificaria com as marcas da matriz popular-massiva) da vida nas 

ruas. “A vida transbordante no chão atesta que os caretas tão poderosos em nossa mídia de 

massa ainda não descobriram um meio de matar a rua” (Idem, 2009:318). 

Seguindo as análises de Berman, podemos inferir que, para ele, a mídia de massa hoje 

não está conectada com as ruas, uma conexão que esteve sim, presente, cem anos antes, 

“naquela” cultura massiva que gestou e manteve a Times Square até os anos 1970/80. 

 

Sabores 

  

No fundo, Berman parte da percepção de que a lógica do entretenimento, articulada a 

partir dos meios de comunicação de massa, respondem a um anseio da própria modernidade, 

disseminado com a industrialização – a produção em série que faz mais do que ampliar os 

produtos e consumos, mas ampliou também a noção de público, suas experiências, em direção 

à constituição de um repertório comum que se tece (e retece) na cultura massiva.  Suas 

palavras fazem da Times Square o produto mais bem acabado dessa lógica pois, em suas ruas, 

essa matriz, massiva, desfila e constantemente modifica-se:  

é um lugar em que essas tradições convergem como linhas de metrô, 
em que a interioridade e a profundidade emocional se tornam 
saturadas de neon e são exibidas como entretenimento. (Berman 2009: 
62). 
 

Ao analisar os espetáculos, Berman faz uma prosa teórica que deixa transparecer toda a 

memória afetiva de sua própria experiência por aquelas ruas. Em diversas passagens, os 

sabores das lembranças de suas andanças se confundem com as trajetórias dos anúncios, dos 

personagens que desfilam nas ruas, das fotos e pinturas que retratam a Times Square. O 

Berman de Um Século em Nova York é um entre-lugar de leitor e crítico que se forma na 

paixão pelas ruas e pelas pessoas, reais e fictícias, que as habitam.  

Isso fica mais que claro nas epígrafes do prefácio. Nelas, lado a lado, estão trechos do 

poema Multidões de Baudelaire (1860), do poema A Canção de amor de J. Alfred Prufrock, 

de T. S. Eliot (1917) e a frase da mãe de Berman, Betty, dita, segundo relembra o autor, por 

volta de 1960, ao passear pela Times Square.  

A frase, “vamos tomar um banho de luz”, retorna ainda umas duas vezes ao longo do 

livro e nessas ocasiões ela é quase um conceito, uma imagem do tipo de experiência de 

passear pelas ruas onde o capitalismo e a modernidade são luminosos espetáculos.  
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Muitas passagens de lembranças pessoais frequentam o livro acho que menos por um 

desejo de auto-exposição confessional e mais por uma dupla afirmação teórica. Sim, pois se 

uma das eficácias da lógica espetacular da cultura de massa é fazer incorporar em tramas 

identificatórias (repletas de personagens que emocionam, portanto) os ditames, dilemas e 

morais da modernidade; bem, assim também é a escrita de Berman nesse livro. Para além das 

análises, ele faz agir sua teoria, produzindo também suas tramas identificatórias onde os 

personagens dos espetáculos, os realizadores, os teóricos e os sujeitos da sua vida pessoal 

estão par e par no congestionamento das páginas. Nada da sobriedade sisuda do texto 

acadêmico, muito do excesso sensório-sentimental da lógica da matriz popular e massiva.  

Em Um Século em Nova York, as referências se confundem de modo teórico-reflexivo e 

pessoal.  

 

Complexidade  

 

Para entrever a complexidade da reflexão desenvolvida por Berman é preciso ler através 

dos relatos da memória afetiva e do lugar de fala do autor (que, como é frequente a uma 

intelectualidade judia e marxista norte-americana, faz emergir ao longo do livro, para quem 

assim quiser ler, as marcas da história social judia e sua influência na formação da cultura 

norte-americana, sobretudo a partir dos trânsitos com a influência da cultura negra).  

O fato é que Berman não tem medo de enfrentar os objetos ambíguos que provocam 

prazer e conformidade e, por isso mesmo, atiçam o pensamento crítico. Nesse sentido, alinha-

se a diversos outros pensadores de esquerda que tomaram o caminho de partir dos objetos 

espetaculares do cotidiano e, sobretudo, da cultura de massa para pensar as formações e 

transformações sociais.  

Em muitas passagens do livro ele recupera obras que trazem o traço do projeto artístico-

ideológico da chamada Frente Popular, apontando como o modo espetacular se coagula com o 

tema central daquele projeto estabelecido a partir de 1935 que enxergava como “as pessoas 

comuns, nas suas vidas cotidianas vernaculares, exibem recursos despercebidos fabulosos” 

(Berman, 2009:116). 

Mas mesmo produções que não trazem a marca dos preceitos da Frente Popular ganham 

de Berman uma abordagem densa que procura, para além das narrativas, os modos de deixar 

falar e encenar as dicotomias da modernidade.  

Ao analisar Agora você é um homem (You're a big boy now), dirigido por Francis Ford 

Copolla em 1966, Berman ressalta que a velha conhecida polaridade entre 



Revista CONTRACAMPO• Niterói • nº 22 • fevereiro de 2011 • semestral Página 226 

� 

seriedade/conhecimento e entretenimento/banalidade está claramente representada pelo modo 

como o filme opõe a Times Square e a Biblioteca Pública de Nova York. Na geografia da 

cidade, poucos quarteirões as distanciam, mas na paisagem simbólica das teorias, uma longa 

tradição as separa. Uma se configura a “antítese metafísica” da outra (Berman, 2009:51). 

No filme, definido por Berman como um “romance de formação”, o protagonista se vê 

entre duas mulheres, sua colega na biblioteca (Amy, vivida por Karen Black) e uma dançarina 

da Times Square (Barbara Darling, interpretada por Elizabeth Hartman):  

 

Nesse mundo do filme, Amy é obviamente a escolha certa (...) há um 
subtexto peculiar sugerindo que Barbara é uma mixórdia porque está 
no showbiz, e que Amy é um ser humano sólido e honesto porque não 
está. (...) Esse complexo de crenças tem uma longa história (...) e 
coloca Copolla em companhia de puritanos e fundamentalistas, uma 
companhia na qual poucos de seus admiradores esperariam encontrá-
lo. (...) Ver o mundo dessa maneira é lançar um olhar frio sobre Times 
Square (Berman, 2009:50). 
 

Finalizando sua análise, Berman escreve: “Se não podemos ver a unidade de 

pensamento e espírito entre a Square e a biblioteca, o melhor é apagar de vez as luzes” 

(Idem:51).  

No fundo, a complexidade reside em abraçar a ambivalência constitutiva do projeto de 

modernidade (e insistir de chamar isso de modernidade e não por outros termos da moda que 

preferem apontar esta ambivalência como novidade). A complexidade está em entender que as 

aparentes dicotomias fundadoras representam ao cabo a totalidade desse projeto.  

 
 

Considerações Finais 

 

Um Século em Nova York não é exatamente um livro recente e tampouco fala 

diretamente do universo do excesso. Então, por que resenhá-lo para acompanhar uma edição 

que é parcialmente dedicada a esses temas? A explicação está, exatamente, no argumento 

maior que perpassa o livro. Exatamente no fato dele partir de um tipo de reflexão que abraça a 

complexidade espetaculosa da matriz popular do excesso – cuja marca é colocar os e 

reflexões argumentos de modo quase simplista, óbvio e atravessado por experiências 

personalistas e emotivas que ancoram, para além de um processo de reflexão, um jogo de 

identificação e engajamento com o leitor.   
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Saindo do concreto para o abstrato, reencontraremos traços mais ou menos marcados da 

Times Square (esse cenário motriz da teorização de Berman) em outros bairros, em outras 

experiências e espetáculos que concentram em si a dialética incontrolável  dos projetos de 

modernidade e modernização (incontrolável pois na hibridação algo sempre escapa).  

Nesse sentido, pode-se vincular o refletido aqui com o cinema de cabaretera latino, que, 

com exemplos como Santa entre demônios (Salon Mexico) e Victimas del Pecado (ambos 

dirigidos por Emilio Fernandez em 1948 e 1950 respectivamente), articula 

melodramaticamente um duplo México que se queria moderno: o do discurso oficial acéptico 

e o das paixões dos ambientes periféricos do cabarés. 

Ou remeter à análise da obra de Manuel Puig feita por Maurício de Bragança em que 

afirma que “as aproprações que Puig faz dos subprodutos da cultura de massa, classificados 

como lixo da indústria cultural por parte de uma tradição da historiografia literária latino-

americana, apontam para o surgimento e a ampliação de novos contornos dessa dicotomia 

centro/periferia” (2010:18).  

Ou mesmo relembrar os trabalhos já consagrados de Jesus Martin-Barbero (2001) e 

Mikhail Bakhtin (1996); bem como os diversos estudos sobre a imaginação melodramática e 

suas marcas fundadoras na modernidade (Peter Brooks, Thomas Elsaesser e Ben Singer, entre 

outros). De modo geral, no campo dos estudos midiáticos, há pesquisadores que, em 

diferentes graus, dedicam-se a pensar essa lógica excessiva e massiva, mas poucos declaram, 

à semelhança de Berman, sua paixão politizada.  
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