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Resumo: A continuidade do interesse de Paulo Emilio Salles Gomes pelas
manifestagdes da critica de cinema, a partir das suas intervencGes da década
de 1960, conduz a um alto grau de reflexividade na sua propria escrita. O
pensamento sobre a atividade implica, entdo, uma escrita de si. Entretanto,
trata-se de uma figuracdo transformadora que procura alterar a prépria
imagem da autoridade reconhecida, ao contrario da vontade de fixacao que é
mais comum para a construcao da autoria.
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Abstract: The continuity of Paulo Emilio Salles Gomes' interest for
cinematographic critique's manifestations, from their interventions in the
1960's decade, leads to a high degree of reflexivity in his own writing. The
thought about the activity implies, then, a self writing. However, it concerns a
transformative figuration that attempts to alter the very image of recognized
authority, as opposed to the fixation desire, which is more common in the
authorship construction.
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1. Introducao

Durante quase todo o século XX, a critica de cinema foi uma instancia privilegiada
de construcdo de discursos sobre 0os meios massivos de comunicacdo e 0 seu impacto na
sociabilidade moderna e no conhecimento cientifico. A critica se inscreve de modo proprio
entre os trés estados do espirito cientifico em sua formacéo moderna, do concreto ao abstrato,
pelo intermédio do estado concreto-abstrato (Bachelard, 1996: 11). Desde quando o
psicologo alemdo Hugo Munsterberg, em 1916, estabeleceu uma conexao entre os filmes e
estudos sobre atencédo e percepcéo, baseando-se nas conquistas da narratividade de materiais
da nascente industria do cinema, a teoria e a critica ndo cessam a mutua troca de impressdes.

O esforco no alcance do estado abstrato enfrenta dificuldades com o realismo

ingénuo e com os rapidos atravessamentos e transformagdes historicas dos ultimos cem anos.
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Por ser a midia paradigmatica da modernidade que vai do automovel ao foguete espacial
(Aumont, 2008), o cinema reteve e enfrentou os desdobramentos implicados na vertiginosa
expansdo das mediagdes técnicas. Do telegrafo a rede mundial de computadores, do radio ao
disco de armazenamento de dados numeéricos, a cada novo abalo a representacéo repensava a
si propria e os modos de producdo de filmes ganhavam incrementos, seja dentro do sistema
industrial dos estudios, seja em propostas artisticas que incrustravam funcgdes artesanais de
intervengdo na matéria que ainda assim depende do trabalho especializado de fabrica. O jogo
de polarizagbes admite muitas flutuagdes entre a pratica da arte e a técnica de um Stan
Brakhage ou de um George Lucas.

Além do aspecto histérico dos meios de representacdo, sobretudo ficou marcada a
trajetéria do cinema no século pela constante presenca importada, em larga escala e
mundialmente, dos materiais oriundos dos estudios estadunidenses. Este aspecto propriamente
social definiu a concentracdo da exibi¢do vinculada a interesses comerciais de toda ordem.
Este complexo sistema articula estética, economia e politica necessariamente na mesma
problematica, gerando a dificuldade de um pensamento de carater mais geral, do esforco de
totalizacdo que também esté entre as tarefas da critica.

A primeira geracdo que questionou a estandartizacdo do olhar e da escuta segundo
paradigmas do teatro e do romance do século XI1X foi justamente aquela que propds, ndo sem
muito idealismo estético, a elevacdo do cinema a categoria de arte (Xavier, 1978). Trata-se de
realizadores, estetas e da nascente critica de cinema que imantou as vanguardas historicas da
década de 1920 e foi justamente a primeira a chamar sistemanticamente a atencdo para a
necessidade de preservacdo e resgate de filmes e praticas de realizacao filmica — tanto para o
interesse das futuras geraces, mas sobretudo como contetdo renovador da prépria pratica
artistica.

Tendo como referéncia esta geracao que sofreu com a implantacédo do filme sonoro,
geracdo da qual aprendeu muitas licdes, Paulo Emilio Salles Gomes atravessa trinta anos de
presenca constante como critico e especialista em cinema, desde a sua sessdo de cinema na
revista Clima, do inicio da década de 1940, até os textos no Jornal da Tarde ou em
Movimento, nos anos 1970. Quando chegou 0 momento da grande crise criativa e econémica
do sistema industrial dos estudios, que vai de meados da década de 1950 a meados da década
de 1970, o entdo conservador da Cinemateca Brasileira é a mais reconhecida autoridade local
no conhecimento da historia do cinema. Tendo estado na Franga em dois periodos, estudado a

obra do diretor francés Jean Vigo, participado ativamente dos debates da consolidacdo da
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Federacéo Internacional de Arquivos Filmicos, Paulo Emilio é lido com grande interesse por
todas as vertentes do cinema realizado no Brasil.

O objetivo desta contribuicdo é analisar a conformacdo de uma autoimagem de
critico e especialista que o trabalho tardio da sua escrita gerou. A principal referéncia é o
importante texto O Cinema no século, publicado nas paginas do Jornal do Brasil no més de
dezembro de 1970. E pertinente a discussdo apresentada por demarcar de modo pioneiro o
campo de estudos da fruicdo e do gosto do publico cinematografico, além de apontar uma
mudanca qualitativa do préprio fendmeno cinematografico em meio a outras midias e préaticas
de consumo. Elabora, portanto, uma conexdo entre cinema e sociedade, na tinta de uma
intervencdo critica, com uma andlise histdrica que se inicia incluindo a si proprio dentro do
arco temporal da consolidacdo e ocaso de um publico da cultura de massa. O texto produz um
balanco das tensdes historicas envolvidas no transito entre geragdes e modos de encarar o
fendbmeno cinematografico. Tal analise elucida um universo de possibilidades que estas
tensdes produziriam, possibilidades em jogo no momento mesmo da escrita do texto. Em
outras palavras, perfaz o movimento de investigacdo que parte do concreto para a construcao
do abstrato, chegando ao patamar das projecdes tedricas.

Este tipo de analise, dedicada ao estudo de tendéncias e apropriacdes nas disputas do
campo cinematogréafico e dos meios massivos, ja tinha precedentes, por exemplo, no ensaio A
obra de arte na era da reprodutibilidade técnica, escrito por Walter Benjamin entre 1937 e
1938 (Benjamin, 1984). O mesmo autor produzira anteriormente o brilhante ensaio em forma
de montagem literaria, Rua de mdao Unica, (Benjamin, 1985). Do mesmo periodo, O
Ornamento da massa (Kracauer, 2009) também elabora uma abordagem renovadora da
figuragéo do intelectual na confusa paisagem urbana. S&o materiais com um tipo de visao que,
admitindo ainda as tendéncias em jogo, produz analises que colocam numa perspectiva
projetiva a luta politica que evidentemente ocorre na apropriacdo das potencialidades

econOmicas e estéticas das midias de massa.

2. Autoridade posta em questéo: escrita de si e figuragdo cambiante

Antes de expor artigos antecedentes e o texto mencionado, cabe apresentar mais
detidamente quem foi Paulo Emilio Salles Gomes. Intelectual da geragdo formada entre as
primeiras turmas da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de S&o Paulo,
do grupo ligado ao Clube de Cinema, o qual liderou, e também a revista Clima. Teve no

modernismo a referéncia para o periodo de sua formacdo nos anos 1930. Preso pela policia
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politica do Estado Novo na onda de repressao que se seguiu a intentona comunista, escapou
da prisdo cavando um tunel com seus colegas e depois partiu para a Franca, onde, em contato
com ex-revolucionérios e socialistas libertarios, vira um especialista nos processos de
Moscou. Com o retorno ao Brasil e ingresso na Faculdade de Filosofia, constitui a equipe que
leva adiante a revista Clima, ao lado de Décio de Almeida Prado, Antonio Candido de Mello e
Souza e Lourival Gomes Machado. Apos o final da Guerra, parte novamente para a Europa e
torna-se correspondente do segundo Clube de Cinema e representante na Federacdo de
Arquivos. O primeiro Clube de cinema funcionara como encontro de discusséo do grupo de
Clima e fora também proibido pela policia politica. No exterior, escreve artigos como
correspondente em festivais de cinema, trava contato com Andre Bazin e com 0 cinema
italiano do periodo do Neo-realismo e produz um vigoroso estudo da obra do cineasta falecido
precocemente, Jean Vigo, resgatando, reunindo e recuperando as peliculas do mesmo, entdo
em vias de desaparecimento.

Quando retorna definitivamente ao Brasil, em 1954, é recebido como especialista,
tido como uma espécie de taumaturgo no conhecimento sobre o cinema, cineclubismo,
cinematecas e estética cinematografica. Entre 1956 e 1963, escreve regularmente na se¢do de
cinema do Suplemento Literario do jornal O Estado de S&o Paulo, contribui¢do que formou a
consciéncia da necessidade da existéncia local de arquivos filmicos, dos estudos historicos e
da renovacao da cultura cinematografica local.

Em 1960, Paulo Emilio ja era respeitado pelo seu trabalho como especialista em
cinema e como conservador da Cinemateca Brasileira. Num contexto que ja reconhecia o seu
trabalho e a sua autoridade, ele foi posto diante do surgimento do grupo de jovens do Cinema
Novo, entre os quais alguns se intitulavam orgulhosamente seus discipulos. Foi submetido ao
teste de reconhecimento de estreias importantes, convocado a depor num tribunal sumério de
gostos e juizos estético-histdricos.

Um definitivo incremento se processa no percurso de vida de Paulo Emilio Salles
Gomes até a década seguinte: o critico, conferencista, debatedor, conservador da cinemateca
agrega ainda mais valor a sua presenga no campo social com a publicacdo do livro Humberto
Mauro, Cataguases e Cinearte, tese de doutorado focalizando o periodo de formacdo do
cineasta Humberto Mauro entre a cidade de Cataguases e 0 ingresso nos estudios da Cinédia.
Desta forma, ocupa uma posi¢do de destaque como professor de cinema da UNB e da USP,
como personalidade irradiadora de pesquisas e como orientador de dissertacOes e teses. A
figuracdo do critico também ganha novo contorno com as famosas sinteses presentes nos

textos O Cinema no século, de 1970, e Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento, de 1973.
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Sem falar na transformacdo extemporanea em ficcionista de destaque com a publicacdo, em
1976, um ano antes da sua morte, do livro Trés mulheres de trés ppps.

Esta trajetdria e a difusdo das suas provocacdes no Suplemento Literario justificam o
desejo de proximidade com as suas concepc¢des e ideias por muitos realizadores, mas
sobretudo por cineastas do Cinema Novo e de outras vertentes do cinema moderno do
periodo. A remissdo constante a artigos de Paulo Emilio por produtores e cineastas — a
exemplo de David Neves, Glauber Rocha, Jean-Claude Bernardet e Gustavo Dahl — colocou o
critico numa posicéo incomoda: de um lado, chamado a ratificar as afirmativas; por outro,
instado a prosseguir a sua constante reelaboracdo de concepcdes pré-estabelecidas. Enfim, o
autor foi colocado perante as suas préprias citacbes em passagens pincadas de seus proprios
textos.

Atualmente, um estudo que se interessa pelas questdes envolvidas no pensamento de
um critico-historiador, a exemplo de Paulo Emilio Salles Gomes, deve se colocar diante da
compreensdo da insuficiéncia ou erro da nogdo de autoria como aparecimento do sujeito
pleno. Desde o “deslocamento Copérnico” sugerido por As Palavras e as coisas e A
arqueologia do saber, de Michel Foucault, é necessario pensar o autor como o lugar vazio em
gue os enunciados se produzem, ou seja, como instancia de emergéncia da funcdo-autor. A
construgdo do ser racional “autor” é uma das caracteristicas da funcao-autor. Esta, por sua
vez, ¢ “caracteristica do modo de existéncia, de circulagdo e de funcionamento de alguns
discursos no interior de uma sociedade” (Foucault, 1997: 46)>.

Giorgio Agamben desdobrou a problematica da autoria para Foucault tendo como
base a diferenca entre a conferéncia francesa e a da Universidade de Buffalo, mas sobretudo o
texto A Vida dos homens infames. A contribuicdo principal diz respeito a ideia de vidas
“postas em jogo” e, afinal, do direcionamento da compreensdo do autor para a sua
representacdo, por assim dizer, teatral. Ndo é o caso de se tratar de biografias ou de retratos,
mas dos textos que bordejam uma obra que continua irrealizada sobre o ndo-dito e o néo-

escrito “Uma subjetividade produz-se onde o ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se

2 Além da conferéncia O que é um autor?, ver também, na mesma organizagdo, A escrita de si e A Vida dos
homens infames. O trabalho de Michel Foucault é a referéncia quando se trata de uma problematizacdo sobre
autoria. A abordagem sobre a arte da existéncia, do sujeito ético que age sobre si e se transforma, esta disposta
no estudo do terceiro volume da Histdria da sexualidade — o cuidado de si (Foucault, 1985: 35-73). O exame
sobre a degenerescéncia na pratica da interpretagdo dos sonhos (onirocritica) de aphrodisia — ao mesmo tempo
sobre o ato, o prazer e o desejo — fornece elementos para a compreensao sobre as técnicas, 0s conceitos e as
perspectivas do cuidado de si. A pratica esta intrinsecamente ligada a criacdo de um ambiente para o jogo de
trocas e de obrigagdes com o outro: trata-se ndo somente de um “exercicio da solidao”, mas de uma pratica
social que fornece elementos constitutivos da subjetividade (Foucault, 1985: 72). E evidente, aqui, a ligacao
entre linguagem e sexualidade (Barthes, 1988).
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nela em jogo sem reservas, exibe em um gesto a prépria irredutibilidade a ela. Todo o resto é
psicologia e em nenhum lugar na psicologia encontramos algo parecido com um sujeito ético,
uma forma de vida” (Agamben, 2007: 63).

Esta figuracdo de subjetividades e modelos de subjetividade tem em conta a
biopolitica contemporanea, onde o sujeito opera sua conformagdo do “Eu” como campo de
luta. E na diferenca entre a langue e a parole que esta teoria dos enunciados instala o seu
canteiro de trabalho®. Nesta esteira, Agamben retoma o significado do termo “autor” no
pendltimo livro até agora publicado na série Homo Sacer: O que resta de Auschwitz.
Originalmente, o autor era aquele que intervinha no ato de um menor, pois este ndo seria
capaz de realizar ato juridicamente valido. Também foi compreendido, entre os antigos, como
o “vendedor” dentro de um ato de transferéncia de propriedade, ou aquele que “aconselha ou
persuade”. Afinal, o autor é a testemunha. O que é comum nos significados ¢ a ideia de ato
imperfeito no qual, na relacdo entre os sujeitos, um seria o autor do outro, recebendo do
alheio “o impulso ou complemento que lhe permite passar ao ato” (Agamben, 2008: 149-
151).

Se é verdade que todo ato de palavra, assim como todo ato poético, comporta uma
parcela de dessubjetivagdo, que anula antes de refazer a criagdo do “Eu”, a passagem da
lingua ao discurso sera sempre um ato paradoxal. Como diz Agamben: “A enunciag@o ndo se
refere, portanto, ao texto do enunciado, e sim ao fato de ter lugar, e o individuo pode pdr em
funcionamento a lingua sob a condicédo de identificar-se no proprio acontecimento do dizer, e
ndo no que, nele, ¢ dito” (Agamben, 2008: 120). Longe de identificarmos o texto como o
contetdo sobre o qual se funda uma positividade, pensaremos o texto como a discursividade

onde s&o jogadas posigdes.

3. Correcao de posicoes e apelo ao dialogo

Antes de abordarmos o artigo O cinema no século, serd importante resgatar o gesto
de autofiguracdo que a escrita de Paulo Emilio perfazia na intervencdo no jornal Brasil,
Urgente. O periddico foi um semanario organizado e publicado em 1963 e 1964 a partir da
aproximagdo entre evangélicos e catdlicos progressistas, intelectuais e jornalistas que
encontravam barreiras em suas proprias instituicbes para levar adiante esforcos de

engajamento politico e de divulgacdo e acesso a informacgdo. A imantacdo das discussdes

% A retomada das investigacdes de Benveniste (2005 e 2006) foi de muita valia nesta reflexdo. As producdes de
sentido e o hiato entre semiologia e semantica funcionam como pontos de balizamento para as légicas de
figuracdo da autoria.

Revista CONTRACAMPO e Niterdi  n2 23 » dezembro de 2011 « semestral Pagina 24



politicas fez orbitarem intelectuais, estudantes e sindicalistas ao redor de atividades de
discussdo que ocorriam sob 0s auspicios ou no proprio convento dominicano localizado no
bairro de Perdizes, em S&o Paulo. A insatisfacdo com as tradicionais correntes de esquerda e a
necessidade de encontrar linhas de agdo no contexto nacional-desenvolvimentista, de grande
agitacdo e confusao ideoldgicas, levou cristdos leigos e figuras ndo envolvidas com o credo
religioso a se interessarem pelas ideias e articulacdes coordenadas entre frades que depois
comporiam um grupo visado pela ditadura civil-militar.

A técnica da escrita e a conducgdo dos temas abordados no Brasil, Urgente por Paulo
Emilio definem um conjunto de escritos e uma articulacdo de ideias muito proprios, que
antecipam a proposta do critico de se por em cena, mas portando mascaras inesperadas. A
intervencdo estd concentrada em cerca de dezoito semanas, de marco a julho de 1963, e
voltava-se para uma comunidade de leitores que Paulo Emilio talvez tenha imaginado
distanciada dos meios que seus textos frequentavam. Dai a oportunidade de se reprogramar.
N&o é sem certo exagero que podemos dizer que estamos diante de alguém disposto a passar
uma borracha ndo s6 em preconceitos, ideias pré-formadas, pontos de vista estabelecidos,
vieses ideoldgicos exatos, mas também disposto a reposicionar a sua propria figura. Diante de
um novo publico leitor, diante de um projeto novo de imprensa alternativa, o critico mascara-
se para reentrar em cena.

H& uma relacdo desviante com o assunto que é objeto de cada critica. Tal operacao
segue lado a lado com o questionamento da prdpria posi¢cdo enquanto critico, se é que
podemos realmente classificar tais textos seguindo a definicdo de critica strictu sensu, uma
vez que ja no segundo niimero do jornal o autor fala em “cronica”. A figura vai se desvelando
aos poucos, vai tirando o véu da sua propria narrativa biografica, que s6 importa se é
imprescindivel para determinar algum aspecto do argumento de maneira mais enfética. Isto
acaba acontecendo no quarto texto, quando finalmente fala do proprio trabalho, dedicado a
sustentacdo de uma cinemateca no Brasil, com o objetivo de responder uma leitora que o
guestionara como alguém poderia ndo ser tanta coisa a0 mesmo tempo, como constava na sua
apresentacdo no primeiro texto da intervencéo.

Neste texto inaugural, o critico toma um caminho contrario ao arroubo afirmativo
dos jovens criticos e cineastas, dirigindo seus petardos contra os criticos especializados em
cinema, utilizando-se de fina ironia, falando a leigos e religiosos, operéarios e estudantes. O

primeiro artigo insiste também numa abertura ao didlogo. O titulo ¢ “Comeco de conversa”.

Gostaria de saber direito o que vou fazer neste canto de pagina dedicado ao
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cinema. Mas ndo sei. Ndo darei conselhos e é claro, ndo farei moral.
Também néo farei politica porque ndo dou para a cousa. Ja tentei, hd muito
tempo e fracassei. Politica é ter certezas, ou fazer que as tem, e procurar
impingi-las aos outros. Minhas eventuais certezas sdo por demais genéricas
ou particulares e ndo valem para a a¢do. Posso também assegurar que aqui
neste canto ndo se refugiard um chamado especialista em cinema. N&o
pretendo influenciar ninguém, mas confesso que tenho horror pelos
especialistas em cinema e que s6 os leio por obrigacao, e olhe 4. Nao perd6o
ao critico cinematografico o fato de seus artigos serem sistematicamente
mais cacetes do que as fitas que comenta. Também nao levo a sério a histéria
do critico ser intermediario Util entre as fitas e os espectadores. Na realidade
0s criticos passam a vida se entrelendo e se entreolhando. No fundo sé eles
se entendem e o publico tem pouco ou nada a ver com o que dizem nas
linhas e sugerem nas entrelinhas, ja que lhes apraz muito a alusdo e o
subentendido (GOMES, 1963: 1)*.

O jogo de mascaras ja comegou e se desdobra com um aviso, mais adiante: “sou um
homem completamente sem principios, pelo menos em matéria estética. Em outras matérias,
deixemos o futuro falar.” A nota ¢ acompanhada do convite ao didlogo; Paulo Emilio diz
gostar de conversa, ser bom ouvinte, e torce para receber muitas cartas sobre o gue seria dito
naquele espaco.

Estabelecido o primeiro patamar, fugidio, de tematizacdo e posicionamento, a
resposta a carta de uma leitora serve como motivacao para um rearranjo formal, no quarto
artigo, quatro semanas depois, da estratégia do critico de ndo identificar-se cabalmente e a
priori. Assim, h4 mudanca que conduz a negativa em falar de si para a tatica oposta de
afirmacdo peremptoria e comprometida com principios pessoais que se baseiam numa solene
missdo de vida. Ocorre a explicitacdo do engajamento com as atividades de conservador da
cinemateca. Enfim, ele reelabora o lugar de fala a partir da elucidacdo daquilo de que cuidava
—a Fundacéo Cinemateca Brasileira.

Tal estratégia sobre o falar de si ocorre mesmo no espaco no qual deixara de escrever
desde 1962, no Suplemento Literario do jornal O Estado de Sdo Paulo. Paulo Emilio publica
em 1965 o famoso texto autobiografico Um discipulo de Oswald em 1935. Ndo examinaremos
este material que teria interesse proprio e seria mais dirigido aos leitores do campo
cinematogréfico e literario, muito mais informados sobre a trajetdria do critico. Basta apenas
ressaltar que se trata novamente de um artigo também surpreendente por construir a ideia de
constante exercicio da imaginacdo sobre o passado mitico ("a idade do ouro™) do interesse
sobre 0 modernismo, mas que serve como motivo para 0 reposicionamento da sua prépria

figuracéo.

* Uma reproducéo deste artigo, mais acessivel, se encontraem CALIL & MACHADO (1986: 223 e 224).
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4. Projecdes tedricas do cinema no século

Em linha com esta renovacdo da propria figuracdo na esfera publica esta o texto O
cinema no século, que veio & luz na capa do Caderno B do Jornal do Brasil, em 27 de
dezembro de 1970. E importante percebermos a oportunidade da efeméride que representa a
data, um dia antes do famoso 28 de dezembro no qual os irméos Lumiére realizaram a sesséo
paga no Grand Café em Paris.

O texto perfaz o caminho inverso da proposicdo da coluna de Brasil, urgente, pois
elabora na sua primeira parte uma narrativizacdo da propria familia do autor como publico
cinematogréafico. Ou seja, na coluna de cinema em Brasil, urgente o critico saiu do zero para a
informacdo sobre si, levando em conta que haveria a oportunidade de estabelecer um didlogo
ao longo das edicBes do semanéario. Na rapida mas densa intervencdo no Jornal do Brasil,
Paulo Emilio parte de motivos do seu proprio trabalho como critico e especialista de cinema,
além da mencdo a geracdo de espectadores da sua propria familia, para abandonar tal
referéncia em seguida.

O assunto do texto é a prdpria historia do cinema, todavia abordada por um angulo
novo, raro até entdo mesmo na teoria do cinema, que é o do publico cinematografico. Em
suma, a tese é a de que para se entender as potencialidades de um novo cinema — muito mais
plural e livre — é preciso pensar o fenémeno no século tendo como base as geracfes de
espectadores e a progressiva desimportancia da midia de massa diante de outros consumos ou
lazeres.

Vejamos o desenrolar dos argumentos com a técnica da escrita que é fugidia e
surpreendente, como pudemos perceber no exemplo da apresentacdo a intervencdo de Brasil,
urgente e como pode ser verificado em textos biograficos que o proprio Paulo Emilio
produziu sobre figuras como Plinio Sussekind Rocha, Andre Maulraux e Arnaldo Pedroso
D Horta’.

No inicio do texto o critico traz a pergunta sobre quando e onde nasceu o cinema,
partindo da conhecida afirmag&o sobre a sessdo dos irm&os Lumiere em Paris no ano de 1895.
Logo em seguida, contudo, recusa este tipo de abordagem que remeteria a uma discussao sem
fim que ele reputa de pouco interesse. O melhor seria perguntar-se sobre o publico

cinematogréfico em termos de geragdes de espectadores. E para isso, conclui, os melhores

® A redac#o deste artigo iniciou-se com base neste tema central de materiais que estdo entre os mais bem escritos
textos de Paulo Emilio. Um exame anterior sobre eles, que nos serviu de guia, foi o estudo sobre o biografismo e
o trabalho da imaginacgdo na escrita do autor: A imaginagédo como elemento politico (Schwarz, 1986).
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exemplos seriam os familiares. Vejamos o que dizem os Unicos trés paragrafos nos quais ele
se dispde a tratar de si e da sua propria linha geracional.

Os melhores exemplos sdo os familiares. Cada vez que alguém falava de
uma fita ao meu avd, invariavelmente respondia que j& tinha visto.
Comecava ele a adquirir uma reputacdo de fanatico de cinema, até que se
esclareceu a significacdo do "ja vi". Fora uma vez ao cinema para saber do
gue se tratava, considerou-se satisfeito e nunca mais voltou.

Meu pai devia ser um espectador distraido, pois entraram para o anedotario
familiar as perguntas que fazia durante a projecdo. Os programas eram
duplos. As vezes, ele se interessava por um ator, em geral comico, e se
queixava porque o ator tardava a reapareceer na tela. E que ja estdvamos na
segunda fita.

N&o sei se os meus filhos eventuais e netos naturais séo fas de cinema. Mas é
inatil pesquisar, pois ja ficou claro que ndo pertenco a uma dinastia de
espetadores. Eu préprio nunca fui fa. (GOMES, 1970: 1)

Ora, a proposta de depoimento pessoal a partir da propria familia é abandonada em
seguida. Uma vez que o seu proprio exemplo ndo serve, o que vem a baila de modo bem mais
alongado é o retrato de 40 anos de publico cinematografico de uma familia de fas que
conhecera em uma de suas palestras sobre cinema no interior de Sdo Paulo. Durante a
palestra, ele conta que, a cada momento da sua abordagem, um rosto da primeira fila,
heterogénea em idade e interesses sobre os periodos, se iluminava diante do panorama
exposto. Depois ele descobriria que se tratava mesmo de uma familia de fas completos"”, como
diz, destes que arregimentavam amigos para ir ao cinema, liam revistas e colecionavam
fotografias.

Naquela época eu ainda nutria ilusdes a respeito da eficacia dos panoramas
histéricos amplos e ordenados. E era nessa linha que a minha fala se
desenvolvia. Sempre procurei eleger algumas caras do publico e a elas me
dirigir especialmente. Assim foi que, naquela noite, escolhi o grupo que
despertara a minha atencéo.

Cada momento da minha exposi¢cdo encontrou entre eles verdadeiros
interlocutores, tal a presteza com que reagiam aos comentarios e
informacdes. Até 1920, dialoguei com um velho espigado. Depois foi a vez
de uma senhora bem quarentona. [...]. Quando cheguei aos anos 50, 0
interlocutor era um jovem. (GOMES, 1970: 1)

Ha o prolongamento do contato para um almoco no dia seguinte. O critico obteve
mais informagdes sobre aquele desdobramento geracional e um dado chamou muito a sua
atencdo: cada geracdo defendeu ardorosamente o “seu” cinema, quer dizer, o tempo em que
assistia a dois ou trés filmes por semana; e também, segundo os depoimentos, cada geracéo
experimentou o colapso do préprio interesse como publico e cada vez mais cedo: o avd antes

dos 40 anos, a filha antes dos 30 e 0 jovem ndo muito depois dos vinte anos.
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O desdobramento logico é o de que os préoximos componentes daquela familia ndo
mais comporiam a dinastia dos fas. Ao contrario do que se imaginava, ndo havia um pleno
desenvolvimento para a quarta geragao.

Em seguida, procura explicar as razes do fendmeno e se utiliza do exemplo do
publico norte-americano, pelo seu desenvolvimento harmonioso, sistematico e coerente.
Mesmo com os desafios da entrada do automovel e do final de semana com beisebol, a massa
consumidora se manteve fiel a sala escura por décadas. A Lei Seca e o radio também se
constituiram novos desafiantes, uma vez que seriam motivos de retencdo do publico em casa.
Ainda assim, o fenbmeno cinematografico ainda manteve a vitalidade que o caracteriza no
arco temporal que chega até a década de 1950. Todavia, 0 radio anunciava o desafio que
perturbaria a sua solidez do fendmeno, pois antecipava o advento da televisao.

Paulo Emilio utiliza o caso do fendbmeno cinematografico norteamericano como
exemplo valido para o entendimento do que aconteceu com o ocidente europeu em geral, ndo

sem a ressalva de que descontaria ou atenuaria as peculiaridades de cada local.

Os primeiros historiadores do cinema escreviam com a emocdo de
contemporaneos do nascimento de uma nova arte. Nao somos propriamente
testemunhas de sua morte, mas assistimos ao fim da conjuntura que a
condicionou. Estamos na situagdo privilegiada de espectadores e personagens
de um encerramento. Houve nascimento, desenvolvimento e morte de um
cinema e seu publico. (GOMES, 1970: 1)

5. O futuro do pretérito: o cinema na era da televisao

Evidentemente, estd em questdo o arco complementar, futuro em relacdo a escrita do
texto, das décadas seguintes do século XX. A operacdo de retrospec¢do em modo panoramico
acaba, portanto, por mostrar seu caracteristico teor de descontinuidade. No momento da
escrita, o critico apontava para o fato inquestionavel de que o fendmeno cinematografico
mudara qualitativamente e que tal mudanca se verificava na constituicio mesma do
tradicional espectador de cinema. Emergia, segundo o seu entendimento, um novo fenémeno
cinematogréfico, livre das injungdes e dos interesses que conduziam o outro fenémeno. Por
ser novo, tal fendmeno deveria ser compreendido como tal, a partir de suas proprias

caracteristicas, e afinal esta é a tese central do denso artigo.

Cabe a ele descobrir a sua fungdo, suscitar e organizar seus espectadores, em
suma, inventar-se. O mecanismo de auto-invencdo exige a criacdo de um
sistema proprio de referéncias e vocabulario. As expressdes independente,
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underground, marginal etc, etc., ndo sdo um bom sinal. O cinema dependente
morreu, 0 ground ruiu, esvaiu-se o texto que delimita a margem. (GOMES,
1970: 1)

O trecho final do artigo examinado coloca algumas consequéncias desta nova luz
compreensiva lancada sobre o cinema no século XX, luz cujo espectro apresenta uma
evidente provocacdo aqueles que imaginavam uma luta infindavel contra a tal dominacéo
norte-americana. A batalha ideoldgica com denuncias contra a dominagdo pelo modelo
estadunidense de comércio encontrava-se caduca e mesmo este aspecto é considerado uma
abertura de possibilidades. Curiosa a operacdo do critico e tedrico de cinema, de conferir
miudeza ao seu objeto, de repd-lo em outras dimensées ao seu leitor.

O que dizer de uma abordagem que, menos de 20 meses depois das revoltas
estudantis do ano de 1968, procurava desmistificar o conteudo de algumas das demandas que
pareciam muito evidentes? Alias, até nos dias de hoje, muito do posicionamento politico de
cineastas e ativistas refere-se ao fantasma redivivo do filme de entretenimento e distracao
importado. Dai a atualidade e permanéncia do artigo examinado, ndo s6 em termos do
estabelecimento de evidentes marcos temporais do fenémeno cinematogréfico no século XX e

da escrita de si pelo critico de cinema.

O que o cinema atual tem de bom deriva da sua progressiva desimportancia
como fendmeno social. Se, em alguns paises filmes politicos agudissimos
sdo produzidos e exibidos, € porque isso ndo mais importa. A mesma
reflexdo se aplica as audaciosas proposi¢cfes morais em curso ou a irupcao
da linguagem experimental. Se o terreno escolhido fosse o da televiséo, tudo
importaria a ponto de nao acontecer. Organismos privados e publicos ainda
protestam e censuram fitas, mas é porque cumprem a risca a missao de
confundir o ontem e o hoje. [...]

Poderia acontecer que durante os Gltimos 30 anos que restam ao século, o
novo fenbmeno cinematografico participasse, mesmo modestamente, do
pesado encargo que espera a humanidade: fazer do terceiro milénio da era
crista algo menos bestial do que foram os dois primeiros, com suas classes e
guerras. (GOMES, 1970: 1)

H4, portanto, uma proposi¢cdo muito ampla sobre a histéria tendo como base o
cinema e a construcdo de uma narrativa de si. Através da consideracdo da trajetoria do critico
Paulo Emilio Salles Gomes na mais recente modernidade cinematografica, examinada a partir
da questdo do autoria e dos processos de subjetivacdo, foi possivel compararmos esta escrita
de si em textos dispostos nos jornais Brasil, urgente (1963) e Jornal do Brasil (1970). Tais

materiais sinalizam um objeto pouco abordado — o publico cinematografico — e o desejo de
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didlogo para além do restrito campo da critica cinematografica. Trata-se do exercicio de
refiguracdo da imagem de si, de questionamento da imagem da autoridade, de exame
historico-estético e de predi¢cdo com cunho politico pelo critico e pesquisador. Ao perceber no
mais recente e moderno o signo do arcaico, Paulo Emilio foi de fato um contemporaneo. Viu
escuro onde aparentemente s6 havia luz e inseriu no tecido do presente uma divisdo entre
vivido e ndo-vivido. "A atencdo dirigida a esse ndo-vivido é a vida do contemporaneo”
(Agamben, 2009: 70).
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