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Resumo	
  
O	
   artigo	
   examina	
   aspectos	
   discursivos	
   e	
  
políticos	
   do	
   medo	
   em	
   sua	
   singularidade	
  
histórica,	
   a	
   partir	
   da	
   exposição	
   do	
  
sofrimento	
   de	
   estranhos	
   no	
   espaço	
  
público.	
   A	
   relação	
   entre	
   cultura	
   e	
  
sofrimento	
   privilegia	
   quatro	
   tópicos:	
   i)	
   a	
  
transformação	
   do	
   sofrimento	
   em	
   questão	
  
política	
   na	
   cultura	
   ocidental;	
   ii)	
   a	
   seleção	
  
dos	
  estados	
  e	
  condições	
  considerados	
  para	
  
uma	
   dada	
   época	
   histórica	
   como	
  
sofrimentos	
   relevantes	
   e	
   evitáveis	
   através	
  
da	
   ação	
   política;	
   iii)	
   atribuição	
   de	
  
responsabilidade	
   pelo	
   sofrimento	
   de	
  
estranhos	
   e,	
   iv)	
   o	
   modo	
   de	
   endereçar	
   a	
  
audiência.	
  A	
  base	
  empírica	
  reúne	
  matérias	
  
de	
   jornais	
   e	
   telejornais	
   sobre	
   crimes,	
  
catástrofes	
   e	
   epidemias,	
   produzidas	
   a	
  
partir	
   de	
   1980,	
   e	
   permite	
   refletir	
   sobre	
   as	
  
repercussões	
   éticas	
   da	
   política	
   do	
   medo	
  
contemporânea,	
  conceituada	
  como	
  política	
  
da	
  vítima	
  virtual.	
  
Palavras-­‐chave:	
  Risco;	
  Medo;	
  Jornalismo. 
 
	
  
	
  
	
  

Abstract	
  
The	
   article	
   examines	
   the	
   discursive	
   and	
  
political	
   aspects	
   of	
   fear	
   by	
   analyzing	
   the	
  
historically	
   situated	
   exposure	
   of	
   the	
  
suffering	
  of	
  strangers	
   in	
  the	
  public	
  sphere.	
  
The	
   analysis	
   of	
   the	
   relations	
   between	
  
culture	
  and	
  suffering	
  privileges	
  four	
  topics:	
  
(1)	
   the	
   transformation	
   of	
   suffering	
   into	
   a	
  
political	
   question	
   in	
   the	
   West;	
   ii)	
   the	
  
repertoire	
   of	
   states	
   and	
   conditions	
   each	
  
historical	
   period	
   discerns	
   as	
   socially	
  
relevant	
   and	
   avoidable	
   through	
   political	
  
action;	
   iii)	
   the	
   attribution	
   of	
   responsibility	
  
for	
   the	
   suffering	
   of	
   strangers	
   and	
   iv)	
   how	
  
the	
   audience	
   of	
   suffering	
   is	
   addressed.	
  
Research	
  draws	
  on	
  newspieces	
  in	
  the	
  print	
  
media	
   and	
   on	
   TV	
   news	
   on	
   crime,	
  
catastrophes	
   and	
   epidemics,	
   published	
  
from	
   the	
   1980s	
   onwards	
   and	
   allows	
   for	
   a	
  
reflection	
   about	
   the	
   ethical	
   repercussions	
  
of	
   the	
   contemporary	
   culture	
   of	
   fear,	
   here	
  
conceptualized	
   as	
   the	
   politics	
   of	
   virtual	
  
victim.	
  
Keywords:	
  Risk,	
  Fear,	
  Journalism.	
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m 25 de Setembro de 2008, o comediante norte-americano Jon Stewart 

(2008), conhecido por usar o noticiário de jornais e TVs conservadores 

como matéria-prima, conseguiu tornar visível a estrutura formal da retórica política do 

risco. Na noite anterior, o então presidente George W. Bush tinha feito um 

pronunciamento à nação pedindo a aprovação imediata pelo Congresso do plano de 

ajuda aos bancos ameaçados de bancarrota. O comediante mostrou como esse discurso 

era formalmente idêntico ao pronunciamento do presidente, feito cinco anos antes, 

anunciando a intervenção militar no Iraque. 

A identidade formal estava apoiada em três pontos. Primeiro, as ações a serem 

tomadas tinham problemas de legitimidade. Entrar em guerra significa propor o 

sacrifício de cidadãos. À diferença da ação militar contra o regime dos Talibãs no 

Afeganistão, que podia ser vista como reação de defesa contra os terroristas que 

atacaram o solo norte-americano em 11 de Setembro, a perda de vidas devido à invasão 

do Iraque tinha que se apoiar apenas na possibilidade de um ataque futuro. De forma 

similar, a defesa do plano de ajuda aos bancos fundava-se na ideia de um sacrifício 

necessário para evitar um risco futuro: os efeitos da crise no sistema financeiro sobre o 

cidadão comum. O esforço político para transformar a iniciativa em prioridade pública 

se torna ainda maior quando se admite que uma das causas da crise são as próprias 

práticas duvidosas das instituições financeiras. Além do imenso custo para os 

contribuintes – cerca de 700 bilhões de dólares – a medida ainda reforçava a crença, 

presente em diversos países, de que os ricos e poderosos nunca pagam pelos erros que 

cometem. 

O segundo ponto em comum é a proposição de que os riscos aumentariam 

muito se uma ação não fosse feita imediatamente; no caso da guerra contra o Iraque, 

afirmava-se que o governo norte-americano não deveria conceder mais tempo aos 

inspetores nucleares da ONU porque a evidência irrefutável – o famoso “smoking gun” 

– poderia ser um novo ataque terrorista, agora com armas de destruição de massa. Da 

mesma forma, a demora na aprovação do plano de socorro aos bancos agravaria o risco 

de colapso do sistema bancário.  

E 
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O terceiro ponto é o esforço retórico de transformar o meramente possível em 

quase real por enunciar vividamente as consequências nefastas de nada fazer: não atacar 

Saddam Hussein traria para o horizonte dos norte-americanos ditadura, genocídio e 

morte de dezenas ou centenas de milhares; não dar dinheiro aos bancos significaria a 

possibilidade de perda da casa própria e desemprego para milhões. 

O estabelecimento pelo comediante da semelhança entre o discurso da guerra e 

o discurso da crise indica imediatamente que uma análise das narrativas midiáticas do 

medo não precisa se limitar ao estudo do terrorismo e do seu primo doméstico, o crime, 

especialmente aquele ocorrido no espaço público e com seleção aleatória de vítima. O 

uso da retórica do risco na construção de um problema econômico como questão 

pública sugere que a produção do medo é um objetivo de discursos que tratam de vários 

temas; de fato, o medo será um elemento central em narrativas midiáticas sobre 

epidemias, catástrofes e acidentes. Como a narrativa do medo está presente em mais de 

um país, como nos mostra a articulação entre crime e medo no jornalismo brasileiro nas 

últimas duas décadas, podemos pensar que essa generalidade indica uma característica 

ética e política central nas culturas ocidentais contemporâneas: a tendência é apenas 

aceitar sacrifício no presente quando são construídas as consequências negativas 

associadas ao não-sacrifício.  

A questão imediata é conceituar as narrativas de medo de modo a apreender 

porque são simultaneamente genéricas (porque usadas para diferentes temas) e 

singulares (porque seriam próprias das culturas ocidentais contemporâneas). As 

narrativas de medo são, tipicamente, construídas a partir da exposição do sofrimento de 

estranhos no espaço público. E essas narrativas têm a peculiaridade de promover a 

identificação, por aproximar da audiência a possibilidade de acontecer com ela o que 

aconteceu com o sofredor. 

Para pensar as narrativas atuais de medo do crime em sua singularidade 

histórica, não privilegiamos como objeto as diferenças históricas nas narrativas de 

crime, sob a hipótese, por exemplo, de que antes tinham destaque os crimes passionais, 

cuja função não seria atemorizar, mas, sim, servir de válvula de escape para as inúmeras 

insatisfações domésticas da audiência, enquanto, hoje, o privilégio jornalístico recai 

sobre os crimes cometidos por estranho e ocorridos no espaço público. Nem tampouco o 

objeto de historicidade é o medo que, seguindo a narrativa de secularização, teria antes 
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como causadores seres sobrenaturais e, posteriormente, outros seres humanos. Neste 

artigo, interessado na história do nexo entre discurso e política, a unidade de variação é 

a exposição do sofrimento de estranhos no espaço público.  

A escolha dessa unidade torna central a relação entre cultura e sofrimento, com 

ao menos quatro lugares para analisar a mudança histórica. O primeiro estipula a 

diferença entre o período moderno e o pré-moderno na cultura ocidental: o sofrimento 

de estranhos é uma questão que cabe à Igreja ou à política? É distintiva da modernidade 

a transformação do sofrimento de estranhos em questão política, trazendo para a esfera 

pública o que antes cabia à religião ou estava limitado ao âmbito privado, a saber, o 

compromisso de agir para erradicar ou reduzir o alcance e a força do tipo de sofrimento 

exemplificado pelo sofredor. Antecipando um argumento crucial, se o espaço público 

moderno surgiu com a exposição do sofrimento de estranhos e a convocação para ação 

transformadora, a política do medo contemporânea pode ser pensada como uma 

transformação nessa tradição. E a mídia, em particular o jornalismo, por sua autoridade 

social para enunciar o verdadeiro, é um espaço privilegiado dessa operação1.    

Após determinar a diferença entre religião e política, o segundo lugar é a 

seleção cultural dos inúmeros estados e condições suportadas pelos seres humanos e que 

podem ser tidos como de sofrimentos contingentes, isto é, sofrimentos que são 

relevantes para uma dada época histórica e evitáveis através da ação política 

(GUSFIELD, 1981).  

O que determina a seleção de um sofrimento para entrada no espaço público 

não é sua intensidade, nem o número de sofredores; é, sim, sua capacidade de expressar 

a violação de valores básicos de uma cultura. Se um valor maior é a recusa de uma 

desigualdade social extrema entre os seres humanos, a fome ou a qualidade da moradia 

ou da educação serão destacadas; se o valor maior é a vida longa e prazerosa de 

indivíduos, todos os eventos que provocam morte abrupta ganharão relevância. Por 

outro lado, se o que vale é o bem-estar do indivíduo, perderão posição hegemônica no 

espaço público os sofrimentos que melhor expressam a desigualdade. A mudança 

histórica aparece então como um jogo de cena teatral: certos sofrimentos que antes eram 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Para produzir esses efeitos, o espetáculo tem que ser tomado como verdadeiro. Se experimentado como 
ficção, que associa medo e prazer, o espetáculo não leva a audiência a inquietar-se com o seu sofrimento 
e o do outro.	
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iluminados passam para uma relativa obscuridade, enquanto outros são projetados para 

frente do palco. 

Um terceiro lugar é a diferença no modo como as narrativas atribuem 

responsabilidade à audiência a partir da exposição do sofrimento de estranhos. Na 

identificação proposta, a mudança histórica pode ser observada na construção ou não de 

responsabilidade – direta ou indireta – da audiência pelo sofrimento exposto. Na política 

da piedade, a audiência é construída como os felizes, à diferença do sofredor, e 

responsável pelo sofrimento deste, nem que seja por nada fazer quando poderia.  

Na política da vítima virtual2, a audiência é estimulada a se conceber na mesma 

condição daquele que sofre, o que desloca a busca da responsabilidade pelo sofrimento 

para um personagem outro. Associado tanto a esse nexo de responsabilidade, quanto ao 

tipo de sofrimento escolhido, aparece, por fim, um quarto lugar para observar a 

diferença histórica nas narrativas jornalísticas: o modo de narrar o sofrimento.  

Para usar a memória de imagens que marcaram o jornalismo na década de 

1970, temos o ventre inchado de crianças esqueléticas na África e a garota nua chorando 

desesperada e correndo para fugir de um bombardeio de Napalm. Para a produção da 

vítima, a memória ainda recente dos ataques do PCC na cidade de São Paulo, em 2006, 

serve de exemplo. No dia 15 de maio daquele ano, o Jornal Nacional da TV Globo 

acompanha um repórter que passa ao lado de um ônibus queimado. A narrativa nos 

convida a entrar no ônibus um pouco antes do ataque: “Os primeiros alvos foram os 

policiais, mas agora a intimidação chega ao cidadão comum. Quem passa por aqui e vê 

o esqueleto de um ônibus como este logo imagina que podia estar aí dentro” (MEDO..., 

2006). E se o espectador morar em São Paulo ou em uma cidade que sofre com ações do 

crime “organizado”, dificilmente suspirará de alívio ao pensar que é pouco provável que 

algo de semelhante lhe aconteça. 

Em diversas pesquisas realizadas nos últimos dez anos e que tinham como 

objeto a mudança histórica nas narrativas jornalísticas de crimes, acidentes, catástrofes 

naturais e epidemias, identificamos, a partir dos anos 1980, uma mudança nos tipos de 

eventos noticiáveis e na estrutura narrativa acionada para construir causas públicas. No 

nível mais abstrato, a mudança é conceituada como passagem da piedade ao risco. Nas 

narrativas jornalísticas, essa passagem se concretiza pela emergência da vitima virtual 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Política da vítima virtual é a conceituação que estamos propondo para a política do medo 
contemporânea.	
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como figura subjetiva e política característica de nossa atualidade, bem como pelo 

predomínio de um novo ideal de justiça social: o direito à rotina segura e feliz.3 

Neste artigo, apresentaremos, primeiro, o conceito de política da piedade, 

recorrendo às pesquisas já realizadas para mostrar como as narrativas jornalísticas a 

implementavam. Depois, analisaremos conceitualmente a política da vítima virtual, 

correlacionando sua construção às narrativas de sofrimento contemporâneas. Por fim, 

nos propomos a pensar sobre as repercussões desse tipo de responsabilização. 

 

A diferença histórica: a política da piedade 

 

Arendt (1965) localiza a emergência da política da piedade no contexto da 

Revolução Francesa, ancorada por dois fatores: a universalização da regra moral e a 

articulação entre sofrimento e política. A ideia de que todos os homens nascem iguais 

permitiu o reconhecimento do sofrimento de estranhos como algo injusto e repreensível. 

Mas diferente do período anterior, em que a solidariedade é tratada como uma questão 

religiosa, na modernidade o sofrimento passa a ser uma questão política, articulado a 

condições sociais. Ou seja, um certo arranjo político determina as condições que 

produzirão o sofrimento e, portanto, uma ação política é capaz de reduzi-lo ou eliminá-

lo. 

De modo geral, a narrativa da política da piedade articula os fatos a uma 

determinada estrutura social e política, cuja consequência perversa é o sofrimento. Por 

outro lado, a narrativa despersonaliza o sofredor, transformado em representante de uma 

situação que afeta a todo um grupo. Aquele que está diante do sofredor não pode ajudar 

local e imediatamente, na medida em que ser solidário significa a ação mediada de 

transformar a sociedade.  

Assim, nessas narrativas, a audiência é endereçada como os felizes que devem 

agir politicamente para reduzir os sofrimentos dos infelizes (BOLTANSKI, 1999). Se 

deve agir, a audiência também é endereçada como responsável. A responsabilidade 

pode ser passiva, por mera omissão, quando se postula que fazer algo reduz o 

sofrimento e, assim, que nada fazer amplia as agruras do sofredor.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Para maior detalhamento da base empírica e conceitual aqui sintetizada, consultar Vaz e colaboradores 
(2005, 2006, 2009, 2011), Felix (2012), Cardoso (2012).	
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Mas a forma principal de conceber a responsabilidade da audiência, que 

marcou a política nos séculos XIX e XX em diversos países ocidentais, foi a 

responsabilidade ativa. A partir de uma teoria da exploração, supõe-se que a felicidade 

de alguns resulta da infelicidade de muitos. A audiência se beneficiaria da estrutura 

social que causa sofrimentos e, portanto, está em dívida em relação a todos os que são 

apresentados a ela como sofredores. Estes, por excelência, são os trabalhadores; cabe 

notar que não eram denominados vítimas, mas, sim, miseráveis, pobres, explorados, 

oprimidos. 

Embora concorressem com outros parâmetros, os critérios de seleção e as 

formas de narrar o sofrimento de estranhos predominantes na mídia brasileira dos anos 

1980 eram tributários dessa tradição. Nas telas e páginas de jornais, aqueles provocados 

por crimes, desastres naturais, seca e epidemias eram os mais relevantes. Todos, ou a 

maior parte, tendendo a serem relacionados às desigualdades estruturais e reservando às 

elites o papel político de resgatar a dívida social exacerbada pela ditadura militar (REIS, 

2005).  

Em dezembro de 1981, o estado do Rio foi atingido por uma tromba d’água, 

com 44 mortes, concentradas entre os moradores de encostas da cidade de Petrópolis. A 

reportagem de uma revista jornalística de assuntos gerais explica a concentração. “Os 

temporais, como os impostos, caem para todos. Mas a proteção do Estado e as 

catástrofes naturais não. A primeira costuma ser despejada onde há riqueza. As 

calamidades desabam sobre os mais pobres.” Na sequência, ficamos sabendo que o 

governador Chagas Freitas teria comemorado com seus assessores o fato de “nada” ter 

acontecido; é que a Zona Sul não tinha sido afetada pelas chuvas (O Rio quase afogado 

nas chuvas. Veja, 09 de dezembro de 1981, p. 20-23). 

A reportagem Balão arruína vida de uma família, publicada pelo jornal O 

Globo, em 26 de junho de 1984 (chamada primeira página), mantém a conexão com as 

injustiças sociais. Com foto e chamada de capa, a matéria conta a história de uma 

família, moradora de Vila Maria, que perdeu a casa depois da queda de um balão. O 

texto vai além da narrativa do fato em si e retrata a vida difícil do casal, cujo marido 

está desempregado, relacionando a situação na favela à dificuldade por que passa todo o 

país, incapaz de prover as condições básicas de sobrevivência à população mais pobre. 

O título da reportagem na página interna torna esta conexão ainda mais clara: “Balão fez 
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mais difícil vida de marceneiro desempregado”, enquanto o texto relata: “[...] Carlos 

Alberto saiu cedo de casa ontem a fim de ganhar o mínimo necessário à compra de 

alimentos para seus filhos. Tímida e constrangida, Georgina pediu para o marido e os 

filhos ‘um emprego’” (Balão fez mais difícil vida de marceneiro desempregado. O 

Globo, Idem, p. 11). 

Se a reportagem fosse produzida hoje, a ênfase estaria sobre a imoralidade 

daqueles que expõem outros a riscos. E mais, o fato de a vítima estar numa situação 

econômica crítica, não teria relevância, já que o importante é a relação entre a 

inconsequência de alguns e a generalidade do risco.  

Mas é na exposição dos sofrimentos nas reportagens de crime que fica mais 

clara a narrativa típica da política da piedade. Sintomática deste período é a matéria do 

mesmo jornal sobre a visita de Dom Eugênio Sales, arcebispo da Arquidiocese do Rio 

de Janeiro, ao presídio Evaristo de Moraes. Em 11/07/1984, “Cardeal pede solução para 

presos com penas cumpridas” narra o sofrimento de detentos, vítimas da morosidade do 

sistema penitenciário. Mais uma vez, conclama-se a uma ação política capaz de 

suspender o sofrimento das vítimas. Nas palavras de Dom Eugênio “Esses atrasos 

provocam um clima de revolta muito grande, e são uma injustiça contra o preso [...] Não 

acuso ninguém, sei que os juízes estão sobrecarregados, mas a estrutura deveria ser 

alterada” (Cardeal pede solução para presos com penas cumpridas. O Globo, 11 de 

julho de 1984, p. 6).  

A crença numa comum humanidade e na possibilidade de “curar” os 

criminosos independia da violência do ato. Em setembro de 1983, O Globo noticiava 

que membros da então Falange Vermelha assassinaram oito detentos ligados à Falange 

Jacaré no presídio da Ilha Grande; um deles morto com quatrocentas facadas. No dia 

seguinte, editorial de primeira página explica que motins, fugas em massa e a guerra 

entre facções criminosas nas prisões resultam do “estado de ruína do nosso sistema 

carcerário” e defende a resolução do problema com base na recuperação dos bandidos: 

“Ao homem de bem não escapa a dimensão do ser humano, mesmo na pele de um 

monstro. E por formação e racionalidade ele quer as penitenciárias funcionando 

realmente como instituições de ressocialização do criminoso e não como depósito e 

arena de bandidos irrecuperáveis” (O Globo, 1983, p.1, Editorial). 
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Os fragmentos apresentados e seus insuspeitos enunciadores deixam claro que 

a perspectiva predominante não pode ser reduzida a uma determinada posição 

ideológica, mas expressam os valores característicos de uma cultura que por almejar os 

ideais de igualdade e liberdade se inquieta com as desigualdades sociais que afligem os 

seres humanos.  

A desresponsabilização dos indivíduos pelos crimes que praticavam e 

sofrimentos que causavam é outra característica da cultura moderna e postulava, 

simultaneamente, a provisoriedade da separação entre “nós”/“eles” e a erradicação 

futura de grande parte dos sofrimentos. Sua presença é vívida nos dois modos então 

hegemônicos de pensar a causalidade para o crime. Na explicação por anomia, os 

crimes acontecem porque as oportunidades ilegais de ascensão social prevalecem sobre 

as legais (GARLAND, 2001). Aqui, o criminoso era uma vítima e a transformação da 

sociedade necessária para eliminar o sofrimento das vítimas. Também a explicação pela 

anormalidade desresponsabiliza o criminoso ao vê-lo como um doente a ser curado 

(FOUCAULT, 1996). Em ambas, a audiência é instada a ajudar os criminosos, 

sofredores e vítimas do sistema. 

Tais características se expressam de forma clara na proposta de identificação 

com o criminoso. De fato, chama atenção que o ponto de vista do agressor seja o fio 

condutor das narrativas, tanto no interesse em contextualizar sua história de vida quanto 

no espaço concedido para que ele mesmo apresente suas motivações. Uma reportagem 

de 1983, Demitido, motorista mata a tiros Gerente da firma, é exemplar. A matéria 

encarrega-se de mostrar seu desespero com a perda do emprego, modo de aproximar a 

audiência do que seria estar naquela situação. Para o leitor atual, causa surpresa não só a 

defesa de um assassino, mas a ausência de informações sobre a vítima: nada sabemos de 

sua vida, não há justificativa para suas ações e nenhum parente lamenta sua morte (Ver 

O Globo, 21 de fevereiro de1983, p. 17). 

 O lastro cultural desse trabalho de sentido é percebido na extensão da mesma 

estrutura narrativa para outros tipos de sofrimento, como se percebe nas várias matérias 

sobre a seca que assolava a vida dos nordestinos, veiculadas em 19834, e na reportagem 

sobre a endemia de enterite que causava “anualmente mais de 23 mil mortes de crianças 

em Pernambuco”, em 1984, todas do Jornal Nacional. Nesta última, a crítica social 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Foram analisadas para este artigo três reportagens, exibidas nos dias 18 de junho, 30 de julho e 08 de 
agosto, disponíveis em http://memoriaglobo.globo.com. Acesso em 25 de setembro de 2012.  
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mira claramente uma causa agregadora para explicar o evento: os elevados índices de 

mortalidade e desnutrição infantis são associados, logo no início da matéria, à falta de 

saneamento básico. Mais adiante, com imagens de uma favela de Recife, o off afirma 

que “convivendo o dia inteiro com a fome e a lama, as crianças enfrentam nessa época 

de inverno o seu maior inimigo, a enterite”. Na cadeia de determinação da doença, o 

vírus é apresentado como uma condição a partir da qual a 'verdadeira' causa, a pobreza, 

produz seus efeitos, a morte de crianças. Por essa forma de causalidade, os políticos são 

questionados se nada fazem para modificar as condições sociais que causam o 

sofrimento. Não é casual que a reportagem termine com a repórter insistentemente 

perguntando ao ministro da saúde se era normal a morte de tantas crianças e se não 

havia nada que o ministério pudesse fazer (Ver A enterite ameaça as crianças do 

nordeste. Jornal Nacional, 23 de maio de 1984).	
  

Nas matérias sobre crime, pontuamos o quanto a narrativa convida à 

identificação com o agressor e silencia sobre as vítimas. Nas matérias sobre doenças 

coletivas e catástrofe, outra estratégia retórica tece o vínculo da audiência com os 

sofredores: o anonimato e o privilégio das do corpo sofredor. Mais do que uma função 

referencial, essas imagens expressam de modo marcante o posicionamento diferencial 

da audiência. Na reportagem sobre a enterite, vemos crianças descalças e quase 

desnudas enquanto a repórter denunciava a desnutrição e a falta de saneamento na 

favela. A mesma repórter já entrara numa casa para entrevistar uma mãe que segurava a 

filha, vítima da doença; a câmera se detém no corpo esquálido e na face amarelada da 

criança. A mãe ainda afirma, em evidente contradição com a imagem, que sua filha não 

estava tão mal e que “tem dia que ela tá obrando direitinho”. A distância entre felizes e 

infelizes, incontornável na exposição do corpo da criança, é composta pela dimensão de 

alienação: o sofredor sequer reconhece que sofre. 

Tais fragmentos discursivos expressam uma sensibilidade social na qual ainda 

era proeminente a forma como a modernidade concebeu os sofrimentos humanos como 

evitáveis, vinculando-os à historicidade dos problemas coletivos e das respostas que 

encontravam.  

 

Política do medo e vítima virtual 
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A partir dos anos 1990, e mais marcadamente nos 2000, é perceptível a 

mudança nos tipos de sofrimento noticiados, nas causas que os explicam e nas formas 

de narrá-los.5 O deslocamento que responde pela singularidade dessas narrativas pode 

ser apreendido na substituição do que permanece invariável: não mais eventos 

vinculados à estrutura social, mas acontecimentos que ocorrem no espaço público com 

seleção aleatória de vítimas: crimes, catástrofes naturais, epidemias e acidentes. 

Retoricamente, a mudança materializa-se em três operações que estruturam as 

diferentes notícias e resultam da aplicação contrafactual da lógica do risco: o evento 

poderia acontecer com qualquer indivíduo, pode ocorrer novamente e poderia ter sido 

evitado. Se o conceito de perigo indica um evento futuro que pode ou não acontecer, o 

conceito de risco dele se diferencia ao supor a dupla contingência do evento negativo 

(LUHMANN, 1993, p. 16). Além de ser meramente possível como um perigo, seu 

advento depende, ao menos em parte, de uma decisão tomada no presente, que pode ou 

não ser feita. Risco não é apenas oposto ao acaso, por implicar um cálculo 

probabilístico do futuro; é também oposto ao fatalismo: o evento previsível pode ser 

evitado pelas ações humanas.  

A exemplo do esquema apresentado na introdução, tais eventos se prestam 

facilmente à generalização do sentimento de vulnerabilidade, da urgência de 

intervenções preventivas e estabelecem, por retrospectiva ou antecipação, a 

responsabilidade individual por sua ocorrência. Dito de outra forma: se aplicada a um 

evento que já ocorreu, a lógica do risco recua a um momento do passado onde teria 

havido a capacidade de prevê-lo e evitá-lo. A narrativa do Jornal Nacional sobre a 

última grande epidemia de dengue, também no Rio de Janeiro, expressa esse 

movimento temporal, como o editorial de 24 de março exibe de forma cristalina:  

 
 

A dengue não era novidade para ninguém. Pelo menos não deveria 
ser. Mas, apesar de tudo isso, neste ano de 2008, milhões de 
brasileiros estão assustados porque milhares ficaram doentes e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 A crise da política da piedade está associada à passagem do capitalismo de produção para o de consumo, 
ao desenvolvimento tecnológico e a uma série de eventos intensificados na segunda metade do século 
passado. Sua caracterização extrapola os limites deste artigo, mas destacam-se a valorização do 
testemunho de sobreviventes do holocausto em detrimento das provas, a emergência de movimentos por 
direitos civis e, mais recentemente, a mobilização de vítimas de crime e de acidentes. Todos podem ser 
apontados como decisivos na trajetória de autonomização e valorização da posição de vítima, e 
constitutivos das práticas de poder contemporâneas. Cf. Vaz e Rony (2011) e Vaz (2009).  	
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morreram dezenas. E, desta vez, no Rio de Janeiro (Willian Bonner, 
Editorial Jornal Nacional, 24 de março de 2008). 
  
 
  

Se, ao contrário, trata-se de evitar algo virtualmente possível, todos os esforços 

para impedir sua ocorrência são justificados no presente. Daí a ênfase jornalística em 

matérias que discutem o recrudescimento das leis para coibir a corrupção policial ou 

para os motoristas que ingerem bebida alcoólica, em reportagens que atribuem a 

construção de casas em áreas de risco ao populismo político e na insegurança dos 

aeroportos associada à negligencia do poder público.  

Para insistir na possibilidade de prevenção de riscos, e, por isto mesmo, na 

negligência dos agentes públicos, vale a pena recordar a reportagem de Veja a respeito 

da catástrofe ocorrida em Angra dos Reis, no Rio de Janeiro, no Réveillon de 2010.   

 

 
Tudo era previsível. Na bela região em torno da Baía de Angra, com 
suas 365 ilhas e mais de 2000 praias, chove quase o dobro da média 
do Rio de Janeiro, e a instabilidade das encostas é conhecida [...] 
Apesar disso, nunca foi feito um mapa geológico para verificar quais 
terrenos são impróprios para construção. A ocupação do solo é regida 
por regras municipais, estaduais e federais que se sobrepõem e 
ninguém as cumpre. Como se não bastasse, existe um impressionante 
histórico de corrupção nos órgãos responsáveis pela fiscalização em 
Angra (Trágico, absurdo, previsível. Veja, 09 de Janeiro de 
2010.  p. 56). 
 
 

Nesse tipo de causalidade, a tendência a despersonalizar os sofredores cede 

lugar ao interesse pela singularidade de suas histórias, realçando o quanto eram felizes 

até então. A individualização, no entanto, é uma forma de generalização. Na cobertura 

da epidemia de dengue em 2008, além da nomeação de cada vítima, os relatos de 

agravamento da doença e morte foram insistentemente intercalados com características 

e preferências pessoais, como o time de futebol, o animal de estimação, as novelas e, 

principalmente, os sonhos para o futuro. A felicidade até então existente e brutalmente 

interrompida é claramente marcada pelo uso abundante de fotos privadas das vítimas 

alegres, fantasiadas, brincando e com uniforme escolar. A rotina segura e prazerosa é a 

condição para os planos de futuro: Samuel queria ser bombeiro ou médico para salvar 
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vidas; Amanda economizava para sua festa de 15 anos; Patrick ansiava pelo começo das 

aulas (Ver Crianças que morreram de Dengue. Jornal Nacional, 25 de março de 2008).  

Por que informações tão íntimas aparecem na narrativa, quando para o 

entendimento do acontecimento seriam irrelevantes? Parece claro que elas se destinam a 

realçar a inocência das vítimas, aumentar a indignação, favorecer a identificação da 

audiência com os sofredores e reforçar a aliança com o telejornal que denuncia tamanho 

escândalo. Trabalho de sentido que é complementado pela dor incomensurável dos pais: 

seus relatos exemplificam uma diferença significativa na forma de expor o sofrimento 

que pode ser sintetizada como a passagem do Crucificado à Pietá (FASSIN, 2010). Se 

no primeiro tipo, como vimos, as marcas visíveis do corpo que sofre estabelecem 

imediatamente a distância com a audiência, no segundo, as imagens e os testemunhos de 

parentes sobre a imensidão da perda, ao contrário, favorecem a identificação direta: 

qualquer um é capaz de experimentar angústia e revolta ao imaginar-se diante da perda 

de um ente tão querido.  

Para a comparação histórica com a técnica anterior de expor o sofrimento, 

note-se que todas as vítimas de dengue que apareceram no Jornal Nacional em 25 de 

março de 2008 eram pobres e moravam em Bangu, Cidade de Deus, São João de Meriti, 

zona rural de Campos, Itaboraí, Duque de Caxias, Realengo. A pobreza, contudo, já não 

era a característica que favorecia a identificação, na forma de a audiência pensar como 

seria estar naquela condição. Como qualquer um, independente de suas vicissitudes, as 

vítimas já seriam felizes em suas vidas privadas; o que suscita a compaixão é a perda 

dessa felicidade. Assim, a pobreza pode ser mostrada e mesmo nomeada, mas, na 

comparação histórica, é duplamente elidida: não é obstáculo à felicidade, não aponta 

para desigualdades sociais, nem é articulada causalmente à emergência da doença e do 

sofrimento. 

Nas notícias sobre crime, o destaque passa a ser dado às matérias que 

caracterizam a cidade em termos de áreas de risco: sequestros-relâmpago, balas-

perdidas, trocas de tiros entre policiais e bandidos ou entre traficantes de facções rivais. 

A cada novo incidente, a audiência, já habituada com esse tipo de notícia, será capaz de 

recordar casos semelhantes, mesmo sem a ajuda do jornal. No mais das vezes, porém, 

os meios de comunicação facilitam o trabalho da audiência: associam o acontecimento a 

casos semelhantes ocorridos anteriormente ou fornecem algum dado estatístico, 
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apresentando, assim, o incidente como uma incidência. Frequentemente, o lead da 

reportagem era “mais uma vítima da violência na cidade”. 

Uma segunda estratégia retórica não generaliza o crime, mas constrói uma 

certa imagem do agressor, cada vez mais distanciada da anterior que descrevia suas 

ações como condicionadas pelo contexto social. Na atualidade, ao contrário, quase 

sempre são referidos como agentes genéricos – bandidos, criminosos, traficantes – e 

seus atos, ao invés de terem justificativas, são marcados por um desrespeito pela vida 

humana que os torna ainda mais incompreensíveis e condenáveis. Em outras palavras, 

essa forma de atribuir responsabilidade constitui uma ‘comunidade imaginada’ de 

vítimas virtuais que é necessariamente excludente, por traçar o diferente do ‘nós’ como 

monstruoso, e assim justificar políticas conservadoras e autoritárias.  

Há mais um modo de o ‘nós’ das vítimas virtuais ser excludente, agora no 

sentido da escolha das vítimas concretas que representam o cidadão e merecem nossa 

atenção: a tendência é privilegiar os indivíduos de classe média que estavam em sua 

rotina. Tomemos como exemplo a reportagem Tiroteio entre PMs e traficantes pára a 

Av. Brasil durante a madrugada, publicada em O Globo em 29 de abril de 2001 (p. 22). 

O sofrimento que aparece no primeiro parágrafo é o dos motoristas apavorados que 

abandonavam seus carros e fugiam correndo ou davam ré e voltavam pela contramão. 

Questionar concretamente a exclusão do sofrimento dos moradores de favelas situadas 

ao longo da Avenida Brasil já reduziria a desumanidade dos criminosos, pois articularia 

a criminalidade ao contexto social. Ao mesmo tempo, evitaria a tendência do senso 

comum de identificar os moradores de favela com criminosos. 

Esta relativa obscuridade do sofrimento dos moradores de favela aparece nas 

narrativas através do predomínio da polícia e dos moradores de classe média como 

fontes e testemunhas. Na reportagem Rotinas se alteram pelo medo da Linha Amarela, 

publicada no jornal O Globo, em 2004, quem tem direito a narrar seu sofrimento é um 

médico, morador da Barra da Tijuca, obrigado a cruzar a Linha Amarela para chegar ao 

trabalho. Depois de ser vítima de uma série de incidentes na via expressa, tomou uma 

atitude radical: mudou-se para a Zona Sul. Na continuação, vê-se não mais o sofrimento 

de uma vítima real, mas de uma vítima virtual, representada por uma enfermeira da 

mesma equipe que, “obrigada” a cruzar a Linha Amarela, ilustra de forma contundente 

o cálculo de risco contemporâneo: “[...] O medo de levar uma bala perdida é maior do 
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que o de sofrer um acidente de carro por estar em alta velocidade.” (O Globo, 02 de Jan. 

de 2004, p.15). 

 

Vitimização e políticas conservadoras 

  

Embora tenhamos acentuado que outros tipos de evento podem ser usados pela 

política da vítima virtual, é fato que o crime mantém sua centralidade para as políticas 

do medo e para a discussão acadêmica. Paul Chevigny (2003), por exemplo, em estudo 

sobre o que considera a vitória do “populismo do medo” em eleições para cargos 

públicos em Nova Iorque, Buenos Aires, Cidade do México e São Paulo, concluiu que 

os candidatos conservadores têm mais chance de êxito quanto mais difíceis forem as 

condições sociais e econômicas da população e a incapacidade do Estado em reverter o 

quadro. Nestas circunstâncias, as pessoas têm medo de perder seus empregos, de que a 

economia sofra um abalo ou de que alguma calamidade ocorra. No caso do medo do 

crime, em especial, a resposta conservadora têm sido a de aderir a campanhas pautadas 

por este tipo de populismo, que prega no lugar do “Estado de bem-estar” o “Estado 

seguro”, defendendo uma série de medidas tão discriminatórias quanto inócuas no 

combate à criminalidade.  

O “populismo do medo” não afeta só eleições. A polícia de São Paulo entre o 

final dos anos 1980 e início dos 1990 matou mais cidadãos do que durante a ditadura. 

Enquanto as mortes de suspeitos e presos políticos ocorriam secretamente, os civis 

mortos por governos legitimamente constituídos ocorreram com o suporte legal do 

poder público. Segundo o pesquisador, “as políticas anticrime servem tanto para o 

controle social daqueles que são marginais, quanto para o controle social do resto de 

nós.”	
  6  

O que Chevigny chamou de “populismo do medo” – e deixa patente que sua 

hegemonia não é apanágio do Brasil ou da cidade do Rio de Janeiro –, nós 

conceituamos como política da vítima virtual. E para estimar o modo como um dado 

sofrimento é transformado em causa pública, analisamos a explicação de suas causas e 

responsabilidades, a construção dos personagens e a incidência do foco narrativo, em 

conexão com o lugar que a audiência é convidada a ocupar. O deslocamento da ênfase 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  No original, “The point for me is not that the politics of anti-crime serves for social control of those who 
are marginal, but that it serves for the social control of the rest of us” (CHEVIGNY, 2003, p. 80-81).	
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sobre o criminoso – produtor de violência, mas, sobretudo produto da desigual estrutura 

social – para o sofrimento das vítimas constitui, simultaneamente, a imagem desumana 

de todo aquele que nos põe em risco. É clara a resposta política suscitada: embora 

coletiva, é excludente, na medida em que circunscreve numa comunidade de vítimas 

virtuais aqueles que merecem ser protegidos.  

O argumento deste artigo pode ser confundido com um elogio à forma 

moderna, fazendo parecer que esquecemos a brutalidade das biopolíticas sustentadas 

nos conceitos de norma e progresso e legitimadas pela defesa do direito à vida. Ao 

realçar a brusca transformação de valores que respondem pela singularidade do 

presente, no entanto, mantemos a oposição ao movimento retrógrado do verdadeiro: a 

cada vez que mudamos de crenças, nos pensamos instalados no pleno da verdade e, 

portanto, que o passado é idêntico ao presente. O contraste com o passado ainda recente 

permite, uma vez mais, analisar o modo como construímos a alteridade e questionar a 

ética que sustenta a relação que estabelecemos com nossos sofrimentos.  

No Rio de Janeiro, há uma clara relação entre o aumento do número de 

matérias sobre crime, sobretudo nos anos 2000, e o registro de índices alarmantes de 

mortes por “autos de resistência”. A tolerância em relação à morte de indivíduos por 

policiais e à aceitação da superpopulação das prisões é um dos modos como nossa 

sociedade autoriza a violência do Estado. Toda vez que nos percebemos em risco que 

não escolhemos correr, atribuídos a um outro monstruoso, parece não haver problema 

ético em aceitar a violência contra ele. E exigimos a garantia do ‘sagrado direito’ de 

decidir os sacrifícios que estamos dispostos a fazer para manter, por muito tempo, uma 

rotina segura e feliz. Na simplificação moral própria da vítima virtual, o que desaparece 

é a possibilidade de discussão coletiva sobre que sociedade queremos construir.  
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