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Resumo 
Este artigo se propõe a investigar as 

influências do cinema de horror no longa-

metragem Trabalhar Cansa (Juliana Rojas e 

Marco Dutra, 2011), buscando, a partir de 

algumas escolhas de mise-en-scène e 

montagem, perceber como o filme conjuga 

realismo e estratégias fantásticas, 

suspense e humor, produzindo uma 

figuração multifacetada dos medos 

contemporâneos da classe média 

brasileira. 

Palavras-chave: cinema de horror, medo, 

classe média. 

Abstract 
This article proposes to investigate the 

influences of horror cinema in the movie 

Hard Labor (Juliana Rojas e Marco Dutra, 

2011), seeking to analyze how the film 

combines realism and fantastic strategies, 

suspense and humor, producing a picture 

of the contemporary fears of Brazilian 

middle class. 

Keywords: Social networks, information 

diffusion, social capital. 
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os últimos anos, o cinema brasileiro tem visto despontar, não sem certa 

dose de surpresa e estranhamento, produções ficcionais que conjugam 

veia dramática e estilo realista com forte influência do cinema de suspense e de horror. 

Gênero raro em nossa filmografia, o horror no Brasil costuma ser associado a cineastas 

como José Mojica Marins e Ivan Cardoso, diretores de larga trajetória. O primeiro, autor 

de importantes obras como À meia-noite levarei sua alma (1964) e Esta noite encarnarei 

no seu cadáver (1967), protagonizadas pelo coveiro Zé do Caixão, tem inspirações do 

gore, do terror explícito, do cinema marginal com personagens de tendências necrófilas 

e canibais. O segundo produz pastiches cômicos de filmes de múmias e vampiros, 

conformando o gênero – batizado por ele mesmo – do terrir (CAUSO, 2003). A 

produção recente a que fazemos referência comunga poucas características com a obra 

de tais diretores. 

O que na filmografia que temos visto nascer soa inusitado – e novo – talvez 

seja a combinação sutil de elementos do horror com uma produção que retrata o 

cotidiano, a vida e as relações da classe média brasileira. Aqui apontamos, sobretudo, 

para algumas obras, entre curtas e longas-metragens, de Kleber Mendonça Filho (O 

Som ao Redor - 2012, Vinil Verde – 2004, A menina do algodão – 2002) e da dupla 

Juliana Rojas e Marco Dutra (O duplo – 2012, Trabalhar Cansa – 2011, Pra eu dormir 

tranqüilo – 2011, As sombras – 2009, Um ramo – 2007, O Lençol Branco – 2004 
1
). 

Dentre eles, elegemos o longa-metragem Trabalhar cansa como objeto de um olhar mais 

atento, filme que parece reunir essas tendências de maneira singular, revelando um olhar 

perspicaz sobre as relações de classe no contexto brasileiro recente. Nesta análise, 

buscamos partir de algumas escolhas de mise-en-scène e montagem para perceber como 

o filme conjuga realismo e estratégias fantásticas, suspense e humor, produzindo uma 

figuração multifacetada dos medos contemporâneos da classe média brasileira. 

 

Trabalhar cansa e assusta 

 

Trabalhar cansa é centrado em um casal da classe média paulista, Helena 

(Helena Albergaria) e Otávio (Marat Descartes), a filha Vanessa (Marina Flores) e a 

empregada doméstica Paula (Naloana Lima). O marido perde o posto de executivo em 

                                                           
1
 O Duplo e Pra eu dormir tranquilo são assinados apenas por Juliana Rojas. 
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uma empresa e passa por alguns processos seletivos com dinâmicas e entrevistas 

constrangedoras para tentar se realocar. Enquanto isso, a esposa abre seu próprio 

negócio – um mercado –, contrata funcionários para seu empreendimento (caixa, 

estoquista, açougueiro), ao mesmo tempo em que encarrega Paula do serviço doméstico. 

Coisas estranhas começam a acontecer no mercado (produtos desaparecem do estoque, 

um líquido negro vaza no piso da loja, uma infiltração cresce na parede, um cheiro forte 

exala no ambiente, objetos como martelo e correntes são encontrados em cantos do 

depósito, clientes, vizinhos e a corretora fazem referências misteriosas à excentricidade 

dos antigos donos do imóvel), configurando acontecimentos que, até então, podem não 

ter raízes sobrenaturais, sendo passíveis de explicação racional, mas da maneira como 

são filmados pelos diretores soam fantásticos, aterrorizantes, disparadores de um 

profundo medo. Toda a narrativa parece se situar num ambiente de instabilidade, 

ameaça da ordem e tensão. Incomodados com a proporção e reincidência da suposta 

infiltração, Helena e Otávio derrubam a parede e encontram o esqueleto de um enorme e 

estranho animal, que queimam nos arredores da cidade. 

Pela duração e relevância destinada aos planos, o filme proporciona destaque a 

pontos corriqueiros da vida dos personagens, conferindo muita atenção, por exemplo, ao 

avental do açougueiro manchado de vermelho, à carne perfurada no gancho, ao sangue 

de um dente de leite. O que passa desapercebido por nossos olhos no dia-a-dia é posto 

em relevo na encenação dos diretores que, com esse artifício, parecem desnaturalizar as 

agressões e a violência presentes no cotidiano. Elementos banais são ressaltados 

também através de um uso incômodo do som. Há um ruído grave (como um freezer 

ligado), de fundo, constantemente. A trilha aflitiva não acompanha somente os 

ambientes urbanos; no sítio, barulhos de grilos, sapos, insetos, são acentuados – em 

nenhum lugar é possível relaxar e sentir-se à vontade. Se, em alguns momentos, nada de 

significativo acontece na imagem, o uso quase sempre angustiante do som atua como 

potencializador das tensões, deixando o espectador em estado de alerta. Alguns 

elementos sonoros, no entanto, têm efeitos cômicos sutis, como o clique da câmera 

fotográfica na agência de trabalho, o estouro de um balão; humor, entretanto, quase 

sempre acompanhado de uma sensação de embaraço. O suspense e o humor concorrem, 

em todo o filme, para a instalação de uma atmosfera generalizada de constrangimento. 
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Os personagens de Trabalhar Cansa são muito silenciosos, usam um tom de 

voz baixo e parecem como que entorpecidos. Quando alguém levanta a voz, isso gera 

um grande impacto, desestabilizando a cena, em um filme quase inteiramente pautado 

pelo minimalismo, pelo rigor cinematográfico, domínio da narrativa, pelo timing preciso 

na montagem e na direção de atores. A câmera é quase sempre estática e os personagens 

se movem pouco no espaço. Tudo isso nos leva a observar a figura da paralisia 

(VALENTE, 2011), que parece um dos catalisadores da tensão no filme. As cenas são 

abafadas, claustrofóbicas, como estufas que estão germinando algo, numa função de 

contenção e pressão. 

Nesse sentido, é interessante pensar que o “monstro” desse filme é morto, 

emparedado, assim como são empalhados os animais do museu que Otávio e Vanessa 

visitam. A criatura nunca é nomeada e definições ou especulações sobre ela estão 

ausentes do filme. Pelo formato e dimensão do crânio e pelo incessante latido dos cães 

da vizinhança
2
 direcionado ao mercado, poderíamos especular que se trata de um 

lobisomem, esse ser lendário que mescla humano e fera: “o lobo, um animal relacionado 

com a fidelidade e o poder, foi convertido durante a Idade Média em símbolo maligno e 

em servo do diabo”
3
 (LAZO, 2007: 77). Alusões a metamorfoses e a faces mais 

agressivas e reprimidas do homem civilizado retornam ao final do filme, na palestra 

motivacional em que Otávio e outros executivos afrouxam suas gravatas e liberam um 

grito/uivo contido por muito tempo em suas entranhas. 

Contudo, o lobisomem está morto; é um esqueleto, um cadáver. O monstro de 

Trabalhar Cansa não seria, nesse sentido, uma fusão indefinida de monstros 

mitológicos e personagens freqüentes no cinema de horror: uma múmia de lobisomem? 

Não se trata, portanto, de uma criatura viva, que persegue e da qual os personagens 

fogem, que promove deslocamentos no espaço, como em muitos filmes de perseguição 

e terror. O monstro, ao contrário, é interno, uma anomalia da própria construção, 

entranhado em suas estruturas – um tumor do próprio organismo. 

                                                           
2
 No clássico O Lobisomem (George Waggner, 1941, Universal Studios), um dos sinais de que John 

Talbot, interpretado por Lon Chaney Jr., estaria se tornando um lobisomem é o latido aparentemente 

inexplicável do cão doméstico de um dos personagens. 
3
 No original: “el lobo, un animal relacionado con la fidelidad y el poderío, fue convertido durante la 

Edad Media en símbolo maligno y en siervo del diablo.” 
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O corpo estranho, o parasita que se instala, a invasão, também estão presentes 

em inúmeros filmes de terror, que aludem desde a dimensões biológicas e corporais, 

passando pela possessão demoníaca, até invasões mais declaradamente sociais: Alien – 

o oitavo passageiro, de Ridley Scott, com a famosa cena em que o alienígena, depois de 

adentrar o corpo de um dos astronautas para terminar seu processo de maturação, rompe 

seu abdômen para se libertar; O Hospedeiro (2006), do coreano Bong Joon-Ho; o bebê 

do diabo no ventre de Rosemary (Roman Polanski, 1968); as meninas possuídas em O 

exorcista (William Friedkin, 1973) e Poltergeist (Tobe Hooper, 1982), e o estrangeiro, 

polonês locatário do apartamento de uma suicida em Paris, em O inquilino (Polanski, 

1976) que, inclusive, tem citações diretas no filme de Rojas e Dutra: no longa de 

Polanski, o protagonista, hostilizado pelos vizinhos, tem sua identidade fundida com a 

da antiga moradora. Em um de seus momentos de agitação, encontra, na parede do 

quarto, um dente da moça (em Trabalhar Cansa, Paula encontra uma garra do monstro 

que havia se soltado da parede). Há também o próprio Um ramo, curta dos mesmos 

diretores, em que da protagonista brotam plantas inexplicavelmente. Nesses exemplos, 

aquilo que amedronta é muito próximo do sujeito, interno, e o alvo da ocupação vai do 

corpo humano a seu espaço, seu lar, seu habitat, seu território. 

De acordo com o geógrafo Rogério Haesbaert
4
, o homem é um animal 

territorial ou territorializador, embora atualmente tenhamos uma vivência concomitante 

de diversos espaços configurando uma multiterritorialidade. Desperta nossa atenção o 

fato de que território e terror possuam raízes lingüísticas compartilhadas: 

 

Desde a origem, o território nasce com uma dupla conotação, material 

e simbólica, pois etimologicamente aparece tão próximo de terra-

territorium quanto de terreoterritor (terror, aterrorizar), ou seja, tem a 

ver com dominação (jurídico-política) da terra e com a inspiração do 

terror, do medo – especialmente para aqueles que, com esta 

dominação, ficam alijados da terra, ou no "temtorium" são impedidos 

de entrar. (...)  

Território, assim, em qualquer acepção, tem a ver com poder, mas não 

apenas ao tradicional "poder político". Ele diz respeito tanto ao poder 

no sentido mais explícito, de dominação, quanto ao poder no sentido 

mais implícito ou simbólico, de apropriação (HAESBAERT, 2007: 

20-21). 

 

                                                           
4
 Haebaert cita o sociólogo Yves Barel como inspiração deste trecho. 
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A paralisia e a dilatação do presente, observadas no que tange aos aspectos 

temporais do filme, acabam por lançar luz sobre os espaços em que transcorrem as 

ações. São poucas locações – supermercado, apartamento e alguns poucos lugares como 

a escola e ambientes de trabalho –, mas elas adquirem muita força e importância, 

parecem colados aos personagens e intervenções de outrem nesse espaço geram um 

intenso sentimento de medo e invasão. A instigante relação apresentada por Haesbaert 

entre território (seria este o resultado da junção entre espaço e posse?) e terror nos leva a 

pensar que a ameaça à integridade e à estabilidade do território são tanto ameaça ao 

abrigo do sujeito e à sua sobrevivência quanto à ideia de propriedade privada em si – 

uma das fundações do sistema capitalista e ideologia cara às classes altas e médias da 

população. 

Em Trabalhar Cansa, o principal território ameaçado, sua casa assombrada, é o 

supermercado, o que não deixa de ser interessante numa época como a presente, locação 

que aparece de forma igualmente central em outros filmes contemporâneos, como O 

nevoeiro (Frank Darabond, 2007, baseado em livro de Stephen King). Trata-se de um 

espaço alugado: nesse sentido, Helena é tanto invasora quanto invadida. É expressiva a 

figura do aluguel, do habitante que não é dono do espaço, em filmes como O inquilino 

(Roman Polanski, 1976) e Os inquilinos (Sérgio Bianchi, 2009), que também trabalham 

com o temor da invasão, seja psicológica ou social. São medos que parecem exprimir a 

dificuldade de compartilhamento de um espaço entre diferentes, de se lidar com o outro, 

enfim, um temor da alteridade. 

Jean Delumeau acrescenta que, ao lado de apreensões universais, integrantes de 

um inconsciente coletivo como o medo do mar e da noite, e de medos motivados por 

perigos concretos como epidemias, terremotos, incêndios, “devemos ceder um lugar aos 

medos mais culturais, que podem, igualmente, invadir os indivíduos e as coletividades, 

fragilizando-os. É o medo do outro” (DELUMEAU, 2007: 45-46), que não deixa de ser 

uma forma particular de medo do desconhecido. Ainda segundo o autor, a alteridade nos 

assusta por sua diferença e, em caso de perigo, somos tentados a tomar os outros, 

aqueles que não vivem como nós, como bodes expiatórios – “se uma desgraça acontece 

a uma coletividade, é por causa do estrangeiro” (DELUMEAU, 2007: 46). Adauto 

Novaes (2007) afirma que, se em períodos históricos anteriores o medo era proveniente 
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da natureza e do sobrenatural, cada vez mais ele advém do próprio homem. A 

psicanalista Maria Ria Kehl também atenta para a centralidade do pavor da alteridade 

nos tempos atuais: “O homem, que só sobrevive física e psiquicamente em aliança com 

seus semelhantes, vê hoje no outro, qualquer que ele seja – estrangeiro ou vizinho, 

familiar ou desconhecido -, a ameaça mais temida” (KEHL, 2007: 89).  

Trabalhar Cansa figura uma ameaça da alteridade a um território, a uma casa, 

a um emprego, a uma relação familiar – o medo é onipresente nas relações. Helena 

parece ter seu lugar ameaçado pela empregada doméstica, um medo de ser por ela 

substituída nos afetos da filha, medo que é acompanhado da culpa pela ausência. Paula, 

a empregada doméstica, é como uma representante do povo dentro do lar de uma 

família de classe média, em tudo o que isso traz de ameaçador para esse estrato social – 

o momento em que Helena lhe entrega as chaves é marcado por muita tensão. “Essa é a 

chave da cozinha. Toma muito cuidado”, recomendações que são ditas como se 

cifrassem um profundo segredo. No trabalho, Helena tem medo do roubo e da 

sabotagem por parte dos funcionários. Otávio tem seu espaço na empresa usurpado por 

um executivo mais jovem. Na maioria dos casos, a tensão se instaura nas relações entre 

empregadores e empregados, resquícios de uma outrora mais presente e evidente luta de 

classes. O outro, no filme de Rojas e Dutra, é frequentemente um outro de classe. A 

maioria dos medos citados está fundada na culpa, na má consciência, um possível medo 

de vingança (sobretudo do ex-funcionário demitido, acusado, sem provas, de furtar 

produtos do supermercado) pelo mal causado. A culpa, por sua vez, engendra 

insegurança, desconfiança, paranóia. 

Clima semelhante de tensão e o constante receio de que algo de grave se 

irrompa pode ser visto no longa argentino A mulher sem cabeça (Lucrecia Martel, 

2008), também bastante relacionado a questões de classe. Nele, Verônica atropela um 

corpo que não se sabe se humano ou animal, sem prestar socorro. Suspeitas são de que 

seria um menino pobre, habitante de uma comunidade de beira de estrada. A culpa pelo 

possível assassinato, agravado pela fuga, atormenta a personagem, que possui relações 

tensas com a alteridade social: tratamentos ambíguos, ora autoritários ora doces, são 

direcionados a empregadas domésticas, meninos que prestam pequenos serviços em sua 

casa, jardineiros, funcionários – pessoas filmadas quase sempre como fantasmas, vultos 

e sombras que atravessam as cenas. Assim como no filme aqui analisado, o longa de 
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Martel reinventa o gênero do horror, inserindo sutis elementos fantásticos em um filme 

dramático, criando uma atmosfera de suspense em um filme em que o espectador, por 

mais que assista a ações corriqueiras banais, parece sempre aguardar pelo pior. 

Como na obra argentina, o medo e a tentativa de gerar um clima de 

instabilidade psicológica são ingredientes decisivos na construção narrativa de 

Trabalhar Cansa. Aqui faz-se necessária uma breve explicitação em torno da opção 

pelo termo horror, que viemos utilizando: segundo Norma Lazo (2007), horror está 

associado ao assombro e ao suspense, enquanto o terror é basicamente espanto em sua 

forma mais elementar. Diferenças podem ser percebidas também no que toca aos 

processos mentais que provocam, posto que o horror produz medo, “um sentimento que 

se forma com nossas próprias elucubrações”, ao passo que o terror produz susto, “um 

sobressalto produzido por um feito particular”
5
 (LAZO, 2007: 37). Ainda que a maior 

parte dos filmes assustadores mescle momentos das duas modalidades, aqui 

consideramos Trabalhar cansa em seus aspectos mais próximos do horror, por sua 

elaboração narrativa e imagética que aposta na evocação psicológica de um estado de 

tensão e temor. 

Sabe-se que o horror e elementos fantásticos, influências que auxiliam a 

iluminar nossa análise, são associados, historicamente, a períodos de grande ansiedade 

social e insegurança econômica. Como aponta Luiz Nazário, em consonância com 

muitos autores da área, “cada crise social que modifica a perspectiva do futuro produz 

uma nova geração de monstros no cinema” (NAZARIO, 1998: 175). Algumas safras de 

filmes parecem acompanhar épocas críticas: após a Primeira Guerra Mundial, surge o 

expressionismo alemão; depois da Grande Depressão nos Estados Unidos, tem lugar a 

era de ouro do cinema de terror hollywoodiano, os monstros da Universal 

(Frankenstein, A múmia, O lobisomem) com filmes atuados por Boris Karloff, Bela 

Lugosi. Com a Guerra Fria, o lançamento da bomba atômica sobre Hiroshima e 

Nagasaki e a paranóia anticomunista, uma era de ficção científica se instala: mutações 

em pessoas e animais, o gigantismo de monstros nos cinemas americano e japonês, 

alienígenas e destruições apocalípticas revelam a fragilidade do ser humano e do planeta 

(MANNA, 2011). Douglas Kellner relaciona a produção de terror dos anos 1980, em 

que começam a surgir filmes protagonizados por uma classe média ameaçada por 

                                                           
5
 No original: “un sentimiento que se forma con nuestras propias elucubraciones” e  “el sobresalto 

producido por un hecho particular”. 
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monstros que remetiam às classes trabalhadoras, ora também atravessados por questões 

raciais, a uma época de crise econômica, péssima distribuição de renda, com fortes 

tensões entre classes. Poltergeist e outros filmes desta época “expressam o medo de 

descer na escala social e contêm alegorias que giram em torno da ansiedade de perder o 

emprego, a casa e a família” (KELLNER, 2001: 163). 

Em Poltergeist, filme analisado por Kellner, a família Freeling tem sua casa, 

que fora construída sobre um cemitério indígena, assombrada por espíritos que buscam 

vingança e levam, através da televisão, a filha do casal para o mundo dos mortos. A 

situação da ocupação de território indígena pode funcionar como metáfora da própria 

colonização, do genocídio de todo um povo que, nas fantasias do colonizador/ocupante, 

retorna reivindicando justiça. A culpa social, nesse caso, remete a mitos fundadores, 

mas regressa pontuada por ingredientes bastante contemporâneos, do universo dos anos 

1980: ao medo da desintegração familiar e da perda da casa própria soma-se a 

insegurança diante da onipresença – e dos possíveis efeitos – da televisão no cotidiano 

americano, sobretudo das crianças.  

O terror, assim, lida a um só tempo com medos universais (da morte, do 

envelhecimento, da decadência física, da perda do controle sobre o corpo, da 

sexualidade, da violência) e medos sócio-históricos pontuais – “nada há de mais 

diferente e mais oscilante no tempo e no espaço que as formas do medo” (NOVAES, 

2007: 10-11). Nesse sentido, parece-nos que o cinema de horror frequentemente cifra, 

em formas muito peculiares e de maneira bastante imaginativa, ansiedades sociais de 

um determinado tempo; talvez algumas de suas marcantes características sejam sua 

qualidade como ferramenta de fabulação e sua forte tendência alegórica. 

Segundo Ismail Xavier, numa definição mais abrangente, a alegoria “traz a 

ideia de falar uma coisa querendo dizer outra, de manifestar algo querendo fazer 

presente algo outro” (1984: 5); é um processo que se identifica com a mediação, a ideia 

de um texto “que requer sistemas de referência específicos para ser lido” (2005: 340). 

Ela está sempre em vínculo com um contexto, remetendo a outras cenas e atuando no 

trânsito entre indivíduos e grupos, entre fragmentos e totalidades. Para Xavier, quanto 

mais enigmática uma obra, mais potencial ela terá para suscitar leituras alegorizantes e 

colocar o espectador em posição de tentar decifrar seus fragmentos. Diante de 

Trabalhar Cansa, um filme enigmático, misterioso, que apresenta brechas e lança pistas 
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de interpretação, mas com certa cautela ao decretar alegorias, falaremos, 

temporariamente, em movimento ou gesto alegórico. Sabemos do risco de leituras 

alegorizantes, do perigo da caricatura mecânica, da domesticação de uma incompletude 

com a função “de temperar o prazer de uma falsa descoberta” (1984: 11). Contudo, a 

potência política da historicidade de um filme tem a possibilidade de aparecer na análise 

alegórica e talvez sua força esteja justamente na capacidade de expressar, esteticamente, 

um traço marcante de algo ainda muito etéreo e absorto do mundo vivido. 

Presente em momentos de crise ou elaboração necessária em épocas de 

censura, a alegoria é estratégia de linguagem utilizada em filmes como Deus e o Diabo 

na Terra do Sol (1964) e Terra em transe (1967), de Glauber Rocha, e Macunaíma 

(Joaquim Pedro de Andrade, 1969). Neles, ela parece estar indissociável da discussão 

em torno de mitos fundadores e pensamentos em torno da categoria nação. Ainda 

segundo Xavier, os típicos filmes alegóricos são aqueles em que “as vidas de 

determinados indivíduos são apresentados como figurações do momento fundador ou do 

destino de um grupo, ou nos quais a recapitulação do passado é tomada como uma 

discussão disfarçada de dilemas presentes” (XAVIER, 2005: 341). Certos de que 

Trabalhar Cansa se apresenta em outro período do cinema brasileiro, estabelecendo 

relações de outra natureza com seu contexto, investigamos os possíveis traços 

alegóricos do filme – monstros e fabulações, enfim, seus enigmas, - numa tentativa de 

compreender a inserção do horror no seio de uma encenação um tanto quanto realista. 

  

O que vaza em Trabalhar Cansa? 

 

Nessa perspectiva, o que estaria em jogo em Trabalhar cansa? Quais medos, 

inseguranças e ansiedades de nossa época o constituem? Não temos, aqui, a pretensão 

de formular respostas fechadas a questões tão complexas, mas interessa-nos analisar o 

filme em relação a um contexto, seguir suas pistas, olhar para onde ele aponta, 

observando a presença de certos elementos que parecem ter sido cuidadosamente 

distribuídos pelo filme. 

Helena e Otávio vão à peça da escola da filha Vanessa. No palco de cenário 

alegre e tropical, uma representação da libertação dos escravos, com alunos brancos 

pintados de negro (como acontecia nos tempos remotos de O Nascimento de uma 
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nação, David W. Griffith, 1915) e comemorando a abolição assinada pela princesa com 

um jogo de capoeira. Poucos minutos depois dessa irônica cena, Helena e um 

funcionário encontram correntes de ferro nos fundos do supermercado. O mercado, por 

curiosidade, se chama Curumim. Em uma outra cena, Vanessa está vestida de uniforme 

escolar e adereços indígenas, como um cocar de penas. Trabalhar cansa parece ecoar 

um passado de escravidão. Nesse sentido, o filme parece assombrado pelos fantasmas 

do Brasil, por aqueles que foram explorados, mortos, dizimados; traumas do passado 

que retornam ao presente. Traços de uma desigualdade histórica ainda não finalmente 

superada, que guardam marcas nas relações de classe e pessoais do presente. 

Para o crítico Eduardo Valente, na Revista Cinética, 

 

a verdadeira força do filme está na capacidade precisa de colocar na 

tela, como poucos filmes brasileiros conseguiram até hoje, um estado 

incrivelmente tenso e duro das relações entre classes, e das distintas 

pressões modernas exercidas pelo capitalismo em diferentes classes, e 

em indivíduos que sentem a necessidade de desempenhar papeis 

específicos. Afinal, existe ainda a lenda de que o Brasil é terra sem 

conflitos, e o que Marco Dutra e Juliana Rojas expõem aqui de 

maneira tão dolorosamente dura (e doce, ao mesmo tempo) é o 

tamanho dessa mentira – os conflitos existem e abundam, apenas estão 

todos sublimados e naturalizados em gestos os menores (seja no 

mercado de trabalho, seja nas relações domésticas, seja na dinâmica 

entre as gerações) (VALENTE, 2011). 

Embora o mundo do trabalho já não seja feito de senhores e escravos, uma 

acentuada disparidade nas pontas das relações de trabalho ainda se mostra forte em um 

contexto brasileiro que amalgama de maneira única arcaico e moderno, que mistura 

referências da senzala (o micro quartinho de empregada, essa “instituição arquitetônica 

brasileira”, como diz o narrador do curta Recife Frio, de Kleber Mendonça Filho) com 

elementos de um panorama cosmopolita, em compasso com as mudanças de um mundo 

globalizado, que abusa dos sorrisos cínicos e do vocabulário dissimulado do 

corporativismo. Trabalhar Cansa, por meio de sua mise-en-scène precisa e seu timing 

cômico, enfatiza o absurdo desse universo, dos processos seletivos, o ridículo das 

dinâmicas, a humilhação das vistorias nas bolsas, da checagem de referências, o 

disparate de um inflável subgerente Joaquim. 

No campo do trabalho, Otávio e Helena traçam caminhos opostos: ele fica 

desempregado enquanto ela abre seu próprio negócio. Ele fica em casa, ela vai para a 
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rua. Ele perde poder, virilidade; ela se torna ríspida, autoritária. Uma inversão de papeis 

estabelecidos que parece afetar não só a relação afetiva do casal como abalar a 

tradicional família de classe média. Tais mudanças desafiam uma ordem conservadora 

estabelecida historicamente.  

Nesse sentido, os elementos fantásticos do filme previamente apontados – o 

monstro, o tumor na parede – são internos, mas lá não querem ficar. A figura do 

vazamento é interessante nos filmes de Juliana Rojas e Marco Dutra. Em O lençol 

branco, temos o leite materno, que mesmo depois do bebê falecido, continua 

derramando dos seios da mãe. Em Trabalhar Cansa, um viscoso líquido negro brota do 

chão do mercado e gotas de sangue escorrem do nariz de Helena. Em Um ramo, plantas 

germinam da pele da protagonista. São todas, aparentemente, metáforas de algo que não 

pode ser mais contido, que vaza, que extrapola os limites de uma contenção, do recalque 

– o retorno do recalcado. São imagens plásticas quase assustadoras por si só, 

visualmente, pelo imaginário do gênero (o sangue que brota da privada em A 

conversação, De Francis F. Coppola, 1974, ou o que jorra do elevador em O iluminado, 

Stanley Kubrick, 1980) que reitera essa visão de substâncias liquefeitas lentamente se 

espalhando a partir de algo que talvez devesse ser sólido, homogêneo, inteiro. 

Jean-Louis Comolli se refere ao medo e à violência no cinema associados à 

impossibilidade de fazer desaparecer a razão do temor: 

 

O cadáver não pode desaparecer. Aquilo que não queremos retorna. 

Aquilo que queremos recalcar, renegar, esquecer, enterrar, retorna. 

Nisso está a violência. No duplo gesto de afastar para longe de si e de 

reencontrar diante de si o que acreditávamos ter afastado. Esta é, aliás, 

a chave das perseguições burlescas: os corpos (os cops) são 

absolutamente não recalcáveis. Eles voltam por todas as bordas do 

campo. Nós os perdemos, nós os reencontramos. A inscrição da 

violência no cinema passa necessariamente por mais de uma volta e 

desvio (COMOLLI, 2008: 78). 

A cada vez que resquícios despontam, os personagens correm para sufocá-los, 

reprimi-los, cimentá-los. Desentopem encanamentos, colocam telas para camuflar a 

parede mofada, produtos em prateleiras para ocultar a infiltração. De nada adianta; os 

problemas retornam ainda maiores. Contudo, quando o esqueleto do monstro finalmente 

sai da parede, é para ser queimado e aniquilado. Otávio e Helena o levam para fora da 

cidade, em terreno rural (seria a natureza seu lugar de origem? A cidade não comporta 
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animais/monstros daquele?), e nele ateiam fogo. Retornam em silêncio, do mesmo 

modo que partiram. Não se fala mais nisso. É interessante observar como os 

personagens lidam com o assombroso de uma maneira pragmática. Tal atitude em muito 

pode ser relacionada com o capitalismo contemporâneo, com as relações interpessoais 

reificadas, com a eficiência, a vantagem individual, o enfraquecimento das relações de 

solidariedade, enfim, a substituição automática de pessoas e o descarte dos incômodos. 

Helena e Otávio libertam o monstro da parede apenas para ser queimado e submetido, 

novamente, à repressão, sem sequer ser batizado. O inominável nunca ganha nome. 

Os personagens de Rojas e Dutra não sabem o que lhes passou; tampouco os 

espectadores compreendem os acontecimentos do mercado. Por mais que o medo tenha 

sido materializado na figura de uma criatura, esta não recebe classificação, permanece 

indefinida – não se sabe o que é nem como lá foi parar. Trata-se da materialização de 

um medo sim, mas um medo também inominável, difuso, indiscernível. Nesse sentido, 

Trabalhar Cansa faz alusão ao recalque daqueles personagens, incapazes de conversar 

sobre o que os apavora, incomunicáveis, retraídos e cheios de pudores. Ao mesmo 

tempo, o filme trabalha essa repressão narrativamente ao retardar a visão do monstro e 

atrasar ao máximo a revelação do interior da parede, constituindo, assim, um suspense 

do recalque.  

Assentado numa tradição de filmes clássicos de suspense de períodos 

anteriores do cinema, como nas obras de Alfred Hitchcock e Jacques Tourneur, 

Trabalhar Cansa tece diálogos com uma concepção de medo cinematográfico muito 

distante da espetacularização da Hollywood atual. Comolli nos fala que a 

 

simplificação espetacular do cinema corresponde a uma nominação do 

medo, a não ter mais medo de um medo, desde que ele seja nomeado. 

O nome é referenciado, classificado: tal malvado, tal monstro, tal 

catástrofe, tal safadeza. Tudo ao contrário do medo indistinto que vem 

ao encontro do espectador no filme e é dificilmente classificável 

(COMOLLI, 2008: 65). 

Em obras como Sangue de Pantera (Cat People, 1942, Jacques Tourneur), 

Noite do Demônio (Night of the Demon, Jacques Tourneur, 1957) e Os Pássaros (The 

Birds, 1963, Alfred Hitchcock), pode-se ver o medo difuso exaltado pelo cinema 

clássico, ao contrário de filmes contemporâneos que nomeiam, definem e assim 

circunscrevem e adestram o medo. Os exemplos dos mestres do suspense, no entanto, 



 

 
57 

variam em grau de explicitação da origem do terror; caso o nome do medo seja revelado 

de início, a narração trabalha no sentido de adiar sua verificação. Pode-se tanto frustrar 

a pulsão escópica, o desejo de ver, como incentivar o prazer da duração do relato. De 

todo modo, traça-se uma narrativa que adia o aparecimento da “coisa-que-atemoriza”, 

no caso de Cat People, ou mesmo que reprime sua visão durante todo o filme (Night of 

the Demon) (COMOLLI, 2008). 

Já em Os Pássaros, o medo é concentrado na figura das aves, cujos corpos não 

se ocultam, mas não se sabe, nem mesmo ao final do filme, os motivos dos ataques ou o 

que poderia haver causado a alteração do comportamento animal. Certamente exemplos 

do medo difuso ainda podem ser encontrados no cinema contemporâneo – em Fim dos 

Tempos (M. Night Shyamalan, 2008), a humanidade é tomada, paulatinamente, por 

impulsos suicidas sendo que tal fenômeno, apesar de ser relacionado com a presença das 

plantas, não recebe explicação, surgindo e desaparecendo sem motivos aparentes. No 

entanto, o horror disseminado e indecifrável não constitui a regra da produção comercial 

dos dias atuais. Não é raro que médicos, especialistas ou cientistas ganhem uma cena do 

roteiro apenas para que descrevam para os personagens leigos – e, obviamente, para o 

espectador – o funcionamento dos monstros/coisas/criaturas/alienígenas/fenômenos 

paranormais ou sobrenaturais, muitas vezes com o auxílio de recursos visuais, como 

telas com gráficos, estatísticas, ilustrações da atuação e do padrão de avanço ou 

reprodução do ser/acontecimento em questão. Trabalhar Cansa, ao contrário, sustenta o 

enigma até seu encerramento. 

 

O que teme Trabalhar Cansa? 

 

Ainda na tentativa de compreender Trabalhar Cansa não apenas na relação 

com seu contexto social, mas também cinematográfico, alguns apontamentos parecem 

significativos. O Cinema Novo, que se inicia com uma fase fortemente alegórica, parece 

recorrer ao passado distante para elaborar o presente: envolve misticismo religioso, o 

sertão mítico, cangaceiros, mas de alguma forma aborda traços do Brasil que lhe eram 

contemporâneos. Numa segunda fase do movimento (CARVALHO, 2006; 

BERNARDET, 2007), volta-se para questões urbanas e para a histórica política do 

Brasil, abrindo mão da alegoria. Mais tarde, começa a se concentrar em temas 
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intimistas, pessoais, fitando os intelectuais e a classe média de frente, sem mediações: 

surgem filmes como São Paulo S.A. (Luis Sérgio Person, 1965), O desafio (Paulo César 

Saraceni, 1965), A falecida (Leon Hirszman, 1965). Depois de algumas décadas de rara 

presença da alegoria, temos, em Trabalhar Cansa, traços alegóricos, dessa vez lado a 

lado com a classe média atual. Se antes, alegorizava-se o passado pra falar 

indiretamente do presente, hoje não se abre mão dele. Parece alegorizar-se o presente 

pra remeter a questões não superadas do passado. 

 Destaca-se, no filme, o modo peculiar como as formas alegóricas se 

inserem em uma obra que figuraria na seara do drama, de tratamento realista, 

ambientação inteiramente contemporânea, focado nos costumes e na rotina da classe 

média, com pequenos acontecimentos e cenas em espaços prosaicos. A convivência 

inesperada entre o detalhe de um cotidiano frugal e o fantástico da existência de um 

monstro se configura como novidade em nosso panorama estético. Numa análise como 

a aqui empreendida, sempre resta uma dúvida: se a leitura alegórica exige um esforço de 

interpretação e decifração por parte do leitor, não se sabe até que ponto a alegoria está 

no texto ou na leitura que se faz dele. Muito embora, como aponta Comolli, “o medo 

encenado pelo que se inventa (se impensa) entre filme e espectador não tem uma 

identidade fixa, pode-se dar a ele todos os nomes de seu sonho” (2008: 65). 

A inflexão do horror, em nossa leitura de Trabalhar Cansa, parece dar vazão a 

um profundo mal-estar e fabular aquilo que é sentido como medo e ameaça vindos, 

sobretudo, de uma alteridade. Em uma época em que os filmes parecem ter abandonado 

os impulsos alegóricos, o longa da dupla paulista, que de alguma maneira alude às 

relações de classe no Brasil da perspectiva dos estratos médios, lança mão dessa forma 

de expressão, contudo de maneira bastante distinta daquela vista nos anos 1960 e 1970. 

Em tempos de profundas mudanças da estrutura da sociedade brasileira, de 

modificações na estrutura familiar, de reação conservadora diante dos governos de 

esquerda no Brasil, da implementação de cotas raciais nas universidades e de forte 

ascensão social da classe trabalhadora, configurando uma formação que tem sido 

designada nova classe média (SOUZA, 2010), a cada dia dividindo mais espaços com 

uma camada média tradicional apavorada e apegada a seus privilégios, não deixa de ser 

instigante observar a emergência contemporânea do horror em filmes que tratam da 

classe média brasileira. 



 

 
59 

 

Referências bibliográficas  

 

BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema: ensaio sobre o cinema brasileiro de 

1958 a 1966. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 

 

BERNARDET, Jean-Claude. O espelho perturba o método – A opinião pública. In: 

BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e imagens do povo. São Paulo: Companhia das Letras, 

2003. 

 

CARVALHO, Maria do Socorro. Cinema Novo Brasileiro. In: MASCARELLO, 

Fernando. História do cinema mundial. Campinas, SP: Papirus, 2006. 

 

CAUSO, Roberto de Souza. Ficção científica, fantasia e horror no Brasil: 1875 a 1950. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2003. 

 

COMOLLI, Jean-Louis .Como se livrar dele?. In: Ver e poder: a inocência perdida : cinema, 

televisão, ficção, documentário. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. 

 

DELUMEAU, Jean. Medos de ontem e de hoje. In: NOVAES, Adauto. Ensaios sobre o 

medo. São Paulo: Ed. SENAC São Paulo: Edições SESC SP, 2007, p. 39-52. 

 

HAESBAERT, Rogério. Território e multiterritorialidade: um debate. Revista GEOgraphia. 

Ano 9, No 17, 2007, p. 19-46. 

 

KEHL, Maria Rita. Elogio do medo. In: NOVAES, Adauto. Ensaios sobre o medo. São Paulo: 

Ed. SENAC São Paulo: Edições SESC SP, 2007, p. 89-110. 

 

KELLNER, Douglas; BENEDETTI, Ivone Castilho. A cultura da mídia: estudos culturais: 

identidade e política entre o moderno e o pós-moderno. Bauru, SP: EDUSC, 2001. 

 

LAZO, Norma. El horror en el cine y en la literatura. Barcelona: Paidós, 2007. 

 

MANNA, Nuno. Crises do homem sério: narrativa fantástica e a mise-en-scène discordante do 

saber moderno. 2012. Dissertação (mestrado) – Universidade Federal de Minas Gerais, 

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Belo Horizonte. 

 

NAZÁRIO, Luiz. Da natureza dos monstros. São Paulo: Arte & Ciencia, 1998. 

 

NOVAES, Adauto. Políticas do medo. In: NOVAES, Adauto. Ensaios sobre o medo. São 

Paulo: Ed. SENAC São Paulo: Edições SESC SP, 2007, p. 9-16. 

 

SOUZA, Jessé; ARENARI, Brand. Os batalhadores brasileiros: nova classe média ou nova 

classe trabalhadora?. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010. 

 

SOUZA, Jessé. A invisibilidade da desigualdade brasileira. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2006. 

 

VALENTE, Eduardo. Dia 4: movimentos e paralisia. Revista Cinética. Disponível em: 

http://www.revistacinetica.com.br/cannes11dia4.htm. Acesso em 15 de agosto de 2012. 

 

http://www.revistacinetica.com.br/cannes11dia4.htm


 

 60 

VELHO, Giberto. Individualismo e cultura: notas para uma antropologia da sociedade 

contemporânea. 7.ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004. 

 

XAVIER, Ismail. A alegoria histórica. In: RAMOS, Fernão Pessoa. (Org.). Teoria 

contemporânea do cinema: Pós-estruturalismo e filosofia analítica. V. 1361, SP: SENAC, 

2005. 

 

XAVIER, I. Alegoria , modernidade , nacionalismo (Doze questões sobre cultura e arte). In 

Seminários, Rio de Janeiro, Funarte/MEC, 1984. 

 

XAVIER, Ismail. Introdução. In:_____. Alegorias do subdesenvolvimento. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1993, p-139-160.  

 

 

 


