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A maneira mais direta de abordar o tema desta palestra consis-
tiria em um exame das inter-relações entre comunicação, história
e filosofia. Este exame observaria qual a especificidade de cada
uma, assinalando suas divergências e convergências. Assim, se
para a comunicação o específico consistiria na ênfase no relacio-
namento entre os meios emissor e receptor, daí no aparato técnico
e socioeconômico que cerca cada um desses meios, suas possibili-
dades e condicionamentos, visando-se, por fim estabelecer o siste-
ma peculiar dos media, em certo lugar e tempo, se para a história
o específico estaria nas manutenções e mudanças ocorridas, na
escala do tempo, em um objeto histórico de tamanho variável -
uma vida, uma instituição, uma nação, uma época ou mesmo uma
longue durée, já para a filosofia o empenho específico estaria na
reflexão compreensiva do Ser e do Estar, do sentido, não-sentido
ou da possibilidade de fazer-se sentido com o mundo e a criatura
humana.

Ao escrever esta primeira formulação, percebi que o que me
parecera a maneira mais direta de abordagem na verdade imporia
OU um desfile de generalidades ou tamanha abstração que, no
primeiro caso, o tédio logo se instalaria e, no segundo, a interação
desejada com o público quase de imediato seria rompida. Fui então
forçado a optar por outro caminho. Tratarei de apresentar a des-
crição esquemática de um quadro, La Tempestà, do renascentista
veneziano (ilorgione (c. 1477-1510), para que, a partir de um
solo concreto, possa vir a meu tema. Em nossa descrição, estará
evidente a influência da leitura de um ensaio de Louis Marin,
Les fins de l'interpréta!ion, ou les ir(wersées (111 regard dans le
sublime d'une tempête, originalmente publicado em 1981 e há
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pouco reeditado (in De la représentation, 1994).

Duas cenas integram o quadro. A primeira, no plano de fun-
do, apresenta a vista de uma cidade, que se estenderia para aquém
do quadro, coberta pelo clarão de um relâmpago. Todas as portas
estão cerradas, assim como o parapeito da construção à direita,
próxima à ponte, não mostra vivalma. O único ser vivo na cidade
é  pássaro, que, sobre a construção referida, indiferente, aguarda
a tempestade. Menos distante do plano de fundo, uma ponte
atravessa o rio, cujas águas se escurecem com a sombra projetada
pelo plano e pelas pilastras da ponte. Pelo ângulo com que são
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vistas, na extremidade direita, as pilastras se desdobram em
duas. As sombras aí concentradas inquietam a espera. Mas há
uma espera? O que equivale a perguntar: há bem uma
tempestade que se precipita, no bojo da qual a ausência de
criaturas humanas indicaria seu receio e busca de proteção
ou, como se pergunta Marin, não seriam os sinais da tempestade
"a armadilha do quadro, a armadilha que defende seu
segredo?" (Marin, L: 1981, 195).

Adiante da ponte, sobre as margens, troncos e folhagens
preparam o primeiro plano. Mas as margens não são idênticas. A
esquerda, a construção mediana ao quadro figura uma cabeça
colossal e petrificada, assinalada por dois olhos, sobrancelha e
nariz descomunais. Um pouco à frente, quase no centro, duas
colunas cilíndricas e quebradas se apóiam em um pedestal em
ruínas. Na emblemática renascentista, dizia o crítico de arte Edgar
Wind em seu livro dedicado ao quadro, "uma coluna quebrada
era um emblema corrente da Fortezz.a" . Mas não seria importante
considerar que aqui se trata de dupla coluna, em sua duplicidade
relacionada com a dupla pilastra próxima à maior concentração
das sombras no rio e com os olhos pétreos da construção à esquer-
da? Essa figuração do duplo sentido de fortaleza, construção mili-
tar e capacidade humana de resistência? E não seria essa ambi-
güidade a base constitutiva do próprio quadro? Antes de indagá-lo,
cabe perguntar: de que duplo se trata? Que sentido poderia ter ele?

Antes de enfrentar as interrogações e como maneira de prepará-
las notemos que a inquietação provocada pela tempestade e
aumentada pelas sombras projetadas pela ponte ainda crescerá
ao virmos ao primeiro plano.

Duas figuras a constituem. À esquerda, um soldado monta
guarda. Ele olha para o promontório da outra margem, onde uma
mulher semidesnuda amamenta seu filho. Ele a olha mas não é
por ela visto. Da mesma maneira, a mulher olha para diante do
quadro e assinala o lugar em que se situa a mirada do espectador.
Como escrevia Marin: "[...] Eu que não sou representado por e no
quadro, eis-me visto por uma de suas figuras, enquanto que o
homem, na extrema esquerda, na interminável presença do
quadro, é invisível à mulher à direita I. .1. Neste jogo de olhares a
três, há assim sempre um terceiro invisível aos dois outros" Marin,
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L.: idem, 188). O soldado que vê e não é visto (pelo espectador) é
o "representante da representação" (Marixi), ao passo que a mulher
é a "figura de reflexão que é o próprio quadro" (Marin, L.: idem,
ibidem).

É essa troca de olhares que não se encontram, nesse
desencontro em que há sempre um terceiro invisível, que devemos
enfatizar. Encontro e simultâneo desencontro, o visível (o
representado) que encaminha para o invisível (o espectador) e o
invisível que é assinalado pelo visível. Eis o duplo que se tematiza.

Será então justo dizer-se que a pintura é "este dispositivo de
inscrição da pulsão de ver" (Marin, L.: ib., 190), desde que se
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alguma ciência particular, pOIS é próprio de uma ciência, ao menos
das chamadas ciências "duras", pretender esgotar seu objeto,
apreender sua estrutura. Isso, de sua parte, nos leva à primeira
caracterização do objeto de arte: (b) seu fascínio é dependente da
pluralidade inexaurível de seu texto. Dessa segunda conseqüência
é extraível uma terceira: (c) a inexauribilidade de sentidos que
caracteriza o objeto de arte vivo o diferencia do mistério, situação
em que ele seria o correspondente leigo do segredo religioso. E
isso porque, enquanto o mistério supõe a indecifrabilidade de
desígnios de uma divindade, a inexauribilidade do sentido da arte
viva significa apenas que a arte configura um discurso não
dotado de uma dimensão semântica última, definida e
estabilizadora. Quando esta existe, a interpretação não é uma
necessidade que inevitavelmente fracassa; ao contrário, ela se
torna algo que tem êxito à medida que atinge o núcleo final de
seu objeto.

As conseqüências há pouco extraídas nos permitem agora dizer
que a arte caminha no sentido oposto ao da ciência, cuja eficácia
deriva da redução da complexidade do objeto ou fenômeno e na
apreensão do código ou da lei que o subsume em uma ge-
neralidade.

O exemplo da arte parece então digno de ser considerado no
momento em que nos encontramos. Não se trata de tomá-la como
esteio contra a ciência, de então converter a arte no meio de
resistência contra a tecnologização do planeta. Fazê-lo seria uma
ingenuidade atroz e inconseqüente. Trata-se sim de mostrar que,
na indagação do homem e do mundo, precisamos saber contar
com o modelo de discurso que indica os limites da ciência. Que
dele precisamos seja porque o mundo é mais complexo do que as
técnicas de lidar com ele, seja porque, como no começo de nosso
século já mostrava Weber, a ciência não dá sentido aos objetos
que manipula. O desencanto do mundo que ela opera afetou de
início o próprio sentido religioso das cosmovisões pré-modernas. A
liberdade que tal desencanto implica significa o esvaziamento da
proibição que cerca os mistérios, em cujas fronteiras se lê a
interdição: "sobre isso não indagarás". Mas essa liberdade se
converte em banalidade e ignorância quando supomos que ela é
em todos os campos passível de instrumentalidade, i.e., de
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descoberta dos códigos, leis e normas a que todos os objetos
estariam subordinados. A ciência tem um limite vertical - ela
não constitui sentido, no máximo já supõe um sentido que
privilegia certos objetos ou estados. Assim, por exemplo, a
medicina já supõe que a vida tem sentido e que, portanto. é
precioso preservá-la, não lhe cabendo indagar-se quando este
sentido não tem sentido. E tem ainda um limite horizontal:
ainda que haja ciências estabelecidas sobre a arte, não há uma
ciência da arte. Se houvesse, a interpretação da arte se
submeteria a normas e não seria inexaurível.

Isso posto, que podemos agora dizer sobre o que deveria ter
sido o tema de nossa palestra? A identificação da história e,
mais recentemente, da comunicação social como disciplinas tem
dependido de serem elas entendidas como práticas científicas.
(Afirmar o contrário pareceria, ao menos do ponto de vista das
instituições de fomento à pesquisa, desqualificá-las). Não
dizemos que o afã de cientifizá-las seja errado, senão que não
dá conta de seus objetos. Pois, para que fossem disciplinas
científicas, seria preciso que seus objetos tivessem uma
homogeneidade semelhante ao das ciências "duras". Portanto
que esses objetos fossem passíveis de um puro tratamento
quantitativo. Pois, voltando uma última vez ao exemplo da
arte, o fracasso a que toda interpretação do objeto de arte está
votado não significa outra coisa senão a constatação da
resistência da qualidade desse objeto às propostas de
quantificação. Ou seja, no caso das ciências humanas, às
propostas de explicá-lo pelo exame de seus condicionamentos
histórico-sociais, julgados determinantes, i.e., suficientes para
explicá-lo. Isso, conforme se dizia acima, não significa
confundi-Ia com o culto do mistério. Essa resistência da
qualidade, própria ao objeto da arte, não só a singulariza como
é passível de dar outro sentido à própria atividade científica:
ao mostrar para o cientista o limite de sua indagação, não só
rompe com a ingenuidade dos que se contentam com a
quantificação, como o estimula a procurar novas formas de
tratamento de seus objetos. Assim o inevitável fracasso da
interpretação deixa de se confundir com uma marca negativa.
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