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Apresentação

Terra Estrangeira, realizado em 1995, foi o primeiro filme brasi-

leiro da safra pós-Colior a colocar o dedo diretamente na ferida sobre

a condição de estrangeiro em que nos encontrávamos logo após o iní-

cio do governo ColIor, em 1990. Esse "estrangeirismo" de quem não

se reconhece mais em seu próprio solo, não faz mais parte, não perce-

be perspectivas de ser, brechas de se estar. será representado estetica-

mente tio filme de diversas formas, mas, principalmente, através de

urna belíssima fotografia em preto e branco de Walter Carvalho, que

se insere, literalmente, quase que como mais um personagem, no con-

texto do filme, preservando elementos ora amplos, ora dissonantes.

como fornia de expor sentimentos de perda, vazio, delírio e desterro.

A narrativa é, em tom poético, também fragmentada. E algumas des-

tas primeiras medidas decretadas por Collor, como o confisco da pou-

pança, anunciado de uni aparelho de tevê pela então Ministra Zélia

Cardoso de Mello, vão mesmo servir de ponto de partida para o de-

senrolar da história.

A ponte, apresentada tio filme, com Portugal, nosso berço (quer

queiram, quer não) de uma nova existência chamada "civilizada", dá

a medida exata da busca por uni sentido, não mais numa terra ideali-

zada, mas numa terra de despatriados. Uma busca histórica, de além-

mar. Como se o filme quisesse tios dizer que, naquele niornento, era

no estrangeiro que encontrávamos a forma mais razoável de dialogar

com a dura realidade que tios era apresentada. Será assim, no exterior,

com o olhar de quem está fora, que o filme irá tentar olhar e "ofere-

cer" uma identidade. Unia identidade, que é vendida por 300 doláres,

através do passaporte da personagem Alex (Fernanda Torres). Urna



identidade, que dizem os outros: "não vale nada". Através dessa via-
gem sem volta, em estradas, cruzando barreiras, de costas para
"minhocões" que parecem intermináveis, de frente para navios enca-
lhados, velhos, que não acharam um cais, mas que ali deram com os
cascos, as costas e adernaram, é que vamos nos fitar - para usar um
termo mais adequado ao linguajar português/brasileiro/africano do fil-
me, ou à "língua pretoguesa" 2 , como definem seus próprios diretores.
Fitar a condição de ser brasileiro, de estar brasileiro, de se estar brasi-
leiro em terras entrangeiras.

Terra Estrangeira já recebeu diversas abordagens eloqüentes de
críticos e teóricos do cimena, algumas quase que definitivas, como a
do crítico José Carlos Aveilar, em publicação sobre o filme da Relume
Dumará (1997), ou controversas como a do professor da Escola de
Comunicação da UFRJ, André Parente, em "Ensaios sobre o cinema
do simulacro" (Pazulin/Rio,98). Mas não há corno fugir ao debate. O
presente trabalho visa dar forma ao aprendizado do curso "Produção
Audiovisual Fluminense", realizado sob a orientação do professor

60 Roberto Moura, onde conceitos e períodos da trajetória do cinema
brasileiro foram estudados sempre diante da ótica política, social e
econômica sob os quais se desenvolveram.

Assim, ao tornar o filme de Walter Salies e Daniela Thornas como
ponto de discussão estaremos tomando todo uni momento pelo qual o
país, a nação, e os cidadãos brasileiros estavam passando. A imagem
do "minhocão", daquela estrada suspensa, corri seus intermináveis
carros riscando o chão em alguma direção pode ser entendida aqui
como a própria "fuga", "corrida", "direção" que se buscava após as
bombardeantes medidas anunciadas pela equipe do presidente Collor.
Para a atividade cinernatográfica, então, as dúvidas e a falta de cami-
nhos estavam ainda mais latentes após a decretação do fim da Empre-
sa Brasileira de Filmes (Embrafilme) e do Conselho Nacional de Ci-
nema (Concilie). Nada disso está dito no filme de Salies e Thomas,
mas tudo está. Sugerido por inúmeros processos de cortes/suturas,
dissimulado em diversos diálogos, subentendido em vários
desmandos dos personagens, o filme - uni grande olhar sobre o mo-
mento pelo qual toda uma geração de brasileiros atravessava -, pode
ser visto também como metáfora para os próprios caminhos percorri-
dos até ali pelas produções brasileiras, que começavam a ser realiza-
das, a maioria com personagens estrangeiros ou, simplesmente, falada
em outra língua, e filmados, pelo menos em algum momento, fora do
país.



Para discutir esse momento, que Terra Estrangeira retrata, mais do
que isso, analisa, o trabalho vai lançar mão, além de uma bibliografia
mínima - há ainda muito poucas publicações sobre esse período re-
cente do cinema brasileiro -, de um levantamento de matérias
publicadas entre os jornais da época sobre o fim da Embrafilme. A
maioria dos recortes não será citado tio desenvolvimento do trabalho,
mas de alguma forma dará alicerce à presente pesquisa, situando a
época e dando cronologia aos atos que se seguiram à medida provisó-
ria que extinguiu a Embrafilme.

Objetivo

Analisar a estética do filme Terra Estrangeira, de Walter SalIes e

Daniela Thomas, pelo viéis histórico e econômico do período em que
foi realizado e, principalmente, do período que toma como objeto.

Desenvolvimento

Terra Estrangeira é uni filme datado. Sua história se desenrola a
partir da posse do presidente Fernando ColIor de Mello, no dia 15 de 61
março de 1990, e do anúncio do Plano ColIor. O mesmo, que através
da medida provisória 151, publicada no Diário Oficial da União, em
16 de março de 1990, extinguiu oito fundações e a Empresa Brasilei-
ra de Filmes (Embrafilme). Logo tio princípio do filme, uma legenda
no canto direito inferior do quadro anuncia: Rio de Janeiro, 13 de
março de 1990.  Algumas cenas depois: Lisboa, IS de março de 1990. 
Essas serão as ditas datas grafadas tio filme. Daí em diante, não have-
rá mais a apresentação de datas desta forma, apenas um dia amanhe-
cendo, e já na distante Europa a constatação feita por uma persona-
gem de que se vivia o 1° de abril, dia da mentira. Vivia-se urna menti-
ra, unia farsa aponta Alex ao lembrar do calendário. As datas inscritas
na tela aparecem justamente tio início do filme para precisar o mo-
mento exato em que o governo Collor começa anunciar suas medidas,
entre elas, o Plano Econômico. O desejo de demarcar é tão grande,
que Paco (Fernando Alves Pinto) chega a pergunta à mãe (Manuela -
Laura Cardoso) que horas são. 9h 30, ela responde e lá fora é noite.
Na primeira vez, que a data aparece marcada em números na tela, pas-
sa um ônibus. Na segunda, um navio. Sempre meios de transporte,
meios de condução, que levam algo de um lugar a outro, meios que
passam pela tela, que transportam, que carregam, que podem servir
também corno meio de fuga, escapismo ou, simplesmente, de viagens
de buscas.



Atônitos ainda pelo pacote de medidas e sem condições de proces-
sar e analisar tantas informações novas num curto espaço de tempo, a
imprensa só vai começar a publicar matérias analíticas sobre as medi-
das tomadas na área cultural alguns dias depois. Na edição do dia 21
de março de 1990,  o Jornal do Brasil publica, na página 8, do Cader-
no B, ainda de forma tímida, a primeira matéria tentando discutir o
assunto e ouvindo cineastas, assinada pela jornalista Susana Schild,
sob o título "Os orfos da Embrafilme". "Nenhum roteirista de filme-
catástrofe poderia prever situação mais calamitosa para o cinema bra-

sileiro", começa a reportagem, que dá conta de pelo menos três cine-
astas que às vésperas de iniciar filmagens não sabiam mais o que fa-
zer, diante do fim da Embra: João Batista de Andrade, com "Vlado",
inspirado na vida do jornalista Vladimir Herzog, Eduardo Coutinho,
com "Abolição", e Zelito Vianna, com "VilIa-Lobos".

Mas não foram só os cineastas que viram de uma hora para a outra
seus projetos caírem por terra. Toda uma geração de jovens passou da
perplexidade inicial à mais completa ausência de perspectivas. Muitos

62 foram demitidos de seus empregos e uma grande maioria se viu perdi-
da, sem respostas diante de tantos desmandos. Afinal, eles tinham
acabado de eleger o primeiro Presidente da República, através do voto
direto, depois de 26 anos de presidentes biônicos. É dessa geração,
basicamente, que Terra Estrangeira quer falar. "A imagem do car-
gueiro emborcado na areia era um emblema do exílio. Não mais o
exílio político dos anos de ditadura, mas um novo, econômico, que
vem transformando o Brasil dos anos noventa num país da emigração,
pela primeira vez em quinhentos anos. Aqui surge a imagem da terra
estrangeira como uma solução, também idealizada, para a ausência de
perspectiva, de auto-imagem, de identidade"'. E continua, "desejo: o
de fazer um filme de geração, sobre jovens desesperançados e sem al-
ternativas em sua própria terra, que são incapazes de se fazer aceitar,
de tomar posse de um país, e que portanto se vêem condenados a um
estado de eterno deslocamento, o tempo histórico é a virada da década
de 80 para 90 quando sobraram apenas o discurso político sem ide-
ologia, o escapismo, a alienação e a omnipresença da televisão"'.

Sobre essa "ominipresença da televisão" o crítico Avellar afirma:
"A televisão tem algo a ver com tudo isso que se discute em Terra
Estrangeira. Não exatamente por uma eventual implicação da televi-
são nos fatos políticos, mas pela sua efetiva implicação no modo de
perceber coisas. Não por uma eventual responsabilidade direta na cri-
ação deste lugar ideal para perder-se a si próprio, mas porque se move



à vontade nele. Por isso, o televisor faz parte da imagem não somente
como um objeto de cena mas como um personagem que age, igual a
qualquer outro: mata a mãe de Paco em Terra Esirangeira"( ... ). A
televisão vira quase um personagem. Instalada no meio da sala, da
cena, narra fatos, apresenta problemas intermitentes na tela/imagem
como se fosse o próprio coração da costureira Manuela, mata, como
quer o crítico Avellar, e pára de transmitir, de operar, como a
Manuela, mãe de Paco, morta no sofá. A tevê vira nessa hora urna ex-
tensão daquela mulher. O lugar por onde a vida dela, de toda uma po-
pulação, passa. Por onde o coração pulsa e apaga.

O trabalho predecessor como documentarista de Walter Salles está
presente em Terra Estrangeira camuflado de forma soberba. "Quise-
mos conscientemente, contar uma estória que partisse de um fato do-
cumental recente - o caos resultante do Plano Collor - para depois
desaguar numa ficção, talvez porque tenhamos ficado excessivamente
acuados frente à capacidade da televisão de controlar, de definir o
passado recente do Brasil - o que ela faz na verdade de forma tópica,
superficial ( ... ) Há algo de fascinante na possibilidade de fazer um fil- 63
me urgente, que fale de algo que mudou a vida de todo um país. Esse
sentido de urgência determinou a linguagem adotada. Assim, o super
16mm não foi utilizado por um questão de custos (embora ajude nes-
te aspecto), mas porque, a câmera mais leve, orgânica a esse tipo de
história, aproxima-nos dos personagens"'.

Na narrativa acima, fica claro que os desejos estéticos do filme
passaram antes de tudo por desejos expressos carregados de sentidos
Nada ali está ao acaso. Nem o super 16mni, nem o preto/branco - "o
preto e o branco são ao mesmo tempo as cores da esperança e do de-
sespero - as cores do desterro, tema central do nosso filme` - nem
os enquadramentos, que por vezes parecem querer estourar o quadro
no qual se inserem, e muito menos o texto, os diálogos, a narrativa
propriamente dita.

Depois de mostrar, pela tevê, Collor e Zélia, somos impactados
pela fala arrebatadora, assistida de forma escondida, na penumbra de
um palco teatral, na condição semelhante a dos espectadores no cine-
ma, na condição de voyeur. Paco atravessa uma porta onde se lê: proi-
bida a entrada de estranhos. Nós espectadores atravessamos corri ele
para sermos, como ele, estranho, diferente, estrangeiro na naquele
palco (mais urna vez se insere a condição de se estar de fora, de
exterioridade, de estranheza, de não pertencer). No palco, a fala é:
"Não é monstruoso que este ator aí, por unia fábula, uma paixão



fingida, possa forçar a alma a sentir o que ele quer, de tal forma que
seu rosto empalidece, tem lágrimas nos olhos, angústia no semblante,
a voz trêmula e toda a sua aparência se ajusta ao que ele pretende"'.
A que teatro se refere este fragmento? A qual personagem podemos
embutir esta frase? Quem naquele momento, naquele filme, naquele
cenário político nacional parecia mais irreal, mais personagem de si
mesmo, mais repleto de angústia, de semblantes que iam mudando e
se ajustando ao que se pretendia, quem era mais caricato, mais enlou-
quecido, mais tomado de algum propósito que nos deixava a sensação
de fábula? Aos olhos de todos, de dentro da caixa da televisão, na
vida real e no filme, em questão, esse ser não poderia ser tão somen-
te o presidente Fernando Colior, um ator monstruoso de si mesmo.
Visto, assim dentro de um filme, dentro da tevê, era ele o ator e não os
outros.

Há ainda outras correlações possíveis surpreendentes extraídas do
texto de Terra Estrangeira. Quando a personagem Alex (Fernanda
Torres) se vira para o amante e diz: "Você gastou toda a sua grana e

64 ainda foi pegar o meu dinheiro para fazer esta porcaria, Miguel" (Ale-
xandre Borges), há urna idéia direta com o fato que acabava de ser
narrado: o confisco do dinheiro da poupança de inúmeros brasileiros.
Aquela frase poderia muito bem sair da boca de qualquer um dos bra-
sileiros que tiveram seus depósitos bloqueados e que assistiram de-
pois de alguns anos o esquema de corrupção do governo ser desmas-
carado. O dinheiro, aliás, é algo presente em todo o filme. Costura ce-
nas e é elemento chave. Afinal, a questão econômica é o tema central
de Terra Estrangeira. E o confisco, o Plano Colior, a falta de perspec-
tiva, a dificuldade de se ganhar dinheiro que faz os personagem se
deslocarem para longe, agirem em negócios escusos, se lançarem no
mundo. Há cenas belíssimas envolvendo a questão. A máxima é a das
tão cobiçadas pedras preciosas sendo espatifadas pelos sapatos dos
transeuntes numa estação de metrô, debaixo do nariz de um cego, que
toca violino. A arte se sobrepondo ao lucro, ao dinheiro, à ganância.
Esmigalhadas as pedras refletem. Há uma luz "grave", uma luz forte
que delas parece emanar. Refletem a fragilidade de suas constituições,
a vulnerabilidade de suas existências, a transitoriedade de suas vidas,
a insignificância de suas luminosidades diante de algo maior. Refle-
tem exatamente o pouco que são. Refletem a efemeridade da vida. E
traduzem a melhor resposta a tudo que Collor impingiu ao país, aos
brasileiros, à cultura (traduzida naquele ato de tocar um violino) e ao
cinema nacional.



Há fragmentos aqui e ali, que lembram ainda o sentimento de
torpor, como o ourdoor com o Hope (esperança) escrito em letras
garrafais, os óculos espatifados do amigo de Alex e Paco, o hotel que
se chama Hotel dos Viajantes, e o discurso de Igor (Luis Meio): "puta
aventura, a maior aventura de todos os tempos, a dos conquistadores.
E você acha que as pessoas querem saber disso? A memória, Paco,
foi-se embora junto com o ouro". Há também a música Vapor Barato
de Macalé e Waly, cantada por Gal Costa, que vai fazer ainda alusão à
relação com o dinheiro: "Oh, sim, eu estou tão cansado, mas não pra
dizer que eu não acredito mais em você. Com minhas calças verme-
lhas, meu casaco de general, cheio de anéis. Vou descendo por todas
as ruas e vou tomar aquele velho navio. Eu não preciso de muito di-
nheiro, graças a Deus, e não importa honey. O minha honey baby,
honey baby..." Honey, que se confude com rnoney, talvez, não no sen-
tido de doce mel, mas de amado, de estimado, de caro. Caro, sim,
aquele amor e não as pedras. Mas como as pedras, o amor de Alex,
Paco, também é vulnerável, foi baleado, perde sangue, sofre e pode
morrer. O ser humano também é nada. A vida também passa. 	

65E, por último, há a fotografia, a mais importante como estética no
filme. "A fotografia haveria de sair desse mundo em mutação. O ro-
teiro indicava esta atmosfera um road movie em preto e branco,
quase um documentário" 9 , afirma Walter Carvalho. Na tentativa de
dar esse efeito, Carvalho constrói uma técnica precisa, que incorpora
um pouco da movimentação da câmera do vídeo e que lembra a
"câmera na mão" do Cinema Novo. A imagem parece granulada, pa-
rece ter, assumir, texturas luminosas, que espelham como as pedras
preciosas do chão. A angulação diferenciada de alguns quadros. O
quadro quase estourado. As visões de personagem que acompanham
movimentos de baixo para cima e os espaços amplos, como na cena
em que Alex e Paco passeiam num pátio, onde o que se vê primeiro é
uma cruz, urna cruz enorme, dimensionando o tamanho da cruz que
os personagens carregavam. A crucificação daqueles que foram
despatriados por um desmando econômico.

Para o professor André Parente da UFRJ, no entanto, Terra Estran-
geira se insere dentro de um conjunto de filmes que não tem nada a
dizer. "Houve um tempo em que nosso cinema era a afirmação de um
modo de existência, de uma visão de mundo, de um corpo de sensa-
ções ( ... ) não há nada a ser dito, nenhuma realidade a ser inventada,
nem mesmo a do cinema, que se torna cada vez mais terra estrangei-
ra" 0 , afirma. "Um dos principais traços da cultura pós-moderna é que



vivemos no mundo como num sonho: nada parece nos concernir ( ... )
Este traço parece tomar conta da recente produção de filmes brasilei-
ros: não podemos negar que em grande parte, tudo ou quase tudo, nos
soa estranho: os personagens, a língua, os atores, os gestos, e muitas

vezes a mise-en-scène, que se apresenta como uma revisitação de mo-
delos do passado", continua. "E como se não bastasse, não filmamos
mais aqui como no estrangeiro, filmamos literalmente no estrangeiro:
é o caso de ( ... ) Terra Estrangeira, onde somos estrangeiros em fuga
em terra estrangeira."" Terra Estrangeira não é refém do que Paren-
te aponta. Pelo contrário, lança mão de artifícios como esses exata-
mente para denciar essa problemática.

André Parente é sensível ao momento da produção brasileira e tem
razão no que detecta, em muitos casos acerta em cheio, mas duvido
de suas conclusões totalizadoras e por demais abrangentes. Falta, tal-
vez, pressentir que neste modo que ele chama de "revisitativo", carre-
gado de "estrangeirismo", em que nada parece concernir há algo sen-
do dito. Quem sabe com a mesma força que outras coisas já foram di-

66 tas pelo próprio cinema no passado. Falta; como diz Aveliar em Para
um espectador desatento, largar o "controle remoto". "(...)acostuma-
mos a perceber o país como um programa que passa na televisão para
um espectador (desatento, desagregado, perdido de si próprio) com
um controle remoto na mão para mudar de canal a todo o instante
("eu tenho pressa e tanta coisa me interessa, mas nada tanto assim").
Um espectador mais ostra e vento que qualquer outro"". Quando Pa-
rente mistura no mesmo caldeirão filmes como Carlota Joaquina, de
Cana Carmurati, O Monge e afilha do carrasco, de Walter Lima Jr, e
Terra Estrangeira parece.ter ligado o "controle remoto" para o qual
Aveilar chama atenção, parece pecar naquilo que mais contesta: a po-
lítica de resultados. Terra Estrangeira sintetiza melhor o que se passa
com essa geração 90 do cinema brasileiro, que ele chama de "cinema
de replicantes", do que os enredos de seus artigos.

"Nada nos é estrangeiro, pois tudo o é", parafraseando
Paulo Emilio Gomes, Parente continua, no mesmo artigo,
sustentando de que passamos pela "impossibilidade de se vi-
ver a história" e pergunta, entendendo o cinema como "espa-
ço.crítico do audiovisual": o que quer o que pode esse cine-
ma?

A isso Terra Estrangeira responde: "Isto aqui não é sítio para en-
contrar ninguém. Isto é uma terra de gente que partiu para o mar. E o



lugar ideal para perder alguém, ou para perder-se a si próprio". Assim
é o cinema, a criação artística. Esse espaço crítico, exercido por Terra
Estrangeira, quer só perguntar, deixar dúvidas, fazer com que por
duas horas e pouco possamos nos perder ainda mais do que já nos
perdemos, possamos ser estrangeiros de nós mesmos para que assim,
desligados do nosso próprio "controle remoto", possamos nos perce-
ber de fora. E isso não é pouco não.

Retornando o que Paulo Emílio já dizia no início dos anos 70 -
"Não somos europeus, nem americanos do norte, mas destituídos de
cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa cons-
trução de nós mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o não
ser e o ser outro"" -, olhamos para Terra Estrangeira ainda com mais
curiosidade, pois, talvez, seja esse o filme nacional que tenha levado
mais ao pé da letra essa construção de ser outro ou de não ser - "Eu
não sou ninguém. Você menos ainda e o outro ninguém acabou mor-
rendo três dias atrás" 5 , diz Alex.

Conclusão	
67"Qualquer filme exprime, ao seu jeito, muito do tempo em que foi

realizado". A frase de Paulo Emílio Gomes cai como uma luva para
o trabalho em questão. Terra Estrangeira, embora ficcional, é quase
um documentário de uma época, uma parcela da história. Historiado-
res daqui a dez, vinte, cem anos poderão tomar suas imagens como o
retrato de uma geração, a conseqüência de um ato político. Desta for-
ma, estaria o filme inscrito como material para a produção, e por que
não, de um saber histórico. Terra Estrangeira não tem a forma de um
papiro, se expressa em película, mas mesmo assim é história, a histó-
ria do pós-Plano Colior, a história daqueles que se viram estrangeiros.
Terra Estrangeira teria assim papel fundamental no entendimento da
história recente brasileira.

"Nesse final de milênio, quando a atividade cinematográfica chega
a seu centenário, assistimos a um amadurecimento de perspectivas
fundamentais no encontro da História com o Cinema ( ... ) o cinema -
depois de inicialmente ser considerado pelos intelectuais como um
fenômeno secundário, uma forma superficial de entretenimento de
massa manipulado por interesses de mercado, indigno de ser conside-
rado pela História, nem os filmes podendo ser considerados corno do-
cumentos legítimos para o trabalho historiográfico -, hoje se encontra
legitimado como objeto de um campo preciso, assim como uma refe-
rência para diversos campos do conhecimento, dos quais recebe uma



atenção especial como fenômeno, fornecendo até, segundo alguns,
elementos para a elaboração de urna contra-História" 17 . Essa é a pre-
tensão deste trabalho. Extrair da estética do filme em questão elemen-
tos que possam definir uma História.

Para alguns, como André Parente, isso não seria possível. Filmes
dessa recente safra da produção nacional estariam inseridos apenas
numa questão de mercado, numa questão de conquista de bilheteria.
Mas mesmo que só assim, de forma redundante, fosse, não estaria aí
também uma pista, um indício do momento político, social e econô-
mico de um país? Em contraponto a isso temos mais duas análises, a
de Carlos Alberto Mattos e urna outra reeleitura de Paulo Emílio Go-
mes.

"Dar as costas ao cinema brasileiro é uma forma de cansaço dian-
te da problemática do ocupado e indica um dos caminhos de
reinstalação na ótica do ocupante. A esterilidade do conforto intelec-
tual e artístico que o filme estrangeiro prodiga faz da parcela de públi-
co que nos interessa uma aristocracia do nada, uma entidade em suma

68 muito mais subdesenvolvida do que o cinema brasileiro que deser-
tou"". Terra Estrangeira é cinema brasileiro e do bom, mas deu as
costas ao Brasil, deliberadamente, não por questões de mercado, mas
porque havia ali um cansaço. Um cansaço traduzido nas pernas cam-
baleantes da mãe de Paco subindo as escadas. Um cansaço da impos-
sibilidade de se viver aquele momento. Um cansaço de não se poder
ser brasileiro, que a faz lavar o rosto, tentar achar outro naquele espe-
lho. Um cansaço que leva Alex a vender sua única identificação na
condição de brasileira no exterior.

Aliado a isso havia a necessidade de "abrir um diálogo com um
público que havia se desacostumado a ver o Brasil em tela grande, e
para o qual cinema, de alguma forma, era domínio de estrangeiros" 19.

A "procura de um internacional ismo conceitual mediado pela
estetização, como em Terra Estrangeira. O que importa é que esse
"estar dentro e fora do país ao mesmo tempo""". "Terra Estrangeira
pode ter sido o grito de independência da linguagem no novo cinema
brasileiro."2'

"Ninguém espere ver a desconstrução da linguagem cinematográfi-
ca nem a dinamitação do discurso nos moldes dos anos 60. As experi-
ências mais interessantes se realizam dentro de convenções narrativas
firmes, onde a opção pela ousadia não dispensa a comunicação com
um espectador medianamente informado, razoavelmente familiariza-



do com a linguagem audiovisual contemporânea. O que está crescen-
do neste momento é a consciência de que o cinema não é um mero su-
porte para histórias contadas de acordo com o figurino clássico. O ci-
nema passa a ser uni instrumento com características próprias: a
câmera existe para ser movimentada, desequilibrada; a imagem existe
para ter sua textura trabalhada, alterada; a ficção se mescla ao
documentário para compor narrativas híbridas; o tempo cinematográ-
fico se movimenta para romper a linearidade", afirma ainda Mattos.

O que para a professora ]varia Bentes criou a seguinte máxima: a
de que "o cinema brasileiro contemporâneo seria o negativo do Cine-
ma Novo (glorioso, impopular, desconsertante), uni cinema de "mer-
cado", despretensioso, sem ambições estéticas ou políticas, feito para
ser consumido e esquecido na "normalidade" da cultura de massas e
cujo desejo supremo é ser confundido corri o cinema médio america-
no." 23 Seria? Quando Paco. debaixo do chuveiro proclama aos deuses,
com a água e a luz inundando sua casa, carregando suas memórias,
traduzidas em fotos - algumas delas nunca vistas, como as da
replicante (a qual tanto Parente faz menção) de Biade Runuer, de 
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sonagens glauberianos de Terra em Iranse ou mesmo de Deus e o dia-
bo na terra do sol. Por que o momento de agora estaria tão distante
dessa época, tão menor em valor perante nossos clássicos, vilipendia-
do e destinado a ser tratado como um subproduto?

E é a própria ]varia Bentes que tios daria subsídios a responder a
essa pergunta: "A questão está justamente tia incompreensão desse
passado, tendência de caricaturização e rejeição de toda uma experi-
ência política, estética e de mercado que marcou os anos 60 e 70'24.

Se o passado ainda não foi totalmente entendido, o que falar da
incompreensão deste presente? "Precisamos criar condições para a re-
alização de estudos sistemáticos de uni corpus largo das cinematogra-
fias regionais e nacionais e para a disponibilização para a socieda-
de." 25 Esse corpus largos a que Roberto Moura se refere e pede se as-
semelha ao desejo de Avellar de que se largue o "controle remoto".
Ou seja, é preciso incorporar novas manifestações cinematográficas
da nossa história, seni redundâncias e, principalmente, seni medos.
Afinal, "a compreensão de que o objeto da História não é o passado
mas o próprio tempo, mais especificamente, as transformações dos
fenômenos tio tempo" 26 , nos deixa a obrigação de acompanharmos
nosso tempo desarmados de "controles remotos", de não sermos mais
um "espectador desatento", como tios fala Aveliar.



"O cinema que temos hoje nasceu de três fatores que se
complementam, mas que não determinaram nada por si próprios: 1- a
descompressão política da derrocada, primeiro moral, depois legal do
governo Coilor; 2- o advento de leis de incentivo eficazes, que passa-
ram a ser usadas com razoável profissionalismo; 3- a entrada no meio
cinematográfico de realizadores e técnicos advindos de outras áreas
menos afetadas pelos anos de crise: teatro, produção musical, vídeo
independente, curta-metragem." 27 A tudo isso, podemos somar mais
um rosário de fatores. Terra Estrangeira com sua singularidade jun-
tou muitas pedras, diria até que preciosíssimas, a esse quebra cabeça.
Resta saber se como os transeuntes daquele metrô não vamos apenas
esmagá-las com as botas da nossa displicência cega de sentido, da
nossa altivez de julgamento rápido, da nossa desatenção perniciosa.
Frutos - para ainda acabar com o filme - do vício a que estamos acos-
tumados a viver do "império da mediocridade ( ... ), dos engarrafamen-
tos em shoppings, dessa falsa modernidade de janotas incultos, de lei-
tores de Sidney Sheldon. E o fim do mundo! E o fim do mundo!".
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