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Terra Estrangeira: “as cores do
desterro” da era Collor!
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Apresentagio

Terra Estrangeira, realizado em 1995, foi o primeiro filme brasi-
leiro da safra pds-Collor a colocar o dedo diretamente na ferida sobre
a condi¢do de estrangeiro em que nos encontravamos logo apds o ini-
cio do governo Collor, em 1990. Esse “estrangeirismo” de quem ndo
se reconhece mais em seu proprio solo, ndo faz mais parte, nao perce-
be perspectivas de ser, brechas de se estar. sera representado estetica-
mente no filme de diversas formas, mas, principalmente, através de
uma belissima fotografia em preto e branco de Walter Carvalho, que
se insere, literalmente, quase que como mais um personagem, no con-
texto do filme, preservando elementos ora amplos, ora dissonantes,
como forma de expor sentimentos de perda, vazio, delirio e desterro.
A narrativa €, em tom poético, também fragmentada. E algumas des-
tas primeiras medidas decretadas por Collor, como o confisco da pou-
panga, anunciado de um aparelho de tevé pela entdo Ministra Zélia
Cardoso de Mello, vio mesmo servir de ponto de partida para o de-
senrolar da histdria.

A ponte, apresentada no filme, com Portugal, nosso berg¢o (quer
queiram, quer ndo) de uma nova existéncia chamada “civilizada”, dé
a medida exata da busca por um sentido, nfo mais numa terra ideali-
zada, mas numa terra de despatriados. Uma busca historica, de além-
mar. Como se o filme quisesse nos dizer que, naquele momento, era
no estrangeiro que encontrdvamos a forma mais razoavel de dialogar
com a dura realidade que nos era apresentada. Sera assim, no exterior,
com o olhar de quem esta fora, que o filme iréd tentar olhar e “ofere-
cer” uma identidade. Uma identidade, que é vendida por 300 doléres,
através do passaporte da personagem Alex (Fernanda Torres). Uma
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identidade, que dizem os outros: “ndo vale nada”. Através dessa via-
gem sem volta, em estradas, cruzando barreiras, de costas para
“minhocdes” que parecem interminaveis, de frente para navios enca-
Ihados, velhos, que ndo acharam um cais, mas que ali deram com os
cascos, as costas e adernaram, ¢ que vamos nos fitar — para usar um
termo mais adequado ao linguajar portugués/brasileiro/africano do fil-
me, ou & “lingua pretoguesa™, como definem seus proprios diretores.
Fitar a condigdo de ser brasileiro, de estar brasileiro, de se estar brasi-
leiro em terras entrangeiras.

Terra Estrangeira ja recebeu diversas abordagens elogiientes de
criticos e teéricos do cimena, algumas quase que definitivas, como a
do critico José Carlos Avellar, em publicagdo sobre o filme da Relume
Dumara (1997), ou controversas como a do professor da Escola de
Comunicagdo da UFRJ, André Parente, em “Ensaios sobre o cinema
do simulacro” (Pazulin/Rio,98). Mas ndo ha como fugir ao debate. O
presente trabalho visa dar forma ao aprendizado do curso “Produgéo
Audiovisual Fluminense”, realizado sob a orientagdo do professor
Roberto Moura, onde conceitos e periodos da trajetéria do cinema
brasileiro foram estudados sempre diante da dtica politica, social e
econdmica sob os quais se desenvolveram.

Assim, ao tomar o filme de Walter Salles e Daniela Thomas como
ponto de discussdo estaremos tomando todo um momento pelo qual o
pais, a nagdo, e os cidaddos brasileiros estavam passando. A imagem
do “minhocdo”, daquela estrada suspensa, com seus interminaveis
carros riscando o chdo em alguma diregéo pode ser entendida aqui
como a propria “fuga”, “corrida”, “diregdo” que se buscava apés as
bombardeantes medidas anunciadas pela equipe do presidente Collor.
Para a atividade cinematografica, entdo, as dividas e a falta de cami-
nhos estavam ainda mais latentes ap6s a decretagdo do fim da Empre-
sa Brasileira de Filmes (Embrafilme) e do Conselho Nacional de Ci-
nema (Concine). Nada disso est dito no filme de Salles e Thomas,
mas tudo estd. Sugerido por inimeros processos de cortes/suturas,
dissimulado em diversos didlogos, subentendido em varios
desmandos dos personagens, o filme _ um grande olhar sobre o mo-
mento pelo qual toda uma geragdo de brasileiros atravessava _, pode
ser visto também como metafora para os proprios caminhos percorri-
dos até ali pelas produgGes brasileiras, que comegavam a ser realiza-
das, a maioria com personagens estrangeiros ou, simplesmente, falada
em outra lingua, e filmados, pelo menos em algum momento, fora do
pais.



Para discutir esse momento, que Terra Estrangeira retrata, mais do
que isso, analisa, o trabalho vai langar mao, além de uma bibliografia
minima _ ha ainda muito poucas publicagdes sobre esse periodo re-
cente do cinema brasileiro _, de um levantamento de matérias
publicadas entre os jornais da época sobre o fim da Embrafilme. A
maioria dos recortes nao sera citado no desenvolvimento do trabalho,
mas de alguma forma dara alicerce a presente pesquisa, situando a
época e dando cronologia aos atos que se seguiram a medida proviso-
ria que extinguiu a Embrafilme.

Objetivo

Analisar a estética do filme Terra Esirangeira, de Walter Salles e
Daniela Thomas, pelo viéis histérico e econdmico do periodo em que
foi realizado e, principalmente, do periodo que toma como objeto.

Desenvolvimento

Terra Estrangeira é um filme datado. Sua historia se desenrola a
partir da posse do presidente Fernando Collor de Mello, no dia 15 de
margo de 1990, e do anuncio do Plano Collor. O mesmo, que através
da medida provisoria 151, publicada no Diario Oficial da Unido, em
16 de margo de 1990, extinguiu oito fundagdes e a Empresa Brasilei-
ra de Filmes (Embrafilme). Logo no principio do filme, uma legenda
no canto direito inferior do quadro anuncia: Rio de Janeiro, 13 de
margo de 1990. Algumas cenas depots: Lisboa, |5 de margo de 1990.
Essas serdo as duas datas grafadas no filme. Dai em diante, ndo have-
ra mais a apresentagdo de datas desta forma, apenas um dia amanhe-
cendo, e ja na distante Europa a constatagéo feita por uma persona-
gem de que se vivia o 1° de abril, dia da mentira. Vivia-se uma menti-
ra, uma farsa aponta Alex ao lembrar do calendério. As datas inscritas
na tela aparecem justamente no inicio do filme para precisar o mo-
mento exato em que o governo Collor comega anunciar suas medidas,
entre elas, o Plano Econdmico. O desejo de demarcar ¢ tdo grande,
que Paco (Fernando Alves Pinto) chega a pergunta @ mae (Manuela -
Laura Cardoso) que horas sdo. 9h 30, ela responde e la fora é noite.
Na primeira vez, que a data aparece marcada em numeros na tela, pas-
sa um Onibus. Na segunda, um navio. Sempre meios de transporte,
meios de condugdo, que levam algo de um lugar a outro, meios que
passam pela tela, que transportam, que carregam, que podem servir
também como meio de fuga, escapismo ou, simplesmente, de viagens
de buscas.



62

Atonitos ainda pelo pacote de medidas e sem condigdes de proces-
sar e analisar tantas informagdes novas num curto espago de tempo, a
imprensa sé vai comegar a publicar matérias analiticas sobre as medi-
das tomadas na 4rea cultural alguns dias depois. Na edi¢do do dia 21
de margo de 1990, o Jornal do Brasil publica, na pagina 8, do Cader-
no B, ainda de forma timida, a primeira matéria tentando discutir o
assunto e ouvindo cineastas, assinada pela jornalista Susana Schild,
sob o titulo “Os orfdos da Embrafilme”. “Nenhum roteirista de filme-
catastrofe poderia prever situagdo mais calamitosa para o cinema bra-
sileiro”, comega a reportagem, que d4 conta de pelo menos trés cine-
astas que as vésperas de iniciar filmagens néo sabiam mais o que fa-
zer, diante do fim da Embra: Jo3o Batista de Andrade, com “Vlado”,
inspirado na vida do jornalista Vladimir Herzog, Eduardo Coutinho,
com “Aboli¢do”, e Zelito Vianna, com “Villa-Lobos”.

Mas ndo foram sé os cineastas que viram de uma hora para a outra
seus projetos cairem por terra. Toda uma gera¢d@o de jovens passou da
perplexidade inicial 4 mais completa auséncia de perspectivas. Muitos
foram demitidos de seus empregos e uma grande maioria se viu perdi-
da, sem respostas diante de tantos desmandos. Afinal, eles tinham
acabado de eleger o primeiro Presidente da Repiiblica, através do voto
direto, depois de 26 anos de presidentes bidnicos. E dessa geragio,
basicamente, que Terra Estrangeira quer falar. “A imagem do car-
gueiro emborcado na areia era um emblema do exilio. N3o mais o
exilio politico dos anos de ditadura, mas um novo, econémico, que
vem transformando o Brasil dos anos noventa num pais da emigrago,
pela primeira vez em quinhentos anos. Aqui surge a imagem da terra
estrangeira como uma solug@o, também idealizada, para a auséncia de
perspectiva, de auto-imagem, de identidade™. E continua, “desejo: o
de fazer um filme de geragdo, sobre jovens desesperangados e sem al-
ternativas em sua propria terra, que sdo incapazes de se fazer aceitar,
de tomar posse de um pais, e que portanto se véem condenados a um
estado de eterno deslocamento, o tempo histérico ¢ a virada da década
de 80 para 90 _ quando sobraram apenas o discurso politico sem ide-
ologia, o escapismo, a alienagdo e a omnipresenca da televisdo™ .

Sobre essa “ominipresenga da televisdo” o critico Avellar afirma:
“A televisdo tem algo a ver com tudo isso que se discute em Terra
Estrangeira. Ndo exatamente por uma eventual implicagdo da televi-
sdo nos fatos politicos, mas pela sua efetiva implicagiio no modo de
perceber coisas. Nao por uma eventual responsabilidade direta na cri-
agdo deste lugar ideal para perder-se a si proprio, mas porque se move



a vontade nele. Por isso, o televisor faz parte da imagem n@o somente
como um objeto de cena mas como um personagem que age, igual a
qualquer outro: mata a mie de Paco em Terra Estrangeira”(...)’. A
televisdao vira quase um personagem. Instalada no meio da sala, da
cena, narra fatos, apresenta problemas intermitentes na tela/imagem
como se fosse o proprio coragdo da costureira Manuela, mata, como
quer o critico Avellar, e para de transmitir, de operar, como a
Manuela, mae de Paco, morta no sofa. A tevé vira nessa hora uma ex-
tensdo daquela mulher. O lugar por onde a vida dela, de toda uma po-
pulagdo, passa. Por onde o coragéo pulsa e apaga.

O trabalho predecessor como documentarista de Walter Salles esta
presente em Terra Estrangeira camuflado de forma soberba. “Quise-
mos conscientemente, contar uma estoria que partisse de um fato do-
cumental recente _ o caos resultante do Plano Collor _ para depois
desaguar numa ficgao, talvez porque tenhamos ficado excessivamente
acuados frente a capacidade da televisdo de controlar, de definir o
passado recente do Brasil _ o que ela faz na verdade de forma topica,
superficial (...) Ha algo de fascinante na possibilidade de fazer um fil-
me urgente, que fale de algo que mudou a vida de todo um pais. Esse
sentido de urgéncia determinou a linguagem adotada. Assim, o super
16mm ndo foi utilizado por um questdo de custos (embora ajude nes-
te aspecto), mas porque, a camera mais leve, orgdnica a esse tipo de
histéria, aproxima-nos dos personagens™.

Na narrativa acima, fica claro que os desejos estéticos do filme
passaram antes de tudo por desejos expressos carregados de sentidos.
Nada ali esta ao acaso. Nem o super 16mm, nem o preto/branco _ “o
preto e o branco sdo ao mesmo tempo as cores da esperanga e do de-
sespero _ as cores do desterro, tema central do nosso filme”’ _ nem
os enquadramentos, que por vezes parecem querer estourar o quadro
no qual se inserem, e muito menos o texto, os didlogos, a narrativa
propriamente dita.

Depois de mostrar, pela tevé, Collor e Zélia, somos impactados
pela fala arrebatadora, assistida de forma escondida, na penumbra de
um palco teatral, na condi¢@o semelhante a dos espectadores no cine-
ma, na condi¢do de voyeur. Paco atravessa uma porta onde se |€: proi-
bida a entrada de estranhos. Nos espectadores atravessamos com ele
para sermos, como ele, estranho, diferente, estrangeiro na naquele
palco (mais uma vez se insere a condi¢do de se estar de fora, de
exterioridade, de estranheza, de ndo pertencer). No palco, a fala é:
“Nao é monstruoso que este ator ai, por uma fabula, uma paixao
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fingida, possa forgar a alma a sentir o que ele quer, de tal forma que
seu rosto empalidece, tem lagrimas nos olhos, angustia no semblante,
a voz trémula e toda a sua aparéncia se ajusta ao que ele pretende™® .
A que teatro se refere este fragmento? A qual personagem podemos
embutir esta frase? Quem naquele momento, naquele filme, naquele
cendrio politico nacional parecia mais irreal, mais personagem de si
mesmo, mais repleto de angustia, de semblantes que iam mudando e
se ajustando ao que se pretendia, quem era mais caricato, mais enlou-
quecido, mais tomado de algum propésito que nos deixava a sensagfo
de fabula? Aos olhos de todos, de dentro da caixa da televisio, na
vida real e no filme, em questdo, esse ser n3o poderia ser tdo somen-
te o presidente Fernando Collor, um ator monstruoso de si mesmo.
Visto, assim dentro de um filme, dentro da tevé, era ele o ator e ndo os
outros.

Ha4 ainda outras correlagdes possiveis surpreendentes extraidas do
texto de Terra Estrangeira. Quando a personagem Alex (Fernanda
Torres) se vira para o amante e diz: “Vocé gastou toda a sua grana e
ainda foi pegar o meu dinheiro para fazer esta porcaria, Miguel” (Ale-
xandre Borges), ha uma idéia direta com o fato que acabava de ser
narrado: o confisco do dinheiro da poupanga de inimeros brasileiros.
Aquela frase poderia muito bem sair da boca de qualquer um dos bra-
sileiros que tiveram seus depésitos bloqueados e que assistiram de-
pois de alguns anos o esquema de corrupgdo do governo ser desmas-
carado. O dinheiro, alias, ¢ algo presente em todo o filme. Costura ce-
nas e € elemento chave. Afinal, a questdo econdmica é o tema central
de Terra Estrangeira. E o confisco, o Plano Collor, a falta de perspec-
tiva, a dificuldade de se ganhar dinheiro que faz os personagem se
deslocarem para longe, agirem em negécios escusos, se langarem no
mundo. H4 cenas belissimas envolvendo a questsio. A maxima ¢é a das
tdo cobigadas pedras preciosas sendo espatifadas pelos sapatos dos
transeuntes numa estag@o de metrd, debaixo do nariz de um cego, que
toca violino. A arte se sobrepondo ao lucro, ao dinheiro, 4 ganancia.
Esmigalhadas as pedras refletem. Ha uma luz “grave”, uma luz forte
que delas parece emanar. Refletem a fragilidade de suas constituigdes,
a vulnerabilidade de suas existéncias, a transitoriedade de suas vidas,
a insignificancia de suas luminosidades diante de algo maior. Refle-
tem exatamente o pouco que sdo. Refletem a efemeridade da vida. E
traduzem a melhor resposta a tudo que Collor impingiu ao pais, aos
brasileiros, & cultura (traduzida naquele ato de tocar um violino) e ao
cinema nacional.



Ha fragmentos aqui e ali, que lembram ainda o sentimento de
torpor, como o outdoor com o Hope (esperanga) escrito em letras
garrafais, os 6culos espatifados do amigo de Alex e Paco, o hotel que
se chama Hotel dos Viajantes, € o discurso de Igor (Luis Melo): “puta
aventura, a maior aventura de todos os tempos, a dos conquistadores.
E vocé acha que as pessoas querem saber disso? A meméria, Paco,
foi-se embora junto com o ouro”. Ha também a musica Vapor Barato
de Macalé e Waly, cantada por Gal Costa, que vai fazer ainda alusdo a
relagdo com o dinheiro: “Oh, sim, eu estou tdo cansado, mas ndo pra
dizer que eu ndo acredito mais em vocé. Com minhas calgas verme-
lhas, meu casaco de general, cheio de anéis. Vou descendo por todas
as ruas e vou tomar aquele velho navio. Eu ndo preciso de muito di-
nheiro, gragas a Deus, e ndo importa honey. O minha honey baby,
honey baby...” Honey, que se confude com money, talvez, ndo no sen-
tido de doce mel, mas de amado, de estimado, de caro. Caro, sim,
aquele amor e ndo as pedras. Mas como as pedras, o amor de Alex,
Paco, também € vulneravel, foi baleado, perde sangue, sofre e pode
morrer. O ser humano também € nada. A vida também passa.

E, por Gltimo, hé a fotografia, a mais importante como estética no
filme. “A fotografia haveria de sair desse mundo em mutago. O ro-
teiro indicava esta atmosfera — um road movie em preto e branco,
quase um documentario™®, afirma Walter Carvalho. Na tentativa de
dar esse efeito, Carvalho constréi uma técnica precisa, que incorpora
um pouco da movimentagdo da cdmera do video e que lembra a
“cdmera na mao” do Cinema Novo. A imagem parece granulada, pa-
rece ter, assumir, texturas luminosas, que espetham como as pedras
preciosas do chdo. A angulagdo diferenciada de alguns quadros. O
quadro quase estourado. As visdes de personagem que acompanham
movimentos de baixo para cima e os espagos amplos, como na cena
em que Alex e Paco passeiam num pétio, onde o que se vé primeiro é
uma cruz, uma cruz enorme, dimensionando o tamanho da cruz que
os personagens carregavam. A crucificagdo daqueles que foram
despatriados por um desmando econdmico.

Para o professor André Parente da UFRJ, no entanto, Terra Estran-
geira se insere dentro de um conjunto de filmes que ndo tem nada a
dizer. “Houve um tempo em que nosso cinema era a afirmagio de um
modo de existéncia, de uma visdo de mundo, de um corpo de sensa-
¢Oes (...) ndo ha nada a ser dito, nenhuma realidade a ser inventada,
nem mesmo a do cinema, que se torna cada vez mais terra estrangei-
ra”'?, afirma. “Um dos principais tragos da cultura pés-moderna é que
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vivemos no mundo como num sonho: nada parece nos concernir (...)
Este trago parece tomar conta da recente produgéo de filmes brasilei-
ros: n3o podemos negar que em grande parte, tudo ou quase tudo, nos
soa estranho: os personagens, a lingua, os atores, os gestos, € muitas
vezes a mise-en-scéne, que se apresenta como uma revisitagdo de mo-
delos do passado™"', continua. “E como se ndo bastasse, néo filmamos
mais aqui como no estrangeiro, filmamos literalmente no estrangeiro:
¢ o caso de (...) Terra Estrangeira, onde somos estrangeiros em fuga
em terra estrangeira.”'? Terra Estrangeira ndo é refém do que Paren-
te aponta. Pelo contrério, langa méo de artificios como esses exata-
mente para denciar essa problematica.

André Parente € sensivel ao momento da produgéo brasileira e tem
raz&o no que detecta, em muitos casos acerta em cheio, mas duvido
de suas conclusdes totalizadoras e por demais abrangentes. Falta, tal-
vez, pressentir que neste modo que ele chama de “revisitativo”, carre-
gado de “estrangeirismo”, em que nada parece concernir hé algo sen-
do dito. Quem sabe com a mesma forga que outras coisas ja foram di-
tas pelo proprio cinema no passado. Falta, como diz Avellar em Para
um espectador desatento, largar o “controle remoto”. “ (...) acostuma-
mos a perceber o pais como um programa que passa na televisdo para
um espectador (desatento, desagregado, perdido de si proprio) com
um controle remoto na méo para mudar de canal a todo o instante
(“eu tenho pressa e tanta coisa me interessa, mas nada tanto assim”).
Um espectador mais ostra e vento que qualquer outro”" . Quando Pa-
rente mistura no mesmo caldeirdo filmes como Carlota Joaquina, de
Carla Carmurati, O Monge e a filha do carrasco, de Walter Lima Ir, e
Terra Estrangeira parece-ter ligado o “controle remoto” para o qual
Avellar chama atengo, parece pecar naquilo que mais contesta: a po-
litica de resultados. Terra Estrangeira sintetiza melhor o que se passa
com essa geragdo 90 do cinema brasileiro, que ele chama de “cinema
de replicantes”, do que os enredos de seus artigos.

“Nada nos é estrangeiro, pois tudo o é”, parafraseando
Paulo Emilio Gomes, Parente continua, no mesmo artigo,
sustentando de que passamos pela “impossibilidade de se vi-
ver a histdria” e pergunta, entendendo o cinema como “espa-
¢o_critico do audiovisual”: o que quer o que pode esse cine-
ma?

A isso Terra Estrangeira responde: “Isto aqui ndo € sitio para en-
contrar ninguém. Isto é uma terra de gente que partiu para o mar. E o



fugar ideal para perder alguém, ou para perder-se a si préprio”. Assim
€ 0 cinema, a criagdo artistica. Esse espago critico, exercido por Terra
Estrangeira, quer s6 perguntar, deixar duvidas, fazer com que por
duas horas e pouco possamos nos perder ainda mais do que ja nos
perdemos, possamos ser estrangeiros de nés mesmos para que assim,
desligados do nosso proprio “controle remoto”, possamos nos perce-
ber de fora. E isso ndo é pouco nio.

Retomando o que Paulo Emilio j& dizia no inicio dos anos 70 _
“Ndo somos europeus, nem americanos do norte, mas destituidos de
cultura original, nada nos ¢ estrangeiro, pois tudo o é. A penosa cons-
trugdo de n6s mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o ndo
ser e o seroutro”™"* _, olhamos para Terra Estrangeira ainda com mais
curiosidade, pois, talvez, seja esse o filme nacional que tenha levado
mais ao pé da letra essa construgdo de ser outro ou de ndo ser _ “Eu
ndo sou ninguém. Vocé menos ainda e o outro ninguém acabou mor-
rendo trés dias atras”? |, diz Alex.

Conclusao

“Qualquer filme exprime, ao seu jeito, muito do tempo em que foi
realizado™*. A frase de Paulo Emilio Gomes cai como uma luva para
o trabalho em questédo. Terra Estrangeira, embora ficcional, é quase
um documentério de uma época, uma parcela da historia. Historiado-
res daqui a dez, vinte, cem anos poderdo tomar suas imagens como o
retrato de uma geragdo, a conseqiiéncia de um ato politico. Desta for-
ma, estaria o filme inscrito como material para a produgéo, e por que
ndo, de um saber historico. Terra Estrangeira ndo tem a forma de um
papiro, se expressa em pelicula, mas mesmo assim & histéria, a histd-
ria do p6s-Plano Collor, a histéria daqueles que se viram estrangeiros.
Terra Estrangeira teria assim papel fundamental no entendimento da
histéria recente brasileira.

“Nesse final de milénio, quando a atividade cinematografica chega
a seu centendrio, assistimos a um amadurecimento de perspectivas
fundamentais no encontro da Histéria com o Cinema (...) o cinema _
depois de inicialmente ser considerado pelos intelectuais como um
fendmeno secundario, uma forma superficial de entretenimento de
massa manipulado por interesses de mercado, indigno de ser conside-
rado pela Historia, nem os filmes podendo ser considerados como do-
cumentos legitimos para o trabalho historiografico _, hoje se encontra
legitimado como objeto de um campo preciso, assim como uma refe-
réncia para diversos campos do conhecimento, dos quais recebe uma
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atengdo especial como fendmeno, fornecendo até, segundo alguns,
elementos para a elaboragéo de uma contra-Historia”'”. Essa € a pre-
tensdo deste trabalho. Extrair da estética do filme em questéo elemen-
tos que possam definir uma Historia.

Para alguns, como André Parente, isso néo seria possivel. Filmes
dessa recente safra da produgdo nacional estariam inseridos apenas
numa questdo de mercado, numa questdo de conquista de bilheteria.
Mas mesmo que s6 assim, de forma redundante, fosse, ndo estaria ai
também uma pista, um indicio do momento politico, social e econd-
mico de um pais? Em contraponto a isso temos mais duas anélises, a
de Carlos Alberto Mattos e uma outra reeleitura de Paulo Emilio Go-
mes.

“Dar as costas ao cinema brasileiro € uma forma de cansago dian-
te da problematica do ocupado e indica um dos caminhos de
reinstalagdo na dtica do ocupante. A esterilidade do conforto intelec-
tual e artistico que o filme estrangeiro prodiga faz da parcela de publi-
co que nos interessa uma aristocracia do nada, uma entidade em suma
muito mais subdesenvolvida do que o cinema brasileiro que deser-
tou”'®. Terra Estrangeira € cinema brasileiro e do bom, mas deu as
costas ao Brasil, deliberadamente, ndo por questdes de mercado, mas
porque havia ali um cansago. Um cansago traduzido nas pernas cam-
baleantes da mée de Paco subindo as escadas. Um cansago da impos-
sibilidade de se viver aquele momento. Um cansago de néo se poder
ser brasileiro, que a faz lavar o rosto, tentar achar outro naquele espe-
lho. Um cansago que leva Alex a vender sua Unica identificagdo na
condicio de brasileira no exterior.

Aliado a isso havia a necessidade de “abrir um didlogo com um
publico que havia se desacostumado a ver o Brasil em tela grande, e
para o qual cinema, de alguma forma, era dominio de estrangeiros™'.
A “procura de um internacionalismo conceitual mediado pela
estetizagdo, como em Terra Estrangeira. O que importa é que esse
“estar dentro e fora do pais ao mesmo tempo””* . “Terra Estrangeira
pode ter sido o grito de independéncia da linguagem no novo cinema
brasileiro.”'

“Ninguém espere ver a desconstrugo da linguagem cinematografi-
ca nem a dinamitagdo do discurso nos moldes dos anos 60. As experi-
éncias mais interessantes se realizam dentro de convengdes narrativas
firmes, onde a opgdo pela ousadia ndo dispensa a comunicagfo com
um espectador medianamente informado, razoavelmente familiariza-



do com a linguagem audiovisual contemporéanea. O que esta crescen-
do neste momento ¢ a consciéncia de que o cinema no é um mero su-
porte para histérias contadas de acordo com o figurino cléssico. O ci-
nema passa a ser um instrumento com caracteristicas proprias: a
cémera existe para ser movimentada, desequilibrada; a imagem existe
para ter sua textura trabalhada, alterada; a ficcdo se mescla ao
documentério para compor narrativas hibridas; o tempo cinematogra-
fico se movimenta para romper a linearidade™, afirma ainda Mattos.

O que para a professora Ivana Bentes criou a seguinte maxima: a
de que “o cinema brasileiro contemporéneo seria o negativo do Cine-
ma Novo (glorioso, impopular, desconsertante), um cinema de “mer-
cado”, despretensioso, sem ambigdes estéticas ou politicas, feito para
ser consumido e esquecido na “normalidade” da cultura de massas e
cujo desejo supremo ¢ ser confundido com o cinema médio america-
no.”* Seria? Quando Paco. debaixo do chuveiro proclama aos deuses,
com a agua e a luz inundando sua casa, carregando suas memorias,
traduzidas em fotos _ algumas delas nunca vistas, como as da
replicante (a qual tanto Parente faz mengdo) de Blade Runner, de
Ridley Scott, _n3o ha uma tensdo muito similar aos delirios dos per-
sonagens glauberianos de Terra em transe ou mesmo de Deus e o dia-
bo na terra do sol. Por que o momento de agora estaria tdo distante
dessa época, tdo menor em valor perante nossos cléssicos, vilipendia-
do e destinado a ser tratado como um subproduto?

E € a propria lvana Bentes que nos daria subsidios a responder a
essa pergunta: “A questdo estd justamente na incompreensio desse
passado, tendéncia de caricaturizagdo e rejei¢ao de toda uma experi-
éncia politica, estética e de mercado que marcou os anos 60 e 70"+ .
Se o passado ainda ndo foi totalmente entendido, o que falar da
incompreensdo deste presente? “Precisamos criar condi¢des para a re-
alizag@o de estudos sistematicos de um corpus largo das cinematogra-
fias regionais e nacionais e para a disponibilizagdo para a socieda-
de.”® Esse corpus largos a que Roberto Moura se refere e pede se as-
semelha ao desejo de Avellar de que se largue o “controle remoto”.
Ou seja, € preciso incorporar novas manifestagdes cinematograficas
da nossa historia, sem redundéncias e, principalmente, sem medos.
Afinal, “a compreensdo de que o objeto da Histdria ndo € o passado
mas o proprio tempo, mais especificamente, as transformagdes dos
fendmenos no tempo”*, nos deixa a obrigagdo de acompanharmos
nosso tempo desarmados de “controles remotos”, de ndo sermos mais
um “espectador desatento”, como nos fala Avellar.
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“O cinema que temos hoje nasceu de trés fatores que se
complementam, mas que ndo determinaram nada por si proprios: 1- a
descompressdo politica da derrocada, primeiro moral, depois legal do
governo Collor; 2- 0 advento de leis de incentivo eficazes, que passa-
ram a ser usadas com razodvel profissionalismo; 3- a entrada no meio
cinematogréfico de realizadores e técnicos advindos de outras areas
menos afetadas pelos anos de crise: teatro, produ¢do musical, video
independente, curta-metragem.”? A tudo isso, podemos somar mais
um rosério de fatores. Terra Estrangeira com sua singularidade jun-
tou muitas pedras, diria até que preciosissimas, a esse quebra cabega.
Resta saber se como os transeuntes daquele metrd ndo vamos apenas
esmaga-las com as botas da nossa displicéncia cega de sentido, da
nossa altivez de julgamento rapido, da nossa desaten¢do perniciosa.
Frutos _ para ainda acabar com o filme _ do vicio a que estamos acos-
tumados a viver do “império da mediocridade (...), dos engarrafamen-
tos em shoppings, dessa falsa modernidade de janotas incultos, de lei-
tores de Sidney Sheldon. E o fim do mundo! E o fim do mundo!”.
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