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Resumo: A pos-modernidade
alcou o esquecimento a condi¢do de
unia arte. Cultura do efémero, da
desapari¢do da memoria, o pos-
moderno necessita de uma teoria da
memdria capaz de fundamentar a
centralidade do esquecimento.  Este
artigo expae ¢ comenta as teorias de
Geoffrey Sonnabend como modelo
para uma arte pos-moderna do
oblivio.

Abstract: Postmodern culture
and aesthetics have promoted
oblivion to an art form.
Postmodernism is thus
characterized by the disintegration
of memory, by a taste for the
impermanent, and as such it requires
a theory of forgetting capable of
Justifving the importance of
forgetfulness. This article presents
and comments on Geoffrev
Sonnabend’s theories as a paradigm
for a postmodern art of oblivion.
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Et si je suis homme de quelque legon,
Jje suis homme de nulle retention”
Montaigne, Essais, II, X, 177 (1: 84)

I. Breve Genealogia do Esquecimento

Montaigne aludiu tantas vezes a incompeténcia de sua memoria —
e com freqiiéncia em um tom antes celebratério que lamuriante - que
ndo custaria imaginar nessa insisténcia certo elogio do esquecimento.
Uma das passagens dos Essais parece confirmar tal idéia com a afir-
mativa de que a evocagao de obras e 0 uso de citagdes arriscam con-
taminar o estilo do autor. No ato de escrever, Montaigne repele a
companhia dos livros j lidos, “de peur qu’ils n’interropent ma for-
me” (IIL, 5, 852b). Seguindo esse raciocinio, Antoine Compagnon
chega a definir os Essais como resultado dos problemas de meméria
de Montaigne, como uma “amnésia feliz” (1979: 299). Numa época
em que o apelo a autoridade da tradi¢@o e sua memdria reinava sobe-
rano, o texto de Montaigne oferecia uma abordagem surpreendente! .
Nao seria assim, porém, no ambito de um horizonte cultural pés-
moderno.

De fato, um dos tragos mais intrigantes da estética e da visdo de
mundo pés-modernas pode ser definido precisamente como uma
poetizagdo (e potencializa¢do) do esquecimento. O esquecimento
assume um papel programadtico, estético, ativo e nietzscheano: es-
quecer torna-se uma arte que o homem precisa aprender com os ani-
mais, morrendo e renascendo a cada instante, verdadeiros seres
anhistéricos (unhistorisch), libertos de todo passado, como se expli-
ca nas Consideragdes Intempestivas (1955: 102). A pés-
modernidade elevou essa nogdo a um preceito estético e, nesse senti-
do, Montaigne e Nietzsche aparecem como precursores importan-
tes’. Do esquecimento involuntdrio, indesejado, passa-se, sob os
auspicios dos dois pensadores, a derrota consciente da lembranga, ao
desejo de esquecimento.

Mas o esquecimento tradicionalmente constituiu a contraparte
perversa da memdria, a destrui¢do que ocorria por for¢a do tempo e
das distor¢des imprevisiveis da mente humana. Como chegou, en-
tdo, a converter-se de malfeitor a heréi da histéria? Essa passagem
gradual fez-se em diversas etapas das quais podemos apenas apontar
0s momentos mais significativos. Ao submeter o material
mnemonico a acdo da condensagdo e deformagio, e configurar o ol-
vido como manifestacdo da vida psiquica, Freud foi também um pre-



cursor na reversao do papel do esquecimento. Na Psicopatologia da
Vida Cotidiana, esquecer caracteriza-se como uma atividade produti-
va. “Lapsos, erros de escrita e de leitura, esquecimento de impres-
soes e projetos, mal entendidos, desorientacdo, falsos reconhecimen-
tos — tudo isso resulta da interferéncia de duas intencoes onde uma ¢
manifesta, a outra, reprimida e, por isso mesmo, geradora de desor-
dem” (Robert, 1964: 242). Como explica Marthe Robert, em Freud
o esquecimento adquire uma condig¢ao produtiva. Em sua aparente
casualidade, ¢ preciso desvelar alguma intenc¢ao nao evidente.

A primazia do esquecimento veio consolidar-se com a difusao
das novas tecnologias de comunica¢do massiva.  Umberto Eco foi
preciso ao identificar duas caracteristicas fundamentais dos mass
media: eles sdo simultaneamente genealdgicos e desmemoriados,
ainda que os dois tracos aparentem ser incompativeis.  “Sao
genealGgicos porque neles toda invencdo produz imitagdes em ca-
deia, produz uma espécie de linguagem comum. Nao tém memoria
porque, depois que se produziu a cadeia de imita¢des, ninguém mais
pode se lembrar quem a iniciou e se confunde facilmente o iniciador
da estirpe com o ultimo dos netos” (1984: 176). Mas a questao é
ainda mais complexa. Nao hd dominio da existéncia contemporinea
que ndo seja contaminado pela paixdo do apagamento. Nada dura,
nada permanece. Tudo evapora-se, desmancha-se no ar sob o patro-
cinio fundamental desses meios, para os quais a efemeridade € ne-
cessidade intrinseca. Nesse sentido, Baudrillard chega a falar em
uma diluicdo mididtica da historia como evento.  Tudo se
‘historicizou’, de modo que a nogdo perdeu seu poder, sua validade
transcendental (1998: 8).  Sofremos de um excesso de histéria, de
um excesso de interpretagdo que, paradoxalmente, langam a cultura
pos-moderna em um vazio absoluto. A histéria hoje ¢ demasiado
real e demasiado imediata, 2 medida que os eventos que deveriam
constitui-la ndo tém tempo de desenvolver-se fora dos meios de co-
municacio. O estreitamento da histéria aos ‘eventos correntes’
transforma a histéria no ‘tempo real’ do noticidrio”, explica
Christopher Horrocks ao comentar as idéias de Baudrillard (1999;
26). Esta é a época do esquecimento absoluto e supremo. Epoca
que, paradoxalmente, desenvolveu os mais sofisticados meios e re-
cursos técnicos para a preservacdo da informagao.

A biblioteca medieval de O Nome da Rosa estruturava-se segun-
do padrdes mnemonicos. Os corredores, salas e estantes reproduziam
microcosmicamente a geografia do mundo conhecido. O conheci-
mento inteiro cabia, entdo, no espaco limitado daqueles corredores e
hexdgonos, e sua forma de organizag¢do podia ser inteiramente domi-
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nada pela meméria humana. Era um “paldcio da meméria”, organi-
zado exatamente como uma daquelas construgdes mentais que o Je-
suita Matteo Ricci empregara, no século XVII, para memorizar os
ideogramas chineses®. Hoje, o conhecimento cabe apenas no espago
virtual, hiperdimensional, das redes de computadores, e escapa intei-
ramente das possibilidades da meméria. Se por um lado, as
tecnologias digitais permitem o desenvolvimento de uma meméria
maquinal perfeita, na esfera da experiéncia humana esquecimento e
selegdo tornaram-se, mais que nunca, vitais.

Tornamo-nos “pés-humanos”, em uma situacdo na qual a
materialidade corpérea ji ndo é mais vista como sustentdculo da
consciéncia, da memoria e da individualidade (Hayles, 1999: 1-24).
Cientistas como Hans Moravec ji sugerem que a identidade humana
¢ constituida por padres informacionais antes que por uma atuacio
corporal, e desse modo chega-se a imaginar a possibilidade de
“transferir” (download) consciéncias e memdrias humanas para cére-
bros maquinicos (Wertheim, 1999: 21). Em um tal contexto, torna-
se de fato necessdrio repensar o papel da meméria (bem como do
esquecimento) na constitui¢do das experiéncias humanas. Nossa cul-
tura produziu uma estetizagao do esquecimento. Cumpre agora en-
contrar uma teoria do oblivio.

II. A “Meméria Verdadeira”

O grande neurologista norte-
americano Geoffrey Sonnabend
Jamais se esqueceria daquela
noite de 1936 quando, apés as-
sistir a um concerto da solista
Madelena Delani em Foz do
Iguagu, viu-se tomado de
impiedosa insbnia.  Inspirado
pela extraordindria voz de
Delani, Sonnabend retornou para
seu quarto de hotel e uma suces-
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vem engenheiro, vira desmoronar sua monumental tentativa de cons-
truir uma ponte suspensa sobre as Quedas de Iguagu. Contudo, na-
quela noite o cendrio familiar converteu-se em exdtico pano de fun-
do de acontecimentos extraordindrios. Nela, Geoffrey elaborou de
um s6 golpe os principais fundamentos da alentada obra que iria pu-
blicar em trés volumes dez anos depois, nos EUA, Obliscence:
Theories of Forgetting and the Problem of Matter .

A contribui¢do mais original do trabalho de Sonnabend era a
afirmativa de que o esquecimento, e ndo a lembranga, constituia o
inevitivel resultado de toda experiéncia. A passagem onde
Sonnabend descreve a precedéncia do esquecimento sobre a existén-
cia humana é memordivel:

Noés, amnésicos todos, condenados a viver em um presente eter-
namente fugidio, criamos a mais elaborada das constru¢des humanas
para proteger-nos contra o intolerdvel consciéncia da irreversivel
passagem do tempo e do irrecuperdvel cardter de seus momentos ¢
cventos (apud Worth, 1991: 3).

A percepgio de que o tempo caminha sem cessar e todo evento é
fugaz produz uma sensagiio de angustia que s6 pode ser compensada
pelas representagdes da meméria. “We, amnesiacs all...”: Na década
em que Sonnabend elaborava essa frase, Walter Benjamin descrevia,
no ensaio der Erzihler (1936), a aparéncia dos que vinham dos cam-
pos de batalha ao término da Primeira Guerra Mundial. Homens que
retornavam emudecidos (verstummt), incapazes de narrar, incapazes
de experiéncia auténtica (Erfuhrung) c, portanto, de memdria narra-
tiva (1991: 439). Usando a guerra como marco simbdélico. Benjamin
langava mio das teses de Proust sobre as memdrias voluntiria e
involuntdria assim como, algo equivocadamente, das idéias de Freud
sobre as relagdes entre memdria e consciéncia para narrar a decadén-
cia da experiéncia®. Naquele momento e nos anos posteriores, de
fato, desenrolava-se uma etapa importante no desenvolvimento de
nossa amnésia contemporanea. Percorrendo os desolados cendrios
europeus logo apés a Segunda Guerra Mundial, o filésofo Max
Picard descreve um estado de coisas que parcce repetir ou intensifi-
car o choque identificado por Benjamin anteriormente:

Ao retornar a cidade, observo os homens. Quase todas as faces
encontram-se vazias, uniformemente vazias; um tipo de vazio co-
mum nascera; ¢ como se esse vazio tivesse sido precedido por um
acontecimento terrivel, por algo como uma nova queda, uma queda
menor, indtil, mindvel, que traz aos homens ndo a morte que cerra a
vida por meio de um fim, mas a morte que se instala na vida e, por
um trabalho incessante ¢ silencioso, nela penetra e a esvazia. Todos
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se esvaziam; logo ndo se percebe o que se -passou. Mas essa degra-
dac@o imperceptivel e continua em seu ser interior torna os homens
inquietos e nervosos (1957: 3).

Porém, para Sonnabend, que desenvolve suas teorias entre as
duas grandes guerras, a amnésia é nossa condi¢do natural, e , em
conseqiiéncia, também o € a incapacidade de narrar verdadeiramente
os eventos passados. Os eventos traumdticos da histéria poderiam,
assim, apenas potencializar o que ja constitui uma situa¢fo inata aos
mecanismos mentais do homem. O esquecimento estd na esséncia
da vida humana. Nio é que a experiéncia da memoria inexista. Pelo
contrdrio, ela € bastante “real”, todavia consiste na verdade em cons-
trucdes artificiais e intencionais (confabulations), erigidas em torno
de partl’culas das vivéncias retidas. A imaginagﬁo interfere, assim, de
maneira vital na constltmgao da meméria. Mais que reprodugao a
memdéria € uma criagdo®.

O radicalismo de Sonnabend levou-o a criticar tanto a memdria
de curto prazo como a de longo prazo. “S¢é existe a experiéncia e
seu declinio”, assegurou (apud Worth, 1991: 4). A memdria de cur-
to prazo ndo €, em sentido estrito, memoria alguma, mas simples-
mente a vivéncia do declinio das percepgdes e experiéncias. Contu-
do, dado que a memoéria de longo prazo ndo passa de ilusdo,
confabula@ao a recordagdo de curto prazo acaba por constituir nossa
tinica conexdo com o passado E 2 tentativa de explicar o funciona-
mento dessa falsa meméria, denominada paradoxalmente de “true
memory” (memdria verdadeira), que Sonnabend dedica algumas das
paginas mais interessantes de sua obra. A memdria verdadeira era
descrita por uma série de diagramas, em um elaborado modelo da

“obliscéncia” (obliscence), consistindo basicamente nas figuras de
um cone € um plano que se intersectam. E possivel que Sonnabend
tenha encontrado inspiracdo para tais diagramas na leitura de
Bergson. Em Matiére et Mémoire (1896), o filésofo utiliza esque-
mas com cones e planos para ilustrar as relacGes entre a totalidade
das recorda¢des acumuladas na memdria (cone) e a representagao
mental do mundo circundante (plano) (1963: 293 ¢ 302). E preciso
que se diga, porém, que as analogias entre eles limitam-se a escolha
das formas. Em Sonnabend, o “cone da obliscéncia” representa in-
versamente a agdo do esquecimento, ao passo que o “plano da expe-
riéncia” simboliza o processo da percepgio.

Todas as coisas vivas sdo dotadas de um cone de obliscéncia
(com formatos relativamente varidveis, como se d4 com os 6rgdos de
cada individuo), por meio do qual toda experiéncia torna-se efetiva-
mente possivel. Sonnabend sugere que pensemos na experiéncia



como um plano que se move em diregdo ao cone da obliscéncia. Os
planos de experiéncia estio em constante movimento, sempre diri-
gindo-se da “fronteira obversa da experiéncia” para a “fronteira per-
versa da experiéncia”. A passagem do plano através do cone gera
trés momentos distintos, que podem ser descritos como: 1) estar en-
volvido em uma experiéncia; 2) lembrar uma experiéncia; 3) ter es-
quecido uma experiéncia. O cruzamento de plano e cone geram, as-
sim, a figura de um disco que vai progressivamente diminuindo até
desaparecer — “em outras palavras, a experiéncia passa ¢ a memoria
vai apagando-se” (apud Worth, 1991: 6).

Um aspecto bastante curioso das teorias de Sonnabend é sua in-
terpretacdo de fendmenos como a premonicdo e o deja-vu.
Sonnabend construiu  diversos modelos de possibilidade de
intersecgdo de planos e cones, em um dos quais, por exemplo, o pla-
no toca primeiramente nos vazios do cone em lugar de sua base (o
“disco atmdnico”), em uma situaglio inversa ao que normalmente se¢
d4. Se a base do cone representa o campo da consciéncia imediata
do individuo, seu vazio figura a regido associada a sensag¢io da me-
méria. Desse modo, tem-se a impressdo de vivenciar uma experién-
cia pré-lembrada ou intuida — 0 que chamamos de deja-vu.

Desse breve apanhado das complexas idéias de Sonnabend, res-
salta o aspecto produtivo que o cientista conferiu a atividade da me-
moria. Lembrar-se é, na verdade, esquecer e produzir, recriar a ex-
periéncia passada. A nmaginagiio mescla-se, portanto. ao ato de re-
cordar. Ato que, por sua vez, ndo passa, no fim das contas, do inevi-
tavel processo de declinio da experiéncia, do esquecimento. Em um
contexto pés-moderno, € ficil perceber a rentabilidade de uma teoria
como a de Sonnabend. Basta pensar, por exemplo, na estética da ci-
tacdo e da copia que caracteriza boa parte da produgdo literdria con-
temporinea. Antoigne Compagnon descreve o processo de leitura
como “uma operagdo inicial de depredagiio e de apropriagdo de um
objeto que o dispde 4 recordagdo e 4 imitagio, ou seja, A citagiio.
(Repeti¢do, memdria, imitagcio: uma constelagdo semintica onde
convém localizar o lugar da citagdo)” (1979: 18). Mas aqui trata-se
de uma memédria trai¢oeira (“memoria verdadeira” para Sonnabend),
daquela que, na verdade, consiste apenas em particulas de vivéncias
(leituras) retidas, reelaboradas pelo processo de recordaciio-esqueci-
mento. Esquecer-se do que fot lido, produzir um ato intencional de
trai¢do, recriagdo, ¢ condi¢cdo fundamental. Em um autor como
Borges, essa era, de fato, uma das premissas essenciais do processo
criador. Como explica Bluma Waddignton Vilar em relagdo a poéti-
ca do argentino,
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A possibilidade de se apropriar do modelo por uma transforma-
¢do radical existe apenas quando a lembranca é falha, quando a me-
mdria se retira, dando lugar a imaginagdo, deixando espago para a
inven¢do. Esquecer é condi¢do necessdria a criagdo, na medida em
que pde em movimento esse processo de preencher hiatos, de
repovoar regides desertadas pela meméria (1998: 224).

Sob vérios aspectos, -esquecer constitui nosso destino inevitdvel.
Onde o passado se acumula em ruinas infinitas e o cansago com a
histéria torna-se insuportdvel, o apagamento da meméria é uma ne-
cessidade. Onde novas tecnologias submetem a cultura a uma acu-
mulag@o incompreensivel de conhecimento a0 mesmo tempo em que
oferecem os meios de preservar essa ilimitada informagdo, a
obliteragdo da lembranga humana é requisito absoluto.

Il1. A Farsa )

- A histéria de Geoffrey Sonnabend e sua obra é contada em deta-
lhes no pequeno Museum of Jurassic Technology, em Los Angeles’.
Os visitantes podem inclusive adquirir um pequeno panfleto, de au-
toria de Valentine Worth, onde se sumarizam as teorias do cientista,
com seus fascinantes diagramas de cones de obliscéncia e planos de
experiéncia. O texto do panfleto encerra-se com uma nota aparente-
mente inocente:

Essa discussdo teve como propdsito apenas esbogar em linhas
muito gerais-a obra extraordinariamente detalhada e abrangente de
Geoffrey Sonnabend. Um estudo mais completo e detalhado da obra
de Sonnabend oferece a seu estudante ricas recompensas, bem como
muitas surpresas (Worth, 1991: 8).

A maior de todas as “surpresas”, contudo, seria a descoberta de
que Geoffrey Sonnabend e seu monumental Obliscence: Theories of
Forgetting and the Problem of Matter ndo passam de produtos da
imaginagdo do criador do museu, David Wilson. A exposi¢do sobre
Sonnabend, cuidadosa e detalhada, € uma brincadeira, um prank, no
melhor estilo das invengdes de Jorge Luis Borges. Isso ndo compro-
mete, porém, o valor das teorias de Sonnabend para a compreensio
das intrincadas relagdes entre memdria e esquecimento na estética e
na Weltanschauung pés-modernas. Pelo contrario, as idéias de
Sonnabend constituem um exemplo magistral da aplicagdo do princi-
pio do esquecimento produtivo. Sonnabend — assim como muitas
outras exibi¢des do Museu da Tecnologia Jurédssica — surgiu da com-
binagdo entre fragmentos de meméria (citagdes), experiéncias e per-
cepgdes reais e o trabalho da imaginagdo. Para engendrar a figura de
Sonnabend, David Wilson teve provavelmente de “esquecer” indime-



ros textos, referéncias e individuos. Confesso que prazeirosamente
me vi envolvido na charada do sr. Wilson. Por quase trés anos, ten-
tei, sem sucesso obter as recompensas que o panfleto do museu ofe-
rece aos incautos e dedicados investigadores da obra de Sonnabend.
A tentativa de encontrar os trés volumes da opus magna do cientista
absorveu boa parte de minha disposi¢do e recursos mentais durante
esse longo periodo de tempo. Eles tornaram-se. para mim, como o
Zahir borgiano: aquele objeto — mapa, moeda, livro — que s¢ engas-
ta na memdria de maneira obsessiva e inapagdivel. Uma vez visto
(no meu caso, apenas imaginado), o Zahir ndo pode jamais ser es-
quecido e o pobre sujeito que o contemplara vé-se dominado, assim,
por uma unica imagem pelo resto de sua vida.

No contexto de um ensaio sobre o esquecimento pds-moderno.
essa lembranca indelével pode parecer um paradoxo. Entre as expli-
cagOes que encontro para ela estd precisamente o cardter misto da
experiéncia: simulacro e “realidade”, meméria e esquecimento. in-
vengdo e citacio combinam-se ali de modo inextricdvel. Sonnabend
permanece uma memdoria viva para pelo menos um individuo (e pos-
sivelmente para alguns outros de seus infelizes investigadores), mas
trata-se, antes de tudo, de uma memoria falsificada, de uma recorda-
¢do essencialimente inexistente. No fluxo intermindvel e transitério
da vida pés-moderna, uma vida desprovida de experiéncia auténtica.
¢ apenas natural que cssa recordacdo também venha desaparecer ¢
ser substituida por outra obsessdo tempordria. Talvez o maior perigo
da vivéncia pds-moderna esteja exatamente em um esquecimento
potencializado ao grau miaximo. O cansago com a histéria produziu
os livros que se repetem infindavelmente, citagdes que circulam sem
termo final. Todas as histdrias jd foram contadas, afirma Eco. Ago-
ra restaria apenas reconti-las. Mas sempre hd o perigo de um novo
cansaco: a exaustdo da repeticio. do gosto pela parddia, pelo jogo ¢
pelo esquecimento intencional. E possivel que também o pés-mo-
derno e suas estratégias da memodria ¢ do esquecimento acabem.
também, no fim das contas, sendo esquecidos.

Notas

I. Uma das facetas mais significativas do poder da tradi¢io na Re-
nascenga ¢ no Barroco era precisamente a ars memorativa, a ‘“arte
da memdria”, conjunto de técnicas mnemonicas artificiais inven-
tadas supostamente no mundo grego e largamente utilizadas pelos
intelectuais nos séculos XVI e XVII.  Cf. Yates. Frances. El arte
de lu memoria (1974).
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2 Sobre a extensdo do papel de Nietzsche na formagdo de uma cul-
tura pés-moderna ou “pds-contemporinea”, ver o interessante tra-
balho de Geoff Waite. Nietzsche's Corps/e: Aesthetics, Politics,
Prophecy, or, the Spectacular Technoculture of Everyday Life

(1996).

3 A histéria de Matteo Ricci é contada pelo historiador Johnathan
Spence. Em 1583, Ricci chegava & China como missionério.
Tentou impressionar seus anfitrides com a apresentagdo da “arte
da memdria” que havia diligentemente aprendido no Colégio Je-
suita de Roma. Na maioria das vezes, porém, os chineses nao de-
monstravam grande interesse pela técnica. Cf. Spence, Jonathan
D. O Paldcio da Meméria de Matteo Ricci, 1990.

4 Sonnabend, G. Obliscence: Theories of Forgetting and the
Problem of Matter. Chicago: Nothwestern University Press,
1946.

5 Proust fora uma influéncia importante também para Sonnabend.
Sobre os equivocos de Benjamin na interpretacdo de Freud, ver
Rouanet (1990: 73 e ss.)

6 De maneira mais modesta, porém em nitida convergéncia com a
tese de Sonnabend, o psiquiatra Julian Jaynes sugere, em seu po-
1émico The Origin of Consciousness in the Breakdown of the
Bicameral Mind, que largas por¢des de imagens criadas sdo
introduzidas em nossa memdria, um processo descrito por ele
com o termo narratizing. “A meméria”, afirma Jaynes, “€é o
medium do que-deve-ter-sido” (Memory is the medium of the
must-have-been) (1990: 30), pois encena ndo as coisas como real-
mente se passaram, mas como devem (ou deveriam) ter se passa-
do de acordo com nossas idealizagdes.

7 Sobre o Museu da Tecnologia Jurdssica, ver o fascinante livro de
David Weschler. Mr. Wilson’s Cabinet of Wonder (1995).
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