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1. Um cineasta de sangue judeu à frente do cinema de Hitler
Alemanha Hitlerista. Década de 30. Joseph Goebbels, Ministro

da Propaganda e patrono do cinema alemão, convoca um cineasta
de renome e informa-lhe que o Führer deseja vê-lo à frente do cine-
ma do III Reich, realizando filmes nazistas. Goebbels e Hitler teriam
visto - e apreciado - uma das obras do diretor: o clássico de ficção
científica "Metropolis" (1926). O escolhido é Friedrich Christian
Anton Lang (1890-1976); na verdade, Fritz Lang, que acabará
emigrando para a França e posteriormente fugindo para os Estados
Unidos. Thea von Harbou, roteirista de "Metropolis", esposa e cons-
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tante colaboradora dos filmes de Lang (além de entusiástica militan-
te do partido nazista) insiste para que o cineasta aceite o convite. É
inútil: em pânico, Lang parte de Berlim no mesmo dia, sem poder
retirar do banco suas economias. Thea permanece para servir ao
Fil/irer e não reencontrará o marido até sua morte, em 1954.

Não foram certamente motivos estéticos que levaram o Führer e
seu Ministro da Propaganda e Ilustração do Povo a desejar Fritz
Lang no comando da direção artística da UFA. Tampouco, o fato de
"Metropolis" ter sido citado "elogiosamente". "M, o Vampiro de
Düsseldoif" (1931) já havia suscitado desconfiança entre os nazistas
devido ao título provisório, "Os Assassinos entre nós". Quando
atendeu ao chamado de Goebbels, Lang esperava liberar seu último
filme, "O Testamento do Dr. Mabuse" (1933), rodado em pleno co-
lapso da República de Weimar, e implacavelmente definido pelo so-
ciólogo Siegfried Kracauer, autor do clássico estudo "De Caligari à
Hitler Uma História Psicológica do Cinema Ale,não", como uma
espécie de "tribuna de último momento contra o iminente desastre"
(1988, p.287-8)

Frita Lang fugiu e seu filme continuou proibido na Alemanha.
Mas a cópia original passou pela fronteira, sendo finalizada e exibi-
da na França, como uma afirmação política do cineasta contra o na-
zismo. De fato, o criminoso Mabuse professa slogans e doutrinas do
III Reich: "E preciso aterrorizar as pessoas até o ponto em que, per-
dendo a confiança no Estado, elas nos peçam ajuda". E
complementa: "A humanidade deve ser lançada num abismo de ter-
ror" (apud Sadoul, 1993, p. 231). O sociólogo frankfurtiano resume,
de forma impagável, a abordagem ideológica dos filmes de Lang:
neles, "a lei triunfa e os fora da lei resplandecem", evidenciando,
assim, "o poder do espírito nazista sobre inentes incapazes de evi-
tar seu fascínio peculiar" (Kracauer, 1988, p. 290).

Sobre o episódio com Goebbels, o cineasta recorda: "foi uma ex-
periência extremamente desagradável passar por todos aqueles Jon-



gos corredores ( ... ) protegidos por soldados armados até os dentes"
(apud Augusto, 1995, p. 51). Mais desagradável ainda foi, certamen-
te, a confrontação com a verdadeira história de sua família, que Lang
procurará, até o fim da vida, ocultar sistematicamente, seja pela
omissão de dados e documentos, seja pela "criação" de versões mais
nobres: assim o pai, mestre de obras, torna-se arquiteto. A mãe, judia
de nascimento procurou integrar-se a uma outra identidadcasando-e, 
se corri um não judeu e convertendo-se, posteriormente, ao catolicis-
mo. Talvez tentando dissuadir Goebbels de sua escolha para o co-
mando do cinema hitlerista, Lang teria dito: "Senhor Ministro, não
sei se sabe que minha mãe, que nasceu católica, tinha pais judeus". 	

161Ao que Goebbels teria replicado: "Mas, Herr Lang, somos nos que
decidimos quem é judeu ou n7o " (apud Sturm, , 1995, p. 92).

O discurso anti-nazista de Fritz Lang tampouco convence o histo-
riador e crítico de cinema Georges Sadoul, que perguntou, cáustico,
se a ''explicação política de um filme policial de terror" não leria
sido "inventada post-facto" (1993, p 231). Lang disse claramente
que "Mabuse " fora uma vingança contra os nazistas, mas é bem l)i0
vável que seu discurso também tenha respondido a uma crescente
pressão mundial contra a Alemanha hitlerista (o diretor, aliás, acaba-
ria transferindo-se para Hollywood, onde teve uma trajetória medío-
cre). A musa Marlene Dietrich, num inca-culpa inevitável para os ci-
dadãos germânicos que buscaram asilo em países inimigos do lii
Reich, afirmaria numa antológica gravação radiofônica feita nos
EUA: "os alemães queriam um Führer e quando esse medonho
Hitler surgiu nós dissemos: aí está o nosso Führer".

Vendo "Meiropolis" entende-se melhor as restrições de Sacloul.
Apesar da beleza e grandiosidade das imagens deste clássico, rodado
há mais de 70 anos, a obra tem sido sistematicamente condenada por
sua ambiguidade política-ideológica. O filme seria, sobretudo, uma
obra-prima fascista, resultado "do casamento entre a estética [a arte
de Lang] e a política [a retórica propagandística de Thea] ' (Nazário.
1983, p. 43). Já "Os Nibelungos" (1924), também em parceria com
Harbou, foi definido por Lang como "uni documento nacional desti-
nado a fazer propaganda da cultura alemã em todo o mundo", arran-
cando de Kracauer uni sarcástico comentário: "Sua declaração de ai-
gum modo antecipou a propaganda de Goebbels". A grande crítica à
este épico germânico recai, invariavelmente, sobre sua concepção
estética, mas não apenas estética). Segundo Kracauer, os seres liii-
manos são reduzidos à acessórios de cenários monumentais, eviden-
ciando "a onipotência da ditadura" ou o triunfo do ornamental sobre
0 humano, lia qual a autoridade absoluta "se firma ordenando as pes-



soas sob seu domínio de modo que elas formem agradáveis dese-
nhos". A comparação com a reconhecida eficiência nazista na orga-
nização (também ornamental) das massas, é quase automática.

Mas não pensemos em Lang corno um caso excepcional dentro
da história do cinema expressionista, algum tipo de distorção talvez
explicada na franca identificação de Thea com o partido hitlerista.
Pelo contrário; sua obra é o exemplo acabado de como um movi-
mento de vanguarda serviu magistralmente (a exemplo do Futurismo
italiano) à representação estética do ideário (e da mitologia) nazi-fas-
cista. De fato, este é o ponto nevrálgico em sua análise do ex-
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pressionismo cinematográfico alemão.

2. A Vanguarda Maculada
Corno movimento estético nas artes em geral, o Expressionismo

desenvolve-se na Alemanha, no período que vai do início da 1 GG
até a eclosão do segundo conflito. No cinema, seu auge coincide
com o nascer da República de Weiinar2 , mas a produção total abran-
ge os anos 1919-1930. Em meio aos conturbados acontecimentos do
início do século, o movimento expressionista surge "como uma ex-
plosão de revolta contra as aparências do mundo e contra o mundo
das aparências" (Geada, 1985). A ambiguidade ideológica de
"Metropolis", entre outros filmes expressionistas, seria explicado
pelo contexto econômico, social, político e estético da época.

O expressionismo cinematográfico circula entre dois extremos
claramente opostos que a produção artística da época procura porém,
conciliar: por um lado, a necessidade de evasão de uma realidade
social demasiado inquietante ; por outro lado, a projecção no exte-
rior de urna ideologia do desespero, tão subjectiva como colectiva
( ... ) De comum [o expressionismo no cinema e na arte alemã] , a re-
cusa de qualquer pendor realista e das formas de análise racionalista,
o culto das emoções violentas retomado da tradição romântica, o
gosto pela desmesura e pela provocação, uma certa sobranceria em
relação às massas, a inclinação pelo demoníaco, pelo erotismo e pelo
fantástico, e a obsessão da morte (Geada, 1985, p. 14).

O cinema não deixaria de expressar tamanha efervescência 3 . Se
mesmo as obras primas do expressionismo foram maculadas pelo
ideário nazi-fascista, houve uma cinematografia essencialmente pro-
pagandística cujo pior e o "melhor" permanecem impressionantes.
Nunca será demais lembrar que este acervo traz em si as marcas da
atenção e do tratamento dedicado ao cinema por Hitler e Goebbels.

O Fiihrer, para quem a arte encarnava a nobre função de "obrigar
ao fanatismo", é sempre lembrado pela sua ausência dos fronts de



batalha, falta talvez compensada pelo hábito de assistir a um filme
de propaganda de guerra todas as noites. Já Goebbels, que tinha a
fama de desprezar o cinema, Cumpria com rigor seu papel de
patrono da "sétima arte": passava em revista títulos já liberados pelo
intendente de cinema, cortava trechos, remontava, aprovava e desa-
provava, além de propor a realização de obras fílmicas relevantes
para os interesses do Reich. O mentor da política cultural da A lema-
iiha hitierista foi um expert em promover mudanças extremas nos fa-
tos históricos das cinebiografias que encomendava para a difusão do
"espírito alemão ".

	Em 1935, Goebbels define sete metas para o cinema nazista, que	
16incluíam a busca de uma linguagem especificamente cinematográfica

(embora o cinema alemão já dominasse este campo), o li ii de
"esteticismos" (leia-se expressionismo) e "vulgaridades" (provavel-
mente o cinema realista). A arte cineniatográfica sob o III Reich ha-
veria de ser "leal e natural sem patologias e abstrações" (Nazário.
1983:48). Tais providências denotam a extrema importância do cine-
ma para o regime do Ft;ihrer. A Alemanha nazista chegou a ter 5.446
salas de exibição, a nazificação escolar contou intensivaniente com o
uso de filmes ideológicos e, mundialmente, a produção fílmica naci-
onal foi apenas superada pela norte-americana.

Mesmo o ponto alto da produção propagandística do Reich - o
cinema virtuoso de Leni Riefenstahl - convergiria com a obra
ficcional de Fritz Lane, : Kracauer sustenta que o O Trii,iit da
Vontade" (1934), o maior clássico entre os filmes de sustentação
ideológica de regimes totalitários, abordando de forma mítica o Con-
gresso do Partido nazista em Nuremberg, é diretamente inspirado

p° ''Os Nibelungos " e sua estética de ornamentos de massa. Na
época, a jovem diretora contou com orçamento ilimitado, uma equi-
pe de 120 pessoas e mais de 30 câmaras, para criar um "universo ar-
tificial que parece absolutamente real", resultando num
"documentário autêntico relatando um acontecimento completamen -
te encenado". Um milhão de figurantes, número superior a muitas
superproduções do cinema, foi mobilizado para o evento. (Vinho.
1993, j). 129).

3 Campos de Batalha e de Percepção
A extrema instrumentalização do cinema na estética e no ideánio

dos regimes totalitários, bem como na representação imagétíca de
conflitos bélicos seria muito mais do que um fato circunstancial. O
desenvolvimento das técnicas de registro de imagens em movimento
e da própria indústria do cinema, segundo a tese de Paul Vinho eni



"Guerra e Cinema", está intimamente relacionada com os avanços
tecnológicos e bélicos adquiridos em sucessivos conflitos nacionais e
mundiais, chegando ao seu ápice com a 1 Grande Guerra. A partir de
então, a observação e a fotografia aéreas foram as mais importantes
fontes de informação para os exércitos. Uma produção que "graças à
divisão do trabalho e à produção intensiva de imagens" nada devia
ao ritmo de trabalho de uma fábrica. "A fotografia deixa de ser
episódica e, mais do que a imagem, trata-se agora de um fluxo de
imagens que entra em consonância com as tendências estatísticas do
primeiro conflito militar-industrial" (Vinho, 1993, p. 39).

164 Assim, a fotografia perderia drasticamente sua relação com a pin-
tura e com a inspiração pictorial, fenômeno também analisado por
Walter Benjamin, no início dos anos 30, em sua "Pequena História
da Fotografia" (1985, ps. 91-107). Segundo o filósofo - que, toda-
via, acreditou que a técnica iria banir a aura da obra de arte - o
declínio da fotografia começará exatamente dez anos após sua des-
coberta: "Ora este é o decênio que precede a sua industrialização"
(Benjamin, 1985, p. 91). Entretanto, será refletindo acerca do papel
do narrador, que a sensível imagem concebida pelo filósofo
frankfurtiano converge, fortemente, com as colocações de Vinho
sobre a radical mudança na percepção humana decorrente dos efeitos
tecnológicos da guerra - que serão "herdados" pelo cinema:

Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por ca-
valos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permane-
cera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de
forças de torrentes e explosões, o frágil e minúsculo corpo humano
(Benjamin, 1985, p. 198).

"O campo de batalha é um , campo de percepção" e os avanços
obtidos com a velocidade progressiva dos aparelhos e seu crescente
poder de fogo tornam comparáveis, no moderno guerreiro, os atos
de disparar uma câmara fotográfica e acionar uma arma. A "violenta
violação cinemática do continuum espacial", deflagrada pela arma
aérea, passa a engendrar a heterogeneidade dos campos de percep-
ção. "A metáfora da explosão é então correntemente empregada tan-
to na arte quanto na política". Os cineastas que acompanharam estas
mudanças nos fronts da IGG, evoluíram continuamente "do campo
de batalha à produção de cine-jornais e, mais tarde, para os filmes de
arte" (Vinho, 1993, p. 37). Assim, mais do que a própria técnica in-
dustrial de produção dos filmes, as formas de percepção ligadas à
realização (os cineastas) e recepção do cinema (as massas) assimila-
ram este tipo de aprendizado.

Talvez a inserção de Lang, Harbou e mesmo de Riefenstahl, entre



dezenas de outros criadores que se envolveram na produção de filmes
ideológicos, de guerra ou sobre a guerra (Griffith. Buãuel. Dziga
Vertov, Chaplin, Eisenstein, Jean Renoir), tenha sido um tributo inevi-
tável ao nascimento do próprio "medium" que, como defende Vinho,
fez-se em íntima interdependência com a(s) indústria(s) da guerra. Ou
talvez, basta que se faça uni trabalho competente - dentro de uma es-
trutura instrumentalizada de produção - para realizar uni
inquestionável cinema de propaganda ou uma obra comprometida
com doutrinas totalitárias, conforme salientou Nazánio à respeito de
Veidi Harlan, diretor do famigerado "O Judeu Süss".

4 Fritz Lang. Cineasta da Modernidade?	 1

Em 1947, sob o impacto da barbárie nazi-fascista, Adorno e
Horkheimer conceberam uma das mais contundentes críticas à razão
iluniinista. Em "A Dialética do Esclarecimento" (1985), os teóricos
frankfurtianos demonstravam como o pensamento esclarecido aca-
bara convertendo-se em mito, numa clara opção da sociedade bur-
guesa pela dimensão instrumental da razão iluminista, em detrimen-
to de sua potencialidade emancipatória. Tais contradições atravessa-
ram com a mesma intensidade a modernidade e suas expressões ar-
tísticas e estéticas, quase sempre indistintas sob a denominação gené-
rica de modernismo. As imagens de destruição criativa " e "cria-
ção destrutiva" foram inseparáveis, diz 1)avid Harvey, da
implementação da modernidade; e aplicaram-se, de fato, tanto à arte
(gerando uma profusão de modas estéticas como o impressionismo,
cubismo, fauvismo, dadaísmo, surrealismo, expressionismo) quanto
ao espírito empreendedor do progresso e desenvolvimento capitalis-
ta. Assim a II Grande Guerra foi o maior evento da "história da des-
trui9ão criativa do capitalismo". (Harvey, 1994. 21-44),

As vésperas do primeiro conflito mundial, lembra ainda 1)avid
Harvey, o modernismo (rigorosamente "aurático") identificava-se
com o espírito democratizador e o universalisnio progressista. No Pe-
ríodo entre guerras, os artistas foram cada vez mais forçados a
explicitar seus compromissos políticos, e o trauma da guerra tornara
crucial "a busca de um mito apropriado à modernidade". Daí para a
sedução de um mito eterno e a construção de "pontes metafóricas en-
tre mitos antigos e modernos", foi um passo. A racionalidade incorpo-
rada na máquina, o poder da tecnologia e a cidade como máquina viva
foram algumas das imagens adotadas pelos criadores, enquanto outra
ala promovia uma arte politicamente comprometida com o proletaria-
do (surrealistas, construtivistas e os artistas-militantes do realismo so-
cialista). Cresciam, entretanto, as adesões à tendências nazi-fascitas4



O chamado modernismo heróico do entre-guerras assumiu uma
forte tendência positivista. Mas o desastre tem, para o autor, uma ex-
plicação mais objetiva. Era impossível "inventar mitos que tivessem
o poder de superar a política de classe" (Sorel apud Harvey, 1994, p.
41). Assim, a estetização da política, através da produção "destes
mitos todo-abrangentes" foi o lado trágico do projeto modernista.
Uma forma virulenta de modernismo reacionário acabaria por triun-
far na Alemanha Nazista.

"Como a Alemanha concretizou o que havia sido antecipado por
seu cinema desde seus primórdios, importantes personagens cinema-
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tográficos se tornaram verdadeiros ( ... ) Homunculus apareceram em
carne e osso. Autonomeados Caligaris hipnotizaram inumeráveis
Cesares, levando-os ao assassinato'. Raivosos Mabuses cometeram
fantásticos crimes impunemente. ( ... ) Em Nuremberg, o padrão orna-
mental de Os Nibelungos apareceu numa escala gigantesca: um oce-
ano de bandeiras e pessoas artisticamente arrumadas. As almas fo-
ram completamente manipuladas a fim de criar a impressão de que o
coração mediava entre o cérebro e as mãos" (Kracauer, 1988, p.
314).

A cinematografia de Fritz Lang - como a de outros grandes no-
mes da época - tem colocado, em trincheiras opostas, críticos impla-
cáveis e defensores ardorosos. Mas, para além dessa particular dis-
cussão, a propaganda nazista e antes dela, obras cinematográficas da
vanguarda, maculadas em sua estética e sua concepção política e ide-
ológica, permanecem como registros do ideário (nazi)fascista: im-
pregnados nas imagens, nas narrativas, nos artistas populares e mes-
mo nas tomadas "documentais" e cenas "reais".

Estes documentos de nossa modernidade ficaram gravados, so-
bretudo, no imaginário coletivo das massas (para as quais o cinema
nasceria), em especial do povo judeu e alemão. Algumas vozes, de
qualquer forma, já não se farão ouvir. E crucial a atenção de Sadoul
na crítica (também) cinematográfica que dedicou a controvertida
obra: "Enfim, os deportados que construíam emn Mauthausen, em
1943, uma gigantesca escadaria, diziam naquele campo da morte:
Parece Metropolis ".

Notas

1 A frase literal seria de Lang, em entrevista com Armand Panigel
(publicada em 1977). Já a resposta de Goebbels é atribuída, ofici-
almente a Karl Lueger, prefeito anti-semita de Viena entre 1897
e 1910, cidade onde Pauline Schlesinger, mãe de Lang, irá viver -



convertendo-se ao cristianismo e mudando seu nome para Paula,
até casar-se com Anton Lang (Sturm, 1995. p. 92-100).

2 Weimar, berço da "primeira cultura realmente moderna a florescer
em nosso século" (Schilling, 1988, p. 17-8) marcou a história
deste século com sua riqueza cultural e intelectual, dois quais o
Expressionismo, a 'Escola de FrankJiit" e a Bauliaus, Gropius,
Brecht, Einstein, Paul Klee, Thomas Mann, Kafka, Heidegger são
apenas alguns dos exemplos.

3 Hitler, que como nenhuma outra personagem deste século eviden- 	 167
ciou a inevitável intersecção entre a arte, as mídias, a política e a
propaganda, tinha também suas teorias sobre o valor social da
cultura. Em 1938, ao observar multidões que lotavam a sala de
um cinema, ele afirmaria: "As massas precisam de ilusão, não
somente no teatro ou no cinema, mas tanibém nas coisas sérias
da ida" (apud Vinho, 1993, p. 127).

4 Os futuristas italianos e artistas como De Chirico e Ezra Pound
identificaram-se, direta ou indiretamente com o re g ime de
Mussolini; Heidegger explicitou sua lealdade aos princípios do
nazismo (enraizamento no lugar e tradições) e as "práticas dos
projetos do Bauhaus" acabaram sendo utilizadas na construção de
campos de concentração. In: Harvey (1994).

5 "O Gabinete do Dr. Caligari" (1 914), de Robent Wiene, obra má-
xima do expressionismo alemão, foi concebido como uma de-
núncia contra as instituições de poder da época. Censurado Pelos
produtores e alterado por Lang e Wiene, o filme acabaria trans-
formando-se numa obra "conformista". Caligari é um
hipnotizador do parque de diversões, que utiliza o sonâmbulo
Cesare para cometer crimes bárbaros.
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