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Num processo de reavaliação do papel e, especialmente, da influ-
ência da chanchada no cinema brasileiro, fica evidente que, pelo
menos em dois momentos seminais, a "redescoberta" desse gênero
cinematográfico de grande aceitação popular entre nós de meados
dos anos 30 até meados dos 50 abriu novos caminhos para alguns
dilemas enfrentados pelo cinema brasileiro no final dos anos 60. Es-
ses dois momentos aconteceram simultaneamente aí pelo final da
década de 60, período que produziu a explosão do Cinema Novo
com seus filmes politicos e esteticamente engajados na criação de
uma representação e imagem do país inteiramente inéditos. O pri-

1 70 meiro nasce de dentro do próprio movimento com a produção do
hoje clássico Macunaíina, de Joaquim Pedro de Andrade, filmado
em 1968 e lançado no ano seguinte. O segundo momento surge, di-
gamos que fora do Cinema Novo, até como uma demonstração de
reação ao próprio movimento, com a produção de um pequeno nú-
mero de filmes que ficaram rotulados de marginais, ou udigrudi.
Em ambos, um forte ponto em comum: a presença de um humor
corrosivo, às vezes anárquico, expondo um gosto pela crítica social
implacável encontrada muitas vezes no discurso paródico. Tanto no
filme de Joaquim Pedro quanto, em especial, nos chamados margi-
nais há um alinhamento com traços que definem uma "estética do
lixo" no cinema brasileiro, ao mesmo tempo literal e matafórica,
conforme espero discutir e defender aqui.

Como já apontado por Robert Stam em ensaio recente, por toda a
América Latina e região do Caribe, testemunhamos o surgimento de
uma variedade enorme de neologismos estéticos, dos quais a estética
do lixo é mais um entre diversos projetos que, de forma geral,
reavaliam, pelo caminho da inversão de sentido, aquilo que no dis-
curso colonialista era considerado como negativo. Tais projetos esté-
ticos compartilham, "como numa luta de jiu-jitsu, o desejo de trans-
formar a fraqueza estratégica numa força tática". 2 Assim, encontra-
mos uma variedade bastante estimulante de propostas e formulações
que passam pelo cine i,nperfecto de Julio Garcia Espinoza, pela cri-
ativa incapacidade de copiar, de Paulo Emílio Salies Gomes, pelo
real maravilloso americano, de Alejo Carpentier, pela estética da
fome, de Glauber Rocha, pela antropofagia dos modernistas brasi-
leiros, pelo terrorismo dos capins, do mexicano Guillermo DeI
Toro, entre muitas outras conceituações interessantes.

Dentro da estética do lixo, o funcionamento da paródia desem-
penha um papel importante e até mesmo uma função estruturante.
Para além dos seus momentos de glória durante o apogeu da cima,,.-

chada entre 1940 e 1950, a paródia toma-se um mecanismo de cria-



ção importante para o cinema marginal que emerge no final dos anos
60. Só que, naquele momento porém, o alvo satírico não era apenas
o cinema estrangeiro e sim o então respeitável Cinema Novo. Claro
que o fato do Cinema Novo ter se transformado em alvo de torpedos
era uma indicação forte de seu triunfo nacional e internacional. Para
o cinema udigrudi o Cinema Novo havia se aburguesado, transfor-
mado em mercadoria respeitável, cauteloso tanto em relação aos te-
nias tratados quanto à experimentação com a linguagem cinemato-
gráfica. A medida em que o Cinema Novo caminhava em busca de
um esquema de produção maior, calcado num melhor acabamento
técnico, o Novo Cinema Novo, como também ficou conhecido, cxi- 	
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aia a radicalização da estética dafoine, rejeitando um "cinema bem
feito" em favor de uma "tela suja", uma "estética do lixo". Um
estilo do lixo, conforme formulado, parecia muito mais apropriado a
um país pós-colonial, que transitava entre os detritos de um mundo
dominado Pelo capitalismo de monopólio do Primeiro Mundo. Mui-
tos desses filmes marginais organizam uma espécie de colagem de
materiais "achados", promovendo a noção de que o Terceiro Mundo
somente herda as "migalhas" do Primeiro Mundo. Nessa ótica, O
bandido da luz vermelha, de Rogério Sganzerla, l)O exemplo, faz
alusões diretas a filmes B americanos, através de inserções de frag-
mentos de um filme de ficção-científica ordinário, ao passo que fila
bia bia, de Andrea Tonacci usa material de arquivo de cinejornais
sobre passeatas em Pequim e Paris. Em A herança, Ozualdo
Candeias carnavaliza a tradição da alta cultura transformando
Hainlet num faroeste onde os diálogos são substituídos por sons de
pássaros e animais. O bandido da luz vermelha explora uma estraté-
gia comum do cinema marginal de criar uma espécie de conflito de
gêneros, num somatório incongruente que juxtal)õe elementos do ci-
nema noir com musical, documentário, faroeste, chanchada e ficção-
científica, transformando o filme numa mistura completa de gêneros
incompatíveis, uma compilação de pastiches, como se fosse uma es-
pécie de escritura cinematográfica entre parênteses.

O cinema udigrudi conforme já apontado por Ismail Xavier e
Robert Stam, demonstrou uma espécie de hostilidade edipiana em
relação ao seu "pai" cinematográfico, o Cinema Novo, identificado
com clareza no título mesmo do filme de Júlio Bressane, Matou a
família e foi ao cinema.' O bandido da luz vermelha, igualmente,
adota postura de semelhante agressividade com relação ao Cinema
Novo. Como exemplo, vale lembrar o fogo ateado à imagem de São
Jorge que abre O dragão da maldade contra o santo guerreiro, de
Glauber Rocha (1969). 0 bandido ecoa, de forma irônica, a



iconografia do cinema da Glauber. Logo na primeira sequência ve-
mos um grupo de crianças faveladas dançando em volta de fogueiras
num lixão qualquer da periferia paulistana, com o som sincronizado
repetindo a música de candomblé de Terra em transe (1967). O
bandido também recicla materiais heterogêneos da "baixa" cultura
popular brasileira e internacional como trechos de programas de rá-
dio, a sonoridade característica do noticiário policial com a voz
estilizada e grotesca do locutor de rádio, tudo isso misturado a maté-
rias da imprensa escrita, de programas de televisão e da cultura de
massa importada, como os filmes-B americanos. O resultado é uma
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dos de uma cultura periférica colonizada, o filme parece sugerir, aca-
bam falando mais aos brasileiros urbanos, maioria de público desses
filmes, do que a cultura popular arcaica do folclore conforme
memorializada em muitos dos filmes do Cinema Novo. O bandido
da luz vermelha, desta forma, celebra a estratégia pós-moderna da
bricolagem híbrida, em sintonia com o que Bakhtin defendia como
parte de uma estratégia de subversão cujo leitmotif era a redenção
visceral de tudo aquilo considerado menor, baixo, desprezado, im-
perfeito, lixo.

Por causa dessa hostilidade ao Cinema Novo, não surpreende a
ninguém o fato de que o cinema marginal acabou por ressuscitar
alguns dos códigos da chanchada—justo o gênero mais
desconsiderado, por razões óbvias, pelos diretores do Cinema Novo.
Como se existisse um processo consciente de questionar e mesmo
desprezar tudo aquilo quer era exaltado pelo Cinema Novo, em espe-
cial a busca intelectualizada e sofisticada dos valores nacionais en-
contrados na tradição da "alta" cultura dos textos literários canônicos
(Vidas secas, de Graciliano Ramos, ou Menino de engenho, de José
Lins do Rego, ou mesmo a apropriação da poesia de Carlos
Drummond de Andrade conforme efetuada por Joaquim Pedro de
Andrade em O padre e a moça). Também nessa berlinda não escapa-
va um questionamento do visual europeu "nouvelle vague" meio do-
cumental, preto e branco e câmera-na-mão, com montagem elíptica e
cheia de saltos ejump-cuts conforme vistos nos primeiros filmes de
Godard ou Lindsay Anderson, Karel Reisz, Bertolucci ou Pasolini,
para citar apenas uns poucos. Nem tampouco escapava de
questionamento o estilo frio e "distanciado" de um Antonioni—uto-
pia máxima de um cinema militante e socialmente consciente. Para o
udigrudi, os pingos nos iis são colocados "quando você não pode
mudar, você avacalha", conforme vaticina O bandido da luz verme-
lha. Nessa linha, a chanchada vai ser revalorizada, resgatada exata-



mente por sua vinculação a uma certa tradição oral cômica do rádio
brasileiro, do circo, do teatro de revista e não do mundo literário da
"alta" cultura nacional.

O rei do baralho, de Júlio Bressane (1973) será, neste sentido,
uma ineta-chanchada, uma paródia de urna paiódia. Filmado na
Cinédia, em Jacarapaguá—estúdio associado à chanchada desde seus
primórdios—o filme explora muito bem a própria ambientação de
estúdio ao exibir uma série de sequências estereotipadas
cenograficamente, cada uma associada a um tipo de décor específi-
co, típicos de dezenas de chanchadas, como o interior de um navio,
uma boate ou uni cassino. Essa cenografia é minimalista e pobre, no 	

1 73estilo mesmo de uma chanchada rápida, com materiais de segunda
categoria, encontrados ao acaso em algum depósito, mal acabados,
ostensivamente artificiais, com objetos e cenários reciclados de ou-
tros filmes literalizando um aspecto definidor da "estética do lixo".
Este filme de Bressane também traz em seu elenco um (cone máxi-
mo da chanchada, o ator Grande Otelo como protagonista principal,
repetindo a mesma estratégia de sucesso utilizada por Joaquim Pedro
em Macunaí,na quatro anos antes. Aqui vemos Otelo envolvido
num romance discreto com outro ícone tomado de empréstimo do
cinema de Hollywood, ou seja, uma loura tipo Jane Mansfield, inter-
pretada p°' Marta Anderson. O casal em sua disparidade de idade,
mas j)rincipalmente racial, relembra a dupla Oscarito e Otelo com
seus beijos improváveis como acontece ao final de Matar ou correi'
(1954), de Carlos Manga, paródia do clássico de Fred Zinemann
Matar ou morrer (1952). A narrativa constrói uma teia de relacio-
namento entre Otelo e a loura, um jogo ei-ótico incongruente poiitui-
do de promessas, interdições, desvios e adiamentos. A referência di-
1-eta ao jogo de cartas do título anuncia a organização serializada do
filme, onde planos específicos, gestos, fragmentos de diálogos e de
situações dramáticas podem ser combinadas e remexidas ao sabor do
realizador. Apesar dessa estrutura de frustração, O rei do baralho
oferece, ao final, uma satisfação convencional na forma de um
Iiappy ending: os dois atores principais, que pouco se tocaram ao
longo da narrativa, acabam num beijo prolongado no plano final
bem no estilo do filme clássico norte-americano.

Numa perspectiva completamente diferente, mas também tributá-
ria à chanchada e à estética do lixo, tanto O bandido da luz ;'erine-
1/ia quanto Macunaí,na ocupam lugar de destaque absoluto na histó-
ria do moderno cinema brasileiro. Além de sua importância estética
e política, ambos os filmes devolveram humor e ironia ao cinema
brasileiro, justamente no final de unia década que havia reprimido a



comédia e o carnavalesco. Tanto um quanto outro oferecem cami-
nhos renovados de criação, espécie de saída para certos impasses
provocados pela exaustão de estratégias de linguagem do Cinema
Novo que enfrentava, então, o recrudescimento da repressão política
que marca a virada da década. Juntos, os dois filmes apresentam um
ponto de partida para a primeira e segunda fases do Cinema Novo e
aparecem, em especial Macunaíma, como bons exemplos da estéti-
ca tropicalista no cinema brasileiro. Questionando o idealismo ro-
mântico por trás da dureza encontrada nos personagens do Cinema
Novo, em especial nos filmes de Glauber Rocha, O bandido da luz
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vermelha e Macunaí,na adotam um posicionamento contrário,
como fracassados anti-heróis cuja impotência individual e política
serve de metáfora das frustrações da experiência pós-colonial.

A despeito de suas diferenças mais imediatas na produção, como
orçamentos e uso de cor, os dois filmes compartilham de um ponto
de contato: a busca de uma linguagem que falasse com um público
ainda maior do que aquele que já apoiava e assistia os filmes brasi-
leiros do Cinema Novo. Pelo fim da década de 60 muitos dos filmes
do Cinema Novo haviam se transformado em modismo cultural exi-
bidos no circuito de arte, um fenômeno ridicularizado em O bandido
da luz vermelha. Estes dois filmes, pelo contrário, buscaram inspira-
ção, entre outras formas consagradas da cultura popular, na própria
história do cinema brasileiro, indo um pouco além (atrás) do Cinema
Novo, tentando rever na chanchada aquilo que interessava a cada
projeto em especial. Macunaímna e O bandido da luz vermelha, de
uma certa maneira, rompem com características, digamos, mais séri-
as e revolucionárias encontradas na linguagem e ideologia dos reali-
zadores do Cinema Novo. Utilizando-se de estratégias diversas—em
especial reconhecendo um valor na revitalização da chanchada, tan-
to Joaquim Pedro de Andrade quanto Rogério Sganzerla, por cami-
nhos diferentes, recolocam o riso debochado e anárquico outra vez
numa posição central no cinema brasileiro. Ao invés da ruptura com
o passado, necessária e por isso mesmo completamente justificada
nos projetos da primeira fase do Cinema Novo, agora, no final da
década de 60, havia uma necessidade e intenção de se chegar a pú-
blicos cada vez maiores, ganhar novas platéias, tornar o cinema bra-
sileiro ainda mais visível. A exibição explícita de mecanismos
paródicos que caracterizavam boa parte das chanchadas vai ser to-
mada como princípio organizador mesmo da narrativa desses dois
filmes. Macunaíma, apesar de não se constituir em nenhuma paró-
dia concreta de um texto pré-existente, como acontece com Matar
ou correr, ou Nein Sansão nem Dalila, faz alusões paródicas a um



número grande de textos, incluindo filmes como Belezas em revista
(Footlight Parade, de Lloyd Bacon, 1933) ou Um cão andaluz (Un
Chiei, Anda/ou, de Luis Buõuel, 928), textos musicais—uni verda-
deiro compêndio de materiais canil), especialmente alguns associa-
dos à própria chanchada—além de lançar nião de uma estética
tropicalista propositadamente de "mau gosto" conforme trabalhada,
em especial, pela cor. 1 Esta proposital mistura de materiais heterogê-
neos, marca estilística dos dois filmes, vincula-se diretamente à no-
ção de antropofagia cultural que, por sua vez, também definia a es-
tética tropicalista retrabalhada a partir do manifesto antropofágico de
Oswald de Andrade que advogava unia cultura genuinamente nacio- 	

175nal a partir do (levoramento de influências tanto nacionais quanto es-
trangeiras. A cultura importada deveria ser consumída, di gerida e
retrabalhada localmente. Em Macunaíina a antropofagia alcança di-
mensões literais e figurativas. Na cópia ixtii distribuição internacio-
nal um prefácio antecede a abertura dos créditos iniciais do filme e
anuncia o tema:

O canibalismo é um modo exemplar de consumismo adotado pe-
los povos subdesenvolvidos...

As atuais relações de trabalho, assim como as relações entre as
pessoas—sociais, políticas e econômicas—são ainda, basicamente,
can i ba listas.

Aqueles que podem, "comeni" os outros através do consumo de
produtos, ou, mais diretamente, como nas relações sexuais.

O canibalismo simplesmente se institucionalizou ou, de maneira
inteligente, se disfarçou.

A antropofagia literal de Macunaíina assume diversas formas:
uma entidade mítica da floresta, o Curupira, que oferece ao herói uni
pedaço de carne retirado com uma faca diretamente de sua perna; a
guerrilheira Cy (I)ina Sfat) que devora Macunaíma sexualmente; a es-
posa do ina',iaIa Pietro Pietra (Jardel Filho) que tenta cozinhar
Macunaíma vivo num 1)aIelão; e o próprio Pietro Pietra com sua famí-
lia, organizando uma imensa feijoada onde, mais unia vez, Macunaíma
por pouco não se torna mais uma das carnes, vítima de um jogo onde
ele era o alvo. Já em O bandido da luz vermelha a antropofagia reve-
la uma atitude geral do filme com relação ao seu amplo intertexo cul-
tural e cinematográfico. A antropofagia aqui é o que justifica a absor-
ção e a forma de devolução de estilos diferentes, gêneros, citações e
alusões que se cotejam e colidem dentro do filme. O débito à chan-
chada reside numa atitude carnavalesca de deboche anárquico e sáti-



ra dirigidos a uma miríade de alvos, tais como o que se percebia de
elitismo no Cinema Novo, ideais burgueses de bom gosto, noções ro-
mânticas tradicionais do herói, do drama e de decoro.

A contribuição da chanchada em Macunaíma é evidente em
suas estratégias narrativas. O rítmo ágil da ação, por exemplo, lem-
bra, com certeza, da rapidez e do moinentum com que eram resolvi-
das muitas cenas cômicas das chanchadas. As frequentes e inespera-
das reviravoltas nas narrativas episódicas daquelas comédias, ó ab-
surdo de inúmeras situações, a descontinuidade desajeitada da ação,
tudo isso evoca o descompromisso com o realismo, marcas de um
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um estilo de interpretação hiperbólico restaura no filme a garantia de
empatia direta e familiar com o público. Neste sentido, a escalação
de Grande Otelo para o papel título durante a primeira parte do filme
e, outra vez, como o filho de um já adulto e branco Macunaíma, re-
presenta não apenas uma homenagem à chanchada—e o reconheci-
mento do talento de um dos mais queridos e populares atores brasi-
leiros—como também uma espécie de declaração da possibilidade
de um diálogo com a tradição cinematográfica brasileira, reatando
nós e levantando questões sobre a busca de experiências cinemato-
gráficas viáveis e autênticas. Com relação à interpretação, além de
Grande Otelo, duas outras atrizes associadas ao universo da chan-
chada, Zezé Macedo e Wilza Cana, fazem aparições no filme com
trejeitos exagerados e vozes de falsete. 7 Tal busca de raízes popula-
res não deixa de ser homóloga, por exemplo, à tentativa dos moder-
nistas de encontrar o personagem que corporificasse o caráter nacio-
nal por excelência. Macunaíma, personagem, "o herói sem nenhum
caráter" é o resultado dessa busca.

A música em Macunaíma também revela ligações insuspeitadas
com a tradição da chanchada. Sua trilha sonora exibe alguns dos can-
tores mais populares da era do rádio que ilustraram muitos números
musicais nos indefectíveis cenários das boates das chanchadas como
Angela Maria, Dalva de Oliveira, Francisco Alves e Nelson Gonçal-
ves. Uma sequência em particular sintetiza a forma paródica no uso da
música em contraponto à imagem ampliando o leque de significados
presentes no filme. Macunaíma criança, no passeio pela floresta leva-
do pela cunhada Sofará, de repente e no mais puro lance de "realismo
mágico" transforma-se num "belo" príncipe aloirado graças aos pode-
res de um cigarro especial dado a ele pela assanhada Sofará. A música
que sublinha esse "milagre" é reminiscente da lenda de Peri e Ceci—
uma marchinha carnavalesca cantada por Dalva de Oliveira, paródia
de um trecho de ária da ópera 0 Guarani, de Carlos Gomes. As quali-



dades metafóricas do circuito paródico dessa citação ganham mais
sentido quando sabemos que o compositor dessa marchinha chamava-
se exatamente Príncipe Pretinho, subvertendo o que acontece na ima-
gem: Macunaíma negro, interpretado por Grande Otelo vira um prínci-
pe branco, falso e de araque, na pele de um Paulo José vestido em rou-
pas de papel crepom de vibrante e duvidoso colorido. E dessa manei-
ra que a década de 60 chega ao fim, desenvolvendo, por um lado, uni
veio debochado e cômico que abria novos caminhos para o cinema
brasileiro moderno inaugurado no final dos anos 50.

A influência e as lições desses dois filmes foram seminais e pare-
cem, felizmente, intermináveis. Ao longo dos anos seguintes percebe- 	

177mos traços dessa influência em diversos filmes de uni Carlos
Reichenbach (cito O império do desejo, de 1978, em especial), em
todo o trabalho de um Ivan Cardoso—em especial na trilogia terrir
composta de O segredo da múmia (198 1), As vete vampiras (1986) e
O escorpião escarlate (1989) e, especialmente, em boa parte dos cur-
tas-metragens que animaram a produção cinematográfica brasileira na
segunda metade dos anos 80! Na televisão, a linguagem diluída da
chanchada, as ironias corrosivas e o "mau gosto" de um Macunaíma
ou a grosseria de um Bandido da luz vermelha podem ser vistos por
todos os canais a qualquer hora, para o bem ou para o mal. Em seus
melhores exemplos, tanto formal quanto tematicamente. esse espírito
sobrevive hoje na colaboração de mais de uma década do grupo que se
formou em torno da publicação Casseta popular.

Um dos traços mais fortes encontrados ciii O bandido da luz ver-
melha implica a utilização variada da colagem, não apenas quando
expõe a apropriação explícita dos resíduos diegéticos de diferentes gê-
neros cinematográficos mas quando lança mão de restos concretos de
outros filmes, radicalizando uni processo de bricolagem híbrida. Uma
verdadeira estética do lixo que vai buscar materiais audiovisuais na
lata de lixo da sala de montagem recontex tua] izarido fragmentos de
outros filmes numa nova obra graças aos poderes da montagem cine-
matográfica. Tal nível de manipulação evoca o espírito da montagem
sintética utilizada por Jean-Luc Godard em Tempo de guerra (Les
Cara l,iniers, 1963) onde a guerra ali representada era unia
condensação de diversas guerras trabalhadas como imagens de arqui-
vo. Naquele filme a montagem delineava um tipo de "geografia criati-
va" reminiscente das experiências soviéticas efetuadas por Lev
Kuleshov. De forma absolutamente natural os dois soldados recrutados
para a guerra no filme de Godard saúdam a estátua da Liberdade sem
nunca terem colocado os pés em Nova York. Da mesma maneira, Ivan
Cardoso constrói uma nova geografia ao justapor imagens de cartão



postal das pirâmides do Egito com planos de personagens embasbaca-
dos filmados nas dunas de Cabo Frio como se estivessem mesmo no
Cairo. O procedimento, simples e "pobre", materializa a fascinação
com a noção de superposição de diferentes e simultâneas realidades
espaço-temporais típicas de uma atitude pós-moderna ao privilegiar
multiplicidades cronotópicas sobre noções tradicionais de linearidade.
No curta Ilha das flores (1989), de Jorge Furtado, estratégias seme-
lhantes organizam o mundo numa entidade única e "global" através da
justaposição infinita de uma vasta coleção de lixo visual--comerciais
de televisão, anúncios de jornal, manuais de saúde e provas de histó-
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ria—tudo nivelado de forma irônica à mesma posição de "lixo". Aqui
reside esse caráter ambíguo da bricolagem híbrida.

Tal atitude corrosiva tem como alvo tanto os filmes de
Hollywood quanto certas formas canonizadas dentro do próprio ci-
nema brasileiro. Um ótimo exemplo é o média metragem de Sérgio
Bianchi, Mato eles? (1983) que toca num assunto explosivo—a situ-
ação dramática em que se encontram os últimos sobreviventes de
uma tribo indígena do sul do país— e o trata de forma, num primei-
ro momento, também paródica e desconfortável. Mato eles? é um
filme que desconstrói uma forma tradicional de abordagem desse
tipo de assunto, em geral, tratado na linha do documentário de de-
núncia, tanto cinematográfico quanto televisivo. Ao invés da aborda-
gem costumeira que registra o ambiente realista dessas comunidades,
entrecortada por cabeças falantes e a típica voz descorporificada de
um narrador masculino que dá voz à consciência sempre iluminada
de um realizador, Sérgio Bianchi questiona satiricamente o discurso
oficial referente ao índio brasileiro ao mesmo tempo em que põe em
xeque, para sempre, a "boa consciência" do documentário-denúncia.

Mato eles? constitui-se num assalto às expectativas e sensibilida-
des de platéias informadas, acostumadas a um tipo de documentário
que só faz alimentar nosso sentido de compaixão humanista. O pró-
prio título do filme, na forma interrogativa, é rico em ambiguidades.
De um lado, assume o poder ditatorial branco sobre os indígenas,
inscrevendo o espectador ao solicitar conselho e cumplicidade refe-
rente ao impensável, ou seja, a possibilidade concreta de um massa-
cre deliberado "deles" efetuado pelo realizador do filme com a auto-
rização do espectador. Esse título também ironiza a platéia em sua
ilusão de onipotência e fantasia auto sati sfatóri a de que sua consciên-
cia e sensibilidade mais desenvolvidas poderão, efetivamente, impe-
dir o extermínio dos índios. Aqueles que matam os índios, o título
implica, não fazem documentários-denúncia, nem consultam uma
platéia classe-média antes de cometer seus crimes. Por outro lado, o



título gramaticalmente incorreto—a formulação correta deveria ser
"mato-os?"--contém urna certa ironia que acaba atingindo o espec-
tador. Corno está é o português inculto próprio do estereótipo do [a-
clio falante e, nesse sentido, implica um ponto-de-vista indígena po-
dendo ser lido da seguinte forma: "devo eu, como índio, matá-los (o
relizador, a equipe, os brancos)?". Essa alteração pronominal acaba
sugerindo que, no fundo, a expressão "problema do índio" pode ser
também um "problema do branco".

O símbolo de interrogação do título desse filme é marca essenci-
al de sua estrutura questionadora. Trata-se de uma obra que procura
discutir exatamente a natureza de se fazer perguntas da mesma for- 	
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lar em nome dos índios. Mato eles? estrutura-se ao redor de uma sé-
rie de questões de múltipla escolha, dirigidas ao espectador em inter-
valos regulares em caracteres brancos sobre fundo preto. Essa quali-
dade brechtiana é um convite direto à participação da platéia solicita-
da a dar um veredito. Tal provocação é marcada por ácida e
desconfortável ironia uma vez que tanto as questões propostas quan-
to as possíveis respostas tendem a ser mutuamente contraditórias e
aburdas. Uma delas propõe:

Assinale a alternativa correta:

Sabendo que existem apenas alguns índios da tribo dos Xetás, o
que aconteceu corri os demais?

a) miscigenaram-se com a população branca e vivem nas grandes
cidades?

b) foram todos mortos por doenças infecciosas e problemas de
litígio de terra.

c) estão passando férias no exterior
d) todas as alternativas estão corretas

Uma outra questão propõe três desagradáveis alternativas:

O extermínio dos índios deve ser:
a) imediato
b) lento
c) gradual

Tanto perguntas quanto respostas não deixam qualquer espaço
mais confortável Iara o humanista progressista. Elas confrontam o
espectador com a realidade do extermínio de forma a provocar inici-



almente um riso estranho que logo logo transforma-se num sorriso
amarelo a suscitar reflexão e dúvida. Mato eles? também
desconstrói o discurso oficial indigenista predominante no Brasil
desde o romantismo do século XIX. Para romancistas e poetas como
José de Alencar, o índio sempre emblematizou a identidade nacional,
marca cultural de especificidade, cultivada especialmente no "bravo
guerreiro", idealização acrítica do orgulho militar indígena simultâ-
neo ao processo de aniquilamento cultural e físico.' Aqueles lutado-
res heróicos celebrados na música, poesia e literatura, sugere o filme,
agora encontram-se aprisionados num círculo infinito de impotência
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e doenças. Bianchi desdenha dessa visão heroicizante do índio ao
criar um filme dentro do filme, exatamente um épico indigenista
intitulado O último dos xetás, em homenagem a outro romântico do
norte, James Fenimore Cooper. A música operática de O Guarani
soa na trilha sonora criando expectativas de um épico mas o que se
vê, em seguida, é o contrário de algo celebratório, quebrando as pre-
tensões tanto do título quanto da música. Vemos literalmente o últi-
mo dos sobreviventes dos xetás apresentado numa série de fotos
(frente, perfil lateral esquerdo, perfil lateral direito) reminiscentes de
identificação policial. O ex-bravo guerreiro do romantismo agora é
um objeto desprezado do aparato repressor policial; as fotos regis-
tram friamente a realidade do genocídio.

Sérgio Bianchi também não se exime desse círculo de ironias. Em
determinado momento, um idoso e articulado índio guarani surpre-
ende o realizador ao lhe perguntar exatamente quanto dinheiro ele
estava ganhando com aquele filme. Tal pergunta inconveniente serve
de deixa para que a voz off do diretor entre pela trilha sonora, à ma-
neira de um Godard, sussurrando ao espectador algumas das diversas
maneiras de exploração financeira do índio no Brasil—bolsas de es-
tudo, dissertações antropológicas, livros de fotografia, lojinhas de
artesanato, ciclos de filmes na Europa, etc. Dessa maneira a narração
em off mais uma vez posiciona-se contra o uso convencional desse
formato e desdenha do próprio realizador, fechando assim o círculo
de múltiplas ironias endereçadas ao poder, ao cinema, às formas ca-
nonizadas do documentário bem intencionado. Através dos poderes
miméticos da câmera e do gravador, Mato eles? consegue comunicar
a situação desesperada do índio brasileiro a partir de uma investiga-
ção reflexiva da própria natureza compromissada do meio, do reali-
zador e do espectador.

Tais procedimentos iriam chegar ao paroxismo de Cronicamente
inviável, último filme do realizador, que vem despertando, desde o
seu lançamento em junho de 2000, reações polêmicas de adesão e



repúdio, o que o transforma desde já, em minha opinião, no filnie
brasileiro mais importante dos últimos anos, cuja experiência não
deixa ninguem incólume.

Notas

1 Texto apresentado em conferência da LASA-Latin American
Studies Association, realizado em Miami, EUA. entre 16-18 de
março de 2000

2 Stam, Robert. "From Hybridity to the Aesthetics of Garbage". in
Social Identities, volume 3, número 2. 1997, 275-290. 	 181

3 Ver Vieira, João Luiz, "From High Nooii to Jaii;s: Carnival and
Parody in Brazilian Cinema" in Stam, Robert & Johnson, Randal,
Brazilian Cinema, expanded edilion (New York: Colum bi a
University Press, 1995), 256-269. Ver também uma versão ampli-
ada deste ensaio, intitulada "Parody and Marginality: the Case of
Brazilian Cinema", in Alvarado, Manuel & Thompson. John, The
Media Reader (Londres: BFI, 1990), 82-104.

4 Ver Stam, Robert, "On the Margins: Brazil ian Avant-Garde Cine-
ma", in Brazilian Cinema, op. cit., 306-327. Para uma leitura
mais detalhada e profunda de O bandido da luz vermelha, O anjo
nasceu, Bang hang, Matou afimmnília dói ao cinema, além de re-
ferências a outros filmes, ver Xavier, Ismail, Allegories oJ
Undercleve/opmneni: A esihetics and Politics in Modern Brazilian
Cinema (Minneapolis: University of Minneapolis Press, 1997).

5A referência ao filme americano Belezas em revista (Footlight
Parade, de Lloyd Bacon, 1933) vem através da versão da canção
By a waiemfriii coreografada por Busby Berkeley e aqui cantada
por Francisco Alves, Sob uma casca/a. Ela é ouvida na sequência
da vinda para a cidade, de canoa, imediatamente posterior ao do
banho emhranquecedor da fonte que miraculosamente jorra do
chão e transforma Macunaíma preto (Grande Otelo) no branco
Paulo José.

6 O texto a seguir, por mim traduzido em 1978, foi retirado da cá-
pia 16mm em circulação nos Estados Unidos, distribuída pela
New Yorker Films. Há urna nova cópia, desta vez em 35mm, res-
taurada e corri novas legendas em inglês incluída na mostra Cine-
ma Novo and Beyond, organizada pelo MoMA de Nova York e
pelo MinC em novembro de 1998.



7 Vale lembrar também que o ator Zé Trindade havia sido conside-
rado para o papel do grotescoCurupira.

8 Terrir seria outro desses neologismos, referindo-se ao trabalho de
Ivan Cardoso na combinação de gêneros entre o terror e a comé-
dia. Os filmes citados que compõem essa trilogia são bastante ge-
nerosos no uso de defeitos especiais.

9 A mais recente encarnação crítica desse ideal romântico do índio
brasileiro surge em Amélia, de Ana Carolina (Brasil, 2000) tanto
na poesia de resistência de Gonçalves Dias declamada para uma

1 2 patética Sarah Bernhardt ao final do filme (sou índio, sou forte,
sou filho do Norte) quanto na representação final de O Guarani
na Europa, com as personagens brasileiras caricaturadas por elas
mesmas.
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