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“Tudo se empobrece quando se fala do cinema sem falar dos filmes.
Ndo se pode resenhar conceitos dos grande autores e observar os filme

tateando com uma bengala ¢ fuzendo ouvidos de mercador.”

1. Biografia e Trajetoria

Querfamos inicialmente desenhar um perfil de sua trajetéria profissional.
Primeiro, alguns dados biograficos que vocé achar pertinentes. Depois:
como se deu a sua aproximag¢do com o cinema? Como foi a sua formagio na
USP? Que influéncias (brasileiras e estrangeiras) foram decisivas para vocé?
(Paulo Emilio, Antdnio Candido e a geracao de ouro da FFCL da USP, etc.)
Vocé certa vez confidenciou que atua numa drea critica, de reflexio. e nao na
drea da pesquisa em fontes primdrias (polivaléncia, por exemplo. que
podemos atribuir a Jean-Claude Bernardet, a Maria Rita Galvao, a Carlos
Roberto de Souza, a Jodo Luiz Vieira, entre outros. Isto significaria que vocé
prefere por opgdo trabalhar num campo mais tedrico, mais reflexivo — por
vocagio ou opgdo pessoal?

RESPOSTA

A minha aproximagio com o cinema se deu quando entrei na USP, em 1965,
para estudar engenharia. Por influéncia de amigos com quem trocava idéias
sobre tudo, ja desde a época do colegial, passei a freqiientar salas de
cinema de arte (como o Cine Bijou) e entrei para a Sociedade Amigos da
Cinemateca, em 1966. Como sécio da SAC pude ouvir as pessoas ligadas a
Cinemateca e que compunham um pensamento cinematogréfico de
esquerda: Paulo Emilio, Jean-Claude Bernardet, Rud4 de Andrade, Jodo
Batista de Andrade, Francisco Ramalho Jr., Joao Silvério Trevisan. No
entanto, o primeiro curso sobre cinema que fiz se deu no Foto Cine-Clube
Bandeirantes, organizado por Adhemar Carvalhaes, que fazia parte da critica
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em oposicdo ao grupo da Cinemateca. A parte interessante do curso contou
com a participagfo de cineastas como Roberto Santos , entdo trazendo o
prestigio de quem havia feito a obra-prima A hora e a vez de Augusto
Matraga, Anselmo Duarte e Walter Hugo Khouri, 0 que, com exce¢io do
Roberto Santos, nosso heréi naquele momento, nos colocava (aos alunos)
no terreno distante do Cinema Novo. Houve uma experiéncia curiosa de
cinefilia: visitar os estidios da Vera Cruz onde Khouri filmava o seu
episédio de As cariocas. Este lado cinéfilo foi sempre, no meu caso,
suplantado pelo fato de que tal aproximacdo estava articulada ao interesse
pela politica. Dentro do movimento estudantil, ainda em 1966, atuei bastante
na drea cultural do centro académico da Politécnica-USP e cheguei a
organizar, com um amigo da faculdade de direito, o Fernando Albino, um
ciclo sobre cinema brasileiro entdo contemporaneo (que envolvia, Khouri,
Anselmo Duarte, o Cinema Novo), ocasido especial para conhecer alguns
criticos de cinema de Sao Paulo: Rogério Sganzerla, Paulo Ramos, Maurice
Capovilla. O Trevisan ajudou na composicio do ciclo; ele trabalhava na
Cinemateca, sendo muito ligado ao Jean-Claude Bernardet, o que fez o ciclo
ter um viés de valorizacdo do filme do Person, Sdo Paulo S/A. Neste
momento, houve também o encontro com Gustavo Dahl que passava por
Sao Paulo no dia da exibigdo de Barravento, e topou fazer a apresentagio.
O didlogo com cineastas e lideres da MPB era ficil e as coisas eram
resolvidas sem maiores formalidades, inclusive para shows de misica na
Universidade, onde também tive uma experiéncia que foi decisiva, me
colocando em contato com Chico Buarque, Geraldo Vandré e Gilberto Gil.
Em 1967, aECA se inaugura; fago parte da primeira turma. Comegamos com
Rud4 de Andrade e Jean-Claude, depois Paulo Emilio, Roberto Santos e
Maurice Capovilla. Jean-Claude e Paulo Emilio foram os interlocutores-
chave no bindmio 67-68, antes da cassacio de Jean-Claude depois do Ato
n® 5. De qualquer forma, continuamos em contato pois, entre outras
atividades, havia um grupo de estudantes que passou a fazer critica de
cinema no Didrio de Sdo Paulo, entre julho de 68 e junho de 70, grupo de
que eu era o coordenador, conforme decisdo de Paulo Emilio, Jean-Claude e
Rud4. Maria Rita Galvio passou a dar aulas na ECA mais tarde, ndo tendo
um contato sistemdtico com a minha turma, mas ja compondo, para mim, o
grupo central de didlogo. Formado na ECA, entro para o Mestrado na
Letras ina drea de Teoria Literdria, em 1971, com a orientacéo de Paulo
Emilio, num didlogo que comega a saa fase mais rica para mim. Conhego, por
outro lado, Antonio Candido; seus cursos compdem até hoje a maior
referéncia para o meu trabalho de andlise. Este é um periodo decisivo de
formagio. Como orientando do Paulo Emilio, eu participava de uma reunido
periddica na casa dele, em que discutiamos os projetos de pesquisa em
histéria do cinema brasileiro, junto, entre outros, com Maria Rita, Jean-
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Claude e Carlos Roberto de Souza. Foi um momento em que a
disponibilidade de tempo permitiu que eu seguisse o mestrado, preparasse a
tese e seguisse cursos na filosofia, onde foi fundamental a amizade com
Marilena Chauf. Ela foi decisiva, também, no descongelamento de meus
referenciats teoricistas e quase positivistas, resultado da primeira profissdo
(professor de Fisica em cursinho), da formagao estruturalista que tive na
parte extra-cinema da ECA (muita linguistica, antropologia estrutural e teoria
da comunicagdo) e do “positivismo™ althusseriano (fui dos que leu muito
Althusser na época de movimento estudantil - e a nogio de prética teérica.
teve seu papel no meu trajeto entre 1968 e 1971, ano que Marilena entra em
cena). Neste item “formagao”. digamos que, além do terremoto causado pelo
binémio teoria literdria-filosofia, préprio a este periodo 1971-75, outro
momento importante foi o de New York, com destaque para o didlogo com
Annette Michelson, na New York University, quando aprendi muito desta
andlise formal que faz parte do meu trabalho. e para o didlogo com Jay
Leyda. no plano da pesquisa em histéria, quando participei do Projeto
Griffith,em 1976-77 (0 mesmo do qual participou Jodo Luiz Vieira a partir de
1978). Esta foi uma experiéncia de ver nascendo a nova histéria de Tom
Gunning, Charles Musser, André Gaudreault, Noel Burch (que passou pela
NYUem 1976), entre outros.

Vocés tém razdo quando lembram que, até aqui, o trabalho de historiador, no
sentido de pesquisa em arquivo com levantamento original ¢ sistematizagdo
de fontes primdrias, nio tem sido a ténica do meu trabalho. Mas houve
circunstincias em que tive este tipo de experiéncia, pela natureza do objeto
estudado e pela ajuda de outras pessoas (primeiro Paulo Emilio, que foi o
mestre fundamental ao longo de 7 anos, na aula, na orientagio do mestrado.
no semindrio na casa dele, na Cinemateca). Alias, Paulo Emilio, com a
sagacidade de sempre, percebeu, no inicio do mestrado, que niio podia me
transformar, de imediato, em um pesquisador do cinema brasileiro no
sentido que tal palavra tinha em 1971 (recorte de tipo historiografico. com
€nfase & histéria da produgio, com pouca andlise dos filmes). e propds que
eu canalizasse meu claro interesse pelo debate ideoldgico-politico e pela
teoria na dire¢ao de um balango histérico dos primérdios do pensamento
cinematogrifico. Daf surgiu o projeto Fran¢a-Brasil. emergéncia da teoria I4
e cd, influéncia dos franceses da vanguarda aqui. nos modernistas, e anilise
do pensamento mais avangado no Brasil: o do FAN, com destaque para
Octavio de Faria e Plinio Sussekind Rocha. Paulo Emilio me passou tudo o
que tinha sobre o Chaplin Club, e a Cinemateca abriu a colegio de Cinearte;
na USP, pesquisei as revistas modernistas. Ha algo ai de trabalho com
fontes primdrias numa iniciagio a histéria da critica cinematografica. A
generosidade de Alex Viany completou um primeiro quadro: ele me colocou
nas maos uma cole¢ao de recartes e transcrigdes datilografadas de revistas
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como A tela e Palcos e Telas, um material que me ajudou a montar um
capitulo do trabalho. O que ndo fiz de moto prdprio foi uma pesquisa
sistemdtica que poderia levar a um avango na histdria da critica feito a partir
da pesquisa em periddicos (do tipo que Arthur Autran fez com Pedro Limae
que vocés” tém feito com Cinearte). Em 1975, quando eu estava em Nova
York, o interesse pela formagao da narrativa me levou a velha pergunta pela
origem do cinema cléssico. E Jay Leyda estava dando os seminérios sobre
Griffith. Sopa no mel. Af pude ter o sentimento de revelagio que se tem
quando se abre um novo arquivo, pois vi junto com o pessoal de 14 (o
Charles Musser, em especial, pois famos juntos & Biblioteca do Congresso
para trabalhar, ele pesquisando Porter, eu Griffith) todos os filmes dos
primeiros anos da carreira de Griffith. Ou seja, neste caso fiz trabalho de
historiador, concentrado no exame filme a filme, do que resultou um artigo
sobre a evolu¢io da montagem no cinema de Griffith entre 1908 e 1909, seus
primeiros cem filmes, artigo sé publicado mais tarde na Itdlia, na Revista
Griffithianna, de Génova, num niimero especial organizado por Jay. Ainda
em Nova York, montei o projeto de Tese sobre as alegorias no cinema
brasileiro dos anos 60 (que terminou, em sua primeira versao, em 1982,
quando completei o doutorado 14). A partir dai, concentrei-me no que mais
interessa: trabalhar com cinema moderno, e me coloquei como tarefa
desenvolver a andlise de filmes, tipo de trabalho que néo estava
desenvolvido no Brasil (basta ver a bibliografia sobre cinema e o tipo de
andlise entdo existente, quando esta ultima ganhava relevo). O resultado
disto € conhecido: as andlises formais e o esfor¢o de extrair o melhor de tal
método de estudo imanente da imagem-som, o que foi um gesto deliberado
de convite, de minha parte, para que se desse maior énfase ao
conhecimento detalhado dos filmes, para contrastar com o que eu achava
um historicismo excessivo: acumulagdo de dados em torno dos filmes e
pouco exame das obras.

Razdo maior disto tudo: era preciso demonstrar o valor estético do cinema’
moderno brasileiro, e de Glauber em particular, o que s6 seria possivel
fazendo o que estudos mais sistemdticos ndo haviam feito: articular anélise
estilistica e interpretagdo, mostrando qual cinema cada cineasta inventou e
porque; ou melhor, com que implicagdes no plano do sentido e das relagdes
entre cinema, politica e histéria. Para tanto, procurei combinar a minha -
formac@o cultural e tedrica obtida com os mestres da revista Clima - Paulo
Emilio e Antonio Candido - com o choque de empirismo norte-americano
que ainda deixa tragos na minha preocupacdo em descrever (0 que ndo é um
ato inocente) e em chamar os exemplos que evidenciam uma “verdade
tedrica” apenas enunciada, o que, em termos de critica, significa dizer onde,
no detalhe do filme, se mostra como imagem e som “produzem” o sentido
afirmado. O esforgo foi entdo o de apurar a anélise formal, pois € na forma
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que procuro encontrar 0s nexos entre cinema e sociedade, estética e
politica, incorporando, enfim, uma tradi¢do que. no Brasil, passa por um
critico como Roberto Schwarz e, no contexto novayorquino, pelos que
tinham sido alunos de Clement Greenberg. embora niio sejam hoje seus
repetidores (como € o caso de Annette Michelson que. com Rosalind
Krauss, fundou, em 1976, arevista October). Acumular e examinar de forma
sistematica a documentagdo em torno dos filmes ficou para segundo plano
(mesmo porque isto era algo que outras pessoas estavam fazendo). Era
preciso testar o alcance ¢ os limites da andlise imanente (o que podem dizer
as imagens?) e evitar o que acho o pior: ver nos filmes apenas aquilo que os
préprios cineastas dizem que esta 14, ou apenas aquilo que o elenco de
idéias que marcam um movimento estético definem « priori. confundindo
intengdes ou proclamacdes ideoldgicas com a dinimica efetiva da
linguagem, coisa que muita gente “escolada’ ainda insiste em fazer.

Enfim, depois desta longa narrativa, devo responder que sim, nio me pautei
por seguir o caminho usual da pesquisa histdrica, por todos os titulos
fundamental e indispensdvel; mas digo também que ndo me afastei de todo
da questdo, pois os filmes sdo também fontes primarias por exceléncia se a
meta € avaliar a forga de uma proposta estética. a especificidade de uma
experiéncia cultural e seu valor quando posta em cotejo com outras. Mesmo
que o objetivo seja examinar o papel das idéais e a validade de uma postura
critica, hd que se confrontd-las com o objeto que produzem ou que
interpretani. Ou seja, tudo se empobrece quando se fala do cinema sem
falar dos filmes. Nio se pode resenhar conceitos dos grande autores e
observar os filme tateando com uma bengala e fazendo ouvidos de
mercador.

2. Obra

De SETIMA ARTE: UM CULTO MODERNOQ (Ed. Perspectiva), até o recente
O CINEMA BRASILEIRO MODERNO,. sua obra. majoritariamente dedicada
ao cinema brasileiro, tornou-se uma referéncia para os estudos
cinematogrificos do pais. Vocé faria hoje alguma reavaliagio, alguma
revisdo critica de alguma de suas obras, no sentido de reconhecer em algum
momento que tenha assumido uma perspectiva tedrica ou critica que hoje
ndo lhe pareca mais “sustentivel”?

RESPOSTA

Em termos de estrutura, o livro que me incomoda é o Sétima Arte. E explicar
porque € ja uma forma de engatar na resposta anterior. Paulo Emilio me deu
uma sugestdo que, em verdade, para melhor entendedor, deveria me levar a
uma concentracio do trabalho no pensamento brasileiro. Mas eu ainda
estava ligado demcis na questdo de “origem da teoria do cinema” e nio abri
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mao de Canudo, Epstein e outros como objetos de um estudo com validade
prépria. A divisdo do livro em duas partes - primeiro a teoria na Franga,
depois a andlise de trés contextos de critica e teoria no Brasil - espelha a
histéria do trabalho que comegou como uma exposicio didética de nogdes,
algo que era mais adequado ao exame da teoria francesa. Esta era menos
acessivel na época e ndo havia estudos sistemdticos mesmo na Franga, o
que favorecia, num mestrado, a apresentagio de conjunto, sem
detalhamentos da histéria de algumas nog¢des € sua relagdo com a produgio
cinematogréafica. Tal insisténcia definiu um padrdo para o trabatho que hoje
ndo me parece a melhor op¢do para a apresentagdo do pensamento
cinematogréfico brasileiro. Talvez o melhor teria sido eu me concentrar na
pesquisa histérica e fazer com que a Iégica do trabalho saisse do corpo a
corpo com a critica brasileira, de modo a s6 me referir, na exposi¢io, ao
contexto francés quando fosse necessario explicar alguma nogdo vinda de
14. Para a minha formagdo, isto teria alcangado maior rendimento, pois teria
aprofundado melhor minha relagao com o contexto brasileiro no periodo.
Quanto a O Discurso Cinematogrdfico, claro que o ponto de vista
organizador seria outro agora. A questdo da desconstrugdo nio teria tanto
espago, e também haveria mais pormenores no aspecto pedagégico (o livro
€ as vezes dificil para o iniciante). Algumas frases sdo por demais
simplificadoras (como a sobre o documentério - ver questdo 11 - e sobre a-
questdo do real e da ideologia.). O que me “salvou” no envolvimento com
os exageros da época foi meu “estilo indireto livre”. Este permite assumir as
vozes do tempo no meu préprio texto, sem, no entanto, assumir as
afirmagdes como verdade inconteste - vide as reticéncias quanto ao
desconstrucionismo, e o que ainda considero minha forma equilibrada, com
as nuances do estilo indireto, de expor formulagdes bem datadas.

Quanto aos livros de andlise do cinema moderno, a forma como foram lidos
me ensina o quanto eu deveria ter sido mais did4tico nas introdugdes. Como
eu estava desconfiado de resenhas tedricas e julgava que o préprio
movimento das anilises seria autoexplicativo, eu disse pouco sobre o meu -
“método” ou mesmo sobre as premissas. E enorme o nimero de teses que
se estendem em introdugdes que sdo meras resenhas de teorias e depois
praticam uma anélise do objeto que pouco tem ver com a introdugio. Certo
colonialismo tedrico e certo academismo estéril tém produzido, as vezes,
teses de pouca valia justamente por isto. As vezes, é mais facil para o jovem
pesquisador se “segurar” na resenha teérica do que efetivamente dizer algo
de original e pertinente sobre os filmes. No pior dos casos, a introdugo e o
uso de conceitos de prestigio funcionam como pura maquiagem que
encobre a anemia do critico. Em contraposigao a isto, fui lacdnico e perdi a
oportunidade de me antecipar a objegdes tolas que as vezes aparecem, ou
mesmo # mal entendidos bem intencionados. Na introdugio do Sertdo mar,
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eu deveria ter sido mais incisivo na discussdo do que é andlise imanente, do
que € narrador no cinema e na literatura, do que é estilo indireto livre, e de
quais sao, afinal, as implicagdes do uso que fago da alegoria como categoria
de interpretagdo. No Alegorias do subdesenvolvimento, eu poderia ter
incluido o meu texto “*Alegoria, modernidade, nacionalismo™ que foi escrito
em 1984 e publicado numa separata da FUNARTE pelo Adauto Novaes:
esse texto explica de forma diditica o que a introdugdo do livro apenas
resume. Mas eu estava envolvido em outras discussdes sobre as relagdes
do cinema com a cultura no Brasil. Hoje, estou convencido de que, as vezes,
vale a pena explicitar as “questdes de método™, mesmo que isto adie um
pouco o contato com o objeto. O mesmo vale para certas categorias que sio
comuns na referéncia a Glauber, como o barroco. Vejam como fui discreto na
referéncia a Benjamin na analise de Terra em Transe, coisa que eu deveria
ter acentuado porque era uma forma de deixar mais claro porque s6 falei em
barroco quando estava em pauta a idéia do “drama barroco”, com todas as
implicagdes politicas de tal nogio.

3. O Discurso cinematografico e A experiéncia do cinema,
hoje.

Vinte e cinco anos depois da primeira edig¢io, como vocé revé “O Discurso
Cinematografico”, que €, achamos que sem contestagiio, a primeira obra de
autor brasileiro sobre teoria cinematografica. num sentido rigoroso, o que
nos leva nao a excluir, mas relativizar o alcance de alguns predecessores no 131
ambito da produgio de conceitos em cinema? Em que dire¢io caminharam
as “estéticas cinematograficas™? Como vocé vé€ a aceitagiio, a inser¢io
deste livro nos estudos cinematograficos desde entio? Em relagio &
antologia A EXPERIENCIA DO CINEMA, se vocé fosse convidado para
organizar uma nova edi¢do, que outros textos a comporiam e por qué? Vocé
manteria a mesma estrutura ou faria algumas (ou muitas) modificagdes? Qual
seria a linha condutora de um novo “posfacio” a O DISCURSO
CINEMATOGRAFICO?

RESPOSTA:

Como observei, O discurso cinematogrdfico esta muito pautado pelo
debate da época em torno do estatuto ideolégico do cinema “em geral” - do
“dispositivo”, como dizia Baudry, ou “apparatus” como traduziu a teoria
anglo-americana. Como era importante a relagdo entre cinema e politica. e
como era importante a especificidade da andlise estética. eu me alinhei
“grosso modo”, ¢ evitando o que achava excessos, com a forma muito
peculiar com que o descontrucionismo foi incorporado a critica
cinematogréfica (visto pela esquerda que pensava, ndo em Derrida, mas em
Brecht e na afirmagio de sentidos, ndo apenas nas operagdes de suspensdo
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do sentido). Resultou o privilégio a oposigdo entre opacidade e
transparéncia, onde o primeiro termo tinha mais valor do que o segundo. O
mérito do livro foi adotar um critério claro para colocar uma ordem e uma.
hierarquia nas teorias apresentadas, tanto mais valorizadas quanto mais
contribuissem para a concepgio de cinemas alternativos ao cinema cléssico
industrial (alvo maior da critica). O livro foi escrito em Nova York, sob o
impacto da descoberta do que era afinal o cinema underground e sua
riqueza. = do que eram as idéias que o alimentavam dentro da tradi¢do
modernista, 0 que permitia ampliar o horizonte de quem tinha uma formagéo
“européia” (acabei sendo um dos primeiros a ir para os Estados Unidos e
ampliar nossas referéncias). O livro foi escrito com uma t6nica de resenha
prépria ao género (0 que &s vezes resulta esquematico), mas o decisivo era
ter um ponto de vista contemporineo para colocar as teorias em
perspectiva, Jado mais vivo do livro, pois se definiu-uma l6gica no
panorama tragado e se deixou nitida a minha posigdo em favor de
experié€ncias do cinema moderno, com elei¢do de Godard como paradigma
maior. Mas falta, de qualquer modo, nuance em certas passagens. O cinema
cldssico € mais complicado. N3o discuti a questdo dos géneros. E o que .
falei sobre o documentdrio € genérico demais, com algumas redugdes (ver
questdo 12).

Rever? Voltando 14 atrds, eu teria melhor explicado as categorias descritivas
usadas por todos nés quando falamos dos filmes (os termos da dita
“linguagem cinematogréfica”), para tornar mais acessivel a discussdo
estética que domina o livro. Falando a partir de 2002, € impossivel imaginar
uma empreitada semelhante. Os focos de teoria se multiplicaram, e também
as problematicas, ou seja, o conjunto de problemas que cada teoria formula
e procura resolver. Diante do miltiplo atual, eu seria obrigado a uma escolha
do problema a ser trazido ao centro. Precisaria pensar mais. No entanto,
tenho certeza de que acentuaria a importincia da histéria no debate, falaria
mais desta incidéncia das novas pesquisas sobre a formulagio de
conceitos, e também da incidéncia dos problemas que os novos filmes
suscitam. Nio teria hoje UM ponto de vista teérico, pois as reflexdes
existentes estdo tentando discutir problemas diferentes.

Quanto ao pésfacio possivel, em termos préticos, j4 enfrento a questdo. O
Fernando Gasparian (Paz e Terra) quer republicar o livro desde que

‘atualizado, ou seja, algo como um capitulo a mais para dizer o que houve

depois. Ndo dd. Seria o desequilibrio total, pois os tltimos 25 anos ndo
seriam apenas mais um capitulo. H4 novos conceitos e nova configuragao,
o0 que exige uma nova forma de organizar a exposi¢do. Vocés mesmos trazem
a conversa os novos influxos na filosofia do cinema (Deleuze na Franga, a
filosofia analitica e os discipulos de Wittgenstein nos Estados Unidos,
Fredric Jameson e sua andlise marxista do contemporineo) e a nova teoria



do documentdrio. E hd o debate entre a estética e a sociologia da cultura,
debate renovado agora com a consolidac¢do do “cultural studies” no mundo
anglo-americano e sua rejei¢ao no mundo francés. Enfase deveria ser dada
aos estudos de recepgio, onde se pode inserir a intervengio dos
cognitivistas em seu debate com a psicandlise. Hoje estou mais atento as
questdes da retdrica da imagem (em fungdo, claro, de minha lida com a
alegoria) e a outras formulagdes do problema, como a teoria do “figural” de
Philippe Dubois. E também estou mais atento & teoria dos géneros (seja no
sentido cldssico - lirica, épica, dramética -, seja no sentido das
classifica¢des da inddstria). Muito do que tenho feito procura explorar as
relacoes de afinidade entre melodrama e cultura visual moderna; tenho
reiterado a idéia de que as relagdes entre o espetdculo e as matrizes
melodramaticas é mais profunda do que se reconhece. O que repercute na
avaliagdo critica do cinema classico.

Nos anos 70, a minha caracterizagio deste cinema ndo € incorreta, mas €
sumaria. Ndo dd conta de muitos problemas que agora ganham maior
nitidez: o papel das “atra¢des” (Tom Gunning) dentro dele, as tensdes entre
o narrativo € o visual, a estrutura e funcao da trilha sonora. As estratégias
do moderno foram incorporadas ao cinema corrente, € a retérica da imagem
se alterou num contexto que inclui novos géneros e tende a potencializar
efeitos de um mundo de artificios assumido como tal. O cinema industrial
mobilizou a alta tecnologia para o adensamento dos efeitos especiais que
colocam a for¢a da imagem numa esfera autdnoma. Um enorme narcisismo 133
(o mesmo de que se acusava a vanguarda) faz da técnica o espetdculo,
tornando mais complicada a questdo da transparéncia, embora esta
permaneca, uma vez que as regras de continuidade (e motivagdo) continuam
valendo, assim como os paradigmas extraidos da mitologia. O fetichismo se
torna um conceito mais decisivo na discussdo da imagem e do som hoje.
Quanto a A experiéncia do cinema, nao pensei em uma nova edigio, se
entendida como atualizag@o. O livro tem sua fungéo e continuard tendo
como estd, sem tudo o que veio depois de 1983. Fazer outra antologia agora
ndo estd nos meus projetos, pois estou com a agenda saturada. A escolha
de textos leva tempo, mesmo quando vocé sabe que tendéncias devem estar
representadas. E existe a questdo de ndo repetir o que ja estd encaminhado
de forma aceitdvel em outras antologias. Nio tive tempo, por exemplo, de
examinar com cuidado a antologia organizada pelo Robert Stam e o Toby
Miller citada por vocés: ela € admirdvel, num exame preliminar, pela
abrangéncia e pela pedagogia. H4 uma outra antologia deles também
editada pela Blackwell - A Companion to Film Theory - que inclui um texto
meu sobre alegoria e histéria no cinema. Esta eu conhego melhor. Mas nio
sei se € o caso de traduzir. Este jogo de antologias € intermindvel. Mesmo
no caso da publicagdo em 1983, tive frustragdes. Por exemplo, eu planejara
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ter os textos da Communications n° 23 (1975), mas houve outra edi¢do em
portugués que atropelou a minha. Gostaria de ter dado mais espago para a
definicdo, dentro de diferentes perspectivas, do cinema moderno (algo de
Burch cujo livro saiu depois pela Perspectiva, o texto de Pasolini sobre o
cinema de poesia).

Para terminar, devo dizer que a colegido da Cosac & Naify - Cinema, teatro e
modernidade - expressa o recorte que me interessa fazer agora, mais
voltado para as implica¢des tedricas da pesquisa dos historiadores e dos
estetas, como Jacques Aumont, que pensam o cinema em relagdo a outras
artes. A premissa maior, neste sentido, viria da constatagdo - comum a
franceses e anglo-americanos - de que a Grande Teoria do cinema estd em
crise como campo unificado de questdes. Vejam o nimero da revista da
Marie-Claire Ropars-Wuillemier, do Pierre Sorlin e da Michéle Lagny, Hors
Cadre - 0 n° 6, se ndo me engano - do final dos anos 80, sobre a crise da
teoria. E o que tem pautado as exploragdes de Bellour no terreno da “entre-
imagem”, as exploragdes de Philippe Dubois na questao da figura, e o
movimento em dire¢do a uma revisdo da estética - em que se insere a
questdo do cinema - feito por Jacques Aumont. Nos Estados Unidos, h4 a
antologia Post-Theory dos cognitivistas, supondo enterrada (ou desejando
enterrar) a teoria do “dispositivo”, esta apoiada na psicandlise, como o
tiltimo grande esforgo (frustrado) de unificagéo tedrica depois das
tentativas dos estruturalistas.

4. Som

A antologia A EXPERIENCIA DO CINEMA fecha com um texto sobre o
som: o de Mary Ann Doane, A voz do cinema: a articulagio de corpo e
espaco. Os anos seguintes 2 edi¢do de A EXPERIENCIA DO CINEMA
trouxeram um espago maior para a discussdo sobre 0 som no cinema, que
perpassou a década de 1980 e adentrou os 1990. De um lado do Atlantico,
houve o grande empreendimento de Michel Chion, com os vdrios volumes
dedicados exclusivamente ao estudo do som nos filmes; do outro, o esforco
compilatério de pesquisadores americanos, cendrio em que se destaca Rick
Altman, que tem obra significativa quanto a uma revisio do advento do
som no cinema, bem como a desconstru¢io dos pressupostos através dos
quais o som foi relegado a um papel secundério que se cristalizou enquanto
o0s campos da teoria e da anélise filmicas se consolidavam. A se fazer uma
compilagdo que compreendesse os anos posteriores ao fechamento da
edi¢do original, tal corpo teérico, que trouxe a tona a discussio sobre o
som, teria espago? Ou seja, teria, na sua opinido, relevancia suficiente para
tanto?
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RESPOSTA:

A questdo do som no cinema foi, durante muito tempo, o ponto cego da
teoria. Nos anos 80, tivemos o grande salto na sistematizagdo e nas
pesquisas histéricas: Michel Chion e Rick Altman, nos aspectos mais
gerais, como vocés bem lembram, e uma quantidade grande de estudos
sobre a musica no cinema classico e sobre a as relagdes entre voz e imagem
a partir das questdes postas pela narrativa (voz over) no filme noir e por
certas experiéncias do cinema moderno francés (Tati, Godard, Duras,
Resnais, Robbe-Grillet). Chion mesmo trabalhou muito bem a questao da
voz desde Fritz Lang, cunhando a no¢do de “acousmatique”, para se referir
ao som da voz que ndo tem corpo € leva a todo tipo de interrogag¢do quanto
ao seu lugar de emissio. Alids, esta questdo do elemento que procura o
“seu lugar” € central para a teoria de Chion a propdsito do som no cinema,
pois ele descarta a idéia de “banda sonora” como um espago coerente, com
16gica e estrutura préprias, que daria “abrigo” e sentido aos elementos
sonoros presentes num filme. As observagdes de Chion sobre as relagdes
entre 0 espetaculo cinematografico e o teatro, ou a épera, devem ser mais
exploradas, bem como tudo o que a teoria do melodrama, mais desenvolvida
na Inglaterra e nos Estados Unidos, tem lembrado na énfase que d4 a estas
mesmas afinidades que aproximam o cinema narrativo-dramdtico da tradigio
do palco.

Claro que isto ajuda, e deve ser estudado com maior rigor. Mas, afora as
classificagdes, € nitido, em termos estéticos, que os cineastas estejam a
frente na proposi¢ao de questdes interessantes, ¢ isto desde Eisenstein
com a sua nog¢ao de “montagem vertical”, inspiradora de muita coisa,
mesmo que o pessoal de misica tenha restri¢des a uma das formas do
“vertical” - o contraponto sonoro. Em verdade, a questio da misica no
cinema - seja enquanto presenca sonora efetiva, seja enquanto metdfora
estrutural - inibe a maioria dos criticos, pois a musica exige competéncia
especifica para a andlise (e o lado técnico dos trabalhos sobre Bernard
Herrmann, como o de Graham Bruce, e sobre outros compositores confirma
isto). Como, por esta via, ha limites claros, cada um procura explorar o
caminho mais ajustado a sua formagio. Eu, por exemplo, me concentro na
questdo da voz e seu papel na narrativa em funcdo da teoria literria, o que
acabou marcando minhas andlises de filmes desde os tempos da lida com o
cinema de Glauber no Sertdo Mar. Curiosamente, sé sistematizei methor, em
termos tedricos, o que jd estava presente “em estado pratico” no meu texto
sobre Deus e o Diabo, quando fiz meu texto sobre o Sdo Bernardo [*O
olhar e a voz: a narra¢ao multifocal no cinema e a cifra da histéria em Sao
Bernardo™, publicado na revista Literatura e Sociedade n° 2, 1996}. S6 af -
e também no texto “Pardbolas cristds no século da imagem” [revista
Imagens n° 5, 1995] - ficou explicito o problema da narragio multi-focal no
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cinema (ponto de vista da cAmera, mise-en-scene, vdzes, musica, etc...) e 0
que se pode derivar dai na andlise da diferenca entre o cinema cldssico € 0
moderno. Enfim, este é um terreno muito rico e pouco estudado, que pede
maior empenho de todos n6s que nos inserimos numa cultura em que a
misica popular ocupa um lugar central e tem uma interagdo forte com o
cinema, sem contar a importancia das adaptagdes literdrias em que vem a
primeiro plano a questdo do narrador e da voz-over.

5. Antologias

Ultimamente, muitas antologias de teoria do cinema tém aparecido no
mercado editorial internacional. Quais as que vocé destacaria como as mais
importantes para o campo dos estudos cinematograficos? (Robert Stam, por
exemplo). ‘

RESPOSTA:

Claro que vou esquecer muita coisa. De qualquer modo, além das duas
antologias de Robert Stam e Toby Miller, que ainda pensam o problema da
reflexdo sobre o cinema em geral numa perspectiva pedagdgica, com um
apanhado capaz de sugerir uma histdria das teorias, hd antologias que
afirmam uma perspectiva de trabalho bem definida, como o Post-Theory:
Reconstructing Film Studies, organizado por David Bordwell e Noel Carroll
[University of Wisconsin Press, 1996], livro de defesa dos pressupostos
cognitivistas. A tonica agora € esta, ou seja, a antologia que afirma um
programa de trabalho ou um recorte temético, ou um problema, sempre com
intersecgdes entre os campos: cinema e filosofia, cinema e histéria, cinema e
novas tecnologias, cinema e teoria dos géneros dramdticos, cinema e
feminismo, cinema e pintura, cinema e teatro, ou cinema € melodrama.
Inspirados em Walter Benjamin e Georg Simmel, Vanessa Schwartz e Leo
Charney organizaram a excelente antologia, O cinema e a invengdo da vida
moderna, que inaugurou a colegdo que dirijo para a Editora Cosac & Naify.
Num movimento paralelo ao de Schwartz e Charney, Dudley Andrew
organizou The Image in Dispute: Art and Cinema in the Age of
Photography [University of Texas Press, 1997] . H4 uma imensidade
editorial em torno do “cultural studies” e do multiculturalismo; neste caso, o
melhor € comegar pelo livro do Robert Stam e da Eila Shohat, Unthinking
Eurocentrism; Multiculturalism and the Media [Routledge, 1994]. Thomas
Elsaesser tem uma excelente sintese da questdo do cinema no inicio do
século: Space, Frame, Narrative [BFI, 1990]-Sobre os géneros da industria,
ha a antologia de Nick Browne: Refiguring American Film Genres: Theory
and History [University of California Press, 1998]. No plano da reflexdo
estética mais adensada, Jacques Aumont organizou, a partir de semindrios
da Cinemateca Francesa, uma série de excelentes antologias concentradas
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em diferentes temas, todas publicadas pela prépria Cinemateca (destaco a
que se concentra em Jean Epstein, a que tematiza “a invengao da figura
humana no cinema”, e a que discute a nogdo de “mise-en-scéne” - esta
tltima, alids, publicada no ano passado na colegao organizada pelo Philippe
Dubois para uma editora belga, a De Boeck Université). Para terminar, ai vio
referéncias no campo das relagdes entre cinema e histéria: The Historical
Film: History and Memory in Media [org. Marcia Landy, Rutgers
University Press, 2000}, De I’histoire au cinéma [org. Antoine de Baecque e
Christian Delage, Editions Complexe, 1998}, The Persistence of History:
Cinema, Television and the Modern Event {org. Vivian Sobchack,
Routledge, 1996] e Revisioning History: Film and the Construction of a
New Past [org. Robert Rosenstone, Princeton University Press, 1995].

6. Teoria, Critica e Historia do Cinema no Brasil
Como vocé vé, dos anos 1970 para c4, a inser¢io da experiéncia do cinema
como pauta para os estudos académicos no Brasil? Quais foram os “becos

sem saida”, “as encruzilhadas” e os “novos caminhos”? Qual € a heranca
de uma critica estética participante. politica, nos estudos de cinema?

RESPOSTA:

Esta inserc¢do ajudou a desenvolver o que exige trabalhos mais sistematicos
de pesquisa, como os voltados para a histdria do inema brasileiro, embora
ndo na intensidade que se esperava hd 20 anos. Acho que tais estudos
estdio menos representados no espectro académico hoje do que deveriam,
havendo maior concentragio deles no eixo Rio-Sio Paulo, onde estdo
também as duas cinematecas e os principais arquivos (como o da Cinédia,
como vocés sabem). Outra conseqiiéncia da consolidagio dos estudos
académicos na drea foi a maior circulagdo de teorias, mais propriamente do
que o debate tedrico, pois as diferentes opgdes coexistem havendo
pouquissimas ocasides para um cotejo no bom sentido do termo. Como o
cardépio € hoje vasto, temos incorporado a produgio internacional com
certa rapidez, dentro da mesma tdnica jd antiga dos estudos literdrios, ndo
sendo raro encontrar a ansiedade em demonstrar atualizag¢do no plano dos
conceitos acoplada a uma falta de consisténcia na relagdo com os objetos
(filmes, autores, movimentos estéticos), as vezes revelando constrangedor
alheamento face a tradigio critica voltada para o cinema brasileiro (ou
mesmo da tradi¢do critica voltada para outras cinematografias quando sdo
essas que estio em pauta). Tal inconsisténcia se reflete as vezes na escolha
do objeto, as vezes no modo de tratd-lo. E, como resuitado mais amplo e
geral, se reflete na dispersao de esfor¢os. Ndo digo isto pensando
diretamente no fato de que, na pds-graduagio, hd uma tendéncia a se “atirar
para todos os lados”, como se diz, com a maioria dos professores

CONTRACAMPO

137



138

funcionando como receptores de projetos definidos pelos alunos
ingressantes, coisa que tem o seu lado ruim, mas também tem o seu lado
bom (a maior liberdade, a rentabilizagdo de paixdes pessoais por
determinado autor ou tema), restando analisar caso a caso. Estou pensando
mais na volubilidade que nos é prépria, € que leva a mudangas de rumo
encorajadas pela moda, sem que se tenha explorado até o fim determinada
linha de trabalho e sem dar a chance para que os problemas a serem
formulados surjam do préprio percurso da reflexdo na sua interagdo com os
objetos. Em verdade, estou repondo a questdo colocada pelo Roberto
Schwarz no caso das letras, quando vemos a atualizagio teérica, ao invés
de articulada a problemadtica em pauta numa pesquisa, se reduzir a mero
mimetismo face ao contexto de produgio teérica tomado como. modelo. Os
“becos sem saida” estdo nos casos extremos desta pulverizagdo de temas e
linhas de trabaltho, quando a proposta perde o senso de proporgdo e
relevancia. Os caminhos, ao contrdrio, se abrem quando nio voltamos as
costas para o solo histdrico e para o lugar de onde estamos falando, e
mantemos o sentido da interveng¢io que encontra seus interlocutores e
responde a questdes postas pela experiéncia do cinema e da cultura em
nosso contexto, o que se dd ndo apenas a partir da elei¢io de objetos locais
(isto ndo garante nada), mas fundamentalmente a partir da formagio de um.
ponto de vista local sobre qualquer tema (por exemplo, globaliza¢do e novas
tecnologias sdo fen6menos universais, mas vividos em cada canto do
mundo de uma maneira especifica). O que interessa, portanto, é a
formulagZo de uma problematica que responde a inquietagdes e impasses
que estdo a nossa volta e que nos atingem, qualquer que seja o-assunto da
pesquisa.

7. Foucault, Benjamin, lingiiistica: aproximacgoes e
distanciamentos

Como vocé vé€ a aproximagio da histéria do cinema com os métodos do
“historiador” francés Michel Foucault? De forma direta: qual ¢ a atualidade
dos estudos de Walter Benjamin para o campo cinematografico? Quais as
implicagbes, nos estudos do cinema, da lingiiistica e da teoria da literatura
(e mais recentemente, da chamada “anélise do discurso”), oriundas das
formulagdes de Mikhail Bakhtin, Austin, Oswald Ducrot, Gerard Genette,
Christian Metz, Jacques Derrida?

RESPOSTA: :

O que melhor resultou da influéncia de Foucault foram os estudos do
século XIX sobre fotografia e pintura, sobre os aparelhos 6ticos, sobre os
habitos da sociedade e medidas disciplinares ou de controle (incluidas af
préticas policiais), trabalhos que tiveram a sua incidéncia na reflexdo sobre
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cinema. Claro que penso em Jonathan Crary e sua investigagio sobre o
sentido da visdo e as concepgdes do olhar, e também em John Tagg [The
burden of Representation: Essavs on Photographies and Histories.
University of Minnesota Press, 1988], e no préprio Tom Gunning e outros
tedricos e historiadores que compdem a antologia traduzida na colegio da
Cosac & Naify. Antes disto, houve a presenca ténue de Foucault em livros
sobre os géneros da industria, e livros sobre a inscri¢do do corpo na
cultura, onde se destaca alguém como Richard Dyer (que ja tinha pensado
bem a questdo dos géneros da inddstria numa perspectiva de estudo
institucional, de “formagdes discursivas”, sem obrigatoriamente usar o
vocabuldrio foucaultiano). Esta questiio do corpo ¢ as formas de
representd-lo e inscrevé-lo em redes discursivas tem tido ressonancia no
Brasil, como em um nimero significativo de trabalhos apresentados na
Socine. inclusive o que se fez em fungao do contato do Jodo Luiz Vieira com
Richard Dyer. A incidéncia maior de Foucault tem sido nas reflexdes sobre a
questdo dos cddigos e dos controles que. em geral. envolvem a esfera da
midia e as teorias de subculturas de classe, de etnia, de género (masculino/
feminino/plural) ou de tribos urbanas, quando muitas vezes os trabalhos se
afastam da dimensao estética dos problemas (nio por acaso, Foucault hoje
tem substituido Gramsci como referéncia na esfera do Cultural Studies).
Mas hd um outro pdlo de sua influéncia na discussdo da crise do sujeito e
da nogdo de Autor (o tema da morte do autor), onde se dd énfase a primazia
dos sistemas, ou das formagdes discursivas, e a centralidade dos cédigos
como a lingua. Estas linhas de trabalho t€m interesse. mas hd o risco de se
reduzir todos os processos a esfera do discurso enquanto sistema (ordem,
regras), dissolvendo-se a questio da passagem de uma ordem a outra, e
aspectos essenciais da interagio entre linguagem e mundo. Nem tudo se
reduz a uma poética (ou uma retdrica), ou a atengdo concentrada na
elucidacdo das regras intrinsecas dos géneros de discurso (ou da
codificag@o do olhar). I preciso conectar a questio das regras e dos
discursos com a analise das forcas que direcionam o mundo pritico, os
interesses de classe ou de grupos de outra ordem; enfim, a Iégica da vida
material e as transformagdes que o mundo da produgio engendra. Porque
articufou Foucault a outras indagagdes sobre o solo social e histérico.
Jonathan Crary foi mais fundo nas questdes e obteve a ressonidncia que
conhecemos. De minha parte, aprendi mais com o Foucault de As palavras e
as coisas, pois meu estudo da alegoria muito se valeu de suas formulagdes
no plano das diferengas entre o mundo renascentista das semelhangas e a
nog¢ao cldssica de representagdo. Mas meu horizonte foi o de articular o que
encontrei em seu livro com o quadro teérico de Walter Benjamin, no qual a
questdo da alegoria e suas tensdes insoliveis - sua dialética de
fragmentagao e totalizagdo - estdo pensadas a partir de uma outra visada da
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histéria em que cada momento é pensado como drama, imperativo de
violéncia e contradigo viva, insoliivel, entre construgio e destruigio,
civilizagdo e barbarie, melhoria e catastrofe, desde que tudo permaneca
como estd no terreno da divisdo social e do confronto dos interesses
nacionais (centro e periferia). E esta critica 2 nogdo de progresso ¢ de
continuidade histdrica que acredito ser mais produtiva como moldura geral
de um trabalho no campo das rela¢Ges entre cinema e histéria. Muitos
trabalhos incorporam mais a forma como Benjamin historiciza a percepgdo, a
sensibilidade e as categorias estéticas, ou se concentram na sua teoria da
modernidade feita a partir do estudo de Baudelaire, como acontece com os
autores presentes no livro O cinema e a invengdo da modernidade. No
entanto, Miriam Hansen, dentro deste mesmo livro, nos lembra que é
necessario cautela em tal transplante de configuragdes do capitalismo do
século XIX para a sociedade de massas do século XX, onde enfim estamos.
H4 uma exploragio interessante a fazer inspirada em Miriam Hansen, para
além da repetigdo e extrapolagdo mecanica do que Benjamin disse sobre a
urbanidade, a aura, a arte na era da reprodugio. Enfim, historicizar de novo.
Acho que néo precisamos voltar aqui a avaliagdo do legado da linguistica (e
da semiologia de Metz) em nosso terreno, com seu viés narratolégico e mais
competente na andlise do cinema cldssico. A critica de seus modelos veio
por vdrios lados: os cognitivistas (que também tém dificuldade de falar
sobre algo que escapa ao narrativo e seu sistema de inferéncias) e
deleuzianos detonaram a “enunciagio”, por motivos diferentes. Mas
Deleuze conservou alguma coisa deste legado, notadamente quando
incorpora a nogéo de estilo indireto livre, com toda a transformagio que faz
desta nogdo a partir das formulagdes de Bakhtin e Pasolini. Tal nogdo supde
a confluéncia de “vozes” e operadores textuais como o narrador, mesmo
quando se descarta a psicologia e a tendéncia a subjetivacdo que a nogdo
revela em sua tradigdo vinda da teoria literdria. Enfim, j4 entrando na
pergunta sobre Deleuze, a caracteriza¢do do cinema moderno teve ai um
ponto forte que persiste e ndo pode prescindir desta tradigdo da teoria da
narrativa para um entendimento do problema quando pensamos os Gltimos
40 anos de cinema.

8. Deleuze, o cinema e o olhar contemporaneo

E indiscutivel a influéncia e a presenca da obra do filésofo francés Gilles
Deleuze nos estudos cinematogréficos brasileiros contemporaneos.
Ausente, por exemplo, da antologia A EXPERIENCIA, hoje os estudos
cinematogréficos de inspiragdo deleuziana adquiriram uma expressio que
poderiamos dizer tdo grande quanto aqueles de inspiragio freudiana e
lacaniana (com naturais intersecgdes entre ambas). Como vocé avalia o

CONTRACAMPO



impacto dos textos deleuzianos especificamente cinematogréficas —
IMAGEM-TEMPO e IMAGEM-MOVIMENTO - nos estudos
cinematogréficos e, por ampliagio, dos conceitos mais “filoséficos” de
Deleuze e como v€ a sua aplicabilidade na andlise filmica, por exemplo?

RESPOSTA:

Ele ficou fora da antologia porque esta saiu no mesmo ano de A Imagem-
movimento, que € de 1983, ndo sendo ainda referéncia naquele momento.
Seria um item imperativo em novas antologias. O impacto realmente é
enorme. Deleuze recolocou o tempo na pauta da teoria do cinema, e inseriu
o cinema no campo onde se produz o pensamento do século, construindo
uma teoria abrangente em seu escopo - trata-se, quando menos se esperava
de uma nova ontologia do cinema - € bem calibrada em sua estratégia de
defesa do cinema moderno como o ponto decisivo onde pensamento,
imagem e tempo encontram sua substincia (desculpem o termo) comum.
Recolocar o tempo significa descartar a base linguistica, a dlgebra do
estruturalismo, e voltar a dindmica, a intensidade, ao acontecimento. Avaliar
tudo isto? Nao € propriamente o que posso fazer, se o que se quer é uma
reflexdo sobre a sua filosofia e os conceitos que inventa. Mas é possivel
comentar algumas das implicagdes deste pensamento no plano da critica, &
também algumas formas deste pensamento se apropriar da critica,
notadamente aquela que, em conexdo com a Nouvelle Vague, construiu o
referencial dominante na concepgio que temos do cinema moderno. Sim,
porque se, de um lado, Deleuze re-trabalha, da forma que the é peculiar, os
conceitos de Bergson, faz o mesmo com um enorme corpo de textos escritos
sobre cinema, principalmente na Franga, de modo que o leitor vai
reconhecendo aqui e ali 0s pontos de origem, nem sempre nomeados, e
também as diferengas que se introduzem quando o fildsofo inscreve idéias e
nogdes em seu estilo de pensar. O essencial € que seu pensamento legitima
o moderno, chega a compor um movimento da histéria do cinema em que os
avangos da prética se conectam a uma defini¢do dos conceitos chave:
imagem-movimento, imagem-tempo, imagem-cristal. Com isto, o leitor vé
confirmada uma forma particular, europeizante e tipicamente “pds-guerra”,
de entender a histéria do cinema. Cabe entdo perguntar: nogdes como
imagem-movimento e imagem-tempo nio estariam limitadas por recortes
cronolégicos a revelia do que o préprio Deleuze pensa sobre a histéria? Por
que é necessario fazer uma leitura do cinema mudo, inclusive das
experiéncias de vanguarda, no interior do que € subsumido & imagem-
movimento, como se fosse necessaria sua precedéncia na histéria do
cinema, face 2 imagem-tempo, que viria depois? O que significa este residuo
cronolégico na exposi¢io dos conceitos do fil6sofo? Nao seria redutor este
diagnéstico da “liquidez” do impressionismo francés, e nio seria limitada

’
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sua andlise das figuragdes do cinema de Eisenstein inscritas no campo da
imagem-movimento? O que significa este jogo de inversdes especulares que
faz com que um fil6sofo, cujas afinidades eletivas conduzem a Nietzsche,
privilegie uma galeria de autores muito similar a galeria celebrada pela critica
francesa cristd do pds-guerra e seus derivados?

Algumas destas questdes jd foram postas por quem se debrugou mais
decisivamente sobre os textos de Deleuze, como € o caso de André Parente
que, em Narrativa e modernidade [Papirus, 2000] questiona a forma como o
filésofo francés (assim como outros autores) concebe a oposi¢do entre o
narrativo e ndo-narrativo no dmbito da imagem. Se a questao é Deleuze,
outro percurso de anélise do moderno e do pés-moderno que o toma como
interlocugdo central estd no livro de Peter Pil Pelbart, A vertigem por um
fio: politicas da subjetividade contempordnea [Iluminuras, 2000]. Cito os
casos em que hé densidade. Na discussdo de teoria, em particular quando a
pergunta € pela repercussdo de um pensamento consagrado, € preciso
distinguir quem se insere na problemadtica deleuziana por op¢ao, ou seja,
quem conhece a histdria e a teoria do cinema, e faz sua escolha a partir de
um repertério amplo, daqueles que simplesmente aderem ao que lhes parece
“distintivo”, no sentido de Pierre Bourdieu. Num periodo recente, o que me
parece pouco produtivo sdo os lances de filosofia kitsch, a roupagem
chique do pensamento trivial, muito préprios a quem escreve como se a
reflexdo sobre o cinema tivesse comegado ontem. Nio € raro ver pessoal
desavisado cogitar, no que pensam ser exploratério e “de ponta”, em
supostos caminhos da critica que, em verdade, ja foram percorridos em
andlises concretas, seja do cinema moderno brasileiro, seja das formas de
distingdo entre o cinema cldssico e o moderno, seja de um autor ja
arquiinterpretado. Do ponto de vista da critica, hd que se ter um senso de
propor¢do, que muito depende de uma formagao do gosto que se articula a
conhecimentos histéricos, para evitar a aplicagio de um repertério
conceitual que estd em descompasso com a problematica presente no filme
que se escolhe examinar. Lembro a piada do pessoal de Letras ao citar a
irrelevéncia de teses do tipo: “A instincia da letra no inconsciente, Lacan e
as rimas no discurso poético de J.G. de Aratjo Jorge”. As vezes, o filme é
de pouca envergadura e ndo adianta forgar o debate estético com a
aplicacdo mecanica de conceitos inventados para pensar questdes muito
mais complexas do que o objeto diante dos olhos. Isto se torna mais
caricato quando o vdo filosofante é forma de elidir o solo s6cio-histérico da
obra (porque este nem sempre se conhece) e agir como se fossem menores
as perguntas sobre a articulagdo de uma forma estética com o contexto
sécio-politico de onde emerge.

Indo em diregdo contréria, e para falar de um caso em que a envergadura das
obras se ajusta a complexidade da discussdo conceitual, vale a pena
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examinar a excelente tese de Francisco (Kaq) Saraiva, defendida na UNB,
cuja andlise de Limite, de Mério Peixoto, demonstra a erudi¢do necessdria
para um comentdrio que retoma o problema da disting¢do, no concreto, entre
imagem-movimento e imagem-tempo, analisando a temporalidade inscrita
nas imagens do filme, questionando, assim, a suposta auséncia da imagem-
tempo na primeira vanguarda e seus interlocutores. E também o livro de
Claudio da Costa, Cinema Brasileiro (anos 60-70): dissimetria, oscilag¢do
e simulacro (Rio de Janeiro, & Letras, 2000), quando a mobilizagdo dos
conceitos € pertinente ao universo do cinema moderno que estd em pauta,
trazendo nova perspectiva de anilise sem descuidar do didlogo com a
fortuna critica ja construida em torno de Glauber e Bressane. por exemplo.

9. A Teoria Cognitivista do Cinema

Contando com os seus reparos devidos, poderiamos dizer que a década de
1990 (ou talvez a periodizagdo devesse recuar a partir da segunda metade da
década de 1980), vé aflorar uma geragio de teéricos, historiadores, criticos e
analistas que de certa forma deslocaram o foco central dos estudos
cinematogrificos da Franga dos estruturalistas lingiiisticos para os Estados
Unidos e a Inglaterra dos chamados cognitivistas (David Bordwell. Janet
Staiger, Noel Carroll, Richard Arlen, Carl Plantinga etc.). Em que pese
algumas obras que manifestam um certo contato com estes textos
(praticamente inéditos em portugués), como vocé avalia a assimilagio deste
paradigma tedrico e analitico em nosso meio? Nds fariamos a provocagao de
propor a existéncia de uma certa resisténcia a este corpo tedrico pelos
pesquisadores e tedricos focais, sem avangarmos em suas possiveis causas.

RESPOSTA

O cognitivismo na teoria do cinema surge no bojo de uma deliberada
campanha contra a psicandlise e o que estava implicado na teoria do
“dispositivo” de Baudry: passividade do espectador, regressio narcisista.
vulnerabilidade a manipulagio e associagdes “irracionais”™. Enfim, tudo o
que desestabiliza o Sujeito soberano e as operagdes auténomas da Razio.
Foi violenta a polémica, em torno de 1986, na revista October, entre Noel
Carroll e Stephen Heath, a partir de um ataque de Noel ao esquema teérico
da revista Screen, de tipo lacaniano. Em sua introdugio ao Narration in the
Fiction Film, Bordwell faz o balan¢o critico dessas questdes e propde uma
teoria da narrativa menos apoiada em modelos linguisticos e. em especial,
na idéia de enunciacao, chegando a seu modelo interativo entre filme ¢
espectador, este tltimo dispensando as hipéteses lacanianas sobre o
sujeito e atuando na linha da racionalidade do senso comum da espécie:
recolhe dados pelo equipamento sensivel, forimula hipdteses, as verifica e
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opera segundo um jogo de inferéncias de tipo bindrio, como um computador
ao processar os dados. Claro que Bordwell n@o usa assim tal associagdo,
sou eu (e Bill Nichols que, numa critica a teoria da narrativa de Bordwell,
conclui com esta ironia de que tudo funciona as mil maravilhas, desde que a
luz saida da tela encontre um computador na platéia). H4 um qué de
caricatura nisto, mas foi o préprio Noel Carroll quem fez a associagdo numa
conversa comigo 14 pelos idos de 1977, quando me explicava a sua teoria da
montagem (eu tenho um xerox do texto). Explicou, descreveu como o
espectador receberia cada novo plano e formularia as hip6teses, verificaria,
alteraria o pressuposto e voltaria a0 mesmo procedimento até chegar a
resposta satisfatéria. Depois de certo tempo, se deu conta e me perguntou:
isto soa como um computador? Eu disse sim. Ele sorriu.

Aceitando a provocagio de vocés, posso dizer que sou um dos que
resistem a este corpo tedrico quando assumido em seu Jado “contra a
interpretacdo”, e estou convencido de que o ensaio sobre cinema no Brasil
tem, em curto prazo, caminhos mais interessantes a seguir, fora desta
assepsia académica a Bordwell. Mas partilho com eles o zelo pela descrig&o.
E h4 jovens seguindo esta trilha e fazendo a critica da tradi¢&o francesa de
teoria do cinema, coisa que se vé€ na SOCINE que sempre nos traz uma
amostra das preocupagdes dos vérios grupos. Em verdade, sem perder de
todo esta associago feita acima com o computador, a coisa €, sem divida,
mais complicada e tem seu terreno de validade, desde que ndo radicalizemos
esta eliminagdo da esfera do desejo, do inconsciente, da operagio de
esquemas ideoldgicos, enfim de tudo o que sabemos sobre a pritica de
leitura das imagens que n&o se reduz a estes algoritmos em estado puro,
pois hd o “ser em situag@o” e suas linhas privilegiadas de associagdes
significantes que acredito pouco tem a ver com o que eles chamam de
“inferéncias”. Isto fica nitido no livro Blurred Boundaries: Questions of
Meaning in Contemporary Culture, onde Bill Nichols tem um artigo
extraordindrio sobre o caso das imagens em video do espancamento de
Rodney King e sobre as leituras feitas por defesa e acusagio no julgamento
dos policiais envolvidos.

Em defesa dos cognitivistas, temos um bom exemplo do préprio Noel Carroll
- um intelectual nitidamente de esquerda no periodo novayorquino (como
Arthur Danto, seu maior inspirador € Annette Michelson, sua maior amiga e
ex-orientadora) - que nos oferece um movimento interessante nesta
interacdo entre imagens-e cadeias de pensamento l6gico em sua anélise da
‘seqiiéncia dos deuses’ do filme Outubro, do Eisenstein (ver revista
Artforumn® 11, 1973). Sua forma de evidenciar a possibilidade de ver na
sequéncia uma demonstra¢ao de tipo matemético (a dita demonstragio por
absurdo) deixa claro o quanto ai ndo h4 preocupagdo em postular uma
operagio mental passivel de ocorrer num espectador qualquer (como forma
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de universalizar uma teoria da narrativa pautada pelo dinamismo da
percepgio e das inferéncias préprias a espécie). O que hd € o trabalho de
andlise do critico e sua particular capacidade de interpretagio da seqiiéncia.
O problema mais geral é que Bordwell, por exemplo, € muito preciso na
descri¢do (o que € 6timo), mas sua assepsia no plano hermenéutico o
impede de mobilizar contextos moduladores de interpretagdes que confiram
rentabilidade critica a suas descrigdes. Vejam o livro sobre Dreyer, ou 0
capitulo sobre Godard no Narration. Diz muito, num plano, € diz muito
pouco em outro. Sim, sabemos que ele € mestre na critica das formas do
“making meaning” presentes na critica (especialmente a francesa). o que ele
faz de uma “posiciio transcendental”, aquém ou além da problemitica em
que se empenham os criticos comentados (a alusiio a Kant niio é casual,
mas € preciso ndo confundir a critica da raziio com o zelo de um tnspetor
geral muitas vezes amesquinhado). Nio surpreende que seu papel maior
seja o desse constante mapeamento de questdes, com tendéncia a tais
operagdes de esvaziamento, e este excelente trabalho de elaboragio de
“introdugdes”, mapeamentos de obras. autores, estilos. tudo o que
recomendo a meus alunos que leiam sem esquecer o lado redutor de suas
andlises e a estreiteza de horizontes de sua critica. porque sua concepgio
do processo cultural € esquemiitica, classificatéria, excessivamente voltada
para questdes vocabulares que muitas vezes formatam um falso problema.

10. Cinema e Psicanalise, hoje.

Quais sio as implicagdes para a teoria cinematogrifica da psicandlise
contemporéanea (digamos que “pds-lacaniana™)? Em que medida o “retorno
aLacan” promovido por Slavoj Zizek atualiza a psicanilise no exame da
produgdo de sentido na experiéncia do cinema? Até que ponto é correto
recolocar a questiio do olhar (nostalgia, pornografia e montagem) para
tentar explicar os “impasses da dessublimagao repressiva™ (A
EXPERIENCIA DO CINEMA) e o continuo interesse pelo cinema cldssico
narrativo?

RESPOSTA:

Ha pouco de novo sob o sol da psicanilise do cinema. Mas a drea centinua
sempre presente, principalmente nos seus aspectos que ja viraram senso
comum da critica. O impacto de Deleuze eclipsou a teoria do “dispositivo™
no seu proprio foco irradiador. As revistas francesas continuam, no
entanto, a mobilizar Lacan, notadamente Vertigo com scus ndmeros
temdticos que quase sempre envolvem assuntos afinadcos ao quadro
conceitual da psicandlise. E. na Universidade de Paris 111, Muri | Gagnebin,
ligada a Jean-Louis Leutrat, lidera um grupo voltado para a andlise
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psicanalitica da imagem que faz uma ponte interessante com estudos
literarios. Para nés, no Brasil, a histdria é diferente pois ndo tivemos a
presenga forte da teoria do cinema no eixo Lacan-Althusser; ela foi
comentada, explicada, mas pouco assumida, ressalvada a premissa do
“dispositivo” na critica ao cinema cl4ssico (vide meu préprio livro). Hd uma
nova antologia, onde hd psicanélise sem necessariamente haver lacanismo,
que merece atengdo: Psicandlise, cinema e estéticas da subjetivagdo,
organizado por Giovanna Bartucci (Imago, 2000). Voltando a Europa, vocés
citaram o melhor exemplo, pois Slavoj Zizek € muito inteligente e faz
exatamente uma psicandlise que se articula com uma indagag@o sécio-
politica, trabalhando muito bem as implicagdes do que tensiona a
contradi¢do entre a nogdo do cidaddo (individuo abstrato, genérico), sujeito

" de direitos, € os sujeitos concretos de desejos, em conflito com os

imperativos da cidadania. Ver seu Looking Awry: an Introduction to
Popular Culture through Jacques Lacan (MIT Press, 1991). Ele tem muita
ironia e pratica um ensaismo brilhante que tem como premissa uma
psicologia social complicada, sempre centrada na politica, como Marcuse a
quem vocés aludem no final da pergunta. Nao entendi bem o sentido
especifico desta triade “nostalgia, pornografia, montagem”, mas o horizonte
da pergunta € a questdo da poténcia explicativa das categorias
psicanaliticas no plano da cultura. Sem me atribuir competéncia especifica
para entrar fundo na questdo, acho que continua sendo uma boa aposta
esta mobilizagio das matrizes da formagdo do sujeito na infincia para
equacionar determinadas demandas coletivas como esta pela narrativa nos
termos cldssicos. E lembremos que fetiche € também uma nogdo chave
dentro deste terreno (aqui Laura Mulvey, Fetiche and Curiosity, tem muito
adizer).

11. Dogmas, dissidéncias, experimental, vanguarda
Conhecemos bem (desde a apresenta¢io a A EXPERIENCIA DO CINEMA)
do seu vivo interesse pelos “outros” cinemas, pela experiéncia do filme de
vanguarda, do underground americano, do cinema de contestagdo ao
modelo dominante norte-americano. Queriamos que vocé avaliasse a
situagdo tedrica da defesa critica e politica em prol de um “cinema de
invengao” (Jairo Ferreira), incluindo na resposta uma visdo da reemergéncia

do “cinema-manifesto” (Dogma 95), fendmeno que nos remonta as décadas
de 1920 € 1960.

RESPOSTA:
A defesa do cinema de inveng¢do perdeu uma dimensdo decisiva de seu
empenho: a da utopia. No momento do aito modernismo cinematogréfico,
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digamos nos anos 60-70, qualquer proposta de um cinema alternativo trazia
um horizonte de mudangas que eram, a0 nesmo tempo. do cinema e da
sociedade (e ndio era preciso vincular experimentos ou vanguardas ao
socialismo), pois fazer oposi¢io e buscar o diferente era criar um novo
espago institucional de discussio do cinema (como o fez o underground,
longe do mercado e da inddstria cultural). Ou era fazer a critica politica
apoiada num senso de que a propria logica engendrada na fatura (modo de
produgio e linguagem) dos filmes era jd uma metdfora de uma outra forma
de viver e trabalhar, ou scja. a idéia do alternativo trazia um qué de
antecipatério, proprio a quem sente o tempo a favor, apesar dos entraves.
Agora, o senso maior € de resisténcia. de quem sente o tempo contra, e leva
o barco como uma assembléia dos sobreviventes. dos que ainda ndo
aderiram ao consenso e A festa da industria cultural. O préprio Dogma,
notadamente para nds, brasileiros. que vivemos jd a experiéncia da estética
inventada na escassez. tcm esta conotagio. Mesmo que sejamos simpdticos
a0 grupo e gostemos do que faz Lars Von Trier, por exemplo. O processo de
domesticagio da transgressio se acelerou. trazendo a cada exemplo de
cinema de invengdo um destino de rdpida classicizagio: ganha-se respeito,
entra-se para 0 cdnon, 0 que nos incomoda quando consideramos a
intensidade com que se vivem determinadas descobertas logo reduzidas a
mais um item na prateleira. Nio hd aquela excitagio “sustentivel” de
esforgo tedrico novo e pritica nova, com aquelas “great expectations”
juvenis. O que nfio significa que ndo tenhamos todos um elenco razodvel de
boas experiéncias € 6timos filmes a listar a cada ano. Falta o clima. a
configuracio histérica mais ampla capaz de catalisar a invengiio que ressoa
e “faz época”. algo que poderia ser afinado aos 1920 ou 1960.

12. Documentario

Na introdugio do Discurso Cinematografico, voc€ recorta o objeto de
anilise no cinema ficcional. E faz a seguinte ressalva: “Aqui € assumido que
o cinema, como discurso composto de imagens e sons €. a rigor, sempre
ficcional, em qualquer de suas modalidades: sempre um fato de linguagem,
um discurso produzido e cortrolado, de diferentes formas, por uma fonte
produtora.” Algumas das recentes tcorias sobre o documentdrio - como a
formulada por Bill Nichols, por exemplo - defendem uma certa especificidade
para o campo do documentdrio. baseadas no principio de que as narrativas
audiovisuais sdo socialmente indexadas como ficgio ou documentdrio, a
partir de determinagdes diversas: narrativas ¢ extranarrativas, o que implica
em diferentes condicdes de espectatorialidade e portanto de didlogo entre
piiblico e obra. Qual € sua re..exiio nesse sentido? Serd realmente
necessirio pensar uma especificidade para o campo do documentdrio? E em
que bases analiticas tal reflexio deve ser feita?
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RESPOSTA:

O Bill Nichols tem razdo. Assim como o Roger Odin quando desloca a
questdo com suas nogdes de leitura ficcionalizante e leitura
documentarizante. O problema da distingdo entre documentario e ficgio é
mais'complexo. E eu j havia reconhecido isto na segunda edicdo do livro,
quando citei a Zulmira Ribeiro Tavares que havia me advertido para a
simplificagao contida nesta frase que vocés citam. H4 um jogo de palavras
que faz confundir “representagio” (ou mesmo “discurso”) com “ficcio”. O
que ela argumentava era o seguinte: a ficgdo € um processo criativo, um
inventar, imaginar. Ndo € apenas um realismo equivocado que nio se
reconhece como tal, ou mera vontade de enganar, mentira com aparénéia de
verdade. Estamos habituados a desqualificar um discurso que deseja o
efeito de verdade dizendo que € “fic¢io”, 0 que na época levava a esta
equagio: cinema=Jinguagem=nao real=ficgdo. Nio é absurdo tal
nivelamento, mas ele toma “ficgdo” num sentido bem redutor e puramente
negativo. Estio certos os que assumem ficgdo e documentdrio como
sinalizagdes de géneros de discurso (ou de expectincia) diferentes. Por mais
que seja palpdvel a zona cinzenta em que estaria a fronteira, vale a pena
explorar caminhos te6ricos que a supdem e tentam tornar mais nitido o
espago em que ela se encontra. As bases analiticas para tanto nio poderio
vir de uma postura estritamente “estrutural”, ou seja, supondo que pela
exclusiva observagdo da imagem, em radical imanéncia, podemos resolver o
problema. E preciso retirar o mundo do paréntese que a fenomenologia (solo
da postura estrutural moderna) o colocou e voltar a assumir com maior
enfase a conexdo entre produto (imagem e som na tela) e processo. E
processo, aqui, entendido em duas pontas: na génese (a produgio, os
métodos de trabalho) e na fungio social (enfim, a recep¢io, as atitudes de
recepgdo que dependem do contexto € da moldura, e nio apenas das
qualidades intrinsecas & obra). Enfim, € isto que os tedricos estdo fazendo.
Para resumir, a categoria que deve ser questionada, neste caso, € a da
representagdo, pelo menos em seu sentido cldssico. O que um documentério
engendra € uma relagdo cntre cAmera e sujeitos (as “personagens” do
Coutinho) capaz de produzir um acontecimento singular (que tem al gode
teatro como toda agfio feita para o olhar, mas ndo o é em sentido estrito); hi
algo dificil de nomear, que o filme d4 a ver e que exige de nés a construgdo
das nogGes capazes de dar conta do ocorrido. Certamente ficgdo ndo é o
termo’dpropriado.

Toda imagem tem o seu sentido alterado pela moldura, pelo contexto, pela
legenda, formas variadas de montagem, mas & preciso reconhecer que hi
algo mais na franja entre a forga intrinseca do registro e o poder da
montagem. Algo que tem a ver com o que Baldzs denominou a fisionomia
das coisas, a face do homem, nogoes que Eisenstein reton.ou lembrando
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que, embora a nogiio de fisionomia tenha perdido a dimensao cientifica que
tinha no século XVIII, algo nomeado por ela. que se liga ao senso de
pregnincia e expressividade da forma, age decisivamente sobre nos pela
imagem de um rosto. pelo grio de uma voz. pelo pitoresco da paisagem, pela
contundéncia de um fato. Hd algo mais do que montagem e desconstrugdo
em Vertov, e tem razdo Kracauer quando se contorce para explicar a questio
da empatia (no sentido de relacio intersubjetiva) diante da imagem, € se
esforga em elogiar um certo realismo (estranho realismo, como diria Adorno)
como vocagdo do cinema. em total paralelo e como uma espécie de versio
laica do evangelho de Bazin. Pensar o documentdrio. para além das
tipologias, € repor estas questdes que passam pelo encontro entre olhar €
objeto; pelo que hd de drama. hesitagiio. contengiio e exibicionismo, pelo
peculiar teatro, enfim, que ocorre no aqui-agora da filmagem.

13. O Cinema Brasileiro Moderno

Publicado originalmente em 1995, a nova versdo de O Cinema Brasileiro
Moderno” nos dd um quadro sintético ¢ nem por 15to menos rigoroso da
trajetéria do cinema brasileiro desde os anos 1960. Ao abordar a década de
1990, vocé se empenha em atualizar algumas premissas do diagnéstico
sessentista de Paulo Emilio, sobretudo a do ““cinema subdesenvolvido™,
hipétese que, segundo vocé escreve textualmente “nio se pode vislumbrar
o momento em que podemos descarti-la”. Como vocé avalia, no bojo destas
formulagdes, o notdvel e inegivel avango tecnolégico do cinema brasileiro,
que esta sofrendo presentemente uma “pequena’” revolugio que € a adogdo
da tecnologia digital que agiliza e barateia o antes insuportavelmente caro
processo de produgio cinematogrifica? Este acesso s tecnologias de
ponta ndo significard, em primeiro lugar. um aumento significativo na
producio brasileira (ainda que o problema do mercado parega insolivel),
gerando uma situagio peculiar, cm que., sem mercado e com piiblico limitado
(baixa demanda) a produg¢@o brasileira (de fic¢io. documentdria,
experimental) tende a crescer veriginosamente, pela simplificagio e
desinflagio da produgio cinematogrifica?

RESPOSTA:

E, sem diivida, inegédvel a facilitagiio que as tecnologias digitais produz,
permitindo viabilizar filmes localizados numa gama variada de opgdes
estéticas. Enfim, hd ai a combinacio de potencial criador. liberdade de
linguagem e baixo custo. Algo como a tecnologia atual oferecendo uma
experiéncia que tem o efeito viabilizador da estética da fome. mas dentro de
outro protocolo estético que teria a vantagem de ser mais eldstico no ajuste
a diferentes linguagens e estilos de autor. OK. Ha ai uma revolugio na
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produgdo e um salto quantitativo decisivo, no entanto travado em seu
alcance pelo que sabemos: 0 poder na midia hoje estd concentrado nos
canais de distribui¢do e circulagio dos produtos, ndo tanto no fazer. Para
completar seria necessdrio fazer a revolugao na distribuigio, o que exige
mais do que Leis de Incentivo e muito cacife politico, lances que, na ordem
de coisas atual, sdo verdadeira miragem. Se vocés tém razio quanto a
promessa de crescimento da producdo, resta o fantasma que assombra o
cinema brasileiro: a questdo da “legitimidade” perante a “‘opinido piblica”
(por mais vago e cliché que isto pareca). Com baixo ou alto or¢amento, com
imagem digital ou ndo, a produco se apdia na Lei, e o mercado nio devolve
o capital, mesmo que modesto. E o plano da politica do Estado, onde entram
ainda questdes nacionais como identidade, importancia estratégica do nivel
simbdlico, e o plano dos interesses da corpora¢do que sustentam
ideologicamente tal aparato legislativo indispensével, o que pressiona
fortemente os cineastas a buscar os milhdes de espectadores. Como
justificar a rentincia fiscal e dizer que o cinema brasileiro interessa a todos
se ndo hé piblico, mesmo que expliquemos as razdes histéricas disto? A
estética, os festivais, a critica, os cinéfilos, tudo isto ajuda, e bastante,
porque, ndo fora a adesio destes setores a um senso de que € imperativa a
existéncia do cinema brasileiro, talvez o modesto aparato legal nio estaria ai.
Mas a critica, por si, ndo leva o grande piiblico ao cinema. E o processo de
afirmagdo do cinema como institui¢ao forte na esfera piblica da midia fica
travado, levando a esta idéia de que ndo d4 para descartar o diagnéstico do
subdesenvolvimento econdmico, ou seja, um cinema cuja infraestrutura e
.mesenga na sociedade estdo aquém do que deveria.

Na dinamica que envolve autores, obras e piblico, este ultimo € o pélo
fragil, esgargado, que impede a consolidagio do sistema do cinema
brasileiro na acepg¢do de Antonio Candido (formagao da literatura) que
Paulo Emilio assume como horizonte ndo nomeado e que meu texto comenta
explicitamente. Claro que h4 af possiveis mudancas de escala que
permitiriam propor a idéia de um cinema “formado” no plano de sua
trajetoria estética, cinema que encontraria seu momento decisivo no cinema
moderno (a produgio da retomada recente confirmaria tal idéia de que o
cinema brasileiro “faz sistema”, neste sentido mais restrito de autores, obras
e criticos). Neste caso, estariamos descartando a pedra de toque trazida
pelo que chamei de esfera piblica da midia, e estariamos dizendo que, na era
da televisdo, o cinema virou coisa para poucos. Mas temos de reconhecer
que, de fato, ndo € isto o que ocorre em outros paises como Estados Unidos
e Franga, ou [ndia e os asidticos emergentes. Ou seja, o cinema tem um
potencial de disseminagao social (fundamental para sua relevéincia na
formacao do imagindrio hegemdnico) que aqui ndo chegou a termo, embora
acumulemos conquistas estéticas e uma diversidade de experiéncias que
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compreende o curta-metragem, o longa narrativo-dramatico. o
documentario, o filme experimental. Tomando as idéias de José Paulo Paes
para a literatura, o que nos falta € a produ¢io média. o cinema de
entretenimento forte. Serd que a tecnologia digital vai permitir criar tal
segmento e dar-lhe forga para furar os bioqueios?

A questdo aqui é que pensar numa cinematografia nacional ndo permite que
vocé se restrinja a uma reflexdo e aos problemas do “cinema de arte” que a
mim, por exemplo, satisfaz e “faz sistema” em didlogo com a cuitura dos
festivais ¢ das mostras, das universidades e das cinematecas. Neste
sentido, contribuir para uma resposta positiva a pergunta feita acima, €
retomar a postura de Glauber Rocha em sua aparigiio no filme Vento do
Leste (1969), de Godard, quando polemizou com o diretor francés e afirmou
que o caminho do cinema do terceiro mundo ndo era propriamente a
desconstrugio como palavra de ordem geral, mas a construgdo de
cinematografias nacionais que exigiriam outras op¢des de linguagem, por
mais dolorido que isto fosse. Ele foi ai pragmatico e verbalizou o que seus
filmes nunca seguiram, pois sempre reafirmaram o experimental, com leves
acenos de comunicagiio de massa em O dragdo da maldade. Foi com este
dilema - a distincia entre o que a gente pensa, em tese. sobre o que deveria
ser feito coletivamente, e 0 que a gente investe criticamente em debates
que, para nés, sdo indispensdveis na defesa da qualidade - que terminel, 14
atrds, o livro com que comegamos esta conversa, O discurso
cinematogrdfico. O tempo passou, mas certos impasses se reiteram.

Nota dos entrevistadores

Ismail Xavier se refere ao projeto de indexagio da revista CINEARTE, feito
por Lécio Augusto Ramos, Hernani Heffner, Liicia Maria Pereira Bravo e
Osmar José Guimardes da Silva para a extinta Embrafilme (1984).
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