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RESUMO
O intuito deste artigo é esmiuçar as diferentes posturas da inteiligen-

tsia literária nacional interessada em controlar ou mediar a ascendência

do meio de comunicação de maior penetração popular do país. A partir da

releitura de ensaios, cartas, crônicas e entrevistas (reunidas em livros ou

ainda inéditas), tento demonstrar como a televisão foi adquirindo, entre

nós, um lugar central no debate a respeito da natureza do público e do
papel das artes e das letras na era (pós-)moderna.
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Equivoca-se quem imagina que a intelligentsia literária sempre encarou
a TV como uma inexcedível ameaça para o indivíduo e a sociedade - "um
tipo de aparato anticlássico de barbarização automática", na sintética
definição do historiador inglês Patrick Brantlinger (1983,251). Nos primeiros
30 anos de sua existência, o moderno dispositivo audiovisual foi
conceituado de formas radicalmente discrepantes: inspirou, para uns, o
pesadelo do esvaziamento do papel legislativo da elite intelectual
tradicional; para outros, o sonho da intervenção criativa e política em um
mercado profissional recém-aberto.

Não foram poucos os escritores e críticos que indiciaram a "máquina de
fazer doidos" ("retardados"; "imbecis"; os diagnósticos variam) como
causa e sintoma, ao mesmo tempo, do nosso declínio social e cultural;
rechaçando o fatalismo dessas análises, previsões mais otimistas
imaginaram lugares seguros, no amplo espectro da programação, para a
expressão de pontos de vistas políticos suprimidos e para a emergência de
uma alta cultura do vídeo (enraizada nos paradigmas historicamente
legitimados da grande arte ou fomentada por uma pesquisa laboriosa sobre
a linguagem específica do novo meio). Promessa bem-vinda de renovação
artística, instrumento de conscientização das massas ou vírus de efeitos
políticos e intelectuais altamente degenerativos, a televisão foi adquirindo,
entre nós, um lugar central no debate a respeito da natureza do público e do
papel das artes e das letras na vida (pós-)moderna.

106	 O otimismo das primeiras especulações e teses acerca do "mais
poderoso veículo de divulgação do mundo moderno" e de sua relação com
a cultura literária surpreende aquele que percorre a coleção do Jornal de
Letras'. A partir de 1956, o periódico passou a publicar, com assiduidade
variada, notícias breves e considerações mais abrangentes e sistemáticas
sobre a TV (inaugurada oficialmente, no Brasil, em setembro de 1950).
Debatiam-se as qualidades intrínsecas e as possibilidades de criação da
"mais nova expressão artística" - seu papel na difusão do livro, sua
consolidação como novo e estimulante mercado de trabalho para o literato.
As tentativas de situar a televisão no mundo das artes culminaram num
poema de índole modernista, escrito pelo jornalista e poeta Dermival Costa
Lima, primeiro diretor-artístico da Tupi carioca ("Elegia do camera-man", TV-
Poema, julho de 1960, 12).

O jornal divulgava, com entusiasmo, as iniciativas para dar "maior
aproveitamento literário às possibilidades da televisão". Um exemplo
egrégio: A História da Semana, que pretendia levar - ao "pequeno 'écran"
- contos, crônicas e novelas que, pela sua natureza, se prestassem à
adaptação através da imagem. Entre os escritores cujas obras seriam
veiculadas no programa (com 30 a 50 minutos de duração), figuravam
Carlos Drummond de Andrade, Marques Rebelo, Guimarães Rosa, Aníbal
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Machado e Orígenes Lessa. O empreendimento da TV-Rio era duplamente
bem-vindo: ofereceria à televisão "maiores perspectivas críticas" e abriria
novas oportunidades a nossos escritores ("pois é preciso notar que os
programas serão pagos") ("Televisão e literatura", outubro de 1956, 2).

Digno de aplausos era, também, o 
TV 

de Vanguarda. O programa
quinzenal conduzido pelo "mestre" Cassiano Gabus Mendes, nas noites de
domingo, se constituía numa das "mais sérias e honestas pesquisas de uma
linguagem especificamente de TV" (Jornal de Leiras. Notícias do País,
julho-agosto de 1960, 3). Lançado em 1952, pela Tupi, permaneceu no ar até
1967, apresentando, ao todo, 400 espetáculos (Porto e Silva, 1981). Embora
desse primazia aos clássicos da literatura e da dramaturgia estrangeira e aos
filmes americanos de sucesso, levou ao ar encenações de vários textos
brasileiros. A adaptação de O feilão e o sonho, feita por Walter George
Durst. deixou Orígenes Lessa comovido: "O autor, presenciando a sua obra
no vídeo, impregnado da mesma dor humilde que lhe dera a sua imaginação,
sensibilizou-se tanto que derramou uma lágrima." (Chico Vizzoni, "O feijão e
o sonho", O Cruzeiro, 08 de setembro de 1956. 26).

Durst alcançara, pouco meses antes, o triunfo mais marcante da história
do TV de Vanguarda, ao transpor para o vídeo o romance Calunga. de
Jorge de Lima. O "príncipe dos poetas brasileiros". Guilherme de Almeida,
não escondeu sua empolgação com o espetáculo oferecido pelo teleteatro:

Transposição para o vídeo do romance Calunga (1936). de Jorge de
Lima, redundou esse admirável trabalho num espetáculo do mais vigoroso 	 107
poder emotivo. Uma naturalidade (como é difícil ser natural) interpretativa,
de jogo cênico. dialogação e dicção. que o nosso teatro ainda não
conseguiu. Uma síntese dramática, uma continuidade e uma iluminação que
o nosso cinema nunca alcançou. Uma técnica de som (fundo musical, arte
dos ruídos, transmissão vocal etc.) de que o nosso rádio se pode
plenamente orgulhar. A verdade tremenda que encerra violenta a
substanciosa história nordestina contada pelo esplêndido Jorge de Lima e
inspirados e heróicos responsáveis - todos eles - pela sua realização ante
as objetivas da TV, estão a afirmar e provar que já existe, no Brasil. uma arte
de vanguarda. Calunga é o seu porta-estandarte. ("Ontem, hoje, amanhã".
Diário de São Paulo. 08 de março de 1956, 7)

Diante de tantos exemplos alvissareiros, como dar crédito aos sombrios
prognósticos de que a popularidade da TV sepultaria o hábito da leitura?
Tanto nos Estados Unidos como na Grã-Bretanha, o que se verificava era
que a televisão, pelo contrário, atuava como estimulante da leitura: "A
primeira coisa que um telespectador quer fazer, depois de assistir à
adaptação videoteatral de um romance, é ler esse romance, caso já não o
tenha feito." (Hugo Covendish, "A televisão não matou o hábito da leitura".
Jornal de Leiras, agosto de 1961. 9).
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A aproximação entre a galáxia de Gutenberg e a da imagem eletrônica era
sacramentada, ainda, em eventos como o primeiro concurso literário
-realizado em parceria com a televisão. A Editora Piratininga, criadora do
prêmio de 50 mil cruzeiros, contou com o apoio da TV-Record, de São Paulo;
além da publicação do romance laureado, o autor receberia os direitos
autorais da obra (Jornal de Letras, Rádio e TV, maio de 1958, 10). Visando a
estimular o interesse de nossos "homens de ficção" (sic) pela TV, O
Cruzeiro, juntamente com a Tupi, lançou, em 1960, um concurso de âmbito
nacional, "com prêmios substanciais em dinheiro". O objetivo, dessa feita,
era criar uma literatura específica para o "veículo de divulgação artística e
cultural do mais alto poder de penetração". O alargamento considerável do.
campo de penetração da TV decretara a necessidade de um número cada
vez maior de produtores especializados. O Grande Teatro Tupi, produzido e
dirigido pelo ator Sérgio Brito, era o programa que mais evidenciava a
carência, entre nós, de bons argumentos para a linguagem específica do
teatro pela TV. Com o propósito de manter a "nobre linha" de suas
apresentações semanais, a direção vinha recorrendo, quase sempre, à
adaptação de obras estrangeiras. Disposto a reverter esse quadro, Brito
apelou aos colegas:

Que todos escrevam, os autores inéditos e os consagrados. Que
escrevam Jorge Amado, Rachei de Queiroz, Francisco Pereira da Silva,
Henrique Pongetti, Pedro B ioch, Oduvaldo Viana Filho, Guarnieri, Jorge

108	 Andrade, Ariano Suassuna e também os novos, que serão julgados em
igualdade de condição com os escritores já célebres." (apud Ivan Alves,
"Literatura e televisão", O Cruzeiro, 14 de maio de 1960,20-22).

Movido por preocupações análogas, Benjamin Cattan, produtor do TV
de Vanguarda, organizou, em 1964, o Primeiro Concurso de Peças
Nacionais, vencido por Oduvaldo Viana Filho, com O matador, Osmar Lins,
com A ilha no espaço, e Plínio Marcos, com Estória de subúrbio (Porto e
Silva, 1981,54).

De uma forma ou de outra, a TV procurava recrutar os intelectuais
menos refratários à nova forma de expressão cultural, como Rachei de
Queiroz - "uma das nossas escritoras que não tem preconceito da
televisão", nas palavras do Jornal de Letras. O mensário fez questão de
parabenizá-la por permitir que a Tupi televisionasse sua peça O padrezinhi,
santo, apresentada às 20h, no programa Teatro Waiita ("Rachei na
televisão", abril de 1958:3).2

Os elogios às aberturas da TV para a cultura literária - como a
encenação, em 16 capítulos, da novela Helena, na TV-Rio - não impediam
que articulistas do Jornal de Letras apontassem as limitações do veículo
para converter em imagens a originalidade e o refinamento da sintaxe de
certos textos:
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Não é Dom casinu,-ro, talhado para o cinema, situado muito além dos
recursos possíveis na TV, não é Memórias póstlwias de Brás Cubas, cuja
fragmentação (perfeita no romance) impede, salvo graves e fundas
alterações, a seqüência que o gênero exige. E - simplesmente - Helena, uma
história singela, humana, tendo os indispensáveis elementos
melodramáticos, dosados com segurança e - perdoem o lugar-comum —
inconfudiveimente machadiana. (Silvio Guimarães, "Machado de Assis.
novelista de TV", fevereiro-março de 1959, 11).

Decifrar e tornar proveitosa a linguagem específica da TV era uma idéia
fixa da redação do Jornal de Letras. Com intuito de sistematizar a pesquisa
e a discussão, Eliseo Condé solicitou a Péricles Leal que reproduzisse o
curso de Estética cia Televisão, ministrado nas novas estações das
Emissoras Associadas. O convite resultou numa série de oito extensos e
curiosos ensaios, que contemplavam todas as facetas da arte pela imagem,
mobilizando referências bibliográficas clássicas sobre cinema e estética.
Segundo Leal, a TV - considerada meramente como veículo - se constituía,
em realidade, numa manifestação artística, com identidade própria.
Transcorridos, no entanto. dez anos desde o lançamento da televisão no
Brasil, ainda imperava um certo medo de afirmar sua autonomia ante as artes
correlatas.3

Era missão do Realizador— "em que repousa toda a responsabilidade da
mensagem da obra de arte na TV, em sua tríplice mister de autor (ou
adaptador), diretor e produtor" — fazer coni que ela não fosse apenas útil 	 109
(informação, veículo de vendas etc.), mas fonte de prazer estético, obra de
criação artística. Como isso era possível? Tendo-se perfeito domínio das leis
e dos valores estéticos da linguagem visual, suas restrições e suas
possibilidades: "(...) F O I conhecimento da linguagem da TV dota o
Realizador da capacidade de levar sua mensagem ao público e atingi-lo na
medida exata do ideal Kantiano: 'produzindo em quem os contempla a
impressão de que foram criados sem intenção, à semelhança cia natureza'.
Dessa perfeita união entre criador e criatura, realizador e matéria, será feita a
televisão como arte." ("Televisão: sua linguagem", setembro de 1960.11). O
fator social da recompensa, da posterioridade, nada disso deveria preocupar
o Realizador, no "momento mais puro da criação". O que importava era
produzir beleza, uma narração mais perfeita e mais bem acabada possível
("Iniciação à televisão", julho-agosto de 1960, 3).

Era necessário, obviameiite, um ciclópico esforço de imaginação para
invocar as categorias da estética kantiana, numa análise da TV comercial,
mesmo na fase tradicionalmente classificada de "elitista" pelos
historiadores. Devido ao fato de, entre 1950 e 1964. o televisor se
configurar num bem de consumo circunscrito a uma parcela mais abonada
da população, costuma-se idealizar o perfil cultural da programação do
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período. Concorre, decerto, para esse juízo enganoso, além da memória
seletiva dos pioneiros, a teima de certos estudiosos em confundir capital
econômico e capital cultural, na hora de inferir o gosto da audiência. Nem só
de teleteatros, ópera e balé era feita a televisão dos primeiros anos.
Pululavam no vídeo, também, atrações menos requintadas: programas de
prêmios; novelas policiais sensacionalistas; Alô, Doçura ("o mais
romântico programa da televisão"); O Direito e a Mulher ("um júri para a
defesa dos problemas emocionais femininos"); Kedley e Você (versão do
americano "Esta é a sua vida")... Futebol, Circo Bom-Brili e Amaral Neto
Comentando eram, nessa ordem, as maiores audiências de setembro de
1955, consoante o I13OPE.4

Nem mesmo os programas mais prestigiosos estavam livres das
demandas e das pressões implacáveis dos patrocinadores. Em janeiro de 57,
um anunciante determinou a TV-Rio que cancelasse seu apoio publicitário
ao aclamado A História da Semana. A razão da birra, segundo o Correio da
Manhã, era "deliciosa": "o homem queria um breque no texto de Carlos
Drummond de Andrade, para entre moça, flor e telefone, cantar loas ao seu
estabelecimento. E, convenhamos, era demais querer criar breque em texto
do poeta Drummond, sem mais aquela..." (Rádio e TV, 08 dejaneiro de 1957,
12). O jornal carioca repisou o tema, 15 dias depois, deplorando que uma
das atrações mais elogiáveis da TV não encontrasse novo patrocinador:
"Será possível que se gaste dinheiro com tanta baboseira e não se queira.

110	 amparar um teleteatro tão bem feito, à base de originais tão bem
selecionados?" (Rádio eTV, 23 de janeiro de 1957, 12).	 -

Já no início dos anos 60, o Jornal de Letras dava os primeiros sinais de
desconsolo com a programação efetivamente levada ao ar por nossas
emissoras. Hábeis em capitalizar em cima do congenial mau gosto popular,
os influentes patrocinadores, os publicitários e as cúpulas administrativas
das tevês não se mostravam inclinados a fomentar a função esclarecedora
da televisão; criavam programas cada vez piores, que, por seu turno,
cooperavam para rebaixar ainda mais o padrão do gosto (Walter Alves, "A
concessão dos canais de televisão", abril de 1962, 8). Na coluna "Rádio e
TV", Alves tornava patente que o gráfico dos sentimentos provocados pelo
novo dispositivo audiovisual declinava - mês a mês - do entusiasmo ao
asco. Enquanto, em todos os países do mundo, a TV arregimentara
diretores, roteiristas e produtores de cinema, a nossa - lastimou o crítico -
se conservava desgraçadamente fiel ao rádio. Ambos eram veículos, não
formas de arte; só tinham valor quando utilizavam uma das "artes
verdadeiras": a música, o teatro, o cinema, o ballet e a pantomima. Uma
aliança, de resto, pouco freqüente - a programação primava pela vacuidade,
pelo mercenarismo, pela falta de decência, pela inculcação premeditada de
valores alienatórios e alienígenas ("Balburdia dirigida", dezembro de 1962,7
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e 10). Para desfazer essa inversão de valores (herança do pervertido sistema
comercial de radiodifusão norte-americano), a única saída era a intervenção
estatal ("Embrutecimento pela imagem", maio de 1962. 8).

Com o golpe de 1964,0 controle governamental sobre as
telecomunicações se tornou, de fato, mais vigilante. O regime militar

enfatizou, desde o início, o caráter estratégico da TV para a consecução do
projeto nacional exposto na Doutrina da Escola Superior de Guerra (ESG)
(Oliveira, 2001). O resultado da interferência estatal não foi exatamente o
almejado pela crítica ilustrada: com a redução do preço e a ampliação do
crediário, o número de televisores em uso no país saltou de irrisórios 2 mil.
em 1950, para 760 mil, em 1960, e4 milhões e93 1 mil. em 1970 (Mira. 1995.
30); a fim de sintonizar-se com as preferências do novo público das classes
C e D. as emissoras investiram numa linha de programação cada vez mais
popular (ou "popularesca").

Por razões mercadológicas. o TVde Vanguarda e congêneres saíram da
ribalta televisiva: a lista das dez maiores audiências, em junho de 1968, era
composta por novelas, programas de auditórios e o Te/e Catc/i (Israel
Tabak, "Televisão, subcultura a serviço da alienação", Caderno B. Jorna/
do Brasil, 16 de junho de 1968. 3). O receio das propriedades narcotizantes
e viciadoras da TV se torna, então, bastante difundido. Não só o conteúdo
tosco irradiado pela TV era diagnosticado como ruinoso para a mente e para
o intelecto; numa espécie de versão em negativo do determinismo
tecnológico de Marshall McLuhan, afiançava-se que os problemas do 	 111
veículo eram inerentes à sua própria tecnologia - "[ A is pessoas ficam
sideradas naquela tela e esquecem que há outras pessoas em volta".
reclamou Vinícius de Moraes, para quem o maior pecado da televisão era
contribuir para a diminuição do tempo de bate-papo ("TV/Pesquisa: Ela não
é boa. Pode melhorar?", Realidade, outubro de 1970. 16).

Ressabiado, Alceu Amoroso Lima só ligava a televisão para assistir a
"documentários objetivos", sem "qualquer intenção normativa, polêmica ou
novelesca"; não se tratava de preconceito contra o veículo, mas de manter-
se alerta para não virar escravo dele: "A TV é como álcool. Em pequenas
doses estimula. Em dose maciça escraviza. E se converte num vício, como a
droga. É preciso, pois. lidar com ela com muito cuidado. Como se lida com
explosivos. Ou com veneno, que depende da dose. É transparente como
água, mas também como nitrato de prata. E essencialmente ambivalente. Ou
polivalente. E é algo que deve ser tomado em pequenas doses." (idem. 15).
O homem, que desencadeara a TV, estava começando a ser devorado por
ela, "a esfinge do século".

O acirramento da guerra dominical de audiência entre Chacrinha e Flávio
Cavalcanti ocasionava seguidas celeunias, desagradando os militares, a
Igreja, setores da "classe média do milagre" e a grande imprensa. "Todo
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mundo está discutindo o nível da nossa televisão. 'Baixíssimo', dizem uns;
'Baixíssimo', afirmam outros; 'Baixíssimo' ,juram terceiros. Não dou um
passo sem esbarrar, sem tropeçar num sujeito indignado", escreveu Nelson
Rodrigues ([13/09/197111996,232), no auge da polêmica gerada pela
performance, nos estúdios da Globo e da Tupi, da mãe-de-santo Dona
Cacilda de Assis (que dizia receber o espírito do "Seu Sete da Lira", um exu
da Umbanda).

Para Nelson, a unanimidade contra a TV não era burra - era irreal e
hipócrita. Certas coisas, segundo ele, um grã-fino só ousaria revelar num
terreno baldio, à luz dos archotes, na presença solitária de uma cabra vadia.
Outras não diria jamais, mesmo em solo seguro. Por exemplo: o grã-fino que
assistia ao Direito de nascer, ao Sheik de Agadir, a Os Irmãos Coragem,
que não perdia um programa de Dercy Gonçalves, do Chacrinha, do Raul
Longras, só admitiria que gostava de televisão ao médium, depois de morto
(Rodrigues, s/d, 225; [13/09/197 1] 1996,234). A condição social de
"pequeno burguês" - "sem nenhum laivo de grã-finismo" ou "pose de
intelectual" (Nelson gostava de apresentar-se como um intuitivo) - lhe
dava, em contrapartida, "descaro bastante" para confessar de peito aberto
não só que assistia à televisão brasileira, como gostava dela, com todo o
seu tão característico e discutido mau gosto (Rodrigues, s/d, 225).

Os leitores de O Globo se espantaram, decerto, ao ver a firmeza com que
Nelson interpelou o líder da cruzada por uma televisão mais virtuosa - o

112	 ministro da Comunicação, Hygino Corsetti, que ventilara a hipótese de
cassar a concessão das emissoras que insistissem com o "sensacionalismo"
e a "baixaria". O cronista classificou de "uma selva de equívocos" o
pronunciamento de sua excelência sobre a programação das emissoras
brasileiras. Como de hábito, Nelson abusou do sarcasmo para desacreditar
seu adversário: a verdade inapelável e fatal - insinuou - era que o "sr.
ministro" só pudera iluminar a todos com uma "minuciosa análise reflexiva
sobre as nossas TVS (sic)", porque, no fundo, fazia parte dos oito milhões
de brasileiros que passavam os dias e as noites diante da telinha; era, entre
quatro paredes, um telespectador atento, fanático, "dos que vêem novela, e
tanto as vê que acha algumas de uma extensão fatigante" (Rodrigues, [131

09/197111996,232).
Numa linha de argumentação que a essa altura já soa bastante familiar,

Nelson costumava afirmar que nossa televisão era o espelho de nosso povo:
"Evidentemente, você não vai investir bilhões numa TV para que o Proust
diga: 'Está ótimo. Tem bom gosto" ("Eu sou um ex-covarde", Veja, 04 de
junho de 1969,5; consultar, ainda, "Telenovela é uma epidemia nacional",
Veja, 07 de maia de 1969,29; Rodrigues, s/d. 119; Rodrigues, 1996, 233).
Aos "radicais" que, seguindo o ministro Corsetti, repetiam a ladainha
"precisamos mudar a televisão", ele replicava que mais correto seria "mudar
o povo" (Rodrigues, [13/09/197111996, 234).
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Nelson já fazia parte da história da televisão brasileira, quando se
manifestou, de forma enfática, em sua defesa. 55 O celebrado criador de
Vestido de noiva integrou a primeira mesa-redonda sobre futebol da TV
brasileira (quiçá, da TV mundial). O sucesso na "Resenha Facit" o conduziu
ao "Noite de gala", carro-chefe da TV Rio, onde apresentou "Cabra vadia" -
quadro sui generis

de entrevistas, realizado num cenário que simulava um terreno baldio,
com caprinos de verdade pastando e tudo mais. Nelson escreveu, também, a
telenovela "A morta sem espelho" (1963), perseguida pela censura e narrada
pelo próprio autor, com sua inconfundível entonação sepulcral; tentou o
gênero mais duas vezes, com "Sonho de amor" (1964), pretensa adaptação
de O tronco do ipê, de José de Alencar, e "O desconhecido"

(1964), história de um neurótico de guerra que fugia do manicômio
(Clark, 1991, 151-154; Castro, 1992, 332-333, 341-342, 345-346; Annette
Schwartsman, "Juiz condenou Nelson ao fim-de-noite", Folha de S. Paulo,
tvfolha, 16 de abril de 1995,4; Esquenazi, 1996,29-30,98-99).

Das declarações anteriores, depreendemos que ele estava solidamente
convicto de que o veículo que conhecia tão bem era - e deveria ser - um
reflexo do gosto popular, das preferências da massa ignaro. Ao contrário
do ministro Corsetti e de tantas outras autoridades governamentais e
intelectuais, Nelson não via problema algum, inclusive, em utilizar a medição

do Ibope como sismógrafo dos anseios da audiência: "(...) [E]ssas
pesquisas são imprescindíveis. Eu diria mesmo que o pior cego é o que não	 113

vê a utilidade de tais pesquisas. (Foi, naturalmente, um lapso de sua
excelência)." Rodrigues, [13/09/1971]1996,233).

Quando o assunto era televisão, Nelson (polêmico por cálculo, por
instinto) se indispunha com gente de todas as divisões ideológicas. Sua
perspectiva crítica diferia das posições tradicionais a respeito da natureza,
do papel e da influência dos modernos meios de comunicação: em linhas
gerais, enquanto a direita credita às falhas morais e ao congenial (mau)
gosto do vulgo o baixo nível da cultura de massa (enxergando na mesma,
não raro, um perigo às estruturas tradicionais de autoridade, um ultraje à
família, um estímulo à irresponsabilidade no lar  no trabalho, uma indutora
automática de delitos criminais variados), a esquerda atribui esse baixo nível
às duras condições de vida na sociedade capitalista e ao empenho da elite
para domesticar uma população potencialmente insubmissa, explorando seu
desejo natural per recreação com o intuito de mantê-la indiferente aos
destinos da sociedade, preservando, assim, o status quo.

Nelson concordava que a televisão brasileira era de um mau gosto
profundo, reflexo, por sua vez, do mau gosto da multidão insensível ou
refratária à Cultura; não via, porém, nenhum imial nisso - seja do ponto de
vista moral, político ou estético. Ele reagiu, com veemência, por exemplo,
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contra a "ditadura do Juizado de Menores' que escorraçara as novelas do
horário nobre para as onze horas da noite. Do ponto de vista psicológico -
argumentou - era uma asneira imaginar que os folhetins pudessem produzir
"uma geração de perigosíssimos gangsters juvenis". Pelo contrário: o efeito
catártico lhes conferia o salutar papel de higienizador mental. Do ponto de
vista estético, ironizou que chegava a ser "sublime" a idéia de impor o bom
gosto "a pauladas". O pior é que os "assassinos da telenovela" estavam
apenas começando a agir; como uma coisa puxa a outra, não tardaria para
que as marchas e os sambas fossem igualmente expulsos do horário nobre
(Rodrigues, [25/09/196411996,47-48). Do ponto de vista político, Nelson
atribuía à dificuldade de respeitar e compreender o gosto popular
(Chacrinha, escola de samba, Fla-Flu, sexo) uma das principais razões do
fracasso das esquerdas no Brasil, mais solitárias, mais insuladas do que um
Robinson Crusoé sem radinho de pilha (Rodrigues [27/01/1968] 1993a, 120).

Nunca é demais lembrar que, nos anos 60, seduzidos pela possibilidade
de falar às grandes massas, artistas de esquerda se dispuseram, sim, a deixar
os preconceitos de lado, e tentar modificara televisão, atuando
estrategicamente dentro dela (Ortiz, 1988; Ridenti, 2000). "A televisão é ruim
assim porque os intelectuais deixaram que ela ficasse assim. E ela está aí
para ficar. Quem quiser mudar que entre na briga", conclamou o dramaturgo,
romancista e ator Plínio Marcos ("Telenovela é uma epidemia nacional",
Veja, 07 de maio de 1969,29). "Tem muito intelectual metido a bacana, que

114	 pensa virar estátua, que se preocupa com o que a História vai dizer dele.
Fica sonhando com a academia e acha televisão um negócio sujo. Estes vão
ficar falando sozinhos. Pra mim, o negócio é entrar na briga. E partir pro
pau!" (idem, ibidem).

O ingresso na TV se harmonizava com a tese, sempre sustentada pelo
escritor, de que mais importante que a "cultura" do "artista de elite", das
"pessoas herméticas que não falam uma linguagem que seja compreendida
por todos", era a "popularidade" (medida pela fácil comunicabilidade com o
público):

[N]ão adianta absolutamente nada a cultura enrustida. (...) Neste
momento, nós temos grandes escritores, grandes artistas mesmo e grandes
atores que não conseguem chegar junto a seu povo, não é? E qualquer
babaquara da Globo chega violentamente... ( ... ) Tenho certeza, por exemplo,
de que se uma vanguarda não caminhar junto do povo acaba até servindo a
quem detém o poder. É preferível caminhar no nível do povo, não fazendo
concessões de idéias, mas fazendo concessões na forma para atingi-lo.
(Steen, 1981,256).

Assim também pensavam Paulo Pontes e Oduvaldo Vianna Filho.
Intelectuais ligados ao PCB, eles desembarcaram, em 1i , na TV Tupi. A
razão foram as dificuldades de sobrevivência no teatro, em virtude dos
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problemas com a censura, que acabaram redundando no término do Grupo
Opinião, do qual eram fundadores. Juntos, os dois escritores efetuaram uma
sensível reformulação na grade da Tupi: criaram o Festival Universitário, o
Festival de Música de Carnaval, remodelaram o programa infantil do Capitão
Aza e o programa de Bibi Ferreira, o "Bibi ao vivo", no qual introduziram uni
miniteatro, de 12 minutos, previamente gravado sob a direção de Sérgio
Brito.

O projeto de uma nova programação, encomendado pe!o diretor-geral da
Tupi, Almeida Castro, realçava o papel primordial das telenovelas na guerra
de audiência. O caminho a seguir era o realismo - um modelo narrativo
voltado para as relações reais que um homem estabelece em sua vida e que
criara as histórias mais ricas que se conhece e mais apropriadas à televisão
(Moraes. 1991,220-222; Maria Célia Teixeira. "Guerra de audiência não é de
hoje", Jornal do Brasil, Idéias. 02 de dezembro de 2000, 3). O colega Dias
Gomes era citado como exemplo de um esquema dramático realista ajustado
ao gosto popular. E é, seguramente. na trajetória profissional desse autor
que devemos concentrar nossa atenção, se quisermos captar todas as
nuanças da melindrosa e complicada convivência entre as ambições dos
artistas de esquerda e as necessidades e as preferências dos produtores
culturais e da audiência de massa.

A primeira incursão do literato baiano na TV é louco conhecida. Por
volta de 1953, alastrava-se pelo Brasil uma verdadeira caça às bruxas,
versão nacional do macartliisrno norte-americano. Devido a uma viagem à 	 lis

União Soviética, Dias Gomes perdeu o emprego na Rádio Clube do Brasil e
ficou durante um ano sem poder esciever usando o próprio nome em
qualquer veículo de comunicação. Para sua sorte, no entanto, a TV Tupi
(única situada no Rio de Janeiro, à época) não tinha autores contratados e
comprava programas avulsos; Dias passou, então, a escrever peças
policiais, shows e tudo mais que compusesse a grade da emissora, sob o
disfarce do nome de dois amigos e da esposa, Janete Clair (Silva Júnior,
2001.86).

Autor teatral já renomado (graças à repercussão, em 1960. da montagem
de O pagador de promessas, adaptada para o cinema, com sucesso, por
Anselmo Duarte, em 1963), Dias Gomes retornou à TV, em 1969— mais uma
vez, por questão de sobrevivência. Sem emprego e com as peças O berço
cio herói e A invasão interditadas, aceitou o convite da Rede Globo para
escrever telenovelas, ao lado de Janete Clair. A idéia de levar sua temática
teatral a uma platéia gigantesca - a mais heterogênea que já tivera,
composta de elementos de todas as classes sociais, do intelectual ao
marginal - lhe soou bastante sedutora ("Do Pagador de Promessas ao Bem-
Amado: Dias Gomes", Opinião. 26 de fevereiro a 04 de março de 1973, 19;
Pecegueiro, 1980.32; Gomes, 1998.255; Ridenti. 2000,329-, Silva Júnior,
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2001,84). Nem mesmo a censura, o caráter industrial e as condições pouco
convenientes de recepção retiravam da teledramaturgia, na sua opinião, c
potencial crítico (Silva Junior, 2001,93-94).

A primeira tarefa de Dias, porém, na emissora do Jardim Botânico, foi
inglória: concluir a adaptação do folhetim italiano dó século XIX A ponte
dos suspiros, após a saída de Glória Magadan. A fim de "aliviar a
consciência", ele introduziu, "sutilmente", no "enredo alienante", uma
crítica à deposição de João Goulart, e à esperança de tempos melhores
(Gomes, 1998,258). Uma ardileza insuficiente para dar cabo do
constrangimento do dramaturgo, que assinou a obra com o pseudônimo de
Stelia Calderon.

A partir daí, Dias Gomes procurou levar adiante seu projeto de
renovação da telenovela, fundamentado numa série de "experiências
temáticas, formais". A proposta - endossada por Daniel Filho, então diretor
de produção da Globo - era descartar o formato cubano-mexicano
convencional dos folhetins melodramáticos e ambientados em paragens
exóticas da Espanha e do Caribe e promover uma gradual aproximação entre
a teledramaturgia e o "universo real" do telespectador brasileiro. Verão
Vermelho (1970)— primeira novela assinada pelo autor com o próprio nome
(no contrato com a Globo, havia uma cláusula que lhe garantia um aumento,
se assim procedesse) - era ambientada no interior da Bahia, no tempo dos
coronéis, e tratava da questão da terra e dos tipos populares regionais: "O

1 16	 visual já era brasileiro, embora tivesse a aventura e o romance do folhetim,
porque não podia me desligar abruptamente disso. Mas já era uma temática
totalmente nossa, um linguajar nosso, com raízes nossas." (Silva Júnior,
2001,89). Assim na Terra como no Céu (1970-1971) pretendia mostrar ojeito
de ser carioca, com as garotas de praia e os cafajestes de Ipanema; Dias se
orgulhava da heresia que cometera logo no vigésimo capítulo, ao matar a
heroína da novela, sabendo que iria desgostar 95 por cento do público: "Eu
pretendia provocar nele uma atitude crítica em relação à novela, o que
consegui. As cartas insultuosas que passei a receber, aos montes,
criticavam a sociedade que eu estava mostrando, supondo que estavam
criticando o meu trabalho." ("Do Pagador de Promessas ao Bem-Amado",
Opinião, 26 dá fevereiro a 04 de março de 1973, 19).

A aposta no bom-humor, que distanciava a novela do vale de lágrimas
do folhetim tradicional, foi repetida em Bandeira 2(1972) - "a melhor
novela já apresentada pela televisão brasileira", na opinião (amplamente
compartilhada) de Veja ("A novela quase na maioridade", 12107/72, 80-82). O
público aplaudira a experiência, sustentando um Ibope inédito, às 22h, de
55%, no Rio de Janeiro (até então, os índices não haviam passado dos 30%,
no horário); Dias Gomes amargou, porém, uma derrota no capítulo final: a
Censura exigiu a morte do protagonista Tucão - o bem tinha quetriunfar
sobre o mal.
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Com a auto-estima tonificada ainda mais pelo sucesso de público e de
crítica de O Bem-Amado, Dias envereda suas especulações acerca das
possibilidades criativas da telenovelas até o que ele chama, com
propriedade, de "revelador terreno do absurdo":

"Seria possível realizar uma verdadeira obra-de-arte na televisão?
Principalmente se estendesse o conceito a uma arte de massas? Ou haveria
limitações de ordem estética intransponíveis? Essas limitações não seriam
mais de ordem conjuntural e extraveículo, localizadas principalmente na
forma e nos objetivos comerciais de produção?" Perguntas para as quais
até aquele momento, não tinha resposta. Entendia o caráter efêmero da
telenovela, sua linearidade, sua horizontalidade, que rejeitava reflexos
profundos, em que pesasse seu fantástico poder de denúncia e abrangência
nunca alcançado por qualquer outro meio de expressão. Mas eram
limitações que lhe recusavam o passaporte para o meio das artes. Em suma,
entrando no revelador terreno do absurdo, em condições ideais,
Shakespeare redivivo teria podido mostrar ali seu gênio? Seriam pertinentespertinentes
todas essas dúvidas ou, quem sabe, eu estava apenas tentando me
justificar e aplacar minha consciência culpada? (Gomes, 1998, 275-276)

A despeito das boas intenções e de pareceres favoráveis, a marcante
passagem de Dias Gomes pela TV suscitou resistências similares às
provocadas por seu trabalho no rádio, nos anos 40 - "Escrever para o rádio
naquela época não era exatamente uma profissão artística, digamos assim"
(Silva Junior, 2001,83). Os literatos que malbaratavam seu talento, nos 	 117
meios de comunicação de massa, submetendo-se a um trabalho feito às
pressas e às demandas e aos veredictos dos patrocinadores, eram
rotineiramente alvo de condenação ou de compaixão: "Dias Gornes, como
tantos outros, tem de sentar-se à máquina pondo a alma de lado, para
produzir, obrigado, coisa pior do que o que pode escrever, satisfazendo
exigências e 'forças ocultas' não reveladas mas ao alcance de quem queira
ver." (WalterAlves, Jornal de Letras, "As lições do 'Pagador", junho de
1962, 6).A busca da popularidade na indústria televisiva resultaram, ainda,
em reações de "intelectualóides". de "idiotas" que achavam que o
companheiro estava cometendo uma espécie de traição. aderindo ao
sistema, à alienação que representava a telenovela - sobretudo, quando
produzida pela suspeitável TV Globo (Silva Júnior, 2001, 88). Na maior parte
dos casos, Dias Gomes respondia a essa patrulha ideológica repisando a
natureza catequizante e ligeiramente subversiva de sua passagem pela
Globo; às vezes, entretanto, adotava uma atitude mais realista, relembrando
a escassez de oportunidades de trabalho absolutamente idôneo, durante os
Anos de Chumbo (Ridenti, 2000, 327).

Todavia, o próprio escritor, na sua correspondência pessoal ou nas
anotações de seu diário, se revela mais desgostoso com o trabalho na
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televisão do que externava em declarações públicas. No diário que o autor
manteve por quase três anos, entre agosto de 1959 e maio de 1962, a
ambição de realizar-se no teatro é assunto recorrente: "Preciso me realizar
como autor. Parece que reencontrei o meu caminho. Devo ter força de
vontade para não deixar que me afastem dele novamente. Recebi um pedido
de Aimée para escrever uns programas de televisão para ela. Não vou
aceitar. Chega de mediocrizar o meu nome." (08/1111959; em "Uma vida
aberta", O Globo, Segundo Caderno, 03/0612001, 6). Em carta enviada a
Jorge Amado, em fevereiro de 1992,0 dramaturgo lamentava não poder
deixar a TV de lado para dedicar-se a um romance: "Poucos são os que,
como você e Zélia, podem viver de fazer o que gostam. Eu passei pelo
menos um terço de minha vida fazendo o que não gostava. E continuo.
Como um garoto que detesta jiló, mas a mamãe ameaça 'se não comerjiló
não vai brincar'. E ele é obrigado a enfiar ojiló goela abaixo. Eu vivo
comendo jiló." (idem, ibidem).

Leitor de Ponson du Terrail, Eugène Sue, Michel Zevaco, Xavier de
Montepin, Alexandre Dumas pai; autor de Meu destino é pecar, Escravas
do amor, entre outros folhetins assinados com o pseudônimo de Suzana
Flag ou Myrna, Nelson Rodrigues não manifestava grande entusiasmo pela
modernização da telenovela empreendida (a contragosto ou não) por Dias
Gomes e outros autores com ambições revolucionárias no plano político ei
ou estético. No seu entender, a televisão (como, de resto, toda a indústria

118	 cultural) era sinônimo de diversão, passatempo, fortes emoções e é só. A
missão da telenovela não era expor as chagas do país, conscientizar
politicamente as massas, mas entreter a santa e abnegada audiência. Novela
progressista era, na sua avaliação, um oximoro - tratava-se de um gênero de
índole conservadora, que funcionava como válvula de escape para a
sensaboria cotidiana e para as tensões sociais: "A novela é sobretudo uma
fuga. Como a realidade é muito insatisfatória, a novela representa o sonho
cotidiano para muita gente. É um repouso." ("De rainhas loucas, bem-
amados, irmãos coragem, etc, etc", Opinião, 27108 a 03109 de 1973, 20).
Tampouco cabia à TV mediar a alta cultura para o grande público: a intenção
de importar o modelo cultural europeu (notabilizado pela televisão pública
britânica) não era apenas precipitada; representava uma traição a certo
instinto de nacionalidade expresso pelas emissoras brasileiras - com suas
vulgaridades sublimes, com sua lealdade a formas narrativas e
espetaculares de comprovado apelo popular no correr dos séculos
(sobretudo, na América Latina) ("Telenovela é uma epidemia nacional",
Veja, 07 de maio 1969, 29; "Eu sou um ex-covarde", Veja, 04 dejunho de
1969,5; "De rainhas loucas, bem-amados, irmãos coragem, etc, etc.",
Opinião, 27 de agosto a 03 de setembro de 1973, 209).

Atuando como advogado de Chacrinha, no caso do "Seu Sete da Lira",
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o autor repisou a denúncia das impostoras intelectuais que norteavam a
crítica televisiva: "Aristóteles havia de achar urna graça infinita no nosso
Abelardo Barbosa. Claro, porque ele não precisa fingir inteligência."
(Rodrigues, [13/09/197111996.235) Nelson Rodrigues não foi e primeiro
nem o único a conduzir Chacrinha ao trono. Como é de conhecimento geral.
"o velho palhaço" foi eleito um dos gurus do tropicalismo, movimento
artístico e comportamental que eclodiu no eixo Rio-São Paulo em 1967,
capitaneado por Caetano Veloso e Gilberto Gil. Antes deles, outro
intelectual da velha guarda como Nelson não escondera sua admiração
pelo comunicador. Em 02 de abril de 1966, Manchete promoveu, dentro da
série Diálogos Impossíveis, o encontro entre Chacrinha e Rubem Braga -
"homens de mundos aparentemente diferentes", mas "escravos ambos do
povo". A conversação, "que a princípio parecia difícil de se estabelecer",
acabou esticando-se por horas a fio na cobertura do "sabiá da crônica", em
Ipanema. Uma conversa longa e franca a respeito de temas variados (de
Roberto Carlos a Nossa Senhora da Penha), mas em que prevaleceu a
rasgação-de-seda e a troca de idéias acerca da arte de cativar o gosto
popular.

Será mera coincidência que os elogios à Chacrinha tenham partido de
homens de letras que se notabilizaram por sua atuação em gêneros não
auráticos, cuja expansão está ligada ao aparecimento dos meios de
comunicação de massa? Decerto que não. "Há homens que são escritores e
fazem livros que são verdadeiras casas, e ficam. Mas o cronista de jornal é 	 119
corno o cigano que toda noite arma sua tenda e pela manhã a desmancha, e
vai", meditou Rubem Braga, a respeito de seu ofício (1978a, 153). A
consciência da própria efemeridade, a humildade de abrir as portas do
isolamento criativo para atender os anseios explícitos ou tácitos do leitor,
seu freguês, positivamente deixavam o cronista mais sensível, em alguma
medida, à preocupação e à habilidade dos profissionais de TV para afinar-se
com as flutuações do Ibope.

No caso específico de Braga, os pronunciamentos favoráveis à TV não
eram apenas fruto do entendimento e da solidariedade. Segundo o biógrafo
José Casteilo (1996, 152-154), o cronista era um daqueles telespectadores
fanáticos a que se referia Nelson. Não perdia uma partida de futebol ou uma
só edição do programa Inglês com Música, da TV Educativa (abaixava o
volume do televisor, interessado menos no estudo do idioma do que na
professora...). Muitas vezes, telefonava tarde da noite para o amigo Paulo
Garcez, pedindo socorro: "A TV Globo não está pegando. Não posso ver
minha novela" (idem. 150). Mesmo quando subscrevia algumas das
condenações mais comuns à televisão (prejudicar a leitura de livros, por
exemplo), fazia questão de ressaltar, com ternura altiva, uma faceta positiva
da "corujinha da madrugada": a grande distração, o grande consolo, a
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grande companhia aos doentes, aos velhos e a outras criaturas solitárias...
"Ela instala dentro de sua toca humilde o tumulto e o frêmito de mil vidas, a
emoção, o suspense, a fascinação dos dramas do mundo." (Braga, 1978b,
318-319).

Telemaníaco, Rubem Braga abominava comparecer aos estúdios para
debates e entrevistas. A razão era a mesma alegada por Raquel de Queiroz:
timidez. A julgar pelo depoimento de Henrique Pongetti, os dois não sabiam
o que estavam perdendo. Certa ocasião, ele foi ao Chacrinha receber uma
homenagem. O produtor da TV lhe prometera uma "propaganda eficaz" de O
carregador de lembranças, seu mais recente lançamento literário, e isso
logo venceu a hesitação inicial - hesitação causada, bem entendido, pela
preguiça de descer e subir a serra de Petrópolis, não por qualquer
consideração sobre o nível intelectual do programa... Metido num "sóbrio"
uniforme do Flamengo, Chacririha disse muitas coisas lisonjeiras sobre o
escritor - "e tão sério e tão respeitoso como um acadêmico recebendo Outro
na ABL". Sem demora, Pongetti descobriu que o comunicador era um
"veículo publicitário de inestimável valia"; era capaz de vender de tudo, até
mesmo livro, o mais supérfluo artigo à venda no Brasil: "Meu livro reagiu
muito bem até em zonas de reconhecida avareza mental, e não se trata
propriamente de uma obra popularesca (...)."("Ir ao Chacrinha", Manchete,
24 de abril de 1971,59).

Acostumado aos holofotes, Nelson também visitou Chacrinha, na TV
120	 Globo. Aceitou o prêmio de maior cronista esportivo de jornal, com o ar de

quem recebe um Nobel. Ficou pasmo com a multidão no estúdio: duas mil
pessoas num espaço que daria para quinhentas. E como Chacrinha era
amado, ferozmente amado! "Nunca ninguém me deu, na vida real, tamanha
sensação de onipotência. $e mandasse o auditório atear fogo às vestes
como uma namorada suburbana (ou um monge budista), seria um fogaréu
unânime." (Rodrigues, [22/0111968] 1993, 105). Alheias ao clamor nacional
contra o milionário ordenado do apresentador, as macacas-de-auditório
sabiam reconhecer nele o "artista maravilhoso", "formidável", "um gênio"
no seu inétier.

Nelson - vale assinalar - nem sempre era tão positivo ria defesa das
predileções e do julgamento da audiência. Todo o discurso a, favor do
relativismo cultural - "há uns trezentos bons gostos" (Rodrigues [13/09/	 .•
197111996, 235)— e da necessidade de auscultar e acatar o gosto do público
caía por terra quando o assunto era o Teatro. Este, no seu ponto de vista,
permanecia indigno de ostentar a condição de grande arte justamente por
não pressupor uma concepção imaculada -e uma fruição solitária, reverente,
análoga à do romance e à do soneto, tendo de submeter-se aos caprichos
da platéia (Rodrigues, [1967] 1993b, 156-157; ver, também, Rodrigues [161051
1968] 1993a, 247; Rodrigues, [18/03/1971] 1995, 190). Amargurado, o
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dramaturgo sonhava com uma representação utópica, para cadeiras vazias:
"Só seria autor, atriz ou ator, aquele que tivesse disposto a trabalhar para
ninguém. ( ... ) Comecei a achar que também as igrejas vazias são as mais
belas. O que comprometia e debilitava a fé eram os fiéis." (Rodrigues [1967]
1993b, 157).

Não há dúvida de que a hostilidade de Nelson contra as "duzentas
senhoras gordas comedoras de pipocas" da platéia teatral era, em larga
medida, uma resposta à recepção escandalizada ou pouca atenciosa às suas
peças. Por ironia do destino, no exato instante em que ele redigia suas
crônicas, memórias e confissões, a televisão brasileira incrementava as
mudanças que visavam a atender nem tanto o "bom-gosto-sem-tostão-dos-
intelectuais" (Rodrigues [13/09/1971] 1996, 235), as plataformas políticas
mais ambiciosas dos artistas de esquerda, mas o bom-gosto do público de
classe média freqüentador displicente e desconceituado de teatro e
consumidor (não só) de pipocas (constituindo-se, por conseqüência, num
agente importantíssimo para a efetivação do projeto desenvoivinientista do
governo militar e das emissoras de TV). Em outras palavras: após muito
alvoroço, muita palpitação, prevaleceu, em detrimento dos discursos mais

extremados que apregoavam a TV progressista ou a TV cultural sob a
interferência direta do Estado, a saída honrosa e conciliatória daqueles que
propugnavam por uma TV comercial, voltada para a informação e para o
entretenimento mais prudente e pudico - sem baixarias, cafajestadas,
histerias, mundo-canismos e outras concessões à gente sem classe. 	 121

A iniciativa de eliminá-los partiu de quem, de forma mais sistemática,
levara a cafonália ao ar. Com uma saúde financeira invejável,já se
sedimentando como rede nacional, a TV Globo optou, no começo dos anos
70, por uma nova filosofia de programação que, além de evitar as constantes
altercações com os militares, atingisse um público mais qualificado,
mantendo o que já se tornara cativo (os 60% das classes CM). "Já não
interessava à Globo dar 90 por cento de audiência com programas como o
Casamento na TV", explicou Walter Clark (1991,232). "Era melhor dar 70 por
cento com uma novela adaptada de um livro de Jorge Amado, por exemplo,
que daria prestígio à emissora."

Fonte inesgotável de tramas telenovelescas globais, Amado costumava
não interferir no trabalho de roteiristas e diretores, nem assistir ao produto
final de suas versões. Qualquer adaptação de obra literária, no seu
entender, era uma "violência contra o autor"; mesmo a lendária Gabriela
(1975) adaptada por Walter George Durst e dirigida por Walter Avancini o
deixou insatisfeito: "Eu parei de ver no terceiro ou quarto capítulo porque
eles fizeram o Nacib saber que não era brasileiro. No livro ele nunca
descobre isso. Eu me senti ofendido. ( ... ) Para não passar por essas coisas,
agora eu prefiro nem começar a ver as adaptações." (Cadernos de
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Literatura Brasileira, n°3, março de 1997,46). Em que pese a angústia da
traição, o escritor reconhecia que tais infidelidades ao texto original eram
inevitáveis (Pecegueiro, 1980, 25). No final das contas, o ganho cultural (e
financeiro) da transposição de suas histórias para a telinha compensava os
possíveis desacatos à autoridade autoral: veja, por exemplo, Gabriela,
adaptada para a televisão: quando do lançamento da novela da Globo,
havia-se vendido no Brasil cerca de 600 mil exemplares do romance (de 1958
até 1975). A novela atingiu vinte e cinco milhões de telespectadores (além
de ter feito vender mais de 80 mil exemplares do livro). Em Portugal, quando
Gabriela foi posta no ar, a Editora Europa América havia vendido 40 mil
exemplares do livro; durante a exibição da novela, vendeu mais 51 mil
exemplares. Essa novela da Globo levou os personagens, os ambientes e
certas idéias de meu romance a milhões de pessoas no Brasil, na Europa e
na África. Em Angola, a percentagem de analfabetismo sobe a 90%; só
mesmo a televisão poderia levar às massas angolanas meus personagens e
os problemas colocados em meu nome." (Steen, 1982, 63).

Essa postura pragmática (resignada?, conformista?) se tomou mais ou
menos canônica, entre os literatos, a partir dos anos 80. Da parte da crítica,
o fato mais notável é o arrefecimento das tentativas, comuns nos anos 50,
de submeter a televisão a uma análise no altiplano da estética. A visada
literária e humanista dos "homens de ficção" foi substituída, em regra, pelo
jargão dos comunicólogos. O horizonte de expectativas se estreitou;

122	 ninguém mais ousa reprisar a expressão "oitava arte". Como evidencia
Décio Pignatari (1988,487), ostensivas declarações de amor à TV parecem
coisa de um passado imemorial: "As pessoas se apaixonam pelos
quadrinhos, pelo rádio, pelo cinema, pelo rock - mas ninguém se apaixona
pela televisão. TV não é questão de obsessão, paixão ou afeição: é questão
de vício. Vicia-se pela televisão, como se vicia em açúcar, fumo, maconha,
coca e outros da área farmaco-dependente."

Resta saber, apenas, como o poeta e ensaísta classificaria os colegas de
profissão que, de nariz torcido ou não, seguem abastecendo de histórias
esse mercado vicioso...
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Notas:
Mensário criado, em 1949, no Rio de Janeiro, por Elysio. João e José

Condé. Integraram seu corpo de redatores e seu conselho fiscal expoentes
da arte e da crítica literária: Brito Broca, Alvaro Lins, Carlos Drummond de
Andrade, José Lins do Rego, Manuel Bandeira, entre outros.
2 A relação entre Rachel de Queiroz e a TV só não era mais estreita, segundo
a autora,graças a um mal que vinha de longe: "esse medo do microfone.
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esse temor danado do olho cego da câmara". Apenas o acanhamento a
impedira de aceitar o convite do amigo João Condé para participar de sua
";'formidável série" de Arquivos Implacáveis, na TV-Tupi - "programa que
vem satisfazer àquela necessidade inadiável de se estabelecer contato entre
as classe escreventes e legentes do País, visando melhor entendimento,
compreensão e amor recíprocos." ( "Microfone e Televisão", O Cruzeiro, 10
de dezembro de 1955: 130).Eldorado, s/d.
1 Para Rachei de Queiroz, por exemplo, a TV, na sua concorrência simultânea
com o cinema e o teatro, vencendo-os em vários pontos, sofria, entretanto,
de dois handicaps: "do cinema eia não dispõe da mobilidade, a espécie de
ubiqüidade da câmara cinematográfica, que praticamente não conhece
limitações de tempo e do espaço. Reduzida no tempo à ação atual, no
espaço às três paredes do palco de estúdio, a televisão faz, realmente, teatro
fotografado, mas - e aí vem, o segundo handicap - sem contar com o
elemento básico do teatro: a presença real, o contato 'vivo' dos atores com
público. Pois a imagem refletida em miniatura nas telas da TV, por mais
perfeita e expressiva, por mais que a saibamos real e atual sempre a
recebemos como uma figura de filme" (O Cruzeiro, Última Página, 11 de julho
de 1953:98). Vale observar que a autora reflete sobre uma TV ainda mais
tecnologicamente precária que a abordada por Péricles Leal.

As informações e os comentários sobre a programação foram recolhidas
nas páginas de O Cruzeiro.

124	 5 O celebrado criador de Vestido de noiva integrou a primeira mesa-redonda
sobre futebol da TV brasileira (quiçá, da TV mundial). O sucesso na
"Resenha Facit" o conduziu ao "Noite de gala", carro-chefe da TV Rio,
onde apresentou "Cabra vadia" - quadro sui generis de entrevistas,
realizado num cenário que simulava um terreno baldio, com caprinos de
verdade pastando e tudo mais. Nelson escreveu, também, a telenovela "A
morta sem espelho" (1963), perseguida pela censura e narrada pelo próprio
autor, com sua inconfundível entonação sepulcral; tentou o gênero mais
duas vezes, com "Sonho de amor" (1964), pretensa adaptação de O tronco
do ipê, de José de Alencar, e "O desconhecido" (1964), história de um
neurótico de guerra que fugia do manicômio (Clark, 1991, 151-154; Castro,
1992,332-333, 341-342, 345-346; Annette Schwartsman, "Juiz condenou
Nelson ao fim-de-noite", Folha de S. Paulo, tvfolha, 16 de abril de 1995,4;
Esquenazi, 1996,29-30,98-99).

Palavras-chave
1. Televisão
2. Escritores
3. Mercado

CONTRACAMPO


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20

