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RESUMO

O romance The Comfort of Strangers, de lan McEwan, publicado em
1982, foi o ponto de partida do roteiro cinematografico escrito por
Harold Pinter para o filme que leva o mesmo titulo dirigido por Paul
Schrader no ano seguinte. Uma andlise comparativa dos trés fornecera
um exemplo consistente de como roteiros e adaptacdes de obras litera-
rias para o cinema, ao nao se limitarem a meramente tentar reproduzir o
original, podem até melhora-las através do uso competente e adequado
de recursos cinematograficos. O resultado é uma auténtica recriacao,
que pode ainda envolver o uso de outros modos de expressao artistica,
tais como pintura e musica.

ABSTRACT

lan McEwan's novel The Comfort of Strangers, published in 1982, has
been the basis for Harold Pinter’s screenplay of 1990 for the film of the same

title directed by Paul Shrader the following year. A comparative analysis of

the three will provide a consistent example of how screenplay and movie
adaptations of literary works, by not limiting themselves to merely try and
reproduce the original, may end up by improving them through the skillful
and proper use of cinematographic resources. The result is an authentic re-
creation, which may also include the use of other types of artistic expression,
such as painting and music.

Ubiratan Paiva de Oliveira Professor do Programa de Pos-Gradua¢io em Letras, dreas de
Literatura Comparada e Literaturas de Lingua inglesa,UFRCS.
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Harold Pinter ¢ decididamente um dos mais influentes autores teatrais
da atualidade e, muito provavelmente, seja 0 mais importante de lingua inglesa
vivo. Sua atuag@o, no entanto, ndo se limita a criagdo teatral. Dentre as diversas
areas nas quais atua, destaca-se também a de autor de roteiros para o cinema.
A produg@o de Pinter nessa area, vinte e cinco titulos, j4 rivaliza com o niimero
de obras suas escritas para o palco e, mais importante que isso, mantém
também nessa area um alto nivel qualitativo, semelhante ao de sua produgio
teatral, seja em adaptagdes de obras de sua propria autoria ou de outros.

Dentre as primeiras, podem ser citados como exemplos de roteiros
bem-sucedidos aqueles baseados em The Caretaker (1963), filmado por Clive
Donner, The Homecoming (1973), por Peter Hall ¢ Betrayal(1982), por David
Jones. Quanto as adaptagdes de obras de outros autores, destaca-se a de
The French Lieutenant’s Woman (1981), dirigida por Karel Reisz, na qual a
utilizagfo, no roteiro, de uma filmagem permite o desenrolar de um filme dentro
de um filme, expediente que serviu de equivalente & presenga do escritor que
se intromete em sua propria obra, conforme o original de John Fowles, fato
que certamente ndo funcionaria a contento no cinema. Tal decisdo igualmente
tornou possivel a realizagdo de dois finais diferentes, tal como acontece no
romance, um para o filme propriamente e um outro, para aquele contido dentro
dele. Esses dois fatores, entre outros, colaboraram sobremaneira para fazer
de The French Lieutenant’s Woman a realizagdo bem-sucedida que é, uma
auténtica “obra-prima de adaptagio cinematografica,”! como o afirma Stephen

58 H. Gale.

Além do filme de Reisz, quando se trata das adaptagdes para o cinema
realizadas por Pinter, torna-se impossivel ndo mencionar as que fez para filmes
dirigidos por Joseph Losey, naquela que sem davida constitui-se uma das
mais felizes colaboragdes entre um roteirista e um diretor de que se tem noticia.
Ao todo, foram quatro roteiros, todos a partir de romances de outros autores:
The Servant (1963), de Robin Maugham; Accident (1967), de Nicholas Mosley;
The Go-Between ( 1971), de L. P. Hartley e 4 la recherche du temps perdu,
(1972), de Marcel Proust.

Os trés primeiros titulos resultaram em obras cinematograficas de
primeira qualidade que valorizam em muito os originais em que se baseiam,
fato confirmado pelas varias premiagdes recebidas por cada um deles e pela
extensa bibliografia existente, a qual permite que aqui se dispense maiores
consideragdes sobre os mesmos. Impde-se, no entanto, tecer algumas rapidas
consideragdes sobre aquele que ficou conhecido como The Proust
Screenplay, antes de prosseguir para o foco central deste.

Trabalhando em colaboragdo com Losey e Barbara Bray, uma
especialista em Proust, Pinter realiza a faganha de conseguir recriar a volumosa
obra na forma de roteiro cinematografico, mantendo o essencial da mesma,
sua inteireza e todos os personagens fundamentais, de acordo com a decisdo
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inicial estabelecida conjuntamente pelos trés:

... a arquitetura do filme deveria ser baseada em dois
principios fundamentais e contrastantes. Um, um
movimento, principalmente narrativo, em dire¢ao a
desilusdo, e o outro, mais intermitente, em dire¢do a
revelagdo, ascendendo para onde o tempo que fora
perdido é encontrado, e fixado para sempre na arte.?

As opinides a respeito do resultado dessa colaboragdo sdo
praticamente unanimes no sentido de salientar a faganha de recriar a obra
através de uma montagem de 455 fragmentos que, através da livre associagao
¢ daimagem visual vdo gradativamente adquirindo sentido e revelando-se,
na sua grande maioria, manifestagdes do pensamento do personagem Marcel,
que dessa forma assume também os papéis de narrador ¢ de autor da historia.

O roteiro inicia com a tela toda amarela, que retornara em uma série de
lampejos, € o som de uma sineta. A tela amarela, intrigante a principio, sera
revelada mais tarde como sendo um detalhe de um quadro de lan Vermeer,
detathe que somado ao som da sineta revela de pronto a importéncia que a
pintura e a misica exercerdo na obra, sobre cuja realizagdo Pinter afirma:
“Trabalhar em 4 la recherche du temps perdu foi o melhor ano de trabalho da
minha vida.”® Lamentavelmente, até agora o filme ndo foi realizado.

Tendo por objetivo demonstrar como o autor ndo se limita a tentar 59
reproduzir fielmente os originais, mas valoriza-los através da utilizagdo dos
recursos que o cinema proporciona, fato do qual resulta uma auténtica
recriacdo, para a qual utiliza outros tipos de manifestagio artistica, tais como
a pintura e a musica, escolhemos como foco central deste trabalho o roteiro
escrito por Pinter em 1990, baseado no romance The Comfort of Strangers, de
lan McEwan, do qual resultou o filme com o mesmo titulo, dirigido por Paul
Schrader no ano seguinte.

O romance conta, de forma linear, a segunda visita de dois jovens
atores ingleses, Colin e Mary, a uma cidade nao especificada, que
provavelmente seja Veneza, na tentativa de reaquecerem seu relacionamento.
Uma noite, ao perderem-se pelas ruas durante a busca de um restaurante
aberto, aceitam a ajuda de um estranho, Robert, que os conduz a um
estabelecimento de sua propriedade onde, devido a falta do cozinheiro, ndo
ha comida. Os trés limitam-se a beber vinho e Robert conta fatos de sua vida,
salientando a figura do pai, temido de todos, inclusive dos familiares. Revela
também um 6dio pelas quatro irmds por terem-no feito vitima da ira paterna.

Colin e Mary terminam por dormir na rua e, na manhd seguinte, a titulo
de compensagao pela noite anterior, aceitam o convite de Robert para ir a seu
apartamento, parte de uma manséo que pertencera a seu avd. La acordam ja
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no final da tarde, despidos sobre uma cama. Conhecem a mulher de Robert,
Caroline, vitima de dores lancinantes nas costas, que confessa a Mary té-los
espiado enquanto dormiam e diz ser condi¢do imposta pelo marido para a
devolugdo de suas roupas que os jovens fiquem para jantar.

Apbs Colin comentar ser a residéncia “um museu dedicado aos bons
tempos,” dada a presenga nela de um grande nimero de objetos herdados
de seu pai e de seu av, Robert lhe desfere um fortissimo soco no estdmago
sem que ele reaja.

Seguem-se quatro dias em que Colin e Mary praticamente nio saem
do hotel ¢ durante os quais sentem reavivar-se a antiga paixdo. Mary lembra-
se de uma fotografia que Robert lhe deixara ver e s6 entiio da-se conta ser
Robert 0 homem que nela aparecia. Colin conta-lhe sobre o soco, mas ndo
tecem maiores consideragdes sobre esses dois fatos.

Ao voltar da praia, passeio durante o qual concluem ser Caroline
prisioneira do marido, atendem ao aceno dela chamando-os de volta ao
apartamento. L4 sdo informados que o casal estd pronto para encetar uma
longa viagem. Robert convida Colin a acompanha-lo até seu bar. As mulheres
permanecem e, ap6s servir cha com estupefaciente a Mary, Caroline revela-
lhe ter sido Robert o responsavel por quebrar-lhe a coluna durante o ato
sexual, sendo essa a causa de suas dores. Leva-a até o quarto do casal e
mostra-lhe uma parede coberta com fotografias de Colin, tiradas sem seu
conhecimento desde o dia de sua chegada e que servem de estimulo sexual

60 para Caroline e Robert .

Na volta dos homens, Mary assiste, impotente, ao assédio sexual do
casal sobre Colin que, ao resistir, fere Caroline nos labios e é morto por
Robert com uma navalha. O livro se encerra com Mary saindo do hospital
ap0s reconhecer o corpo de Colin e prestar depoimento.

No roteiro e no filme essa historia é basicamente mantida. Algumas
mudangas, principalmente acréscimos, que vdo dos mais sutis detalhes a
algumas insistentes reiteragdes, no entanto, fornecem & versao cinematografica
uma for¢a que o romance decididamente néo possui, tendo alguns de seus
temas centrais enfatizados desde o inicio.

Um dos aspectos que contribuem sobremaneira para essa valorizagio
€ aidentificagio no filme da cidade como sendo Veneza, muito embora possa
ser argumentado que sua ndo-identificagdo no romance contribua para criar
aatmosfera de mistério, tal como o faz Ingmar Bergman no filme Tystnaden (O
siléncio, 1963), por exemplo. De fato, essa falta de identificagdio pode
contribuir para expressar a falta de rumo no relacionamento do jovem casal,
que acaba por literalmente perder-se pelas ruas labirinticas de um Iugar que o
leitor ndo sabe qual seja ou onde fique e onde se fala um idioma desconhecido,
ponto que é enfatizado por McEwan logo de inicio em uma epigrafe e que lhe
fornece, a0 mesmo tempo, todos os elementos necessarios para a escolha
perfeita do titulo de sua obra:
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Viajar é uma brutalidade. For¢a-nos a confiar em
estranhos e a perder de vista todo aquele conforto
Jamiliar do lar e dos amigos. Vocé se sente em constante
desequilibrio. Nada é seu exceto as coisas essenciais —
ar, sono, sonhos, o sol, o céu — tudo coisas tendendo ao
eterno ou ao que imaginamos em relagdo a ele’

£ possivel afirmar-se que a escolha de Veneza como cenario em nada
prejudica o mistério, pois suas ruas sdo realmente labirinticas, fato que,
somado 4 omnipresenga da dgua, resulta em sérias limitagdes a capacidade
de locomogdo de qualquer individuo, especialmente se dela ndo for nativo ou
bom conhecedor. Além disso, a cidade em si vem somar-se ao grande nimero
de ambigiiidades presentes na obra, mescla que ¢ do encontro ocidente-
oriente, fato que é refor¢ado pela trilha-sonora musical de Angelo Badalamenti.
Ambigiiidade que se manifesta ainda de outra forma quando se considera
tratar-se de uma das mais belas cidades do mundo e que sofre, a0 mesmo
tempo, as morbidas conseqiiéncias de ser também uma auténtica cloaca a céu
aberto, como muito bem o expressou Thomas Mann em Morte em Veneza.

Pode-se acrescentar ainda a auténtica tradicdo que se desenvolveu
tanto na literatura como no cinema, de apresentar a cidade dos Doges como
o local desencadeador de grandes revelagdes e mudangas. Além da obra de
Mann e sua brilhante transposi¢do para a tela levada a efeito por Luchino
Visconti, pode-se citar, entre inimeros exemplos, varios outros no conjunto
da obra de Henry James, tais como The Wings of the Dove e The Aspern
Papers, ambas também adaptados para o cinema, “The Cask of Amontillado,”
de Edgar Allan Poe e, evidentemente, Othello, de William Shakespeare. Ainda
entre as obras escritas para o palco inclui-se Betrayal, de Harold Pinter e sua
versdo para o cinema anteriormente referida. Outros exemplos cinematograficos
marcantes que apresentam Veneza como agente de revelagdes e
transformagdes que for¢am seus visitantes a confrontar a realidade de suas
vidas, podem ser citados Don 1 Look Now (1973), de Nicholas Roeg e Summer
Madness (1954), de David Lean.

A presenga da fotografia logo de inicio, tanto no roteiro como no
filme, é outro aspecto que traz mais forga a este do que aquela contida no
romance. No primeiro isso acontece desde a longa seqiiéncia de abertura,
que apresenta minuciosamente todas as dependéncias do apartamento de
Robert. Dentre os muitos objetos ali presentes mencionados encontra-se
uma camara fotografica com uma lente zoom e tiras de filmes revelados, que
no filme somente aparecerdio mais tarde, antecedendo o soco desferido por

Robert em Colin.
Uma cuidadosa descrigdo do apartamento também € feita no romance,

porém bem mais adiante, seguindo-se ao despertar de Mary na primeira visita.
A antecipagdo acentua sua importancia, palco que serd do sacrificio final,
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bem como introduz de imediato elementos fundamentais, tais como navalhas
dispostas em leque sobre uma cdmoda, dessa maneira j4 funcionando como
prenunciadoras do assassinato e dois reldgios antigos, que introduzem o
tema da competi¢do socio-sexual que leva Robert a defender com todas suas
forgas o patriarcalismo herdado de seu pai e de seu avé.

Pouco depois, desde os primeiros passeios de Mary e Colin, por vérias
vezes ouve-se 0 som de uma cdmara fotografica sendo acionada, seguido da
cristalizagdo da imagem transformada em preto-e-branco, apresentando
instant&neos do rapaz tirados de um ponto de vista diverso daquele mostrado
pela agdo, fato que se revela no minimo intrigante, ao fazer do espectador
testemunha de um ato do qual os protagonistas niio estio conscientes. Além
do mistério que tais instantineos introduzem desde cedo, j4 preparando o
futuro desfecho, eles igualmente ressaltam um dos temas importantes
propostos pela obra, como a nogdo de espetaculo, inerente 4 qual encontram-
se 0s atos de observar e ser observado, auténtico voyeurismo, “precisamente
0s elementos necessarios para transformar um romance em um filme,”

McEwan, por sua vez, introduz o elemento fotografico em um ponto
mais adiantado de sua narrativa, quando da primeira aparigio de Robert, que
carrega uma cimara e, posteriormente, através da imagem de Colin que ele
deixa Mary ver na primeira ida a seu apartamento. Somente ao final esse
elemento aparece com toda forga, com a revelagio da parede coberta de
fotografias, fato que funciona como um auténtico desnudamento da verdade,

62 simultaneamente revelando as inten¢des de Robert e de sua mulher € a
inexorabilidade da situagdo. O filme, por outro lado, ndo apenas mantém
esses elementos, como lhes fornece maior impacto ao revelar que, muito
antes de ser encurraldo, Colin j& fora gradual e inexoravelmente sendo
capturado através das fotografias que Robert fora tirando e acumulando ao
longo da sua estada em Veneza. E possivel até mesmo afirmar-se que arealidade
esteja contida muito mais nas fotografias que nos inocentes passeios do
casal pela cidade, eis que seu desnudamento expde a maneira pela qual Robert
“usa a cdmara para objetificar Colin enquanto prepara sua destrui¢io™’.
Quando esta ocorre, trata-se de uma simples conseqiiéncia de uma conquista
anteriormente obtida e materializada nas imagens espalhadas pelas paredes.
Se for estabelecida uma comparagio com um outro filme, Blow Up (1967), é
possivel afirmar que, enquanto no filme de Michelangelo Antonioni as fotos
revelam o crime que teria acontecido, em Comfort elas conduzem ao crime
que acontecera.

Um outro aspecto que ressalta a importincia da identificagio de Veneza
como sendo o cendrio do filme é a tradigdo da confecgdo de méscaras
desenvolvida nessa cidade e que se tornou sua marca registrada, cuja presenca
marcante pode ser sentida com toda sua for¢a durante seu famoso carnaval.
Metaforicamente é possivel afirmar que a propria beleza deslumbrante da
cidade funcione como uma auténtica mascara a esconder nio apenas sua
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insalubridade ja anteriormente referida como também seu lado violento, da
mesma forma que o filme, ao apresentar Robert vestindo um traje Armani
branco, ndo apenas “faz da indagagdo de Mary a esse estranho sobre um
lugar onde comer mais crivel”® como também faz com que essa aparentemente
imaculada elegancia funcione como disfarce a esconder a violéncia que existe
por tras de si: “Pinter aguga o mal domesticando-o na Veneza mais realista de
sol, bares, restaurantes e da atividadade turistica de Sdo Marcos. Assim, ele
¢ capaz de tracar o mal insidioso instalado sob o terno branco de seu
antagonista demoniaco.”

Através desse detalhe, torna-se possivel afirmar que o filme supera
tanto o romance quanto o roteiro, eis que este mantém a descrigdo quase que
caricata de um traje homo-sado-masoquista usado por McEwan: “Ele ¢
atarracado, musculoso. Veste uima camisa preta bem justa, desabotoada quase
que até sua cintura. De uma corrente em volta de seu pescogo pende uma
lamina de barbear imitando ouro.”'® Ao fazer essa escolha, Schrader ndo
apenas fornece pistas da ambigiiidade do personagem como evita a obviedade
sugerida por ambos os textos e reforcada por McEwan através das diversas
referéncias a insistentes tentativas por parte de Robert de estabelecer contato
fisico com Colin, tais como: “Quase sem largar o cotovelo de Colin,”"! “foram
em frente, a mdo de Robert tocando, mas nido exatamente segurando, o
cotovelo de Colin,”'? ou “Robert sentou no brago da cadeira e pousou sua
méo no ombro de Colin.”"

Da mesma forma que roteiro e filme, também o romance apresenta uma
detalhada descri¢do do apartamento. Se nos dois primeiros ela acontece logo
de inicio, McEwan faz com que ela ocupe uma posi¢do central na sua historia,
o que também lhe confere destaque. No entanto, antecipada para a abertura
do filme e combinada a outros aspectos que serdo aqui examinados
posteriormente, além de anunciar de pronto alguns de seus temas, a seqii€ncia
enfatiza sobremaneira a importancia que o imovel terd no desenrolar da histéria,
na qual exercera as fungdes de prisdo e de palco para a realizagdo de um ritual
macabro. Tanto no roteiro como no filme, o apartamento retorna com forga
nio apenas com o despertar de Colin e Mary e o subseqliente jantar, como
também se faz presente de forma intermitente, em rapidos flashes antes do
climax, os quais expressam sua permanéncia na mente dos dois e seu poder
de atragdo que os conduzira ao sangrento desfecho. Prosseguindo no passeio
pelo apartamento, aten¢do especial € dedicada a uma cama de casal (a mesma
onde Colin ¢ Mary irdo dormir) imaculadamente arrumada, imediatamente
seguida da imagem de um toca-discos a girar sem produzir musica. Pouco
depois surge Mary, so e em siléncio, detalhes que, se somados, podem sugerir
a esterilidade do relacionamento do casal que ali vive.

O desfecho ja se faz sentir na imagem inicial do filme, que apresenta o
teto do apartamento, de onde pendem candelabros cujas extreimdades
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inferiores de cor vermelha assemelham-se a gotas de sangue.

Além dos objetos anteriormente mencionados presentes no
apartamento, o romance também refere-se a mais de uma dzia de quadros a
0leo, a maioria dos quais retratos sombrios. Dentre as poucas paisagens,
duas “mostravam arvores despidas, mal e mal discerniveis, elevando-se sobre
lagos obscuros, em cujas margens figuras sombrias dangavam com os bragos
erguidos.”!

Nao poderiam tais arvores despidas referir-se a esterilidade do casal,
ou dos casais envolvidos? O lago obscuro nio poderia corresponder a Veneza
e suas aguas poluidas? E as duas figuras sombrias a dangar ndo seriam um
referéncia direta aos anfitrides em plena pratica de um ritual macabro?

Embora mantido no roteiro, um quadro com essa descrigio néo aparece
no filme. No entanto, vérios outros quadros ali sdo mostrados e todos eles
t€m um papel a exercer. O primeiro é um desenho de Veneza vista do alto,
desta maneira identificando essa cidade como o local da agdo logo de inicio
¢ ainda dentro do apartamento. H4 um outro quadro, imenso, que mostra uma
mulher vestida de branco adormecida sobre um leito, encostada ao qual e
sentada no chdo encontra-se uma outra, vestindo roupa escura ¢ também
adormecida. Ndo ha como evitar, com base na posi¢do da segunda, muito
semelhante a de Colin ao morrer, ¢ & da primeira, desacordada, de estabelecer
contato com a cena pés-assassinato. O mesmo quadro retornaré ainda duas
vezes e exatamente em momentos cruciais: primeiro, precedendo o soco

64 desferido por Robert em Colin e, de novo, quando da seqiiéncia do
assassinato, momento em que assume propor¢des ainda maiores dado o quase
que vazio do apartamento. '

O uso da pintura por parte de Pinter e de Schrader n#o se detém ai. Ha
quadros cobrindo portas no apartamento mostrando figuras humanas em
tamanho natural que, cada vez em que sdo abertas podem acabar por revelar
Surpresas, a0 serem transpostas por pessoas totalmente diferentes daquelas
presentes nos quadros, dessa forma acrescentando mais elementos a sugerir
ambigiiidades: detras de uma figura feminina eis que, de repente, surge uma
masculina, por exemplo.

Além disso, tanto o roteiro como o filme introduzem uma visita dos
viajantes a Scuola di San Giorgio, no interior da qual os dois apreciam e
comentam os quadros do pintor veneziano Vittore Carpaccio. Schrader
manteve a saida de Colin e Mary da Scuola contida no roteiro e o dialogo que
eles estabelecem a respeito de um dos quadros desse pintor confirma a
existéncia de uma crise em seu relacionamento, j sugerida pela primeira cena
€m que aparecem, com ele visivelmente aborrecido na sacada do hotel
enquanto ela tenta telefonar para seus filhos na Inglaterra:

MARY: Acho o Santo Agostinho incrivel, em especial, é tio .
.. ndosei. ..
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COLIN: Sim, vocé achou isso da iltima vez.

MARY: O gue vocé quer dizer con isso?

COLIN: Bem, vocé disse que era incrivel na ultima vez — na
ultima vez que estivemos em Veneza.

MARY: Eu disse?

COLIN: Sim.

MARY: Bem, e dai?

COLIN: Nada. Estou 56 —

MARY: Quero dizer qual é o objetivo? Qual é o objetivo de
dizer isso? Por que vocé disse isso?

COLIN.: (rindo) Eu ndo quis fazer um insulto!

MARY: Céus.

COLIN: Estou simplesmente fazendo uma observagdo —

MARY: Que observagio?

COLIN: Estou simplesmente observando que vocé ndo mudou
de opinido. Vocé sente o mesmo que sentia entdo.

Ele pega a mdo dela.

COLIN: De qualquer forma concordo com vocé. Também acho
que ¢é incrivel 1

Harold Pinter,

The Comfort of Strangers and Other Screenplays, (London: Faber and Faber, 65
1990), pp. 5-6.

MARY: 1think the St. Augustine is incredible, particularly, it’s
so...ldon’t know.

COLIN: Yes, you thought that last time.

MARY: What do you mean?

COLIN: Well, you said it was incredible last time — the last time
we were in Venice.

MARY: Did 1?

COLIN: Yes.

MARY: Well, so what?

COLIN: Nothing. I’'m just —

MARY: | mean what’s the point 7 What’s the point of saying
that? Why did you say that?

COLIN: (laughing) 1 didn’t mean it as an insult!

MARY: Christ.

COLIN: I’m simply making an observation —

MARY: What observation?

COLIN: I'm simply pointing out that you haven’t changed
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your mind. You feel the same now as you did then. . ..
COLIN: Anyway I agree with you. I think it’s incredible too.

A pintura mostrando o gabinete de Santo Agostinho, infelizmente,
ndo aparece no filme, mas ao observa-la ndo ha como evitar de estabelecer
uma relagdo entre o interior que ela mostra com o apartamento de Robert,
dada a consideravel semelhanga entre os dois.

Esse didlogo € um magnifico exemplo do estilo Pinter, cheio de sentidos
duplos, pausas, desentendimentos, repeti¢des, uma conversa na qual em
vérios momentos o que ndo ¢ dito tem valor equivalente ou superior ao que
0 é. E durante essa conversa que aparece a primeira cristalizagdo da imagem
de Colin em preto-e-branco. Ocorre também ao final do mesmo a primeira
aparigdo clara ainda que silenciosa de Robert, vestindo seu terno branco, a
intrometer-se de vez na vida do casal. Ligada a cena que imediatamente a
sucede, na qual Colin corta-se ao barbear-se no hotel, resultam agrupados
praticamente todos os elementos que contribuirio para o desfecho da
narrativa.

Ainda no interior da Scuola, dois enorme quadros dispostos lado a
lado sdo objeto de demorada exposi¢do. Ambos sdo igualmente da autoria de
Carpaccio e intitulam-se, respectivamente, Sdo Jorge e o dragao e Sdo Jorge
leva o dragdo para a cidade de Veneza.

Sabendo-se ser Sdo Jorge o padroeiro da Inglaterra e, somando-se a

66 iss0, a semelhanga que a pintura mencionada anteriormente — Santo Agostinho
em seu gabinete— apresenta com relagdo ao apartamento de Robert, inevitével
torna-se estabelecer a relagio dessas obras com a discussédo sobre a Inglaterra
que tem lugar durante o jantar que este {iltimo oferece a Colin e Mary. Essa
discussdo ndo ocorre no romance, sendo introduzida por Pinter no roteiro e
mantida no filme, do que resulta uma expanséo de seus temas, no caso, o da
“politica sexual (a metéfora central do roteiro em relagdo & politica
autoritdria),”'® numa alus&o ao entdo governo de Margaret Thatcher.

Durante o jantar, principalmente Mary, mas também Colin, opdem-se
a0 posicionamento fascista do anfitrido, que a0 mesmo tempo deixa escapar
vérias pistas de sua prépria ambigiiidade. Quando Mary afirma que, devido a
falta de liberdade, a Inglaterra de entdo ndo ¢ mais tdo linda quanto aquela
que Robert conhecera, este quer saber a que tipo de liberdade ela se refere:

MARY: Liberdade para ser livre!

ROBERT: Vocé quer ser livre? (Ele i) Livre para fazer o qué?

MARY: Vocé néo acredita nela?

ROBERT: Claro que acredito nela. Mas ds vezes algumas
regras —vocé sabe ~ elas ndo sdo uma coisa ma. Primeiro e principalmente
a sociedade tem de ser protegida dos pervertidos. Todos sabem disso. Minha
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posicdo filosofica é simples — ponham-nos todos contra uma parede e fuzilem-
nos. O que a sociedade precisa fazer é purificar-se. O governo inglés esta
indo na diregdo certa. Na Itdlia poderiamos aprender muitas li¢oes do
governo inglés

COLIN: Bem, eu sou inglés e discordo violentamente do que
vocé acabou de dizer. Acho uma bosta!

ROBERT: Respeito-o como inglés, mas ndo se vocé for uma
bicha comunista. Vocé ndo é bicha, é? Essa é a palavra certa, nido? Ou é
fruta’?"

Todo o posicionamento fascista de Robert ja manifestado anteriormente
por criticas as ativistas da liberagao feminina emerge aqui com toda sua forga.
Ao afirmar que a sociedade deve purificar-se através da eliminagdo dos
pervertidos ele expressa toda sua propria ambigiiidade e o faz notadamente
através de uma frase igualmente ambigua que manifesta toda a genialidade
de Pinter e praticamente sintetiza o enredo de The Comfort of Strangers: “Put
them all up against a wall and shoot them.” Traduzida, a frase perde grande
parte de seu impacto, pois o verbo to shoot, que significa “fuzilar” também
quer dizer “fotografar,” contendo dessa maneira ambigliidade equivalente a
de quem a pronuncia e que a corrobora. E, conforme anteriormente observado,
é justamente através da fotografia que Robert gradualmente concretiza o
assassinato de Colin, a quem, ao utilizar as expressdes poofe fiuit, inclui no
grupo de pervertidos que devem ser exterminados para 0 bem da sociedade.

A conseqliente execugdo ocorre ndo por fuzilamento mas através de
degolamento com uma navalha, perpetrando um ato que apresenta todas as
caracteristicas de um ritual macabro e premeditado:

Perante a galeria de retratos de Colin em seu quarto de
dormir, ela [Caroline] confessa a Mary que quando Robert os
trouxera para casa fora como fantasia tornando-se realidade:
“£ como entrar em um espelho.” (46).

Pinter capta esta imagem da fusdo de fantasia e realidade em
um espelho (Narciso fundindo-se com sua imagem na morte)
colocando o assassinato ritual de Colin contra um espelho
gigante. Da mesma forma que Pentheus esta vestido de mulher
para sua morte/iniciagdo em As Bacantes, de Euripides,
Caroline lambuza os labios de Colin com seu proprio sangue
proveniente de sua queda resultante da tentativa

abortada de Colin de escapar do casal.

67
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O espelho ja merecera destaque quando da apresentagio inicial do
apartamento, ocasido em que Caroline tem sua imagem nele refletida até
desaparecer, como que tendo-o penetrado. Nio ha qualquer referéncia a ele
na cena do crime do romance, Colin sendo executado contra uma parede e,
evidentemente, resvalando para o chio, assumindo posigio semelhante 4 da
mulher que aparece no imenso quadro que aparece em duas cenas no
apartamento. Além do espelho, hd outros detalhes significativos que déo ao

~roteiro e ao filme uma for¢a maior do que aquela encontrada no original:

Sua inteligéncia aguda, sua politica reaciondria, e seu
autoritarismo fazem do Robert do roteiro uma figura
mais atemorizante que o Robert do romance. O Robert
de McEwan corta os pulsos de Colin; o de Pinter corta
a garganta do homem, real e metaforicamente.””

A cémara recua, fazendo com que retornem os candelabros do inicio
com seus pingentes como que sangrentos, que agora adquirem um significado
especial e a passagem para o outro lado do espelho sera reforgada quando
do reconhecimento do corpo de Colin por parte de Mary:

MARY: Eles pentearam seu cabelo do lado errado.
68 POLICIAL: Como?
MARY: Néo é para esse lado.
Ela comega a pentear o cabelo de COLIN com seus dedos.
E para este lado.®®

Ao pentear o cabelo de Colin do lado errado, quem o fez
reproduziu sua imagem refletida no espelho, situacdo que Mary,
embora tardiamente, trata de corrigir, evidenciando determinagio
no que diz respeito a nova vida que terd de encarar, na qual,
evidentemente, como o demonstra o fato de estar vestindo o casaco

- que era de Colin, este continuara a ocupar um lugar de importincia
.Como chama a atengido Christopher Hudgins, sua saida da delegacia
de policia, quando sobe as escadarias e se afasta dos pordes onde
o corpo de Colin permanece “sugere como que uma ascen¢io de
sua parte ... ela sai por suas proprias forgas, a frente do policial,
uma imagem de for¢a que sugere um bom pressagio para a maneira
com que devera conduzir sua vida.”?!

Uma outra diferenga entre a obra de McEwan que poderia
provocar maiores conseqiiéncias no que diz respeito a fidelidade
na transposi¢fo consiste no fato de que, na primeira, Robert e
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Caroline escapam inc6lumes, enquanto no segundo eles sdo presos.
Talvez mais correto fosse afirmar que os dois ter-se-iam deixado
apanhar, como o sugerc a surpresa manifestada pelo detetive ao
interrogar Robert:

Ndao entendemos. Vocés planejam tudo antecipadamente
— vocés preparam tudo — vocé vende seu bar — vocé
vende o apartamento — vocé compra a droga — ¢ assim
por diante — mas entdo, por outro lado, vocé deiva sua
navalha com suas proprias impressées digitais — vocé
reserva passagens sob seu proprio nome e viaja com seu

2

proprio passaporte — Ndo entendemos. #

O policial pode ndo entender, mas para quem a esta altura
encontra-se ja familiarizado com o personagem, tudo faz sentido. O
comportamento de Robert evidencia a certeza que ele tem sobre sua
impunidade, sugerida e assegurada por pelo menos duas geragoes
anteriores de dominio patriarcal autoritario ¢ absoluto e sugere também
a possibilidade de que ndo se trate do primeiro crime dessa natureza
que tenha cometido. Mais ainda, sua fala final, iniciando o relato da
mesma historia contada na primeira noite em seu bar e que, no roteiro
e no filme faz-se presente desde o inicio, quando do passeio da cdmara
pelo apartamento, continuando intermitentemente em varias 69
oportunidades, relatada por inteiro no bar a meio caminho da narrativa
¢ retornando no final, estabelece uma circularidade que ndo existe no
romance. De tudo isso resulta que “Robert, afinal de contas, enuncia
as primeiras e as ultimas palavras do roteiro. Ele inicia e termina a
acdo; ele controla totalmente.”? Se sua histéria sera capaz de
convencer os interrogadores nao se fica sabendo, porém o certo ¢
que, como o afirma Katherine Burkman, “a sugestao € de que Robert,
que fez pouco esforgo para esconder seu crime, em parte matou para
que sua historia possa finalmente ser ouvida e compreendida™. Na
realidade a histdria contém em si elementos que sintetizam todas as
ambigiiidades e varios dos temas propostos pela obra, tais como a
politica sexual e 0 autoritarismo expressos pela dominagdo patriarcal,
a representagdo presente na maquilagem e através da palavra que
expressa esta ultima e que vem reiterar a importancia da escolha de
Veneza como cenario da histéria — a mascara — termo que por si 56 é
capaz de sintctizar a obra toda: “Meu pai era um homem muito grande.
Toda sua vida ele usou um bigode preto. Quando ficou grisalho ele
usava uma escovinha para manté-lo preto, tal como as mulheres para
pintar seus olhos. Mascara.”?
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