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RESUMO
O romance The Comfort of Strangers, de lan McEwan, publicado em

1982,  foi o ponto de partida do roteiro cinematográfico escrito por
Harold Pinter para o filme que leva o mesmo titulo dirigido por Paul
Schrader no ano seguinte. Uma análise comparativa dos três fornecerá
um exemplo consistente de como roteiros e adaptações de obras literá-
rias para o cinema, ao não se limitarem a meramente tentar reproduzir o
original, podem até melhorá-las através do uso competente e adequado
de recursos cinematográficos. O resultado é uma autêntica recriação,
que pode ainda envolver o uso de outros modos de expressão artística,

tais como pintura e música.
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Harold Pinter é decididamente um dos mais influentes autores teatrais
da atualidade e, muito provavelmente, seja o mais importante de língua inglesa
vivo. Sua atuação, no entanto, não se limita à criação teatral. Dentre as diversas
áreas nas quais atua, destaca-se também a de autor de roteiros para o cinema.
A produção de Pinter nessa área, vinte e cinco títulos, já rivaliza com o número
de obras suas escritas para o palco e, mais importante que isso, mantém
também nessa área um alto nível qualitativo, semelhante ao de sua produção
teatral, seja em adaptações de obras de sua própria autoria ou de outros.

Dentre as primeiras, podem ser citados como exemplos de roteiros
bem-sucedidos aqueles baseados em The Caretaker(1963), filmado por Clive
Donner, The Homecoming (1973), por Peter Hall e Betrayal( 1982), por David
Jones. Quanto às adaptações de obras de outros autores, destaca-se a de
The French Lieutenant Woman (1981), dirigida por Karel Reisz, na qual a
utilização, no roteiro, de uma filmagem permite o desenrolar de um filme dentro
de um filme, expediente que serviu de equivalente à presença do escritor que
se intromete em sua própria obra, conforme o original de John Fowles, fato
que certamente não funcionaria a contento no cinema. Tal decisão igualmente
tornou possível a realização de dois finais diferentes, tal como acontece no
romance, um para o filme propriamente e um outro, para aquele contido dentro
dele. Esses dois fatores, entre outros, colaboraram sobremaneira para fazer
de The French Lieutenant k Woman a realização bem-sucedida que é, uma
autêntica "obra-prima de adaptação cinematográfica,"' como o afirma Stephen

58	 H. Gale.
Além do filme de Reisz, quando se trata das adaptações para o cinema

realizadas por Pinter, torna-se impossível não mencionar as que fez para filmes
dirigidos por Joseph Losey, naquela que sem dúvida constitui-se uma das
mais felizes colaborações entre um roteirista e um diretor de que se tem notícia.
Ao todo, foram quatro roteiros, todos a partir de romances de outros autores:
The Servant (1963), de Robin Maugham; Accident (1967), de Nicholas Mosley;
The Go-Between (1971), de L. P. Hartley e  la recherche du tempsperdu,
(1972), de Marcel Proust.

Os três primeiros títulos resultaram em obras cinematográficas de
primeira qualidade que valorizam em muito os originais em que se baseiam,
fato confirmado pelas várias premiações recebidas por cada um deles e pela
extensa bibliografia existente, a qual permite que aqui se dispense maiores
considerações sobre os mesmos. Impõe-se, no entanto, tecer algumas rápidas
considerações sobre aquele que ficou conhecido como The Proust
Screenplay, antes de prosseguir para o foco central deste.

Trabalhando em colaboração com Losey e Barbara Bray, uma
especialista em Proust, Pinter realiza a façanha de conseguir recriar a volumosa
obra na forma de roteiro cinematográfico, mantendo o essencial da mesma,
sua inteireza e todos os personagens fundamentais, de acordo com a decisão
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inicial estabelecida conjuntamente pelos três:

• a arquitetura do filme deveria ser baseada em dois
princípios fundamentais e contrastantes: Um, um
movimento, principalmente narrativo, em direção à
desilusão, e o outro, mais intermitente, em direção à
revelação, ascendendo para onde o tempo que Jbra
perdido é encontrado, e fixado pai-a sempre na arte .2

As opiniões a respeito do resultado dessa colaboração são
praticamente unânimes no sentido de salientar a façanha de recriar a obra
através de uma montagem de 455 fragmentos que, através da livre associação
e da imagem visual vão grada ti varri ente adquirindo sentido e revelando-se,
na sua grande maioria, manifestações do pensamento do personagem Marcel,
que dessa forma assume também os papéis de narrador e de autor da história.

O roteiro inicia com a tela toda amarela, que retornará em uma série de
lampejos, e o som de uma sineta. A tela amarela, intrigante a princípio, será
revelada mais tarde como sendo um detalhe de um quadro de lan Vermeer,
detalhe que somado ao som da sineta revela de pronto a importância que a
pintura e a música exercerão na obra, sobre cuja realização Pinter afirma:

"Trabalhar em À Ia recherche dii tempsperdu foi o melhor ano de trabalho da

minha vida."' Lamentavelmente, até agora o filme não foi realizado.
Tendo por objetivo demonstrar como o autor não se limita a tentar	 59

reproduzir fielmente os originais, mas valorizá-los através da utilização dos
recursos que o cinema proporciona, fato do qual resulta uma autêntica
recriação, para a qual utiliza outros tipos de manifestação artística, tais como
a pintura e a música, escolhemos como foco central deste trabalho o roteiro
escrito por Pintei- em 1990, baseado no romance T/ie Comjbrt ofStrangers, de

lan McEwan, do qual resultou o filme com o mesmo título, dirigido por Paul
Schrader no ano seguinte.

O romance conta, de forma linear, a segunda visita de dois jovens
atores ingleses, Colin e Mary, a uma cidade não especificada, que
provavelmente seja Veneza, na tentativa de reaquecerem seu relacionamento.
Uma noite, ao perderem-se pelas ruas durante a busca de um restaurante
aberto, aceitam a ajuda de um estranho, Robert, que os conduz a um
estabelecimento de sua propriedade onde, devido â falta do cozinheiro, não
há comida. Os três limitam-se a beber vinho e Robert conta fatos de sua vida,
salientando a figura do pai, temido de todos, inclusive dos familiares. Revela
também um ódio pelas quatro irmãs por terem-no feito vítima da ira paterna.

Colin e Mary terminam por dormir na rua e, na manhã seguinte, a título
de compensação pela noite anterior, aceitam o convite de Robert para ir a seu
apartamento, parte de uma mansão que pertencera a seu avô. Lá acordam já
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no final da tarde, despidos sobre uma cama. Conhecem a mulher de Robert,
Caroline, vítima de dores lancinantes nas costas, que confessa a Mary tê-los
espiado enquanto dormiam e diz ser condição imposta pelo marido para a
devolução de suas roupas que os jovens fiquem para jantar.

Após Colin comentar ser a residência "um museu dedicado aos bons
tempos,"' dada a presença nela de um grande número de objetos herdados
de seu pai e de seu avô, Robert lhe desfere um fortíssimo soco no estômago
sem que ele reaja.

Seguem-se quatro dias em que Colin e Mary praticamente não saem
do hotel e durante os quais sentem reavivar-se a antiga paixão. Mary lembra-
se de uma fotografia que Robert lhe deixara ver e só então dá-se conta ser
Robert o homem que nela aparecia. Colin conta-lhe sobre o soco, mas não
tecem maiores considerações sobre esses dois fatos.

Ao voltar da praia, passeio durante o qual concluem ser Caroline
prisioneira do marido, atendem ao aceno dela chamando-os de volta ao
apartamento. Lá são informados que o casal está pronto para encetar uma
longa viagem. Robert convida Colin a acompanhá-lo até seu bar. As mulheres
permanecem e, após servir chá com estupefaciente a Mary, Caroline revela-
lhe ter sido Robert o responsável por quebrar-lhe a coluna durante o ato
sexual, sendo essa a causa de suas dores. Leva-a até o quarto do casal e
mostra-lhe uma parede coberta com fotografias de Colin, tiradas sem seu
conhecimento desde o dia de sua chegada e que servem de estímulo sexual

60	 para Caroline e Robert.
Na volta dos homens, Mary assiste, impotente, ao assédio sexual do

casal sobre Colin que, ao resistir, fere Caroline nos lábios e é morto por
Robert com uma navalha. O livro se encerra com Mary saindo do hospital
após reconhecer o corpo de Colin e prestar depoimento.

No roteiro e no filme essa história é basicamente mantida. Algumas
mudanças, principalmente acréscimos, que vão dos mais sutis detalhes a
algumas insistentes reiterações, no entanto, fornecem à versão cinematográfica
uma força que o romance decididamente não possui, tendo alguns de seus
temas centrais enfatizados desde o início.

Um dos aspectos que contribuem sobremaneira para essa valorização
é a identificação no filme da cidade como sendo Veneza, muito embora possa
ser argumentado que sua não-identificação no romance contribua para criar
a atmosfera de mistério, tal como o faz Ingmar Bergman no filme Tystnaden (O
silêncio, 1963), por exemplo. De fato, essa falta de identificação pode
contribuir para expressar a falta de rumo no relacionamento do jovem casal,
que acaba por literalmente perder-se pelas ruas labirínticas de um lugar que o
leitor não sabe qual seja ou onde fique e onde se fala um idioma desconhecido,
ponto que é enfatizado por McEwan logo de início em uma epígrafe e que lhe
fornece, ao mesmo tempo, todos os elementos necessários para a escolha
perfeita do título de sua obra:
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Viajar é uma brutalidade. Força-,ios ci confiar ciii
estranhos e a perder de nisto torto aquele confirto
familiar cio lar e dos amigos. Você se sente em constante
desequilíbrio. Nada é seu exceto as coisas essenciais -
ai; sono, sonhos, o sol, o céu - tudo coisas tendendo cio
eterno ou ao que imaginamos cai relação a ele.

É possível afirmar-se que a escolha de Veneza como cenário em nada
prejudica o mistério, pois suas ruas são realmente labirínticas, fato que,
somado à omnipresença da água, resulta em sérias limitações à capacidade
de locomoção de qualquer indivíduo, especialmente se dela não for nativo ou
bom conhecedor. Além disso, a cidade em si vem somar-se ao grande número
de ambigüidades presentes na obra, mescla que é do encontro ocidente-
oriente, fato que é reforçado pela trilha-sonora musical de Angelo Badalamenti.

Ambigüidade que se manifesta ainda de outra forma quando se considera
tratar-se de uma das mais belas cidades do mundo e que sofre, ao mesmo
tempo, as mórbidas conseqüências de ser também unia autêntica cloaca a céu
aberto, como muito bem o expressou Thomas Mann em Morte eia Veneza.

Pode-se acrescentar ainda a autêntica tradição que se desenvolveu
tanto na literatura como no cinema, de apresentar a cidade dos Doges como
o local desencadeador de grandes revelações e mudanças. Além da obra de
Mann e sua brilhante transposição para a tela levada a efeito por Luchino
Visconti, pode-se citar, entre inúmeros exemplos, vários outros no conjunto 	 61

da obra de Henry James, tais como The Wings oftlie Dove e The Aspern
Papers, ambas também adaptados para o cinema, "The Cask ofAmontillado,"

de Edgar Allan Poe e, evidentemente, Othello, de William Shakespeare. Ainda

entre as obras escritas para o palco inclui-se J3etrayal, de Harold Pinter e sua
versão para o cinema anteriormente referida. Outros exemplos cinematográficos
marcantes que apresentam Veneza como agente de revelações e
transformações que forçam seus visitantes a confrontar a realidade de suas
vidas, podem ser citados Don 't Look Now (1973), de Nicholas Roeg e Summer
Mci dnes.r (1954), de David Lean.

A presença da fotografia logo de início, tanto no roteiro como no
filme, é outro aspecto que traz mais força a este do que aquela contida no
romance. No primeiro isso acontece desde a longa seqüência de abertura,
que apresenta minuciosamente todas as dependências do apartamento de
Robert. Dentre os muitos objetos ali presentes mencionados encontra-se
uma câmara fotográfica com uma lente zoom e tiras de filmes revelados, que
no filme somente aparecerão mais tarde, antecedendo o soco desferido por
Robert em Colin.

Uma cuidadosa descrição do apartamento também é feita no romance,
porém bem mais adiante, seguindo-se ao despertar de Mary na primeira visita.
A antecipação acentua sua importância, palco que será do sacrifício final,
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bem como introduz de imediato elementos fundamentais, tais como navalhas
dispostas em leque sobre uma cômoda, dessa maneira já funcionando como
prenunciadoras do assassinato e dois relógios antigos, que introduzem o
tema da competição sócio-sexual que leva Robert a defender com todas suas
forças o patriarcalismo herdado de seu pai e de seu avô.

Pouco depois, desde os primeiros passeios de Mary e Colin, por várias
vezes ouve-se o som de uma câmara fotográfica sendo acionada, seguido da
cristalização da imagem transformada em preto-e-branco, apresentando
instantâneos do rapaz tirados de um ponto de vista diverso daquele mostrado
pela ação, fato que se revela no mínimo intrigante, ao fazer do espectador
testemunha de um ato do qual os protagonistas não estão conscientes. Além
do mistério que tais instantâneos introduzem desde cedo, já preparando o
futuro desfecho, eles igualmente ressaltam um dos temas importantes
propostos pela obra, como a noção de espetáculo, inerente à qual encontram-
se os atos de observar e ser observado, autêntico voyeurismo, "precisamente
os elementos necessários para transformar um romance em um filme .116

McEwan, por sua vez, introduz o elemento fotográfico em um ponto
mais adiantado de sua narrativa, quando da primeira aparição de Robert, que
carrega uma câmara e, posteriormente, através da imagem de Colin que ele
deixa Mary ver na primeira ida a seu apartamento. Somente ao final esse
elemento aparece com toda força, com a revelação da parede coberta de
fotografias, fato que funciona como um autêntico desnudamento da verdade,

62 simultaneamente revelando as intenções de Robert e de sua mulher e a
inexorabilidade da situação. O filme, por outro lado, não apenas mantém
esses elementos, como lhes fornece maior impacto ao revelar que, muito
antes de ser encurraldo, Colin já fora gradual e inexoravelmente sendo
capturado através das fotografias que Robert fora tirando e acumulando ao
longo da sua estada em Veneza. É possível até mesmo afirmar-se que a realidade
esteja contida muito mais nas fotografias que nos inocentes passeios do
casal pela cidade, eis que seu desnudamento expõe a maneira pela qual Robert
"usa a câmara para objetificar Colin enquanto prepara sua destruição"'.
Quando esta ocorre, trata-se de uma simples conseqüência de uma conquista
anteriormente obtida e materializada nas imagens espalhadã pelas paredes.
Se for estabelecida uma comparação com um outro filme, Blow Up (1967), é
possível afirmar que, enquanto no filme de Michelangelo Antonioni as fotos
revelam o crime que teria acontecido, em Comfort elas conduzem ao crime
que acontecerá.

Um outro aspecto que ressalta a importância da identificação de Veneza
como sendo o cenário do filme é a tradição da confecção de máscaras
desenvolvida nessa cidade e que se tomou sua marca registrada, cuja presença
marcante pode ser sentida com toda sua força durante seu famoso carnaval.
Metaforicamente é possível afirmar que a própria beleza deslumbrante da
cidade funcione como uma autêntica máscara a esconder não apenas sua
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insalubridade já anteriormente referida como também seu lado violento, da
mesma forma que o filme, ao apresentar Robert vestindo um traje Armani
branco, não apenas "faz da indagação de Mary a esse estranho sobre um
lugar onde comer mais crível"' como também faz com que essa aparentemente
imaculada elegância funcione como disfarce a esconder a violência que existe
por trás de si: "Pinter aguça o mal domesticando-o na Veneza mais realista de
sol, bares, restaurantes e da atividadade turística de São Marcos. Assim, ele
é capaz de traçar o mal insidioso instalado sob o terno branco de seu

antagonista demoníaco."

Através desse detalhe, torna-se possível afirmar que o filme supera
tanto o romance quanto o roteiro, eis que este mantém a descrição quase que
caricata de um traje homo-sado-masoquista usado por McEwan: "Ele é
atarracado, musculoso. Veste uma camisa preta bem justa, desabotoada quase
que até sua cintura. De uma corrente em volta de seu pescoço pende uma
lâmina de barbear imitando ouro."° Ao fazer essa escolha, Schrader não
apenas fornece pistas da ambigüidade do personagem como evita a obviedade
sugerida por ambos os textos e reforçada por McEwan através das diversas
referências a insistentes tentativas por parte de Robert de estabelecer contato
físico com Colin, tais como: "Quase sem largar o cotovelo de Colin,"' "foram
em frente, a mão de Robert tocando, mas não exatamente segurando, o
cotovelo de Coli11,

112 ou "Robert sentou no braço da cadeira e pousou sua
mão no ombro de Colin."°	

63
Da mesma forma que roteiro e filme, também o romance apresenta unia

detalhada descrição do apartamento. Se nos dois primeiros ela acontece logo
de início, McEwan faz com que ela ocupe uma posição central na sua história,
o que também lhe confere destaque. No entanto, antecipada para a abertura
do filme e combinada a outros aspectos que serão aqui examinados
posteriormente, além de anunciar de pronto alguns de seus temas, a seqüência
enfatiza sobremaneira a importância que o imóvel terá no desenrolar da história,
na qual exercerá as funções de prisão e de palco para a realização de um ritual
macabro. Tanto no roteiro como no filme, o apartamento retorna com força
não apenas com o despertar de Colin e Mary e o subseqüente jantar, como
também se faz presente de forma intermitente, em rápidos /laslies antes do
clímax, os quais expressam sua permanência na mente dos dois e seu podei-
de atração que os conduzirá ao sangrento desfecho. Prosseguindo no passeio
pelo apartamento, atenção especial é dedicada a uma cama de casal (a mesma
onde Col iii e Mary irão dormir) imaculadamente arrumada, imediatamente
seguida da imagem de uni toca-discos a girar sem produzir música. Pouco
depois surge Mary, só e em silêncio, detalhes que, se somados, podem sugerir

a esterilidade do relacionamento do casal que ali vive.
O desfecho já se faz sentir na imagem inicial do filme, que tplesenta o

teto do apartamento, de onde pendem candelabros cujas cxireiiiidades
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inferiores de cor vermelha assemelham-se a gotas de sangue.
Além dos objetos anteriormente mencionados presentes no

apartamento, o romance também refere-se a mais de uma dúzia de quadros a
óleo, a maioria dos quais retratos sombrios. Dentre as poucas paisagens,
duas "mostravam árvores despidas, mal e mal discemíveis, elevando-se sobre
lagos obscuros, em cujas margens figuras sombrias dançavam com os braços
erguidos.""

Não poderiam tais árvores despidas referir-se à esterilidade do casal,
ou dos casais envolvidos? O lago obscuro não poderia corresponder a Veneza
e suas águas poluídas? E as duas figuras sombrias a dançar não seriam um
referência direta aos anfitriões em plena prática de um ritual macabro?

Embora mantido no roteiro, um quadro com essa descrição não aparece
no filme. No entanto, vários outros quadros ali são mostrados e todos eles
têm um papel a exercer. O primeiro é um desenho de Veneza vista do alto,
desta maneira identificando essa cidade como o local da ação logo de início
e ainda dentro do apartamento. Há um outro quadro, imenso, que mostra uma
mulher vestida de branco adormecida sobre um leito, encostada ao qual e
sentada no chão encontra-se uma outra, vestindo roupa escura e também
adormecida. Não há como evitar, com base na posição da segunda, muito
semelhante à de Colin ao morrer, e à da primeira, desacordada, de estabelecer
contato com a cena pós-assassinato. O mesmo quadro retornará ainda duas
vezes e exatamente em momentos cruciais: primeiro, precedendo o soco

64 desferido por Robert em Colin e, de novo, quando da seqüência do
assassinato, momento em que assume proporções ainda maiores dado o quase
que vazio do apartamento.

O uso da pintura por parte de Pinter e de Schrader não se detém aí. Há
quadros cobrindo portas no apartamento mostrando figuras humanas em
tamanho natural que, cada vez em que são abertas podem acabar por revelar
surpresas, ao serem transpostas por pessoas totalmente diferentes daquelas
presentes nos quadros, dessa forma acrescentando mais elementos a sugerir
ambigüidades: detrás de uma figura feminina eis que, de repente, surge uma
masculina, por exemplo.

Além disso, tanto o roteiro como o filme introduzem uma visita dos
viajantes à Scuola di San Giorgio, no interior da qual os dois apreciam e
comentam os quadros do pintor veneziano Vittore Carpaccio. Schrader
manteve a saída de Colin e Mary da Scuola contida no roteiro e o diálogo que
eles estabelecem a respeito de um dos quadros desse pintor confirma a
existência de uma crise em seu relacionamento, já sugerida pela primeira cena
em que aparecem, com ele visivelmente aborrecido na sacada do hotel
enquanto ela tenta telefonar para seus filhos na Inglaterra:

MARY Acho o Santo Agostinho incrível, em especial, é tão.
não sei...
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COLIN: Si,,,, você adiou isso da última vez.
MA1?Y O que você quer dizer com isso?
COLIN: Bem, você disse que era incrível na última vez - na

última vez que estivemos em Veneza.
MAR Y- Eu disse?
COLIN: Sim.
MARY: Bem, edaí?
COLIN: Nada. Esiou só -
MARY. Quero dizer qual é o objetivo? Qual é o objetivo de

dizer isso? Por que você disse isso?
COLIN: (rindo) Eu não quis Józer um insulto!
MARY Céus.
COLIN: Estou simplesmnen1e/izenclo uma observação -

MAJ?Y Que observação?

COLIN: Estou simplesmente observando que você não mudou
de opinião. Você sente o mesmo que sentia então.

Ele pega a miio dela.
COLIN: De qualquer firma concordo com você. Também acho
que é incrível)""

l-larold Pinter,
Tize Comfort af St,-angers and 01/ter Screenplays, (London: Faber and Faber,	 65
1990), PP 5-6.

MARY: 1 ihink lhe St. Augusline is incredible, parltcularly, it's

so . . . 1 don't know.
COLIN: Yes, you lhoughl that last time.
MARY: What do you mean?
COLIN: Well, you said it was incredible last lime - lhe last lime

we were in Ven ice.
MARY: Did 1?
COLIN: Yes.
MARY: Well, so what?
COLIN: Nothing. I'nijust-
MARY: 1 mean what's lhe point ? What's lhe pomt of saying

lhal? Why did you say that?
COLIN: (laughing) 1 didn't mean ii as an insull!

MARY: Christ.
COLIN: l'ni simply making an observation -
MARY: What observation?
COLIN: Um simply poinling oul lhat you haven'l changed
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your mmd. You feel the sarne now as you did then.
COLIN: Anyway 1 agree with you. 1 think it's incredible too.

A pintura mostrando o gabinete de Santo Agostinho, infelizmente,
não aparece no filme, mas ao observá-la não há como evitar de estabelecer
uma relação entre o interior que ela mostra com o apartamento de Robert,
dada a considerável semelhança entre os dois.

Esse diálogo é um magnífico exemplo do estilo Pinter, cheio de sentidos
duplos, pausas, desentendimentos, repetições, uma conversa na qual em
vários momentos o que não é dito tem valor equivalente ou superior ao que
o é. É durante essa conversa que aparece a primeira cristalização da imagem
de Colin em preto-e-branco. Ocorre também ao final do mesmo a primeira
aparição clara ainda que silenciosa de Robert, vestindo seu terno branco, a
intrometer-se de vez na vida do casal. Ligada à cena que imediatamente a
sucede, na qual Colin corta-se ao barbear-se no hotel, resultam agrupados
praticamente todos os elementos que contribuirão para o desfecho da
narrativa.

Ainda no interior da Scuola, dois enorme quadros dispostos lado a
lado são objeto de demorada exposição. Ambos são igualmente da autoria de
Carpaccio e intitulam-se, respectivamente, São Jorge e o dragão e São Jorge
leva o dragão para a cidade de Veneza.

Sabendo-se ser São Jorge o padroeiro da Inglaterra e, somando-se a
66 isso, a semelhança que a pintura mencionada anteriormente - Santo Agostinho

em seu gabinete - apresenta com relação ao apartamento de Robert, inevitável
torna-se estabelecer a relação dessas obras com a discussão sobre a Inglaterra
que tem lugar durante o jantar que este último oferece a Colin e Mary. Essa
discussão não ocorre no romance, sendo introduzida por Pinter no roteiro e
mantida no filme, do que resulta urna expansão de seus temas, no caso, o da
"política sexual (a metáfora central do roteiro em relação à política
autoritária),` numa alusão ao então governo de Margaret Thatcher.

Durante o jantar, principalmente Mary, mas também Colin, opõem-se
ao posicionamento fascista do anfitrião, que ao mesmo tempo deixa escapar
várias pistas de sua própria ambigüidade. Quando Mary afirma que, devido à
falta de liberdade, a Inglaterra de então não é mais tão linda quanto aquela
que Robert conhecera, este quer saber a que tipo de liberdade ela se refere:

MAR Y- Liberdade para ser livre!
ROBERT: Você quer ser livre? (Ele ri) Livre para fazer o quê?
MARY Você não acredita nela?
ROBERT: Claro que acredito nela. Mas às vezes algumas

regras - você sabe - elas não são uma coisa má. Primeiro eprincipalmente
a sociedade tem de ser protegida dos pervertidos. Todos sabem disso. Minha
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posição filosófica é simples —ponham-nos todos contra uma parede efuzilem-
nos. O que a sociedade precisa fizer é purificar-se. O governo inglês esta
indo na direção certa. Na Itália poderíamos aprender muitas lições cio
governo inglês

COLIN: Bem, eu sou inglês e discordo violentamente cio que

você acabou de dizer Acho uma bosta!
ROBER7 Respeito-o como inglês, incis não se você for unia

bicha comunista. Você não é bicha, é? Essa é ci palavra certa, não? Ou é
fruta'?"

Todo o posicionamento fascista de Robertjá manifestado anteriormente
por críticas às ativistas da liberação feminina emerge aqui com toda sua força.
Ao afirmar que a sociedade deve purificar-se através da eliminação dos
pervertidos ele expressa toda sua própria ambigüidade e o faz notadamente
através de unia frase igualmente ambígua que manifesta toda a genialidade
de Pinter e praticamente sintetiza o enredo de The Com/bri ofStrangers: "Put
theni ali up against a wall and shoot them." Traduzida, a frase perde grande
parte de seu impacto, pois o verbo to s/ioot, que significa "fuzilar" também
quer dizer "fotografar," contendo dessa maneira ambigüidade equivalente à
de quem a pronuncia e que a corrobora. E, conforme anteriormente observado,
é justamente através da fotografia que Robert gradualmente concretiza o	 67
assassinato de Colin, a quem, ao utilizar as expressõespoofe/iuit, inclui iio
grupo de pervertidos que devem ser exterminados para o bem da sociedade.

A conseqüente execução ocorre não por fuzilamento mas através de
degolamento com unia navalha, perpetrando um ato que apresenta todas as
características de um ritual macabro e premeditado:

Perante a galeria de retratos de Colin em seu quarto de
dormi;; ela [Caroline] conft's.sa a Mamy que quando Robert os
trouxera para casa Jbra como fantasia tornando-se realidade:
"É como entrar em um espelho. "(46).
Pintei' capta esta imagem ciaflisão ciejánicisia e realidade em
viu espelho (Narciso Jimnclindo-.se com,; sua imagem na morte)
colocando o assassinato ritual de Colin contra um espelho
gigante. Da mesma Jbrmna que Pentheims está vestido de nnmlher
para sua morte/iniciação em As Bacantes, de Eurípicles,
Caroline lambuza os lábios de Colin com seu próprio sangue
proveniente de sua queda resultante cia tentativa

abonada de Colin de escapar cio casal. ''
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O espelho já merecera destaque quando da apresentação inicial do

apartamento, ocasião em que Caroline tem sua imagem nele refletida até
desaparecer, como que tendo-o penetrado. Não há qualquer referência a ele
na cena do crime do romance, Colin sendo executado contra uma parede e,
evidentemente, resvalando para o chão, assumindo posição semelhante à da
mulher que aparece no imenso quadro que aparece em duas cenas no
apartamento. Além do espelho, há outros detalhes significativos que dão ao
roteiro e ao filme uma força maior do que aquela encontrada no original:

Sua inteligência aguda, sua política reacionária, e seu
autoritarismo fazem do Robert do roteiro uma figura
mais atemorizante que o Robert do romance, O Robert
de McEwan corta os pulsos de Colin; o de Pinter corta
a garganta do homem, real e metaforicamente.`

A câmara recua, fazendo com que retornem os candelabros do início
com seus pingentes como que sangrentos, que agora adquirem um significado
especial e a passagem para o outro lado do espelho será reforçada quando
do reconhecimento do corpo de Colin por parte de Mary:

MARY Eles pentearam seu cabelo do lado errado.
68	 POLICIAL: Como?

MARY: Não é para esse lado.
Ela começa a pentear o cabelo de COLIN com seus dedos.
É para este lado,2°

Ao pentear o cabelo de Colin do lado errado, quem o fez
reproduziu sua imagem refletida no espelho, situação que Mary,
embora tardiamente, trata de corrigir, evidenciando determinação
no que diz respeito à nova vida que terá de encarar, na qual,
evidentemente, como o demonstra o fato de estar vestindo o casaco
que era de Colin, este continuará a ocupar um lugar de importância
.Como chama a atenção Christopher Hudgins, sua saída da delegacia
de polícia, quando sobe as escadarias e se afasta dos porões onde
o corpo de Colin permanece "sugere como que uma ascenção de
sua parte ... ela sai por suas próprias forças, à frente do policial,
uma imagem de força que sugere um bom presságio para a maneira
com que deverá conduzir sua vida.""

Uma outra diferença entre a obra de McEwan que poderia
provocar maiores conseqüências no que diz respeito à fidelidade
na transposição consiste no fato de que, na primeira, Robert e
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Caroline escapam incólumes, enquanto no segundo eles são presos.
Talvez mais correto fosse afirmar que os dois ter-se-iam deixado
apanhar, como o sugere a surpresa manifestada pelo detetive ao
interrogar Robert:

Não entendemos. I"ocês planejam (tido antecipadamente
- vocês preparam tudo - você vende seu boi - você
vende o aparamnento - você compra a droga - e assim
por diante - mas então, por outro lado, você (leLva sua
navalha com suas próprias impressões digitais - você,
reserva passagens sob seu próprio nome e viaja com seu
próprio passaporte - Não entendemos. 22

O policial pode não entender, mas para quem a esta altura
encontra-se já familiarizado com o personagem, tudo faz sentido. O
comportamento de Robert evidencia a certeza que ele tem sobre sua
impunidade, sugerida e assegurada por pelo menos duas gerações
anteriores de domínio patriarcal autoritário e absoluto e sugere também
a possibilidade de que não se trate do primeiro crime dessa natureza
que tenha cometido. Mais ainda, sua fala final, iniciando o relato da
mesma história contada na primeira noite em seu bar e que, no roteiro
e no filme faz-se presente desde o início, quando do passeio da câmara
pelo apartamento, continuando intermitentemente em várias	 69
oportunidades, relatada por inteiro no bar a meio caminho da narrativa
e retornando no final, estabelece uma circularidade que não existe no
romance. De tudo isso resulta que "Robert, afinal de contas, enuncia
as primeiras e as últimas palavras do roteiro. Ele inicia e termina a
ação; ele controla totalmente .1121 Se sua história será capaz de
convencer os interrogadores não se fica sabendo, porém o certo é
que, como o afirma Katherine l3urkman, "a sugestão é de que Robert,
que fez pouco esforço para esconder seu crime, em parte matou para
que sua história possa finalmente ser ouvida e compreendida'' 24 . Na
realidade a história contém em si elementos que sintetizam todas as
ambigüidades e vários dos temas propostos pela obra, tais como a
política sexual e o autoritarismo expressos pela dominação patriarcal,
a representação presente na maquilagem e através da palavra que
expressa esta última e que vem reiterar a importância da escolha de
Veneza como cenário da história - a máscara - termo que por Si só é
capaz de sintetizar a obra toda: "Meu pai era uni homem muito grande.
Toda sua vida ele usou um bigode preto. Quando ficou grisalho ele
usava uma escovinha para mantê-lo preto, tal como as mulheres para
pintar seus olhos. Máscara .1121
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Palavras-chav
1. Adaptação
2. Romance
3. Rotéiro
4. Filme
S. Fotografia
6. Pintura
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