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Jamais encontrei entre leitores estrangeiros quem não ficasse
deslumbrado com os autores brasileiros que lhes apresento. O mais recente
foi o poeta irlandês John Lyons, que trocou Londres, onde se doutorou em
literatura, pelo interior de São Paulo, depois de apaixonar-se por uma brasileira
que conheceu na Europa.

A cada novo livro, John Lyons exclaiiia: "já foi traduzido?". Ele se
desespera com o fato de não termos unia política editorial consistente p'
traduções. Considera a literatura brasileira uma das melhores cio mundo,
reconhecimento partilhado com outros experimentados tradutores.

Tenho mais um presente para John Lyons. Desta vez é O Silêncio do 203
Delator (Editora A Girafa, 541 páginas), romance do jornalista José Nêumanne
Pinto que, leitor de Machado de Assis, adota ponto de vista semelhante ao
de Memórias Póstumas

Nêumanne arma o velório mais engraçado do mundo, e a narração vai
arrebatando o leitor. Não que sejam graças galhofas, não. São graças
alcançadas por intermédio desde extraordinário recurso que é a palavra do
romancista quando ele sabe manejá-la. E este é o caso. As memórias brotam
sem parar, num caudal vertiginoso.

O romance dura o que dura o velório. Cenas antológicas podem ser
detectadas em profusão. Algumas cicias são simplesmente cinematográficas.
E difícil falar em espaço tão exíguo de livro tão bom, alentado, denso e
profundo. Mas escolhi esta, que acho emblemática.

Urna menina perdidamente apaixonada por um homem mais velho, não
foi para cama coni ele, dizendo, quando foi cantada, que queria apenas a
amizade dele. Nêunianne sabe como poucos narrar unia boa história, certamente
influenciado pela preparação no batente de jornalista que precisa escrever
todos os dias.. "Você acha possível urna menina como você se envolver com
um homem mais velho?" "Como se envolver? Eu estou envolvida com você".
"Não, quero dizer sexualmente". 'Não somos apenas bons amigos?" "Estou
perguntando se poderíamos não ser." "Para seu governo, eu já me apaixonei
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por um homem mais velho. Já tive vontade de ir para a cama com ele, mas não
fui. Mas você vai para o túmulo sem saber quem foi". "Pobre de mim", ele diz.
No enterro do professor universitário João Miguel, o protagonista silencioso
do velório, dá-se algo surrealista. No caixão, o morto segue acompanhado de
Coelho, personagem impagável. E este diálogo brota numa cena que bem
merece fechar o romance. Entre a pá de cal e uma rosa vermelha jogada sobre
o caixão, eis o que acontece:

"Caía esse último dia, mas todos os presentes viram muito bem o
fulgor boreal da pele branca da moça que se despiu rapidamente,
jogando blusa, saia, sapatos e meias na grama. Quando tirou a calcinha
preta e a lançou sobre o caixão meio coberto de terra, seus pêlos
públicos refletiam os últimos raios do sol, o fulgor do dia extinto.
Fazia-se tarde. Era apenas o fim".

O romance retoma o contexto dos anos sessenta, a década que mudou
tudo, fechando um memorial de reflexões no velório de um dos membros da
patota de adolescentes que, quarenta anos depois, relembram os já célebres
fracassos daquela geração.

Em perfeita homologia com o Brasil contemporâneo, o romance de
Nêumanne deu prosa fascinante ao constatado pela síntese poética de Pedro
Paulo de Sena Madureira em Vítimas da Luz:

"Temos saudade?! Não. Temos raiva.! Erramos tudo/ e confessamos.!
Confundimos as trevas,! somos pedras em guerra.! Todas as estradas
nos desgarram,/os abismos nos reconduzem".

Os Beatles e Bob Dylan comparecem à narrativa para dar-lhe silenciosa
trilha sonora.
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