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Resumo
A experiência cultural contemporânea parece recusar a possibilidade dos
desenhos nítidos e das definições acabadas. Oposições tradicionais como
erudito ou massivo e comercial ou experimental perdem sua consistência
e dão lugar a uma poética da imprecisão, do hibridismo e da ruptura de
fronteiras. O obscuro Donnie Darko (2001), filme de estréia do diretor
Richard Kelly, oferece excelente campo para a exploração dessa poética
híbrida, dado que trabalha tais ambigüidades em uma multiplicidade de
níveis, desde sua indefinição em termos de gênero (ficção científica, drama
adolescente, terror, ficção historiográfica, etc) até sua hesitação quanto à
natureza cultural (cinema experimental, paradigma hollywoodiano). O
objetivo deste trabalho é investigar os desdobramentos da poética da
imprecisão em um filme de relativo sucesso comercial, explorando
especialmente o papel das tecnologias digitais na configuração de um
território híbrido e multimidiático, que envolve não apenas o filme em si,
mas também os produtos que complementam sua narrativa, como seu

website oficial, salas de discussão e extras do DVD.
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Dentre as diversas possíveis historiografiãs do cinema,
sobressai aquela que se articula na escolha entre dois caminhos ou
ontologias fundamentais: o cinema-imagem e o cinema-narrativa. Toda
uma tradição de reflexão sobre a criação cinematográfica buscou na
especificidade do fluxo imagético uma diferenciação em relação às
formas tradicionais de uma outra arte com a qual o cinema entreteve (e
entretém) profundas conexões: a literatura. A extrema juventude do
cinema em relação à antiguidade milenar da literatura - ou mesmo do
teatro, outra forma artística com a qual também entraria em competição
-, não poderia deixar de obcecá-lo com a pergunta pela especificidade
de seu estatuto estético. E, nesse sentido, seria possível estabelecer
uma história das práticas e das teorias cinematográficas com base nas
relações entre narrativa e imagem. Enquanto as teorias e práticas mais
"profundas" e menos acessíveis aos grandes públicos pareciam apelar
eminentemente ao trabalho imagético, a via da narrativa se desenvolvia
em outra frente, a da produção industrial voltada às audiências amplas
e diversificadas. Isso não impediu, contudo, o surgimento de
cinematografias onde a experimentação imagética se dava no âmbito
das estruturas narrativas mais tradicionais. O cinema de Hitchcock é
um dos exemplos mais notórios dessa "via mediana" que busca
combinar a força da diegese com uma poética das imagens.

A polaridade imagem-narrativa pode ser aproximada de várias
26 outras que recortaram os campos da cultura e da estética da

modernidade. A tradicional distinção entre erudito e massivo
constituiu, sem dúvida, uma das mais importantes. Não será necessário
recontar aqui a história dessa distinção, trabalho já realizado com
competência por vários estudiosos. Basta dizer que no campo que
nos interessa particularmente, essa dualidade se organizou em eixos
semânticos como "cinema de arte x cinema industrial" ou mesmo
"cinema de poesia x cinema narrativo". Tais diferenciações tornaram-
se, porém, extremamente problemáticas no novo cenário cultural
instaurado no âmbito das poéticas ditas "pós-modernas". De fato, um
traço fundamental da experiência contemporânea encontra-se
precisamente no hibridismo de suas diversas formas e conteúdos -
tema já discutido exaustivamente por autores como Canclini (1998) e
Calabrese (1988).

Nesse sentido, torna-se cada vez mais difícil defender o
dualismo que, ainda hoje, certo olhar e certas abordagens críticas
procuram estabelecer entre uma cinematografia "menor", geralmente
de matriz hollywoodiana, e os exemplos de um cinema "autêntico", "de
arte", "erudito" ou "marginal". Não somente essa distinção parece ter
se complexificado por meio de novos e sutis matizes (a categoria de
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underground, por exemplo, não pode ser inteiramente alinhada à noção

de erudito), como a própria possibilidade de estabelecer tais recortes
precisos entre categorias culturais se esfacela diante de gosto
contemporâneo pelas formas híbridas.

Em seu estudo sobre a barroquização estética da experiência pós-
moderna, Calabrese afirmou, de modo enfático, que "a cultura inteira de
uma época fala, em quantidades maiores ou menores e de maneiras mais
ou menos profundas, nas obras de quem quer que seja" (1988: lO). É
precisamente nesse espírito que Donnie Darko (2001), filme de estréia
do diretor Richard Kelly, oferece-nos um excelente espelho de certas
categorias fundamentais que permeiam a poética contemporânea. Antes
de qualquer coisa, o filme resulta do cruzamento (híbrido) entre dois
gêneros tipicamente associados à cultura massiva: o terror e a ficção
científica. É preciso que se diga, porém, que tais gêneros foram
exaustivamente explorados por diretores que determinado paideuma
cinematográfico consagrou como cineastas "de arte". Lembremos
experiências como O Iluminado (1980) ou Laranja Mecânica (1971), de

Kubrick; lembremos Zardoz (1974), de John Boorman; lembremos Duna

(1984), de David Lynch; lembremos, mais recentemente, O Reino (1994),

de Lars Von Trier.
A ficção científica e o terror são também gêneros típicos daquela

categoria de filmes que Hoberman e Rosenbaum designaram como
inidnight movies, obras geralmente experimentais que começaram a ser	 27

exibidas, primeiramente na Europa e em seguida nos EUA, no horário
alternativo da meia-noite. Os midnight inovies atraíam uni público por
sua vez também híbrido, composto de fãs hard core de filmes de arte e

(curiosamente) também de produções kitsch, de baixíssimo orçamento,
pobres em recursos técnicos e freqüentemente estereotípicos em suas
estruturas narrativas. Antes disso, como lembram Hoberman e
Rosenbaum, já "os surrealistas cultivaram um gosto pelo espalhafatoso
exotismo de gêneros fílmicos desprezados - espetáculos bregas, thrillers
de horror baratos, pornografia anônima" (1983: 33). Esse fenômeno
cultural, que pode ser datado dos anos 60, foi responsável pelo
surgimento de verdadeiros cultos subterrâneos em torno de filmes como
A Noite dos Mortos Vivos (1968). de George Romero, Rocky Horror Show
(1975), de um Sharman. ou Eraserhead (1977). de David Lynch. O que
esses filmes - diversos em muitos aspectos - pareciam ter em comum
era uma certa inclinação ao escândalo, à ruptura com quaisquer espécie
de padrões preestabelecidos (morais, estéticos ou narrativos), ao
hibridismo de formas e conteúdos.

Essas características também podiam ser encontradas na vasta
produção cinematográfica que, alguns anos antes, começava a inundar
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as salas de exibição européias com filmes de baixo orçamento mesclando
terror e erotismo. Como explicam Tohill e Tombs, "o pictórico, o
excessivo e o irracional" eram traços fundamentais dessa produção, que
contou com clássicos como Les Yeux sans Visage (1959), de Georges Franju,
e The Awful Dr. Orlof (1961), de Jess Franco - obras nas quais imagens
assustadoras e inexplicáveis promoviam o "retorno de reprimido" nas
escandalizadas telas dos cinemas europeus da época (1995: 5). O filme
de estréia de Kelly é tributário, em muitos sentidos, dessa tradição
polêmica e complexa. Donnie Darko estreou, em 2001, num dos bastiões
do cinema de arte norte-americano, o Sundance Festival, alcançando
rapidamente o status de cult movie. Apresentando uma trama
extremamente complexa e intrincados dilemas filosóficos, o filme obteve
êxito na difícil tarefa de atrair a atenção tanto dos film buffs aficionados
pelo terror e pela ficção científica quanto do grande público freqüentador
dos espetáculos de Hollywood.

Isso talvez se explique, em parte, pelo fato de que Donnie Dar/co
não é um exemplo inteiramente tradicional de cinema underground, já
que apresenta um elenco considerável de estrelas hollywoodianas (Drew
Barrymore, Jake Gyllenhaal, Patrick Swayze etc), assim como recursos
técnicos e efeitos especiais bastante próximos dos das produções
mainstream da indústria cinematográfica. Sua história, porém, não é
exatamente palatável para o público típico dos filmes da grande indústria.

28 Ela narra a odisséia do personagem cujo nome aparece no título, um
adolescente perturbado e problemático que vive com sua família no
tradicional e idílico cenário dos subúrbios da classe média norte-
americana. Mas Donnie não é, certamente, o personagem-tipo codificado
das clássicas histórias hollywoodianas de "coming of age". Trata-se de
um garoto assombrado por estranhas visões de um misterioso
personagem que lhe revela, de forma fragmentária e enigmática,
importantes acontecimentos futuros. E que lhe anuncia, logo de início,
a mais espantosa profecia: o mundo irá acabar em 28 dias. A partir desse
terrível anúncio apocalítico, Donnie envolve-se em uma série de
"tarefas" dirigidas por suas visões e cujo sentido e importância só serão
inteiramente compreendidos no final do filme.

Não obstante sua extrema complexidade, a narrativa de Donnie
Darko é bastante linear e conduz o espectador em um passeio pelas
vidas - às vezes interessantes, às vezes patéticas - dos moradores da
pequena cidade de Middlesex. Em certo sentido, é como se todos
participassem, inconscientemente, de uma encenação cujas situações e
desdobramentos são conhecidos de antemão por Frank1 , o misterioso
personagem que se veste com uma grotesca fantasia de coelho e aparece
a Donnie em suas visões sonambúlicas. Contudo, essa linearidade
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narrativa é permeada por unia infindável seqüência de referências
cruzadas e citações que derivam de diferentes campos culturais: da
música, da literatura, do cinema... O conto The Destructors, de Grahani
Greene, não apenas é citado pela professora de inglês de Donnie, mas
também contém, em germe, certos elementos que se desenrolarão na
própria trama do filme (a invasão e vandalização da casa de Grandma
Death por adolescentes desajustados). As afinidades do filme com certas
convenções do gênero terror são insinuadas por referências a livros de
Stephen King (Tommyknockers e Ii'. que aparecem sendo udos,
respectivarnente, pela mãe e pelo pai de Donnie) e ao clássico trash
movie de Sani Reimi The Evil Dead (1981). O tema da viagem no tempo
é referido através da menção de Donnie a outro filme clássico, Back to
the Future (1985), de Robert Zenieckis. Praticamente todas essas
citações fazem parte do universo cultural pop da época em que se passa
o filme, os anos 80, magnificamente revividos pela trilha sonora, que
inclui sucessos de Tears for Fears e Jov Division.

Mas a linearidade narrativa é perturbada também em outro e
mais complexo sentido. O website oficial de Donnie Darko (http://
www.donniedarko.com ) oferece ao espectador atormentado pelas
intrincadas reviravoltas e elipses da história toda uma nova dimensão
de experiências diegéticas possibilitadas pela estrutura interativa das
tecnologias digitais. De forma inteligente e intencional, Donnie Darko
incita seus espectadores a se engajarem numa busca por respostas e 	 29
explicações que não podem ser encontradas unicamente no âmbito da
experiência espectatoria]. Como afirma um weh,na.vter aficionado por
Donnie Darko, o site oficial oferece "urna enorme quantidade adicional
de informação, e é provavelmente essencial para uni completo
entendimento do filme " 2 . Tanto a versão em I)VI) como o site se
apresentam, nesse contexto, como possibilidades de comp1enentaçõo
narrativa que exigem intervenção ativa por parte do fruidor.

Essa "complementarização" narrativa por meio de diferentes
mídias (Internet, I)VD, jogos de computador) já não é algo exatamente
novo. Antes, parece surgir como uma das principais tendências da
experiência cinemática contemporânea, explorada tanto no horizonte do
cinema de arte (The Tu/se Lupper Suitcases, de Peter Greenway) como
do cinema massivo (veja-se o exemplo de Mairix, que encontra
complementações narrativas em quadrinhos, jogos interativos de
computador, nas animações de Aniniairix e no websiie do filme) 3 . Como
afirma Lev Manovich. "a linguagem cinematográfica, que originalmente
constituía uma interface à narrativa situada em um espaço de três
dimensões, agora está se tornando uma interface para todos os tipos de
meios e dados de computador" (2001: 326).
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Estruturas de hibridação se manifestam, assim, não apenas nos
conteúdos narrativos dos filmes, mas também nos suportes narrativos
(as várias mídias usadas para contar a história) e mesmo em sua
categorização de gênero - Donnie Darko é um teen movie que apresenta
também tropos narrativos típicos do drama, do terror, do suspense e da
ficção científica. Nesse sentido, o filme de Richard Kelly se apresenta
como uma teia semiótica que congrega múltiplas linguagens e meios na
construção de uma narrativa aberta e demandante da intervenção do
espectador/leitor para sua complementação. Ainda segundo Manovich,
as novas mídias digitais transformam toda a cultura e a teoria cultural em
uma experiência do tipo 'open source', permitindo, com intensidade cada
vez maior as intervenções criativas dos públicos agora convertidos em
co-criadores da obra (2001: 333).

O site de Donnie Darko se apresenta como uma série de páginas
e diferentes telas que se desdobram numa sucessão construída pelo
cibernauta. Para acessar determinadas páginas (e, portanto, certos
desdobramentos da história), é necessário descobrir palavras-chave
(passwords) por meio de pistas oferecidas em diferentes momentos. Não
é à toa que uma das primeiras páginas adverte: "pay dose attention ...You
could miss something". Numa estrutura que se assemelha bastante à de
um jogo computadorizado do tipo RPG (role playing game), o cibernauta
vai assim adquirindo acesso a documentos como colunas e obituários do

30 jornal local. Numa das matérias, lê-se, por exemplo, sobre a morte por
atropelamento do professor Kenneth Monitoff, que não acontece no
âmbito dos eventos descritos no filme, mas implica uma certa
posterioridade da história. Em outras palavras, a história continua
desdobrando-se no tempo mesmo após o término da narrativa fílmica. De
fato, os eventos narrados no filme têm lugar entre 2 e 30 de outubro de
1988, ao passo que a notícia da morte do professor traz a data de 13 de
agosto de 1999. O leitor astuto percebe, então, aquilo que aparece apenas
insinuado sutilmente na reportagem: Monitoff não teria sido vítima de um
acidente, mas de um assassinato comandado por alguma agência
governamental do tipo CIA. Isso porque, anos antes, ele teria revelado
informações que deveriam ter permanecido secretas.

Numa conversa na qual discutem teorias sobre a possibilidade
da viagem no tempo, é Monitoff quem entrega a Donnie um livro importante
para a resolução dos mistérios que o envolvem. Algumas páginas desse
livro, The Philosophy of Time Travei, de Roberta Sparrow (ou Grandma
Death), podem ser acessadas no site e no DVD (na versão original norte-
americana). O livro elucida, por meio de explicações de caráter filosófico-
esotérico, o papel de Donnie e dos outros personagens na estranha série
de acontecimentos que sucedem na pequena cidade de Middlesex. Gregg
Rickman observa corretamente que "muitos dos aspectos mais arcanos
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do filme, como, por exemplo, o significado da água e do metal, são
'explicados' no livro" (2004: 379). Ele torna-se, assim, uma espécie de
guia de viagem para o atormentado Donnie (e para o "espectador-leitor" do
filme) em sua jornada através do tempo. O livro esclarece, por exemplo, a
origem de Frank, "o coelho gigante"', na verdade, o fantasma de um
personagem que retorna no tempo para orientar Donnie como mentor. Segundo
o texto de The Phiiosophy of Time Travei, "se uma pessoa morre no interior
da dimensão tangente, ela se torna capaz de contatar o receptor vivo [Donnie]
através do construto quadridimensional". O texto não parece muito
esclarecedor, é verdade, mas faz perfeito sentido quando confrontado às
informações contidas nos outros capítulos do livro. Elas nos apresentam
toda urna mitologia mística da viagem no tempo.

Através de seus jogos interativos e das diversas possibilidades de
percursos narrativos, o site de Donnie Darko permite a seus usuários aquilo
que Espen Aarseth define como atividade ergódica. Nas palavras de Aarseth,

O prazer do leitor é o prazer do voyeur. Em segurança, mas impotente
( ... ) Já o cibertexto coloca seu suposto leitor em urna situação de
risco; o risco da rejeição (...) o leitor do cibertexto é um jogador, um
apostador; o cibertexto é um mundo de jogo ou jogo-mundo; pode-se
explorá-lo, perder-se e descobrir caminhos secretos (...), não
metaforicamente, mas através das estruturas topológicas da
maquinaria textual (1997: 4). 	 31

Desse modo, o explorador do site sente-se como que imerso num
mundo no qual a experiência fílmica prolonga-se para fora da tela, em
outros tempos e espaços possíveis. Mas agora com o diferencial de que
o espectador pode sentir-se, em alguns sentidos, como partícipe do
desenrolar da narrativa. Os efeitos de realidade criados pelas reportagens
do Middiesex Times Dispatch mergulham o cibernauta em um universo
cujo último propósito é esfumaçar as fronteiras entre o ficcional e o real,
efeito buscado por igualmente por filmes como The Biair Witch Project.
Como lembra David Gauntlett, mais de um ano antes do lançamento do
filme, o site na Internet (http://www.blairwitch.com ) difundia o mito da
"bruxa de Biair" e dos supostamente desaparecidos jovens que teriam
filmado o (falso) documentário (Cf. 2000: 83).

A exploração do site pelos fãs do filme exige certa paciência e
dedicação (pode-se levar alguns dias para descobrir todos os seus
"segredos"), mas é precisamente o tipo de dedicação que se exige dos
participantes de um culto religioso. Se Donnie Darko converteu-se em
cult movie, foi precisamente no sentido indicado por Hoberman e
Rosenbaum já no começo dos anos 80: "o fugaz esvanecimento do filme
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como um medium tornou-se tanto sua bênção como sua maldição -
estabelecendo os fundamentos para suas mais sublimes pretensões de
transcendência e algumas de suas mais rasteiras transações comerciais"
(1983: 16). E desse modo que a palavra cult adquire valências
contraditórias, indicando objetos de uma adoração quase religiosa, mas
perfeitamente inseridos, por outro lado, numa lógica da produção
industrial e do consumo. O filme torna-se fonte de uma revelação mística
(como afirmam, por exemplo, alguns fãs hard core de Matrix), mas que
em muitos sentidos serve para alimentar o sucesso comercial da obra e
dos produtos dela derivados (histórias em quadrinhos, action figures,
seus lançamentos em VHS e DVD, videogames etc). E talvez essa
paradoxalidade do termo invalide a lógica do título deste trabalho: Donnie
Darko é cult precisamente porque se situa em um território cultural
híbrido, entre o massivo e o experimental. Como bem definiu uma algo
ingênua resenha do filme na Internet, "Os fãs do cinema estranho (weird
cinema) encontraram um novo herói no escritor/diretor Richard Kelly,
cujo fascinante filme de estréia, 'Donnie Darko', tem as palavras 'cult
clássico' estampadas por toda parte" (Butler, 2002).

Se a narrativa de Donnie Darko nos interessa por sua
originalidade e pelo uso criativo das estratégias de multimedia ção, não
é menos importante o trabalho de imagem. Também nesse sentido é
possível identificar aspectos experimentais que permitem situar a obra

32 no interstício das classificações estéticas tradicionais. À primeira vista,
parecemos estar diante de um filme narrativo tradicional, com planos e
enquadramentos tecnicamente corretos, mas pouco inovadores.
Contudo, esse "conservadorismo" imagético é perturbado por pequenos
desajustes, como alguns momentos de extrema fluidez e leveza da
câmera, que parece ocasionalmente "deslizar" entre os diferentes
espaços, colaborando para criar um clima espectral atravessando todo o
filme. A iluminação ajuda a contrastar os coloridos fortes e idílicos da
cidade ideal de Middlesex com os delírios noturnos e sombrios de Donnie.

A primeira cena do filme, por exemplo, nos apresenta um plano
geral no qual vemos, do alto de um monte, a belíssima paisagem rural do
vale de Middlesex. A câmera desliza num travelling sutil, como se o
espectador estivesse indo de encontro a Donnie, que surge, entre as
árvores, adormecido no chão ao lado de sua bicicleta. Donnie se levanta
como quem acaba de despertar ao som de uma das fantasmagóricas
melodias compostas para o filme por Michael Andrews. Vê-se a legenda
do título brilhar junto ao sol que começa a levantar-se diante do vale e,
em seguida, um corte para uma das várias seqüências do filme evocadoras
da estética típica dos videoclipes (agora acalentada ao som de "The
Killing Moon", da banda Echo & the Bunnymen).
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Em outra magistral seqüência "videoclipada" (acompanhada por
"Head over Heals", de Tears for Fears) , a cârnera flutua pela escola de Donnie
apresentando-nos uma série de personagens importantes e alterando o fluxo
do tempo em sucessivos 5/0w efasi inotions até concluir-se em sincronia com
o término da canção (precisamente na frase "it's funny how time flues"). Esse
breve videoclipe é uma descrição visual dos vários ritmos de tempo que
marcam a vida dos personagens no cotidiano de Middlesex.

Mas nenhuma cena é visualmente mais impactante que a seqüência
em que Donnie vai ao cinema com sua namorada, e na qual Kelly faz uso do
tradicional recurso plano/contraplano para criar um impressionante efeito de
espectralidade. É Halloween, e o casal de namorados compra ingressos para
uma sessão de Epi/ Dead no cinema loca]'. Donnie assiste ao filme ao lado de
Gretchen, que cochila. Num primeiro plano, vemos Donnie e a namorada
como se estivéssemos assentados a seu lado. Na tela do cinema, podemos
também "assistir" a uma das cenas iniciais do filme de Sam Reimi: o carro dos
veranistas chega à casa de campo mal assombrada na qual eles irão passar o
terrível fim de semana. O ruído surdo de um banco que se agita e bate nas
traves ao sabor do vento cria uma tensão no filme de Reimi, tensão que é
transferida para o outro filme, Doimie Darko. Subitamente, I)onnie vira o
rosto e dirige-o para a câmera, na direção do espectador. I)onnie sorri e, num
rápido corte, vemos surgir Frank na cadeira do lado, onde antes não havia
ninguém (ou onde antes "estávamos nós"). Nesse exato momento, toda a
cena passa a ser acusticamente "emoldurada" pela magnífica canção "For 	 33
whom the Beli TolIs", escrita por Steve Baker e executada pela cantora lírica
Carmen Daye. A música lembra os cânticos profanos medievais que
encontraram no Carniina Burana, de Carl Orff, uma esplêndida atualização.
O clima criado por esse "missal profano" potencializa a sensação de estranheza
da cena.

Começa então um diálogo no qual, na maior parte do tempo, os
interlocutores dirigem seu olhar para frente, em direção à tela do cinema onde
se exibe a película de Rei mi. Donnie pergunta: "por que você usa essa estúpida
fantasia de coelho"? - e pede a Frank que remova a máscara. Ao fazê-lo.
Frank revela uni rosto humano normal, mas desfigurado. No lugar do olho
direito, vê-se um orifício sangrento cuja visão choca I)onnie. Ele pergunta:
"O que aconteceu com seu olho?" Em lugar de responder à pergunta. Frank
pede a Donnie que preste atenção na tela do cinema. "Vocêjá viu alguma vez
um portal?", pergunta ele, enquanto a tela se "rompe". como uni buraco
negro, para dar lugar à Outra imagem: a casa de Jim Cunninghani, o guru
charlatão de auto-ajuda que mais tarde no filme será desmascarado como
explorador de pornografia infantil. "Queime-a inteiramente" (buril ii lo the
ground), ordena Frank a Donnie. Nesse jogo de olhares e planos. Frank,
precisamente o personagem cuja integridade do olhar fora comprometida. é
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aquele capaz de abrir a tela cinematográfica em todos os seus
desdobramentos possíveis. A vida de Donnie (e dos outros
habitantes de Middlesex) desenrola-se diante dele como um filme do
qual ele possui conhecimento presciente. E o único que pode guiar
Donnie em sua "viagem no tempo", pois é o único que consegue
"ver" aquilo que se esconde por trás das aparências; o único capaz
de observar à distância o "jardim de caminhos que se bifurcam" do
tempo em seus múltiplos desdobramentos narrativos possíveis.

Como no filme, as imagens apresentadas no website são
trabalhadas de modo a oferecer ao cibernauta uma experiência de
constante estranhamento. Elas oferecem chaves para o mistério por
meio de fotografias, reportagens de jornal, documentos secretos,
pequenos filmes e jogos interativos. Contudo, as soluções parecem
aprofundar ainda mais a estranheza da história. O livro de Roberta
Sparrow é ilustrado com gravuras que lembram antigos tornos de
histórias medievais ou contos de fadas. Nesse "jardim" hipertextual,
o leitor sente como se estivesse se deslocando no espaço e no tempo,
participando de uma odisséia que já aconteceu antes e que deverá
repetir-se infindavelmente no futuro. Ele se coloca, assim, no lugar
de Donnie, lutando para encontrar um sentido no intrincado labirinto
da vida. Como ele, somos todos sonâmbulos, navegando em um
sonho do qual tentamos continuamente despertar'. Um mundo onde

34	 as distinções tradicionais deixam de fazer sentido, onde os territórios
entre o real e o ficcional se esfumaçam continuamente.

Quando o cibernauta chega ao final (hipotético) desse
labirinto, pode então ler a mensagem "time is up, Donnie". Sim, é
tempo de entrar novamente no filme e reviver as aventuras de Donnie
para tentar descobrir um novo segredo, algum outro pequeno, mas
importante detalhe que escapou à nossa primeira análise. A lógica
de jogo que nos envolve em Donnie Darko, assim como em muitas
outras produções culturais contemporâneas, é a lógica da repetição
infindável. Talvez ela revele, no fim das contas, que o grande último
segredo é o da erosão fatal do tempo e da(s) história(s). Acaba de
ser lançado, nos EUA, o director's cut de Donnie Darko, uma nova
versão ampliada em 20 minutos e editada com "liberdade" pelo diretor
Richard Kelly. Se não nos resta mais novas histórias para contar,
nosso destino é análogo ao de Donnie: retornar no tempo para reviver,
sempre e sempre, o que já conhecemos.
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2 Donnie Dorko FAQ: 2004. Disponível ciii: http:/www.staiillessstecl i-at. 11 e t/

 Acesso em: 25 out. de 2004.

CONTRACAMPO 13



Aqui utilizamos a distinção artístico x massivo de forma inteiramente
convencional, mas conscientes, como explicitado nas primeiras linhas deste
trabalho, de seu caráter problemático na contemporaneidade. É certo que os
públicos (e mesmo muitos teóricos) continuam a estabelecer tais distinções.
Contudo, torna-se cada vez mais difícil definir (e defender)
epistemologicamente esses recortes culturais.

Na figura desse personagem que veste uma fantasia de coelho ("the giant
bunny rabbit"), Rickman enxerga uma referência ao clássico hollywoodiano
Harvey (1950), no qual James Stewart dialoga com um amigo invisível na
forma de um coelho de proporções humanas (Cf. 2004: 371).

O cinema apresenta uma "doubla feature": além da apresentação do filme de
Reimi, anuncia-se também "A Última Tentação de Cristo", de Scorcese. Essa
referência, em toda sua implicação simbólica para o caráter messiânico do
personagem de Donnie, é analisada por Gregg Rickman (2004: 379)..
6 Um tema explorado brilhantemente por outro filme lançado no mesmo ano,
Waking Life (2001), de Richard Linldater.
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