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RESUMO
O objetivo central deste ensaio é buscar uma discussão sobre a
enorme presença do biográfico hoje, tendo como foco principal a
proliferação dos filmes e vídeos autobiográficos. Nossa hipótese é a
de que, depois da narração e do romance, a (auto)biografia, em
especial a que vem sendo feita em filme e vídeo, seria a "escrita"
que melhor traduz o modo de ser subjetivo do sujeito pós-moderno -
exteriormente centrado, avesso à experiência do conflito interno,
esvaziado em sua dimensão e mergulhado numa cultura espetacular
e cientificista.

Palavras-chave: sujeito, identidade, autobiografia, cinema, e
documentário performativo

ABSTRACT
The aim of this paper is to trigger a discussion about the growing
biographic dissemina tion in the post-modern world, focusing on the
proliferation of autobiographical films and videos. We argue that,
after the stoíytelling and the novel, the autobiography, in particular
those done in films and video, is the best option, within lhe writings,
in translating the way the contem poraiy subject - exteríorly
centred, contrary to the experience of the internal conflíct, emptied
on its dimension and submerged in a spectacular and scientific
culture - experience himself.
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O cinema, depois de ter sido mudo, depois falado,
poderia estar aprendendo a dizer Eu. À sua maneira

Raymond Beilour

Introdução

O objetivo central deste ensaio é buscar uma discussão sobre a
enorme presença do biográfico hoje, tendo como foco principal a
proliferação dos filmes e vídeos autobiográficos. Quando constatamos
que a cultura contemporânea está profundamente marcada pela
produção biográfica, nos referimos não somente à vertiginosa expansão
do mercado das biografias propriamente ditas, mas também à
pulverização generalizada e à contaminação pela dimensão biográfica
de grande parte dos produtos presentes no mercado e na mídia (com
sua voracidade pelas confissões e por tudo que remeta a "vidas reais",
num campo que vai desde biogues aos documentários em primeira

200 pessoa, passando pelos reality shows). Nossa hipótese é a de que, depois
da narração e do romance, a (auto)biografia, em especial a que vem
sendo feita em filme e vídeo, seria a "escrita" que melhor traduz o

modo de ser subjetivo do sujeito pós-moderno. O projeto de se dizer
(autobiográfico no sentido mais amplo) é uma necessidade do sujeito
contemporâneo. O indivíduo pós-moderno, desgarrado de uma tradição
que fala por ele e produz algum sentido para a sua vida, se vê compelido
a falar/escrever/narrar e, agora, filmar.

Em certo sentido, algumas das características do mundo
contemporâneo explicariam a relevância e o crescimento do biográfico.
Mas para chegarmos lá, é preciso traçar um breve histórico sobre as
travessias pelas quais passou a escrita, pontuando a cada grande
mudança novos modos de ser subjetivo. Começaremos a investigar a
questão a partir de um texto de Walter Benjamin, sobre a "narração" e
o "romance". Em "O narrador" (1087), Benjamim escreve que a
modernidade provocou a perda de um gênero literário. Uma perda que
corresponde à extinção de um modo de ser subjetivo em função do
desaparecimento de alguns de seus pontos de sustentação. A narração
pertenceria a um mundo onde o tempo passa mais devagar, onde a
morte não interrompe a cadeia entre o passado e o futuro, onde cada



sujeito é apenas um elo a mais na longa corrente entre seus antepassados
e seus descendentes, que surge a figura do narrador. Com o

desaparecimento deste mundo, o narrador fica obsoleto. Em seu lugar,
advém o romancista, representante de outra conformação subjetiva, a
subjetividade moderna. A ele é designada a missão de difundir o novo
"valor" do "indivíduo", considerado agora em sua dimensão única e

autônoma.
Enquanto nas sociedades tradicionais, as identidades e papeis

sociais eram concedidos por herança, conforme laços de pertencimento
estabelecidos no próprio nascimento, na sociedade moderna, ser alguém
implicava ser um indivíduo, entender sua existência como uma
realização pessoal ao longo da vida. Os novos ambientes íntimos e
privados tornaram-se um verdadeiro convite à introspecção. Embora
os termos biografia e autobiografia já fossem usados, nascia também
um gênero especifico, que permitia a expressão de sua unidade e
autonomia, uma narrativa centrada no sujeito que a cria,
simultanearnente ponto de partida e objeto do texto. A escrita de si
tornou-se uma prática habitual, dando à luz todo tipo de textos
introspectivos nos quais a auto-reflexão se voltava não tanto para a
busca de um certo "universal" do Homem, mas para a sondagem da	 201
natureza contingente da condição humana. Inaugurada com grande estilo
nos "Ensaios" de Michel de Montaigne e confirmada, depois, nas
paradigmáticas "As confissões" de Jean Jacques Rousseau, a nova
modalidade foi fazendo da literatura um imenso laboratório. "Nós,
sujeitos literários", disse a psicanalista Maria Rita Khel (2001).

Nas últimas décadas, entretanto, a noção de self da modernidade
vem sofrendo alterações. A concepção iluminista do indivíduo vem sendo
substituída por uma idéia fragmentada de eu. E se na modernidade, o
nervo central do processo normativo de formação subjetiva era o conflito
interno, o homem pós-moderno, não mais presta contas a uma
interioridade psicológica dilacerada, tampouco a valores supra-
individuais ou a meta-narrativas tradicionais, de natureza religiosa,
política ou histórica. Todas as atenções estão voltadas para o "eu",
uma vez que é este quem determina suas próprias regras, que é livre e
autônomo para fazer suas escolhas, mostrando-se sempre flexível,
competitivo, realizado, saudável e feliz. Toda a nossa realidade se tornou
experimental, como anotou certa vez Jean Baudrillard. Soma-se também
o fato de estarmos em trânsito entre uma herança de um conhecimento



literário e a realidade de uma cultura cada vez mais dominada pelas
imagens.

No quadro de isolamento do individualismo moderno e da imagem
como meio preferido de representação da realidade, como fazer do vivido
experiência?

É neste sentido que uma análise sobre a recente produção de
filmes e vídeos em primeira pessoa pode nos trazer boas questões. No
terreno do chamado documentário performativo, sujeitos participam
dessa imensa polissemia produzindo-se a si mesmos como uma
singularidade em processo, resultado da combinação de diversas
identidades que se articulam em redes flexíveis e inesgotáveis. Realizado
inicialmente às margens da cultura comercial por feministas, gays,
pessoas de cor e todo tipo de dissidente, neste subgênero do documentário
o cineasta que autoriza e dirige o olhar da câmera tem se tornado cada
vez mais objeto deste mesmo olhar. Neste processo, o "eu", capaz de
se juntar a outros "eus" soberanos, torna-se, como ressalta Michael
Renov, um foco de resistência. E ao assumirem toda uma herança
literária das escritas de si, documentaristas e videomakers têm

202 transformado a autobiografia em vídeo numa nova força de grande
pertinência política, muito além dos limites do narcisismo. O debate
teórico em tomo do tema é cada vez mais intenso, pontuado pelos ótimos
trabalhos de Elizabeth Bruss, de Philippe Lejeune, de Renov e de
Raymond Bellour. Em princípio, as dificuldades que a definição do
termo autobiografia apresenta no contexto literário vem se juntar à
flutuação particular, que se produz quando a palavra é deslocada em
direção ao cinema, a ponto de se poder indagar até onde,é legítimo
fazê-lo. Será que se pode falar verdadeiramente de autobiografia no
cinema? Como conciliar a autenticidade subjetiva singular da
autobiografia com o coletivismo sempre artificial e objetivante que a
realização de um filme implica? Este texto segue por esse caminho.

Travessias daescrita: um breve histórico

O tempo e as práticas da escrita se relacionam de maneira
inconteste. Para cada passagem de tempo e novas formas de ser
subjetivo, novos ideais, jogos de linguagem e repertórios de sentido,
diferentes modelos de pensamento e repertórios de conduta, "dão
consistência ao imaginário de uma época, imaginário por meio do qual



o mundo, a existência e a experiência pessoal ganham solidez e
significação" (BEZERRA iR., 2002, p. 232). Em seu famoso texto "O
narrador" (1987), Walter Benjamin é precioso por sua capacidade de
articular dois gêneros literários e duas modalidades subjetivas
produzidas por duas escrituras sociais diferentes. Nas sociedades
tradicionais, as identidades e papeis sociais eram concedidos por
herança, conforme laços de pertencimento estabelecidos no próprio
nascimento. Ser um "sujeito" significava automaticaniente ser parte de
um todo. Neste contexto, o narrador existe enquanto existe a
possibilidade e/ou a necessidade de se transmitir e compartilhar
experiências. A sabedoria do narrador é plasmada na vivência coletiva,
funciona como uma espécie de elo numa cadeia de narrativas, trazidas

pela tradição oral.
Para Benjamim, a modernidade provocou a perda deste gênero

literário. Uma perda que corresponde á extinção de um modo de ser
subjetivo em função do desaparecimento de alguns de seus pontos de
sustentação. A instauração do domínio da imprensa é uma das razões
dessa transformação, já que retira da narração a função de informar e
explicar acontecimentos de forma plausível, e do narrador, a atribuição
de difundir e ensinar experiências para serem apropriadas pelos ouvintes.	 203
Depois das rápidas alterações na "paisagem" humana do século XX, a
experiência se tornou praticamente impossível de se transmitir. Quem
advém em seu lugar é o romancista, representante de outra conformação
subjetiva, a subjetividade moderna. O romancista não é um elo na
transmissão da experiência, é um sujeito que ocupa um lugar de exceção,
segregado dos demais. Suas preocupações não são exemplares, seu
ponto de vista sobre a vida social pretende-se singular. A falta de certezas
universais e/ou transcendentais exige que se afirme o indivíduo como
centro de suas próprias referências. O romancista, condicionado pelo
contexto histórico em que surgiu, não poderia falar de outra coisa a
não ser de sua desorientação, tendo a sociedade, os acontecimentos
épicos, e os conselhos, passado para a esfera pública da imprensa.
"Escrever uiii romance significa, na descrição de uma vida humana,
levar o incomensurável a seus últimos limites. Na riqueza dessa vida e
na descrição dessa riqueza, anuncia a profunda perplexidade de quem
a vive" (BENJAMIN, 1987, p. 201).

O espaço da literatura, da criação literária, em nossa cultura,
então, encontraria paralelo com aquilo que confere ao indivíduo, como



ser único e singular, lugar especial e privilegiado. Sendo assim, o
romance e o homem (tal como o conhecemos) são contemporâneos.
Através de Michel Foucault e do próprio Benjamim, Verena Alberti
(1997), reforça a idéia de que, "se a 'modernidade' pode não deter
exclusivamente a 'paternidade' da literatura, ao menos é nela que nossa
representação do 'literário' se consubstancia, coincidindo com aquilo
que, segundo Benjamin, caracterizaria o romance: o indivíduo-sujeito
da criação, o livro e o leitor em sua solidão (em oposição à narração,
que se atualiza no 'ouvinte', prescindindo do livro e da solidão da
leitura)" (ALBERTI, 1997). No século XIX, o sujeito moderno já se
encontra perfeitamente estruturado como o sujeito dividido que a
psicanálise deu a conhecer. Via Nobert Elias, Kehl afirma que a
"literatura do século XIX representa a ilustração mais clara do nível
elevado de consciência de si do homem ocidental. No romance moderno,
ao contrário do que acontece nas obras em prosa dos séculos anteriores,
interessa ao autor narrar no somente 'o que aconteceu', mas sobretudo
sobre 'a maneira como os indivíduos que estavam no centro dos
acontecimentos (os personagens) viveram aqueles acontecimentos'

204	 (KEHL, 2000, p. 83).

(Auto)biografia parte 1: a legitimação do sujeito moderno

As narrativas biográficas e autobiográficas oferecem um
enquadramento retrospectivo e prospectivo ao ordenarem a vida
articulando memória e aspirações ("projetos") dos indivíduos, suas
motivações e os significados de suas ações numa conjuntura própria de
vida conferindo uma seqüência às etapas de uma trajetória pessoal.
Para Philippe Lejeune (1975), o que caracteriza a autobiografia é a
identidade entre narrador e autor, expressa através do pacto
autobiográfico estabelecido com o leitor. Para Lejeune a autobiografia
é principalmente uma narrativa, com perspectiva retrospectiva e cujo
assunto tratado é a vida individual. O pacto autobiográfico se dá quando
a identidade entre autor, narrador e personagem é assumida e tornada
explícita pelo autor, ao contrário do "pacto romanesco", declaração de
negação daquela identidade e atestado do caráter de ficção. O que não
significa que, no nível do discurso, não haja diferenças entre as três
figuras. Dentro do texto, narrador e personagem remetem,
respectivamente, ao sujeito da enunciação e ao sujeito do enunciado: o



narrador narra a história e o personagem é o sujeito sobre o qual se
fala. Ambos, porém, remetem ao autor, que passa então a ser o referente,
fora do texto. Aliás, do ponto de vista do enunciado, o pacto
autobiográfico prevê e admite falhas, erros, esquecimentos, omissões e
deformações na história do personagem "E assim, torna-se possível
dizer que, apesar de não 'concretizar' um imaginário, a autobiografia
tampouco constitui 'reflexo' do real, pois admite, senão um 'ângulo de
refração' em que o sujeito se dissipa, ao menos um certo espaço de
movência desse sujeito, na medida em que a relação entre 'personagem'
e autor é apenas de semelhança, e não identidade" (ALBERTI, 1997).

Na sociedade moderna, ser alguém implicava ser um indivíduo,
entender sua existência como uma realização pessoal ao longo da vida.
Ao contrário de eras anteriores, quando as determinações que regiam a
vida eram claras e externas à experiência individual, na modernidade
tais prescrições tornaram-se conflituosas e inscritas na vida interior.
Isso levou à emergência de uma outra forma de organização social, que
trouxe consigo uma nova concepção de self, ancorada na idéia de
indivíduo autônomo. O enfraquecimento do modelo tradicional de
sociedade permitiu, o desenvolvimento do sentimento da história como
aventura individual, possibilitando a afirmação da biografia e da 	 205
autobiografia como gêneros discursivos. Narrativa centrada no sujeito
que a cria, simultaneamente ponto de partida e objeto do texto, a
autobiografia parece ser a legitimação do indivíduo moderno no espaço
da literatura. A sintonia entre autobiografia e este sujeito moderno é
confirmada pelo marco inicial a que se costuma atribuir o nascimento
da autobiografia: "As confissões" de Jean-Jacques Rousseau, texto no
qual, pela primeira vez, o eu se fala na intimidade e se põe a nu, à
disposição dojulgamento dos leitores (ROUSSEAU, 1948).

Na verdade, a biografia e a autobiografia já existem desde a
Grécia Antiga (embora à sua maneira). E possível encontrar esses tipos
de narrativas em inúmeras sociedades e períodos históricos,
especialmente no mundo ocidental. Na Idade Média, l)o 1 exemplo,

ficaram famosas as biografia de Luis VI, escrita por Suger, de Luis
IX, por Joinville, e de Luis XI, por Commynes entre outros (BURKE,
1997). Num texto sobre as biografias e autobiografias antigas, Mikhail
Bakhtin lembra que o homem grego não conhecia exatamente nossa
divisão em exterior e interior. O nosso "interior". na imagem que o
grego fazia do homem, encontrava-se no mesmo plano do nosso
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exterior", isto é, tão visível e audível e existindo do lado de fora, tanto
para os outros como para si. Neste sentido, todos os aspectos da vida
de um homem eram homogêneos. As biografias e autobiografia
mencionadas pelo pensador russo têm um caráter essencialmente
público, "Na antiguidade, no campo da autobiografia, nós encontramos
apenas o início do processo de privatização do homem e da sua vida.
Por isso, novas formas de expressão autobiográfica de uma
autoconsciência solitária ainda não tinham sido elaboradas aqui. Foram
criadas apenas modificações específicas das formas público-retóricas
existentes" (BAKHTJN, 1998, p. 260).

Apesar de existirem relatos biográficos e autobiográficos no
mundo ocidental desde a Antiguidade, foi somente com a emergência
da modernidade que esses dois tipos de discursos se constituíram como
gêneros acabados e reconhecidos como tais. O próprio termo
"biografia", por exemplo, já tinha sido cunhado na Grécia no final do
período antigo, mas, corno nos aponta Burke (1997) aparece nas línguas
inglesa e francesa apenas no final do século XVII e na língua alemã no
final do XVIII. E importante notar que a biografia e a autobiografia
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	 progridem de maneira diretamente proporcional ao triunfo do
individualismo ocidental.

"Darão mostra de si na segunda Renascença, explodirão na
terceira, até que se confirme a forma-mestra da autobiografia
propriamente dita entre as Luzes e o romantismo. ( ... ) Pois, se
certamente sempre se escreveram histórias de vidas, por outro
lado, a idéia de que a vida é uma história é moderna. Para que a
biografia se institua como mais do que um acidente formal da
memória, ou seja, como um gênero, parece em suma ser
necessário que as vidas vividas antes mesmo e
independentemente de serem narradas ou não - sejam histórias"
(CALLTGARIs, 1997).

A biografia vem existir como gênero quando a vida de cada um,
a experiência de vida já é uma autobiografia, antes mesmo que seja
escrita ou não. Nada surpreendente, de fato. Nos diversos gêneros da
escrita íntima, os sujeitos modernos aprenderam a modelar a própria
subjetividade através desse mergulho introspectivo, dessa hermenêutica
incessante de si mesmo. A partir dessas premissas, as escritas de si



tornaram-se um dispositivo crucial da modernidade, uma necessidade
cultural.

"Nas sociedades onde predominam as ideologias individualistas,
a noção de biografia, por conseguinte, é fundamental. A trajetória
do individuo passa a ter um significado crucial não mais contido,
mas constituidor da sociedade. E a progressiva ascensão do
individuo psicológico, que passa a ser medida de todas as coisas.
(...) Carreira, biografia e trajetória constituem noções que fazem
sentido a partir da eleição lenta e progressiva que transforma o
individuo biológico em valor básico da sociedade ocidental
moderna" (VELHO, 1994, p. 100).

Este fenômeno tem dois aspectos complementares. Por um lado,
existe o impulso da escrita, e, por outro, há um reconhecimento social
da importância deste tipo de narrativa. Esta crescente presença do
biografo na modernidade passa a ter especial importância ao produzir
a recompensadora sensação de que fazemos parte de uma grande
coletividade capaz de comportar ídolos, heróis e celebridades,
mesclando-os com situações triviais e cotidianas, alimentando e	 207
recriando comunidades. A biografia e a autobiografia sustentam idéias
tais como a de que o indivíduo moderno é coeso e reconhecível ao
longo do tempo, de que a vida em que vivemos constitui uma unidade
coerente e dotada de sentido e não uma sucessão de dias transcorridos
a esmo. As narrativas biográficas permitiriam a seus usuários construir
ludicamente um chão mais firme.

(Auto)biografia parte 2: o anacronismo de seu modelo
epistemológico

Uma vez brevemente relembrados os percursos que delinearam
o fortaleceram o "mito do eu" como protagonista dos relatos
autobiográficos ao longo dos últimos séculos, cabe analisar o que está
acontecendo hoje cm dia nessas arenas. E o fato é que, nas últimas
décadas, a noção de self da modernidade vem sofrendo alterações. A
concepção iluminista do indivíduo - como ser centrado, unificado,
dotado de capacidade de razão, de consciência e de ação, cujo centro
consistiria num núcleo interior essencialmente o mesmo ao longo de



sua vida—vem sendo substituída por uma idéia fragmentada de eu. Na
sociedade pós-moderna existe um modo de individualização e
socialização especifico. As novas liberdades, as conquistas, muitas delas
obtidas à custa de duras e longas lutas, são realidades quase palpáveis
cuja importância não pode ser minimizada. Mas ao mesmo tempo,
experimentamos uma vertigem do alto de um abismo sem referências,
um sentimento estranho de algo em demasia, e uma cada vez mais
presente ameaça de pretensão inversa. A modernidade legou-nos tanto
a "liberdade" quanto o "désnorteamento" (GUILLEBAUD, 2003). Na
contemporaneidade, novos valores - entre os quais, o individualismo,
o hedonismo, a legitimação da fruição, do prazer frívolo do imediato, a
realização pessoal, e o respeito absoluto pela subjetividade individual
de cada um - visam a promoção do livre desenvolvimento da
personalidade íntima. Em outras palavras, no indivíduo pós-moderno
encontramos uma visão eufórica do centramento no eu. Tornamo-nos
empresários de nós mesmos.

O voyeurismo, o exibicionismo e o narcisismo tornaram-se
categorias sociais. Os princípios de prazer do voyeur (de tudo ver) e do

208 exibicionista (de tudo mostrar) se deslocaram do âmbito privado para
se transformarem em normas sociais. Maria Rita Kehl recorre à
formulação de Isleide Fontanelie,

para quem a sociedade do espetáculo é um momento da sociedade
capitalista em que o princípio da diferenciação se dá pela imagem.
Ora, a imagem é a forma mais primitiva de identificação, que
nos coloca na dependência absoluta do olhar do Outro. Se em
qualquer forma de vida humana a primeira certeza de nossa
existência se forma a partir da constatação de que o Outro nos
vê, a visibilidade espetacular que prolonga esta certeza na vida
dos adultos hoje é muito diferente do conceito de visibilidade
política como estabelecido por HannaArendt" (BUCCI e KHEL,
2005, p. 49).

Este primado da imagem encontra na sociedade do espetáculo
uma mediação perfeita para corresponder às necessidades do sujeito
contemporâneo e preenchê-las eficazmente. Não se trata da produção
de um real cuja representação promoveria uma dissociação .da imagem.
0 espetáculo não é um "suplemento" do mundo real ou um mero



conjunto de imagens, mas o "coração da irrealidade da sociedade real",
"uma relação social entre as pessoas, mediada pelas imagens"
(DEBORD, 2006). Nesse momento de transição, os dispositivos
contemporâneos vêm contribuir, por um lado, para o esvaziamento de
uma subjetividade interiorizada, determinada pela introspecção e pela
hermenêutica; e, por outro, para a constituição de uma subjetividade
exteriorizada onde vigoram a projeção e a antecipação.

Acompanhando as mudanças que estão acontecendo em todos
os âmbitos - marcados pela aceleração, a virtualização, a globalização,
a digitalização - as narrativas do eu também atravessam profundas
metamorfoses, e vêm passando por uma aparentemente paradoxal
proliferação. Como afirma Paula Sibila, a mítica singularidade do eu
conserva a sua força e não cessa de convocar os mais sedentos olhares.
Esta presença do biográfico nos media demonstra que tal tipo de texto
nos ronda a todo momento e está muito além das obras escritas e
nomeadas como tal. Temos uma série de fenômenos contemporâneos
que se propõem a escancarar a minúcia mais "privada" de todas as
vidas ou de uma vida qualquer: dos reality shows às revistas no estilo
"Caras", dos programas de TV que se inscrevem na linhagem do Ratinho
à proliferação de documentários performativos em prilciIa pessoa, do	 209
sucesso editorial das biografias à crescente importância da imagem
nos políticos. Entre suas regras mais recentes de construção, as
narrativas do eu organizam unia subjetividade fortemente ancorada na
exterioridade visível da imagem corporal. "Os novos mecanismos de
construção e consumo identitário encenam uma espetacularização do
eu por meio de recursos performáticos, que visam ao reconhecimento
nos olhos do outro e, sobre tudo, ao cobiçado fato de 'ser visto"
(SIBILIA, 2003).

Sendo assim, aquilo que havíamos situado como sendo próprio
do "eu" autobiográfico - a fixação de uma significação do sujeito -
antes de constituir a totalização mítica da identidade do autor, torna-
se, pelo olhar "pós-moderno", uma ilusão de unidade. Na verdade, esta
sensação de ilusão fica ainda mais palpável na atual produção
biográfica. Felipe Pena sublinha o fato de jornalistas (talvez os
profissionais que mais exploram este mercado) deslocarem todo um
referencial epistemológico de sua atividade diária nas redações para o
relato biográfico e autobiográfico, tentando, na maioria das vezes,
ordenar os acontecimentos de urna vida de forma diacrônica, na ilusão



de que eles formem uma narrativa autônoma e estável (PENA, 2004).
Pierre Bourdieu chama esta tentativa de "ilusão biográfica", aquela
que trata a estória de uma vida como "o relato coerente de uma seqüência
de acontecimentos com significado e direção" (BOURDIEU, 2005, p.
185).

Para o pensador francês, o biógrafo é cúmplice desta ilusão. Ele
é o responsável pela criação artificial de sentido, já que tem interesse
em aceitar a coerência da existência narrada. Associar a vida a uma
estrada facilita a compreensão, a narração, e, principalmente, facilita
a venda. O sucesso das biografias no mercado editorial está certamente
relacionado à opção da maioria dos autores em reconstruir o passado
atribuindo significado aos fatos dispersos de uma vida, de maneira
cronológica. Estamos sendo seduzidos pela memória e comercializando
a nostalgia, afirma Andréas Huyssen (2000). Mas tanto a sedução
quanto o comércio vivem de um modelo epistemológico anacrônico e
não contemplam as transformações na experiência espacial e temporal
do mundo contemporâneo. Como alerta Pena via Diana Damasceno,
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do processo de reinterpretar o passado como forma particular
de construção, sujeita a variados desdobramentos, levando em
conta que vidas podem ser entendidas como sistemas complexos'.
Entretanto, quem acaba se ocupando das reflexões são os teóricos,
não os biógrafos. Estes têm a atitude profissional do abridor de
latas, que penetra nos arquivos e busca as salsichas da realidade.
Quando, repito, o máximo que eles podem oferecer é um efeito
de realidade" (PENA, 2004, p. 22)

Pena tem razão. Com raras exceções (entre elas, o "São Luiz"
de Jacques LeGoff, "Adolpho Bloch", do próprio Pena e as biografias
de Ana Miranda), biógrafos em geral evocam jornalisticamente a história
de uma pessoa, reinterpretando individualmente aspectos de um passado,
de modo historicamente seqüencial, em busca não de uma identidade
comunitária, mas exclusivamente uma coerência satisfatória à lógica
momentânea do mercado. Por exemplo, na maior parte das vezes,
Fernando Morais ("Chatô", "Olga") e Ruy Castro ("Garrincha", "O
anjo pornográfico"), os dois maiores expoentes do gênero no Brasil,
usam as falas dos depoentes como dados, e não como leituras, da



realidade. As informações retiradas das fontes, e encaixadas na
narrativa, não são colocadas "sob suspeição", ou seja, não têm seus
locais e mecanismos de produção investigados. Morais e Castro não
fazem referências a suas fontes ao longo do texto, tampouco separam
coni nitidez a sua fala enquanto narrador da transcrição dos documentos.
Eles não levam em conta os complexos processos de recriação do
passado, das relações entre o lembrar e o esquecer, que marcam o
funcionamento da memória.

A verdade do sujeito mudou de forma. Portanto, sua vida e seu
ato autobiográfico tendem a constituí-lo de maneira diferente. Mas será
possível incorporar às narrativas biográficas e autobiográficas termos
como o desnorteamento, a complexidade, a indeterminação?

E o cinema diz: 'eu'

O mundo é hoje um universo teatralizado no qual o cotidiano se
tornou espetáculo. Mas isso não tem necessariamente implicações
negativas sobre a vida social. Também nessa direção, "os consumidores
on-line de hoje, do mercado hiper-segmentado, vêm realizando, através
do farto material biográfico veiculado em diferentes medias,	 211
apropriações afetivas e simbólicas que lhes permitem atribuir sentidos
à realidade, construindo laços sociais e comunitários, e (rc)elaborando
ou enquadrando uma memória loca! ou (trans)nacional"
(HERSCHMANN e PEREIRA, 2005, p. 46). Seguindo o mesmo barco,
a prática autobiográfica ganhou novas feições e especificidades e
difundiu-se em diversos meios como a internet (blogs, fotoblogs), e o
cinema (filmes autobiográficos).

No caso do documentário performático em primeira pessoa, a
auto-representação como um caminho para o reconhecimento e
fortalecimento individual cria possibilidades de resistência ao discurso
dominante. Os filmes performáticos dão ainda niais ênfase às
características subjetivas da experiência e da memória, se afastam do
relato objetivo, e sublinham a complexidade de nosso conhecimento do
mundo. Amplificando os acontecimentos reais pelo imaginário, esses
filmes compartilham um desvio da ênfase que o documentário dá à
representação realista do mundo histórico para licenças poéticas,
estruturas narrativas menos convencionais e formas de representação
mais subjetivas. A própria característica referencial do documentário,



que atesta sua função de janela aberta para o mundo "dá lugar a uma
característica expressiva que afirma a perspectiva extremamente
situada, concreta e nitidamente pessoal de sujeitos específicos, incluindo
á cineasta" (NICHOLS, 2005, p. 170). Ao exigir nosso engajamento
afetivo, nossa cumplicidade para com a visão de mundo apresentada, o
documentário performativo torna o espectador (e não mais o mundo

histórico) seu primeiro referente.
Desde a década de 30, a não-ficção tem demonstrado muitas

faces performáticas, mas elas raramente serviram para organizar filmes
inteiros. Estavam presentes, mas não eram dominantes. Atualmente,
como atesta Michael Renov por via de Doris Sommer, "a autobiografia
tornou-se um meio fundamental de resistência e contra-discurso, 'o
espaço legítimo para a produção daquele excesso que questiona a
coerência e o poder de uma historiografia exclusiva" (RENOV, 2005,
p. 243). Não é de modo algum surpreendente que o documentário
performativo tenha sido inicialmente produzido às margens da cultura
comercial por feministas, gays, negros, imigrantes e todo tipo de
dissidente. Seja em "Tongues united" (1989), seja em "History of
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autobiografia tornou-se um instrumento para a associação do
"testemunho público libertador com a terapia privada" (RENOV, 2005,
p. 243), erguendo pontes entre um self ativamente construído e um
outro registrado.

A questão da autobiografia e da auto-imagem designa um
território onde se dá aquilo que Philippe Dubois assinalou como a
encenação do sujeito por ele próprio. Esta trajetória, a da inserção/
indexação do autor no interior da própria obra, é uma história que
ainda vem sendo construída, mas que já possui uma tradição que
perpassa os diversos meios constitutivos de imagens; que remonta à
literatura autobiográfica (em seus distintos formatos), ao auto-retrato
pictórico ou fotográfico. Nas palavras de Dubois, "Se, porventura,
histórias nos são contadas, serão sempre aquelas mesmas de cada autor
particular, e elas são assumidas explicitamente como tais pelo protocolo
enunciativo do filme, que firma com o espectador o famoso pacto
autobiográfico (segundo a fórmula de Lejeune), isto é, a identidade
genérica e declarada do autor, do narrador e do personagem" (DUBOIS,
1995). Em resumo, o recente ímpeto autobiográfico tem infundido na
tradição do documentário uma vitalidade muito necessária, expandindo



o vernáculo. Mas o que será que ocorre quando estes procedimentos
autobiográficos deslocam-se do texto escrito para a imagem em
movimento? "No mínimo, não se trata somente de uma mudança de
suporte, e, indubitavelmente, há de se considerar as potencialidades e
características inerentes de cada plataforma, assim como as eventuais
transferências que ocorrem nesta mediação do sujeito com o mundo
através da câmera, pois é através dela que muitas memórias são
construídas" (VIEIRA, 2003, p. 2).

Entretanto, trata-se de uma mediação complicada. Em "Auto-
retratos", Raymond Bellour comenta que a autobiografia no cinema
não constitui um gênero, mas sim um domínio "suficientemente incerto
para se situar na fronteira de vários outros gêneros e tocar na essência
o ato de escrever" (BELLOUR, 1997, p. 321). A problemática em
torno desta indefinição do domínio autobiográfico vem ganhando
consistência na teoria fílmica. A poetisa e crítica norte-americana
Elisabeth Bruss, por exemplo, discorreu sobre a impossibilidade de
uma escritura autobiográfica filmica (BRUSS, 1980). Para ela, três
parâmetros definiriam a autobiografia na literatura clássica: o valor de
verdade (que compromete o autor a dizer a verdade, tanto no nível da
veracidade das fontes, quanto no da sinceridade das intenções); o valor 	 213
de ato (que reconhece no autor um sujeito responsável por um
procedimento supostamente ilustrativo de seu caráter); o valor de
identidade (que reúne numa mesma pessoa, o autor, o narrador e o
protagonista). Segundo Bruss, o cinema transgride essas três atitudes,
sendo incapaz de reproduzir as condições de existência do discurso
autobiográfico, em que o sujeito que fala é o mesmo sobre o qual se
esta falando. Certamente, suas críticas têm fundamento. O cineasta
está sempre dividido entre a descrição e a expressão, e, ao contrário da
fonte única da autobiografia literária, o cinema implica geralmente uma
distribuição das tarefas, gerando uma mutação na natureza da

"autoridade".
Evidentemente, a posição de Bruss recebeu respostas. Philippe

Lejeune, em seu artigo "Cinéma et autobiographie: problémes de
vocabulaire" (1987), aponta o quanto a crítica subestimou a existência
de um cinema que ela conhece pouco e que se desenvolve posteriormente
ao seu texto. De fato, Bruss sublinha que atingir no cinema a unidade
entre o observador e o observado seria como estar em dois lugares ao
mesmo tempo. Isto faz sentido para os exemplos que ela usa, como os



cinemas de Truffaut, WoddyAllen e Feilini, mas não parece adequado
quando transposto para os filmes de Jonas Mekas ou Ross McElwee,
por exemplo. Renov também irá comentar que "a nova autobiografia",
longe de desencadear o processo de extinção de seu antecessor literário,
o coloca em uma outra dimensão pela utilização que faz dos meios
audiovisuais: filmes, vídeos e, mais recentemente, a internet. Nichois
também trabalhar com ótimos contra-exemplos. Em "Línguas
desatadas" (1989). Marlon Riggs fala do que é ser negro e homossexual.
Ele e outros atores sociais falam dentro e fora do campo sobre suas
experiências de negros homossexuais. Alguns recitam poesias, alguns
contam histórias, alguns participam de esquetes e reconstituições.
Niçhols aponta para a inflexão, o ritmo, a cadência e o estilo, que,
segundo ele, atestam o poder da percepção individual e a força da
expressão pessoal deste filme. Já em "History and memory" (1991)
temos a aceitação sincera de uma visão parcial, mais muito significativa,
situada, mas apaixonada. Rea Tajiti faz um uso freqüente de uma
imagem das mãos de uma mulher que segura um cantil sob um jorro de
água da torneira. Uma imagem impossível para um documentário, pois,
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foi, para a sua mãe, a vida nos campos de confinamento de norte-
americanos de origem japonesa durante a Segunda Guerra Mundial.
Não teríamos aí, de certa maneira, uma especificidade?

No entanto, Bellour chama nossa atenção para o fato de que
Bruss, apesar do tom melancólico e pessimista, não diz que o cinema
não possa dizer eu: mas sim que os modos dizer este eu, pelos
"problemas que encontra para dizer, não se diz da mesma maneira, o
que implica em uma idéia diferente do 'eu', do ego, ou do sujeito"
(BELLOUR, 1997, p. 325). Beilou tem razão em seus dois argumentos.
Ele parte, então, para uma distinção entre a autobiografia e o que ele
chama de auto-retrato. "Por um lado, há a autobiografia; se quisermos
conservar, minimamente a substância da sua definição tradicional, somos
forçados a constatar que no cinema ela se torna fragmentária, limitada,
dissociada, incerta - perseguida pela forma superior de dissociação
que nasce dos disfarces da ficção. Por outro, quando sua definição se
torna realmente duvidosa, é porque ela encobre uma experiência que,
por ser de natureza autobiográfica, é também seu contrário: o auto-
retrato" (BELLOUR, 1997, p. 330). E neste momento que Beilour
passa a falar do vídeo, mais especificamente, da vídeo-arte, por



aproximar-se de forma mais direta do que o cinema de uma certa tradição
da enunciação em primeira pessoa. Enquanto na autobiografia a
narrativa está subordinada ao desdobramento lógico das ações, o auto-
retrato constitui-se pela ausência de uma seqüência narrativa. Isto é, o
auto-retrato se situa do lado do metafórico e do poético, mais do que do
narrativo; e onde a autobiografia se define por um limite temporal (o
autor preso à retrospecção de sua vida), o auto-retrato aparece como
uma "totalidade sem fim", na qual nada pode ser dado de antemão já
que o autor presentifica-se na auto-imagem.

Certamente, Bellour está correto quando aponta suas
argumentações para o cinema de Jonas Mekas e de Stan Brakhage.
Ambos desenham os contornos de urna impossível autobiografia. O
projeto de Mekas representa o esforço de um homem para registrar a
passagem do tempo. O tom dominante é o elegíaco: um tributo à
memória, contra o esquecimento. A técnica de Iviekas é única. Depois
de filmar (muitas vezes, anos depois), ele acrescenta urna narração às
imagens, lembrando-se da época em que foram feitas. Em "Lost, lost,
lost" (1949-1963), o cineasta orquestra as dimensões pública e privada
operando na fronteira do documentário com o filme de vanguarda.
Mekas e seu filme vão caminhando juntos, no mesmo passo. Apesar de 	 215
todo o esforço para se manter fiel a suas experiências pessoais, o
autobiógrafo encara de uma maneira ou de outra a intrusão do
imaginário em seu discurso. Por vezes, sob imagens de seu dia-a-dia
na comunidade lituana, Mekas diz: "Tudo está, tudo está normal. Mas
tem uma coisa, vocês nunca saberão o que estas pessoas estão pensando.
Vocês nunca saberão como pensa uma c/isplacedperson à noite e em
Nova York". O cineasta nos lembra do irreparável abismo entre
experiência e sua representação exteriorizada, uma noção que o próprio
título de seu filme sugere. Estaremos sempre perdidos neste divórcio
entre nosso desejo de recapturar o passado e a impossibilidade de revivê-
lo. O foco de sua narrativa não é nunca sua vida individual per se ou na
sua personalidade. O que vemos não é uma narrativa linear que busca
dar, em retrospecto, um senso de continuidade e unidade ao sujeito
autobiográfico, mas uma narrativa aos pedaços de um sujeito
fragmentado que se abre para e se identifica com múltiplas vozes. O
tratamento da matéria autobiográfica em Mekas parece mesmo compor
uma espécie de auto-retrato.



Mas no fim das contas, Beilour parece por demais preocupado
com uma discussão puramente conceitual (aliás, termo já trazia uma
enorme elasticidade da própria esfera literária). Transformações na
forma de compreender o sujeito também problematizaram o conceito
de autobiografia. Talvez, realmente (e isso transcende o tema deste
texto) este cinema do eu esteja mais para Montaigne do que para
Rousseau. Porém, tanto a autobiografia quanto a sua própria nomeação
são processos abertos. E neste sentido, é importante falarmos de uma
espécie de documentário ainda mais recente do que o texto de Beilour e
que traz algumas contribuição para o nosso debate. Nos referimos a
filmes como, por exemplo, "33" (2003), de Kiko Goifhian, e "Passaporte
húngaro" (2002), de Sandra Kogut. Aqui nãose trata de um cinema da
primeira pessoa como em Mekas, mas de uma pessoa que se funde
num personagem. São propostas bem diferentes. Jean-Claude Bernardet
denominou, estes filmes de "documentários de busca".

"Eu tenderia a dizer inicialmente que são filmes de ficção
elaborados com materiais extraídos de situações reais. Quer dizer,
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certamente, duas facetas: como toda arte autobiográfica, é uma
arte que expõe a pessoa, mas que, na mesma medida que expõe
a pessoa, a mascara. Essas pessoas-personagens obedecem a
uma construção dramática. , Os personagens têm objetivos,
enfrentam obstáculos (que eles superam ou não), alcançam seus
objetivos ou não, exatamente corno nos filmes de ficção, e tudo
isso organizado numa narrativa. Então, creio que podemos falar
de uma vida pessoal que se molda conforme as regras de ficção.
Ou de uma ficção que se alimenta diretamente da vida pessoal;
eu diria uma ficção que coopta a vida pessoal" (BERNARDET,
2005, p. 149).

Bellour dizia concordar com Bruss quanto à falta do valor de
identidade ao cinema. Concordamos que no cinema há uma distância
insuperável entre aquele que vê e aquele que é visto. Mas para eles isso
impede a fundição do diretor, do narrador e do personagem numa unidade
indefinida. Ora, tanto "33" quanto "Passaporte húngaro", partem de
um projeto bastante pessoal de seus realizadores. Enquanto no primeiro
a idéia é encontrar a mãe biológica do realizador, a missão de Sandra é



obter o passaporte e nacionalidade húngaros. À medida que os
respectivos protagonistas vivem essa experiência, eles se constroem e
se redimensionam. A partir daí os filmes procuram trabalhar a idéia de
um eu/diretor, um eu/personagem, um eu/fotógrafo, um eu/brasileiro e
um eu/húngaro, um eu/filho de mão adotiva e um eu/filho de mãe
biológica. Objetiva-se numa estrutura narrativa onde a consciência do
eu é uma interpretação da própria trajetória que encontra no
documentário uma mediação privilegiada, servindo-se tanto da história
quanto da ficção. O cinema como um instrumento de invenção da
identidade, que transcende a existência prática e factual.

Mais do que isso. A identidade é aqui representada em
fragmentados auto-similares, com amplo espaço para contradições e
esquizofrenias. Classe, gênero, sexualidade, etnia, nacionalidade, raça
e outras tantas nomeações formam uma estrutura complexa, instável,
e, muitas vezes, deslocada. Em "A identidade cultural na pós-
modernidade", Stuart Hall apresenta três concepções de identidade. A
primeira designa o sujeito do iluminismo, um indivíduo centrado,
unificado e dotado de razão e consciência. A segunda está relacionada
ao sujeito sociológico, que ainda mantém um núcleo ou essência, mas
cuja identidade é formada pela interação entre o eu e a sociedade. E a 	 217
terceira diz respeito ao sujeito pós-moderno, cuja identidade permanece
em mutação. Para Hall, "o sujeito previamente vivido como tendo uma
identidade estável e unificada, está se tornando fragmentado; composto
não de uma única, mas de várias identidades, algumas vezes
contraditórias ou não resolvidas" (HALL, 1997, p. 12). Ele pode assumir
identidades diferentes em diferentes momentos e, obviamente, elas não
estarão unificadas em tomo do eu coerente. O sociólogo utiliza o conceito
de deslocamento segundo Laclau, que considera uma estrutura deslocada
aquela cujo centro é deslocado sem, no entanto, ser substituído por um
outro, mas sim por uma pluralidade de centros de poder. E sem um
centro estável, além da desarticulação da coerência do passado, há a
possibilidade de novas articulações no presente. "Uma vez que a
identidade muda de acordo com a forma corno o sujeito é interpelado ou
representado, a identificação não é automática, mas pode ser ganha ou
perdida. Tomou-se politizada" (HALL, 1997, p. 19).

A busca da(s) identidade(s) se torna um caminho ambíguo,
incerto, cheio de reviravoltas. Ana Rosa Marques, por exemplo, chama
nossa atenção para as constantes divergências entre o Kiko/personagem



e o Kiko/narrador: "ele se diz surpreso por ter se tornado um
"desconfiado compulsivo", não acredita em vidência, mas é atrás de
uma cartomante que o seu personagem vai. O que acontece aqui é uma
espécie de descolamento entre .o enunciador e o personagem"
(MARQUES, 2004). Deslocamento de modelos de identificação. Tais
modelos (profissão, etnia, origem, classe social, hierarquia familiar,
etc) se sobrepõem de acordo com o contexto. Tudo vai depender dos
deslocamentos do personagem pelo espaço social. Ao trata de "33" e
"Passaporte húngaro", José Carlos Aveilar esmiúça o assunto:

"Ao reafirmar que 'basicamente queria falar sobre o que somos
porque escolhemos ser e sobre o que somos querendo ou não',
Sandra define seu filme como uma aventura sobre a construção
de uma identidade, sobre a vontade de inventar raízes e de buscar
suas raízes, uma aventura que se realiza no espaço particular
em que a questão da identidade se discute entre nós. Não se trata
de encontrar o que precisamente nos identifica, mas de,
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indefinição e poder contar ao mesmo tempo com duas ou mais
diferentes raízes. Uma mãe biológica e outra mãe de verdade.
Uma mãe terra biológica e uma mãe terra adotada. Raízes
entrelaçadas e igualmente constitutivas de nossa identidade que
seria, assim, por natureza, múltipla, definível pela impossibilidade
de se identificar como apenas urna" (AVELLAR, 2003, p. 98).

Estes documentários nos parecem traduzir de mais atualizada o
modo de ser subjetivo do sujeito pós-moderno. Os projetos de busca
pela mãe biológica, pelo passaporte húngaro e pela infância e
relacionamentos perdidos, nasceram como projetos de filmes. Bernardet
revela que o aspecto mais interessante destes trabalhos é o fato deles
expressarem uma subjetividade tal como muitos de nós a vivenciamos
hoje. "Não mais uma subjetividade como individualismo, mas urna
subjetividade dinâmica, que não sabe em que medida é intima ou em
que medida é produto da sociedade. Isso é extremamente importante no
filme de Sandra quando ela diz: 'é um filme de situações, eu construo
situações, meu filme não é um filme de entrevistas, de depoimentos; eu
construo situações com o cônsul, com o vice-cônsul, comigo, exatamente



corno se constroem situações no filme de ficção'. E no caso de Kiko,
cru que o problema pessoal dele passa pelo molde de um gênero industrial
hipercodificado, que é o filme noir, e que deu todo, digamos, o perfil de
seu filme, desde sua cor, tonalidade, até as ruas noturnas, a chuva, o
asfalto, os detetives, etc" (BERNARDET, 2005, p.15 1).  E embora girem
torno do umbigo de seus realizadores, "33" e "Passaporte húngaro"
não estão na função da expressão narcísica de Kiko e Sandra. Esses
documentários nos envolvem menos com ordens ou imperativos retóricos
do que corri uma sensação relacionada com sua sensibilidade. Oferece-
se cumplicidade e não invasão de privacidade. No final de "33", Kiko,
num dose em seus olhos, comenta em off: "A procura, se por acaso
continuar, não será mais pública".

Urna necessária conclusão: é possível incorporar o
desassossego

A titulo de conclusão, o presente texto também teve por objetivo
se afastar da costumeira melancolia nostálgica da grande maioria dos
trabalhos envolvendo o sujeito pós-moderno e suas identidades. A partir
de uni breve passeio por diferentes tipos de escrita e seus respectivos 	 219
modos de ser subjetivo, tentamos discutir a autobiografia no cinema
corno talvez a mais "fiel" tradução desse sujeito contemporâneo
exteriormente centrado, avesso à experiência do conflito interno,
esvaziado em sua dimensão e mergulhado numa cultura espetacular e
cientificista. Depois do narrador e do romancista, agora parece ser a
vez do autobiógrafo.

Partimos da constatação de que a cultura contemporânea esta
profundamente marcada pela produção biográfica, e concluímos que
as diversas formas em que o eu se apresenta na tela podem oferecer
Pistas interessantes sobre as mutações nos processos de conformação
das subjetividades contemporâneas. Como está definida nos estudos
literários, a autobiografia é uma forma de escrita pessoal referencial
(isto é, imbuída de história), fundamentalmente retrospectiva (embora
a temporalidade da narrativa possa ser bastante complexa), e na qual o
autor, o narrador e o protagonista são a mesma pessoa. No cinema, o
sujeito autobiográfico é constituído no próprio processo de feitura do

filme, valendo-se das restrições e das possibilidades oferecidas pela
imagem e pelo som. A verdade autobiográfica não deriva do aspecto



referencial das imagens e histórias, mas é igualmente fabricado por
elas.

Já é extensa a bibliografia a respeito das novas tecnologias e da
globalização no que diz respeito aos novos processos de subjetivação.
Entretanto, são raros os trabalhos que se propõem a pensar esses
elementos de maneira diferente. A modernidade nos legou uma sensação
de aceleração, de instantaneidade, da presentificação do mundo e uma
enorme multiplicidade de referenciais identitários. Mas é preciso
sublinhar que há várias maneiras possíveis de se estar diante de um
mesmo movimento. A "liberdade" e o "desnorteamento" podem tanto
configurar formas de resistência, abertas e fragmentadas, quanto
promover a desestabilização, a homogeneização e a submissão. O
fenômeno da crise das identidades tem sido largamente denunciado nos
últimos anos como uma espécie de "mal de época". Contudo, o
esmaecimento de um sentido de identidade que outrora parecia fixo e
estável não é, necessariamente, uma má notícia, como comprova este
novo cinema do eu. Certas frestas promissoras podem se abrir nessa
desestruturação do eu ocidental e talvezjá estejam fermentando outras

220	 formas de subjetivação.
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