O crime como estratégia de comunicag¢do no romance
policial: uma leitura psicanalitica’

Sophie de Mijolla-Mellor?

Resumo: O presente artigo trata de uma elaboragio psicanalitica sobre o
prazer com o crime em romances policiais ¢ sua utilizagio como estratégia
de comunicagio com o leitor. O proprio Freud foi um consumidor assiduo
desse tipo de literatura. Essc intenso interesse se apresenta como uma con-
di¢io sublimatéria do prazer criminal pelo leitor, enquanto derivagio dos
destinos pulsionais, associado pela via identificatoria. A identificagio se da
inconscientemente, Ora com o assassino visto como herdi tragico, ora com a
vitima impotente diante da suposta poténcia narcisica do criminoso. A rela-
¢ao do matador em série com sua vitima, retratada em romances de enigma,
¢ recobrada pelo leitor na reconstitui¢io de sua identidade através do script
proposto na narrativa. Quanto a identidade do criminoso em série, por sua
vez, ela se forma por ricochete, se desvelando ¢ se retraindo, a0 passo que
cle depende da reedicio de scu ato e da reconstrugio de scu perfil pelo outro
(romancista, investigador, legista, imprensa, etc.) para se reconhecer ¢ ser re-
conhecido enquanto sujeito. IEntao, a potencialidade narcisica demonstrada
na frieza do assassino esta subordinada a uma alienagio passional associada

a repeticao do ato mortifero.

Palavras-chave: romance policial, comunicagio, identificagio, sublima-
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Résumé: Cet article est composé d’une élaboration psychanalytique & pro-
3 yuq

pos de la fascination par le plaisir du crime dans les romans policiers et

son utilization comme formme de communication. Freud méme a été un

consumateur assidu de ce type de littérature. Cet intense intérér sagit d’une

1 Texto traduzido por Marcia Pictroluongo, professora adjunia do Instituto de Letras
da UFR]. Tradugao revisada, bem como resumo e referéncias estabelecidos por Marilia Fiienne
Arreguy, doutora em Pesquisas em Psicandlise ¢ Psicopatologia — Univ. Paris 7.

2 A autora & psicanalista ¢ dirctora da [Zeok Doctorate de Recherches en Prychanalyse et
Psychopathologie da Unirersidade Paris 7 - Diderol, onde também dirige os as equipes de pesquisa
“Interagdes da Psicanalise” ¢ “Psicoses ¢ Listados-Limite”. Possui diversos livros ¢ artigos pu-
blicados em francés, alguns traduzidos para o portugués ¢ para outras linguas. Relacionados 4
temdtica desse artigo, destacam-se os livros: Penser la Prychose, 1 enfant lectenr, Menrtre familier, 1.a
sublimation, | .a paranoia, A necessidade de Crer e 0 artigo, Os crimes do amor-prorio.



10

condition sublimatoire du plaisir criminel par le lecteur, vécu comme détiva-
tion des destins pulsionnels, associé 4 la voie identificatoire. L’identification
se pose inconsciemment, soit avec I'assassin aper¢u comme héros tragique,
soit avec la victime impuissante vers la supposée puissance narcissique du
criminel. La relation du tuer en série avec sa victime, rappottée aux romans
d’énigme, est recouvrée par le lecteur dans la reconstitution de son identité
a travers le scénatio proposé dans la narrative. En ce qui concerne lidentité
de I'assassin, elle se tévéle par ricochet, se.dévoile et se recueille, au furet a la
mesure qu’il dépend de la réédition de son acte et de la reconstruction de son
profil par 'autre (romancier, enquéteur, légiste, presse, etc.) pour se savoir et
étre reconnu comme sujet. Donc, sa puissance narcissique froide reste su-

bordonnée 4 une aliénation passionnel par la répétition de I'acte meurtrier.

Mot-clés: roman policier, communication, identification, sublimation, media.

Prélogo

Freud, no final de sua vida, lia muitos romances policiais e, en-
tre eles, Agatha Christie. Paula Fichtl, sua fiel governanta, se lembra
que : « Em matéria de romances policiais, Freud escolhia, sobretudo,
autores ingleses, como G.K. Chesterton, Agatha Christie et Dorothy
Sayers. O professor sabia quase sempre quem era o assassino, mas se,
por acaso, fosse um outro, ele ficava irritado ». (Fichtl, P., 1991).

Freud, detetive amador, lia muito répido : raramente preci-
sava de mais de uma noite para cada livro. Se ele nio conseguisse
descobrir o assassino, a faxineira, no dia seguinte, ao fazer a faxina,
devia prestar atengio para ndo desfazer a marca deixada por Freud
no livro. « Os romances policiais ficavam sempre em sua mesinha de
cabeceira. O professor colocava sempre um fésforo entre.as paginas
». (Fichtl, P., 1991).

Além dos lagos entre a investigagio psicanalitica e o trabatho
de detetive, o interesse de Freud pelos romances policiais nio sur-
preende, pois ele o partilha com outros. De fato, o ctime de sangue,
particularmente quando é reincidente e parece ter sido cometido
com vistas a sua propria finalidade, constitui um enigma que abre
para infinitas descrigdes. Que paixdo é esta que vivem os autores de



romances policiais ou de enigma (0s chamados « Whodunits »), e que
eles sabem suscitar nos leitores, ja que se sabe que eles sio muitos, de
todas as idades e de todas as condicdes?

Partirei daidéia de que a universalidade da fantasia crimino-
sa conduz aquele que ndo executou o ato a ter necessidade de retraca-
lo nos minimos detalhes para se convencer melhor a0 mesmo tempo
do abismo que o separa do crime e da extrema familiaridade com que
se confunde com cle.

Literatura policial, relatdrios de audiéncias ¢ enquetes jorna-
listicas, além dos filmes e dos inumeros seriados televisivos através
dos quais célebres inquéritos criminais penetram nos lares por um
preco maédico, o crime de sangue fascina pela interrogac¢iio que cle
coloca a cada um, quer ele se fantasie como autor ou vitima. O horror
em relagio a isso ndo pode ser medido por uma alma quantitativa
que desafiaria a imaginagio, como os massacres politicos organiza-
dos, mas a obstinagdo que val unir por um tempo O CrIMINEsoO A sua
vitima, lago ainda mais perturbador e paradoxal na medida em que
estes parecem sO terem se encontrado por acaso.

O matador em série intriga muito particularmente, pois cle
nao ¢ nem homem de um s6 ato no qual se esgotaria uma vinganga,
nem o sujeito de uma faria irracional como a do matador de massa que
mata a0 acaso, nem evidentemente aquele para quem o assassinato é
apenas um meio com vistas a uma finalidade econdomica ou ideologica.

Sua vitima ¢é simultaneamente objeto de eleigiio e de substi-
tuigao, como podem ser as vitimas de um sacrificio sagrado. Esco-
thidas em fungio de certas caracteristicas, elas estdo aptas a figurar
no lugat do verdadeiro destinatario do ato assassino, conservando
indefinidamente o recomegar do processo.

O matador em série retoma, assim, junto ao publico, o lugar
tradicionalmente ocupado pelo herdi tragico, cuja caracteristica funda-
mental ¢ inspirar medo, e mais ainda, nos diz Séfocles, do que o fazem
as catastrofes naturais. Esse horror muito especifico que o homem po-
de inspirar no homem, os gregos antigos o chamavam de Deinos.

Ele teria, assim, percorrido os séculos desde a tragédia antiga
a0 thriller atual, desde o destino dos Atridas, e mais particularmente o
festim de Tieste, até o Vampiro de Sacramento, encenado no filme «Si-
léncio dos Inocentess (1991, dire¢ao Jonathan Demme), por exemplo.

O matador louco, como aquela figura estranha constituida
pelo corredor de Amok na Indonésia, ndo provoca a mesma angustia
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porque ele ¢, de subito, rejeitado para fora do humano, estando fora
de si no momento da crise sanguinaria. Ele pode fascinar, mas assim
como ¢ rejeitado da esfera juridica sendo decretado irresponsavel, ele
também ndo oferece uma édrea de identificagio possivel e suscita ape-
nas o assombro que se pode ter diante de uma catastrofe imprevisivel.

Contrariamente, o herdi tragico ou o matador em série gera
2 desordem e a angustia, porque fazendo parte do humano, eles sio,
por sua banalidade inicial, um apelo 2 identificagio. Como nio estio
a frente de um reino, como Edipo, eles podem exercer um oficio,
ser honrosamente conhecidos por seus vizinhos, ter, se for o caso,
mulher e filhos.

Conseqiientemente, sua transgressio, que visa nio apenas 2
ordem social, mas 4 lei humana, ultrapassa ambas. Eles surgem como
passxvos sob a influéncia de determinagdes que ignoram completa-
mente. E porque sofrem o crime que cometem que se integram nos
moldes do herdi trigico que desperta horror e piedade. Esta nio é
diretamente sentida como tal, mas pode ser lida através do interesse

. voltado para a psicopatologia do ctiminoso que lhe restitui seu esta-

tuto de sujeito sofredor, sem nem por isso diminuir o terror que ele
inspira ou o desejo de vé-lo punido e impedido da possibilidade de
molestar o outro.

Essa « sobte-tensio psiquica »’, como a nomeava Freud, que
constitui 2 mola do prazer trigico é uma forma de paixdo que se vive
com pessoa interposta, pelo viés da identificagdo. Esta pode chegar,
como se sabe, até a imitagio e a simulagio, pode tornar-se realidade,
mas fora dessas circunstincias excepcionais, ¢ o texto escrito ou fil-
mado que tem a fungio de conter esse personagem mitico votado ao
destino de excegdo do herdi trigico constituido pelo matador mons-
truoso e de quem as crénicas policiais nos lembram simultaneamente
a realidade bem concreta.

E possivel, entio, compreender que situo a paixio como
modalidade inteiramente relacional, mas diferencio a paixio que
habita o criminoso e aquela que o romancista ou o leitor (re)vivem
com pessoa interposta no crime por escrito. Em. conseqiiéncia, nio.
¢ a relagdo que tal ou qual matador em série tece com suas vitimas

3 N. dos T.: A expressio referida pela autora & : “surlension du nivean psyehigue’. Na nova
tradugdo das Obras Completas de Sigmund Freud, dirigida por Luis Hans, o termo usual encontrado
nos indices remissivos remete 4 palavra « tensio ». Na Edipio Standard das Obras Pricoligicas Completas
de Szgmmm' Freud (IE5B), poder-se-ia tecobrar a nogio de « sobrecarga » ou « excesso » psiquico.



que tenho em vista aqui, mas a natureza do interesse que ele suscita
em cada um, curiosidade que nio me parece exagerado qualificar de
paixdo pelo crime e que reconstituiria, de forma espetular, o que o

criminoso supostamente tem de paixio pelo crime.
1. A fantasia criminosa na infancia

Mostrei em meu livro « Assassinato familiar » (Mijolla-Mellor,
1995), retomado sob o titulo « Um divad para Agatha Christie »
(Mijolla-Mellor, 2006), como o assassinato constitui para a crianga
normal uma fantasia origindria que lhe permite encontrar de outro
modo uma resposta ao fato incompreensivel da morte.

A auséncia de movimento, a ndo resposta do cadaver, ¢ primei-
ramente o que surpreende a crianga, atdnita por nao poder acorda-lo.
Que o animal morto esteja visivelmente ferido ou mutilado é efetiva-
mente contraditorio com sua aparente auséncia de sofrimento e com
esse sono resistente. Nada na experiéncia da crianga e dos pequenos
ferimentos que teve lhe permite se identificar com a flacidez daquele
corpo para o qual nio ha palavra, enquanto o adulto, geralmente
laconico nesse caso, ndo pronunciou o veredicto « ele estd morto »,
geralmente acompanhado da ordem « nio toque nele ».

O fato esta ali, patente, aparentemente conhecido dos adultos
que nfo parecem se emocionar com ele senfo por um vago nojo, mas
¢ pouco provavel que a crianga se contente com isso. Entretanto, a
questio espontanea niio é metafisica (« O que € « estar morto » ? »),
uma vez que a esse respeito a experiéncia visual e eventualmente tacil
¢ suficiente, mas pratica: « Por que ele estd morto? » Ou seja 1 O que

o matou? Ou quem o matou? Por intermédio de que causa ele passou
da vida a morte?

Que a crianga experimente rapidamente que possa ser ela mes-
ma uma tal causa em relagio a pequenos animais ou insetos diversos
constitui uma resposta a uma pergunta que ela s faz provavelmente
para verificar o que ja sabe : se ele estd morto é porque o mataram.

Levanto a hipdtese de que a intriga criminal, tal como foi
concebida por Agatha Christie prolonga em nds enquanto adultos a
mesma necessidade de projeciio parandide e permite o mesmo tipo
de gozo que aquele da infincia, em que o responsavel pela morte ¢
um criminoso externo designado, mas dissimulado.
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Nessa montagem, o Eu do leitor se identifica com um inocente
potencialmente suscetivel de ser o criminoso e, portanto, desmasca-
rdvel enquanto tal. A reprovagio que diz respeito ao desejo de morte
tem, de fato, seu lugar, mas ela retornou gragas 2 projegio sobre um
personagem externo.

Entretanto, o elemento maior do romance que o assemelha
a uma cena primitiva na versio sidica das teorias sexuais infantis
se deve a auséncia do cadaver. Se a teoria sexual do coito sadico é
mantida pela crianga, é preciso contudo se interrogat sobre o pouco
de verossimilhanga 20 qual suas hipéteses sio confrontadas, quando
ela constata que os pais ndo patecem animados por um diferendo
violento que complicaria e prolongaria essas lutas. Reciprocamente,
as cenas de casal ndo chegam até o assassinato, mesmo se elas auto-
rizam a hipétese das lutas sexuais.

Em contrapartida, quando a crianga liga a essas cenas a pos-
sibilidade de fazer um bebg, a auséncia deste ltimo € um problema.
Inversamente, salvo excegio, a historia comega com uma parada so-
bre a imagem do cadéver que constitui o objeto enigmatico central
em torno do qual o resto vai se otganizar.

O script infantil (de onde advém o script do romance de
enigma) € construido sobre uma trama Gnica e garante ao leitor um
prazer sem lassiddo da mesma forma que a repetigdo ilimitada das
fantasias onanfsticas.

Sua forma setia a seguinte :

1. Meu pai mata minha mie.

2. Meu pai me mata.

3. « Alguém » (o assassino momentaneamente anénimo) mata
muitas pessoas.

1. A primeira fase do script, como a da fantasia de fustigacio
(« Uma crianga é espancada ») é nio apenas inconsciente, mas tam-
bém n2o ¢é o objeto de uma representacio.

86 se pode deduzi-la a partir da cena do assassinato interpreta-
da como uma cena ptimitiva, ou seja, como uma cena sexual de amor
ou de édio que daria a explicagio da origem da vida e da morte.

2. A segunda fase da fantasia coloca a interrogacio sobre a
verdadeira natureza da vitima. Mas o préprio sujeito s6 intervém ali



(« me » mata) em funcio da identificagio edipiana com a vitima da
fase precedente.

A crianga tomou o lugar da mie na cena sexual mas nada as-
sim ¢é representado, o leitor sente com acuidade, em compensagio, a
presenca dessa fantasia na ignorancia em que encontra os verdadeiros
atores do crime. Se todo o mundo pode ser a vitima, ¢ mesmo para
que se desenhe em crime o unico script que diz verdadeiramente
respeito ao leitor : ¢ ele a vitima, e a ameaga nunca € tao certa senao
por ser desconhecida, nio identificada, invisivel.

3. A terceira fase corresponde ao desenvolvimento romanesco
propriamente dito.

O «alguém » sera deixado momentaneamente indeterminado
para as necessidades da agio dramatica, depois se vera cercado gra-
¢as a0 inquérito e veremos que ele responde sempre a certos dados
que permitem identifici-lo como ocupando o lugar do primeiro «
assassino ». Quanto ao nimero de vitimas, o excesso tem por fungio
nao apenas dissimular a inica e real vitima, mas permitir o exagero
megalomaniaco da fantasia.

O enunciado da cena « meu pai mata minha mae » esté, por-
tanto, apto a se transformar de tal forma que o fantasiante ocupe o
lugar da vitima. Para ser eficaz, entretanto, esse script deve ser ape-
nas sugerido, o leitor ocupando o lugar daquele que poderia ter sido
ou poderia bem tornar-se a vitima de um assassino desconhecido.

Colocar esse ultimo em posicao de pai ¢, sobretudo, levando-
se em conta o fato de que homens e mulheres, com meios, contudo,
diferentes figuram como assassinos nos romances de Agatha Chris-
tie, pode parecer injustificado. E preciso para isso lembrar que no
plano fantasistico sé pode ser um perseguidor auténtico aquele que
dispde de um poder reconhecido.

Para Freud, nio h4 duvida de que s6 pode se tratar do pai

O quadro que o parandico reproduz em sua mania de
perseguicio ¢ o da relagio entre filho e pai. A crianga
atribui regularmente uma tal onipoténcia ao pai ¢ cons-
tata-sc que a desconfianga para com o pai csta em relagio
direta com o grau de poder que the ¢ atribuido. Quando
um parandico reconheceu seu « perscguidor » numa pes-
soa de seu ambiente, ele a promoveu, por esta razao, ao
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estatuto do pai, ou seja, ele a colocou em condigdes que
lhe permitem tornd-la responsavel por todas as infelici-
dades imaginarias de que ele é vitima. (Tradugio livre)*

De fato, quer se trate do pai ou da mie, s hé perseguicio
onde hi falta, trai¢io em relagio a uma expectativa confiante. O pal
que pode proteger gragas a seu poder, quando nio o faz, torna-se, em
raz3o das proje¢des agressivas para com ele, perseguidor ali onde ele
€, de fato, de seu ponto de vista, apenas indiferente.

Mas a mie que alimenta pode, assim, se transformar em en-
venenadora e aquela que, gragas a seu conhecimento advinha essa
fantasia aquém das palavras da crianga, pode tornar-se uma perigosa
migica capaz de possuir poderes desconhecidos e ocultos. Todo o
prazer da investigagdo repousa aqui numa sublimacio (derivagﬁo e
nio recalque ou superagio) dessa posi¢io parandica.

Mas, antes do medo do outro, e mais fundamentalmente, ¢ de
sua propria agressividade destruidora e criminosa, o prazer do crime,
de que a crianga tem medo.

2. O prazer do crime

A dimensio do prazer de matar é necessaria para que se pos-
sa falar de paixdo, mas para isso ¢ preciso também considerar que
aquele prazer se tornou para o sujeito nio a fonte principal sendo
exclusiva de todo prazer, mas que nele foi deslocado para o registro
das necessidades.

O prazer obtido pelo assassino lhe parece sempre a0 mesmo
tempo como uma evidéncia e um mistério, o que é talvez o caso dé
todo prazer. Em conseqiiéncia, o leitor se sente diretamente impli-
cado nesse caso, primeiramente como vitima possivel, mas evidente-
mente também por identificagio a0 que ele imagina da poténcia de
um gozo igual ao horror do ato.

E sobretudo, para além da questio do prazer, é a natureza

4 « Le tableau que le paranoiaque reproduit dans sa manie de la persécution est celui
des rapports entre Penfant et le pére. Lenfant attribue réguliérement une pareille toute-puissan-
ce au pére et I'on constate que la méfiance 1 I'égard du pére est en rapport direct avec le degré
de puissance qu’on lui attribue. Lorsqu’un paranoiaque 2 reconnu son “persécuteur” dans une
personne de son entourage, il 'a promue, de ce fait, au rang de pére, Cest--dire qu’il I'a placé
dans des conditions qui lui permettent de le rendre tesponsable de tous les malheurs imaginaires
dont il est victime. » (cf. Freud, S.(1912-3). Totem et tabou, p.63).



passional do lago entre o criminoso e sua vitima que fascina. Esta-
mos aqui, entdo, na relagio assimétrica tipica da paixio, tal como o
criminoso pode esperar de sua vitima: prazer ou, ao menos, alivio,
mas, em todos os casos, nunca o sofrimento.

Inversamente, ele tem para com a vitima um poder de sofri-
mento que sé encontra limite na morte. No se trata de uma relagio
masoquista, mas de uma sujeicao absoluta da vitima. Entretanto,
paralelamente, a prépria pulsao homicida coloca o assassino numa
sujei¢do semelhante, ndo para com sua vitima enquanto sujeito, mas
em relagio ao script em que ambos ocupam lugares demarcados, o
que demonstra a repetigao do processo.

% interessante constatar a evolugio da literatura do crime a
propdsito da questdo do prazer ligado ao ato homicida ou ao que o
cerca. Assim, os best-sellers americanos atuais, que se situariam mais
na categoria dos #hrillers do que no género propriamente policial,
nio somente tém por objeto o matador sadico em série, mas retiram
sua inspiragdo diretamente da realidade a partir de estudos de tipo
psicoldgico, a ponto que o personagem do investigador desenhador
de perfis chega a suplantar aquele, ja bem batido, do policial. Este
altimo, como ¢é de regra, ocupa o lugar do coro antigo, ou seja, ele
comenta e, nesse caso, sobretudo, se indigna.

O carater escandaloso se deve ao reconhecimento do gozo
experimentado pelo assassino, a partir dos vestigios que ele deixa no
corpo das vitimas. O estupro, nesse sentido, ¢ apenas um dos aspec-
tos, mas as mutilagdes, suas formas, suas significagdes simbolicas,
os detalhes do script de tortura e, finalmente, a maneira pela qual
o assassino dispos do cadaver e, até mesmo, a postura na qual ele o
abandonou, vio ser interpretados como sinais de um prazer do as-
sassino. Esse prazer descrito pelo investigador como redobrado por
uma vivéncia de onipoténcia do assassino que gozatia da impoténcia
e da raiva com a qual ele confronta aquele que descobre o cadaver.

Essa mesma impoténcia ¢ utilizada pelo romancista como
uma mola literaria em direcao ao leitor : este como testemunha da-
quilo que lhe dao a ler deve se identificar para tentar em vao com-
preender, mas o final do romance lhe trara a solugio. Assim, a per-
turbagdo a qual essa identificagao poderia conduzi-lo encontra sua
resolugdo no restabelecimento final da ordem que recoloca em seus
lugares as vitimas e os carrascos, os culpados ¢ os inocentes.

Darei um exemplo :
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Nos romances de Patricia Cornwell, o procedimento de
identificagdo com o assassino, é consideravelmente facilitado pela
presenga da heroina principal, a médica-legista. Esta, uma jovem de
bem consigo mesma, vive uma verdadeira paixio, no sentido corren-
te do hiper-investimento de uma atividade que limita sua vida, com
poucas excecdes, As investigagGes pds-morte as quais ela se entrega
sobre os cadaveres que constituem tantos dos tragos de uma estranha
unido entre ela e o assassino sidico, a ponto que ela chega a pensat
que ele bem poderia oferecé-los a ela como um gato traz um camun-
dongo a seu dono ou uma crianga traz seus desenhos para a mie!

A necrofilia constitui aqui um lago intimo e misterioso entre.
as duas vertentes antagonistas, mas reversiveis do Bem e do Mal e o
percurso criminoso € refeito em sentido inverso pelo médico legista
reiterando a violéncia feita ao corpo da vitima. Esta serd minucio-
samente descrita, romance apds romance, com uma complacéncia e
um luxo de detalhes que se autoriza de sua visada legal para abrir o
sadismo ao interesse do leitor.

Cada romance acrescenta uma circunstincia particular 2
trama Unica indefinidamente descrita. Em um caso, se tratard de
uma autépsia reiterada num corpo que foi entetrado no intervalo,
a exumagio introduzindo uma dimensio de violagdo suplementar.
Em outro, a proximidade do assassinato atingiré seu 4pice, uma vez
que o legista espera qﬁe o condenado a morte (um matador em série
cvidentemente) seja executado para praticar a autopsia.

O cadéver lhe chega ainda quente, ditetamente da cadeira
elétrica 2 mesa da autdpsia, embora a heroina afirme para si mesma
€ para o leitor o quanto ela detesta esperar que um homem motra e.
enfiar seu bisturi numa carne tdo quente quanto a sua (sic). Em ou-
tro lugar, € a caixa de instrumentos recentemente oferecida por um
membro de sua familia como presente de natal que seri roubada da
médica legista pelo assassino para fins que ninguém ignora.

Se os romances de Patricia Cornwell encontram todo esse
interesse para o leitor que os algou a0 patamar de best-sellers, é porque
oferecem, com toda boa consciéncia, uma abertura sobre a paixio

do crime, ou seja, o fascinio que ele opera para todo sujeito. Bem

longe de procurar desfazer o enigma, o leitor é convidado a penetrar

-nele cada vez mais fundo e o acimulo de detalhes sé faz tornar mais

espesso o mistério que Nietzsche exprimia nos seguintes termos a
propésito daquele que ele chama de « o palido ctiminoso » « ele



tinha sede da felicidade da faca »".

Isto abre para uma outra dimensio da paixdo que ultrapassa
a do prazer, ainda que ele tenha entrado na categoria das necessida-
des, para colocar a questao no plano da identidade do assassino e da
possibilidade para cle de pensa-la gracas ao ato.

3. A identidade pelo ato

A paixdo de agir poupa ao sujeito os tormentos da duivida
e da culpa. Nio ser nada além daquilo que se faz, ou, a0 menos, sc
afirmar como tal implica hipostasiar o agir em si mesmo a ponto de
se auto-representar como puro instrumento a servico de uma forga
que o ultrapassa.

Muitas modalidades podem se diferenciar a esse respeito,
indo do ato sob influéncia alucinatoria, delirante ou outra, a auto-
hipnose da passagem ao ato (« Aquilo me aconteceu de repente », «
foi mais forte do que eu »), ou 20 ato Posto como necessirio e, até
mesmo, inevitavel pelo fato das circunstancias que agem entao no
Jugar do sujeito.

O que esti perdido na dimensio do projeto e na antecipagao
¢ recuperado cem vezes no sd-depors®. Diante dos olhos fascinados
daquele que se observa agindo, constitui-se pouco a pouco o per-
sonagem que ele se torna, ato apds ato, um acarretando o outro. A
identidade se cria por ricochete, se desvela e se recolhe sem ter que
ser o objeto de um questionamento e, até mesmo, de uma busca.

Mas o que acontece quando O ato em questao consiste em
destruir? Aqui, ndo sio mais as circunstancias ou a forma do ato
que contam, cOMO ¢ra o €aso para o prazer que se liga a cle, mas seu
alcance metafisico, ou seja, a experiéncia de um controle absoluto na
ocorréncia, posto que ele incide sobre a vida e a morte.

Ou, de preferéncia, as circunstancias do ato, o script orga-
nizado pelo assassino quando é o caso, tém, pelo fato mesmo de
serem portadoras de gozo, um valor identificatorio para o sujeito que

5 N. da T.: Cf. Nietzsche, . N Assi falon Laratusira : um lirro para todos ¢ para ninguénm.
Rio de Janciro : Civilizagio Brasileira, 1998.

6 N. da T.: Aprés-conp no original, remonta ao conceito freudiano Nachiraglichkeil, tra-
duzido na 1:SB como a posteriori. Ver: Laplanche & Ponalis. 1acabniirio de Pricandfise. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1995 ; MYOLLA, Ahin de (org). Dictionnaire International de la Psychanalyse:
concepls, notions, biggraphies, oenvres, cvénements, sustituitions. Paris: Calmann-Leévy, 2002,
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encontra ali uma prova pela evidéncia vivida de sua existéncia e de
seus contornos enquanto pessoa.

Proporei a idéia que, as vezes, o ctiminoso com seu ato redi-
ge simultaneamente um primeiro texto que serd em seguida retoma-
do 20 infinito num jogo complexo de espelhos que repousa sobre a
identificagio com o agit assassino.

O perfil psicolégico do criminoso autentifica esse processo,
posto que o ato e, em particular, os vestigios deixados sobte o corpo
da vitima, o modus operand;, constitui um tipo de assinatura do assas-
sino que permite esbogar os contotnos de sua personalidade, como o
faria uma anilise grafoldgica.

A autoconstrugio do Eu do assassino através de seus crimes
se marca também pelo interesse que eles tém pela publicidade de seus
atos. Podendo ir da contemplagio do incéncio pelo piromaniaco que o
causou, da multiddo a qual ele se mistura para melhot ouvir os comen-
tarios, 2 constituigo de verdadeiros dossiés de imprensa concernentes
20s assassinatos cometidos pot alguns matadores em série.

Ocorre entdo uma estranha ida e vinda entre o ato e a fan-
tasia em que, sucessivamente, o assassino afirma o recomeco da fan-
tasia pelo ato e a insuficiéncia do ato em igualar a fantasia, tornando
necessarios aperfeicoamentos sempre mais ousados e em todos os
casos a repeti¢io do ato.

Este tltimo é néo apenas organizado, mas premeditado e, até
mesmo, inscrito como uma necessidade que se deduz da inadequagio
de todo ato em face a fantasia. Serd que se pode dizer que o ato se
encontraria definido aquém de si mesmo ? Na medida em que suas
determinagdes inconscientes escapam ao actante, pode-se, contraria-
mente, considerar que ele ocorre como um auto-engendramento dos
atos, uns em telagao aos outros, dos quais o sujeito espera que eles o
definam na medida da sua propria megalomania.

O valor relacional que o assassino denega 4 vitima, ele o en-

ccontra em seus préprios atos segundo uma modalidade narcisica em

que ele pode afirmar nio ser nada além daquilo que faz, destituido
especialmente de qualquer histéria e qualquer lago com genitores,
origem absoluta que se reconstitui 20 provocar a morte. Frente a
essa aparente liberdade, a alienagio passional se encontra entéo, em
contrapartida, na imposi¢io de agir.

As conseqiiéncias desse vicio sio semelhantes as de situa-
¢6es de mesma forma, o que significa que o aumento de excitacio ao



qual se encontra engajado o sujeito o leva a sua propria destruicio.
Isso pode se encontrar também em menor grau no vicio perverso, e
um pedoéfilo, por exemplo, poderi se angustiar do momento em que
«aquilo for longe demais » ¢ em que o script como uma maquina
louca escapara a seu autor.

Um tal limite interno nio parece presente no matador em
série. Entretanto, ele também sofre a imposicio de correr riscos cada
vez maiores, voltando, por exemplo, aos lugares do crime a fim de
reviver a cena no proprio local, conservando troféus que serdo tantas
das provas de sua culpa, quando nio sao os corpos das proprias viti-
mas que sio desse modo colecionados.

O isolamento no mundo interno protegido dos riscos da
relagio e, antes de tudo, do risco da falta do objeto, se vé paradoxal-
mente atacado quando a identidade do matador ¢é assim constituida.
A imprensa, ao relatar seus atos, fabrica um personagem publico que
vai torna-lo dependente, e o outro encontrara seu lugar como teste-
munha autentificando uma identidade pela qual ele serd a partir de
entdo marcado.

Pode-se imaginar que o prazer de se saber montruoso, de causar
medo, de reivindicar seus atos, torne-se para esses homens a vinganga de
uma infincia em que o estatuto de sujeito e mesmo de ser humano em
certos casos thes tenha sido negado. Mas ¢ ali que eles vo se enredar.

A paixio do crime se torna alienagio quando a nica identida-
de possivel para seu autor é a daquela « loucura apds o ato » de que fala
Nietzsche. O lago relacional é restabelecido em toda sua imposicio sob
a forma da exibicio da monstruosidade junto a vitima primeiramente,
¢ junto 2o puablico, em seguida, incluindo evidentemente as instancias
juridicas, policiais e psicoldgicas ou psiquidtricas.

O que procuram os matadores em série, se considerarmos que
a identidade criminosa s6 lhes vém no sdé-depois, como um efcito se-
cundario em relagio a uma busca primadria que pareceria fundamen-
tal ? Esse tipo de criminoso « mata para nao motrer », COmo se o ato
assassino tivesse em si uma fungfio revitalizante para seu autor.

Poder se experimentar superior por se conservar em vida faz
parte do triunfo culpabilizado de todo Juto, exceto o luto sofrido
pelos pais na pessoa de seu filho por conta do investimento narci-
sico entdo destruido. Mas, nessa circunstancia, numa légica em que
o 6dio obriga um a morrer para que o outro possa viver, é preciso
efetivamente matar para se experimentar vivo.
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Entretanto, para torna essa operagio possivel, é preciso que a
vitima nZo seja o objeto de nenhum afeto da parte do assassino, que ela
ndo tenha existéncia individualizada, de maneira a poder endossar por
um tempo.a do destinatitio de um 6dio que deverd permenecer nio
dito, precisamente para apagar a origem pot demais humana do ato.

A alienagdo passional se lerd, portanto, em negativo através
da desumanizagio ndo apenas 4 qual serd submetida a vitima, mas
também da posi¢io megalomaniaca do assassino. O crime a sangue
frio e a indiferenca alegada pelo matador em relacio 4 sua vitima
demonstram a especificidade do lago do 6dio que deve negar até a
existéncia da vitima e, portanto, o prazer que essa destruigio pode
lhe causar. A paixdo do crime tomaria desde entdo o comportamento
paradoxal da paixdo de nio se deixar alienar numa relagdo, qualquer
que ela seja, mesmo a de um controle pela morte infligida 20 outro.

Como toda paixio que procede de uma relagio assimétrica
tal como aquele que a induz sé pode gozar e jamais sofrer por uma
relagio de que ele pode se desvencilhar a qualquer momento, ainda
que pela morte do outro, a paixio pelo crime que habita o matador
em série s6 € da mesma forma fascinante para o publico em razio do
natcisismo atribuido erroneamente a este.

Atras dessa aparéncia se desvela inversamente a extrema alie-
nagdo, tal como a identidade se vé suspensa a recriagio permanente
do ato destruidor realizado em nome de um outro destinado a per-
manecer desconhecido.
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