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Resumo: O presente artigo trata de urna elaboração psicanalítica sobre o

prazer com o crime em romances policiais e sua utilização como estratégia

de comunicação com o leitor. O próprio Freud foi um consumidor assíduo

desse tipo de literatura. Esse intenso interesse se apresenta como urna con-

dição sublimatória do prazer criminal pelo leitor, enquanto derivação dos

destinos pulsionais, associado pela via ideniificaiória. i\ identificação se dá

inconscientemente, ora com o assassino visto como herói trágico, ora com a

vitima impotente diante da suposta potência narcísica do criminoso. A rela-

ção do matador em série com sua vítima, retratada em romances de enigma,

é recobrada pelo leitor na reconstituição de sua identidade através do script

proposto na narrativa. Quanto à identidade do criminoso em série, por sua

vez, ela se forma por ricochete, se desvelando e se retraindo, ao passo que

ele depende da reedição de seu ato e da reconstrução de seu perfil pelo outro

(romancista, investigador, legista, imprensa, etc.) para se reconhecer e ser

conhecido enquanto su j eito. Então, a potencialidade narcísica demonstrada

na frieza dc) assassino está subordinada a uma alienação passional associada

à repetiç-ão do ato mortífero.

Palavras-chave: romance policial, comunicação, identificação, sublima-

ção, mídia.

Résumé: Cet ariicle est composé d'une élaboration psvchanalvtique

pos de la fascination par le plaisir rIu crime dans les romans policiers et

sol] utilization comme formme de communicauon. Freud ineiTie a été un

consumaieur assidu de cc tvpe de littérature. Cet intensc intérêt s'agit d'une
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condition sublimatoire du plaisir criminel par le lecteur, vécu comme dériva-
tion des destins pulsionnels, associé à Ia voie identificatoire. L'identification
se pose inconsciemment, soit avec I'assassin aperçu comme héros tragique,
soit avec Ia victime irnpuissante vers Ia supposée puissance narcissique du
criminel. La relation du tuer en série avec sa victime, rapportée aux romans
d'énigme, est recouvrée par le lecteur dans Ia reconstitution de son identité
à travers le scénario proposé dans Ia narrative. En ce qui concerne l'identité
de l'assassin, ele se révèle par ricochet, sedévoile et se recueille, au fur et à Ia
mesure qu'il dépend dela réédition de son acte et de Ia reconstruction de son
profil par l'autre (romancier, enquêteur, légiste, presse, etc.) pour se savdir et
être reconnu comme sujet. Donc, sa puissance narcissique froide reste su-
bordonnée à une aliénation passionnel par Ia répétition de l'acte meurtrier.

Mot-clés: roman policier, communication, identification, sublimation, media.

Prólogo

Freud, no final de sua vida, lia muitos romances policiais e, en-
tre eles, Agatha Christie, Paula Fichtl, sua fiel governanta, se lembra
que: «Em matéria de romances policiais, Freud escolhia, sobretudo,
autores ingleses, como G.K. Chesterton, Agatha Christie et Dorothy
Sayers. O professor sabia quase sempre quem era o assassino, mas se,
por acaso, fosse um outro, ele ficava irritado ». (Fichtl, P., 1991).

Freud, detetive amador, lia muito rápido : raramente preci-
sava de mais de uma noite para cada livro. Se ele não conseguisse
descobrir o assassino, a faxineira, no dia seguinte, ao fazer a faxina,
devia prestar atenção para não desfazer a marca deixada por Freud
no livro. «Os romances policiais ficavam sempre em sua mesinha de
cabeceira. O professor colocava sempre um fósforo entre, as páginas
». (Fichtl, P., 1991).

Além dos laços entre a investigação psicanalítica e o trabalho
dé detetive, o interesse de Freud pelos romances policiais não sur-
preende, pois ele o partilha com outros. De fato, o crime de sangue,
particularmente quando é reincidente e parece ter sido cometido
com vistas à sua própria finalidade, constitui um enigma que abre
para infinitas descrições. Que paixão é esta que vivem os autores de
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romances policiais ou de enigma (os chamados «w110(111 li lts  », e que
eles sabem suscitar nos leitores, já que se sabe que eles são muitos, de
todas as idades e de todas as condições?

Partirei da idéia de que a universalidade cia fantasia crimino-
sa conduz aquele que não executou o ato a ter necessidade de retraçá-
lo nos mínimos detalhes para se convencer melhor ao mesmo tempo
do abismo que o separa do crime e da extrema familiaridade com que
se confunde com ele.

Literatura policial, relatórios ele audiências e enquetes jorna-
lísticas, além dos filmes e dos inúmeros senados televisivos através
elos quais célebres inquéritos criminais penetram nos lares por um
preço módico, o crime de sangue fascina pela interrogação que ele
coloca a cada um, quer ele se fantasie como autor ou vítima. O horror
em relação a isso não pode ser medido por uma alma quantitativa
que desafiaria a imaginação, como os massacres políticos organiza-
dos, mas á obstinação que vai unir por um tempo o criminoso à sua
vítima, laço ainda mais perturbador e paradoxal na medida em que
estes parecem só terem se encontrado por acaso.

O matador em série intriga multo particularmente, pois ele
não é nem homem ele um só ato no qual se esgotaria uma vingança,
nem o sujeito de uma fúria irracional como a do matador ele massa que
mata ao acaso, nem evidentemente aquele para quem o assassinato é
apenas um meio com vistas a uma finalidade econômica ou ideológica.

Sua vítima é simult:aneamentc objeto ele eleição e ele substi-
tuição, como podem ser as vítimas de um sacrifício sagrado. Esco-
lhidas em função de certas características, elas estão aptas a figurar
no lugar do verdadeiro destinatário do ato assassino, conservando
indefinidamente o recomeçar do processo.

O matador cm série retoma, assim, junto ao público, o lugar
tradicionalmente ocupado pelo herói trágico, cuja característica funda-
mental é inspirar medo, e mais ainda, nos diz Sófocles, do que o fazem
as catástrofes naturais. Esse horror muito específico que o homem po-
de inspirar no homem, os gregos antigos o chamavam de Demos.

Ele teria, assim, percorrido os séculos desde a tragédia antiga
ao thriller atual, desde o destino dos Átridas, e mais particularmente o
festim de Tieste, até o Vampiro de Sacramento, encenado no filme «Si-
lêncio elos Inocentes» (1991, direção jonathan I)emme, por exemplo.

O matador louco, como aquela figura estranha constituída
pelo corredor de Amok na Indonésia, não provoca a mesma angústia
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porque ele é, de súbito, rejeitado para fora do humano, estando fora
de si no momento da crise sanguinária. Ele pode fascinar, mas assim
como é rejeitado da esfera jurídica sendo decretado irresponsável, ele
também não oferece uma área de identificação possível e suscita ape-
nas o assombro que se pode ter diante de uma catástrofe imprevisível.

Contrariamente, o herói trágico ou o matador em série gera
a desordem e a angústia, porque fazendo parte do humano, eles são,
por sua banalidade inicial, um apelo à identificação. Como não estão
à frente de um reino, como Édipo, eles podem exercer um ofício,
ser honrosamente conhecidos por seus vizinhos, ter, se for o caso,
mulher e filhos.

Conseqüentemente, sua transgressão, que visa não apenas à
ordem social, mas à lei humana, ultrapassa ambas. Eles surgem como
passivos sob a influência de determinações que ignoram completa-
mente. É porque sofrem o crime que cometem que se integram nos
moldes do herói trágico que desperta horror e piedade. Esta não é
diretamente sentida como tal, mas pode ser lida através do interesse
voltado para a psicopatologia do criminoso que lhe restitui seu esta-
tuto de sujeito sofredor, sem nem por isso diminuir o terror que ele
inspira ou o desejo de vê-lo punido e impedido da possibilidade de
molestar o outro.

Essa « sobre-tensão psíquica », como a nomeava Freud, que
constitui a mola do prazer trágico é uma forma de paixão que se vive
com pessoa interposta, pelo viés da identificação. Esta pode chegar,
como se sabe, até a imitação e a simulação, pode tornar-se realidade,
mas fora dessas circunstâncias excepcionais, é o texto escrito ou fil-
mado que tem a função de conter esse personagem mítico votado ao
destino de exceção do herói trágico constituído pelo matador mons-
truoso e de quem as crônicas policiais nos lembram simultaneamente
a realidade bem concreta.

É possível, então, compreender que situo a paixão como
modalidade inteiramente relacional, mas diferencio a paixão que
habita o criminoso e aquela que o romancista ou o leitor (re)vivem
com pessoa interposta no crime por escrito. Em, conseqüência, não
é a relação que tal ou qual matador em .série tece com suas vítimas

3 N. dos T. A expressão referida pela autora é: "sur/ension do' niueaupsychique". Na nova
tradução das Obras completas de S,gmund Freud dirigida por Luís Hans, o termo usual encontrado
nos índices remissivos remete à palavra « tensão». Na Edição Standard das Obras Psicológicas Completas
de S:gmund Freud'ESB, , poder-se-ia recobrar a noção de « sobrecarga» ou o excesso» psíquico.
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que tenho em vista aqui, mas a natureza do interesse que ele suscita
em cada um, curiosidade que não me parece exagerado qualificar de
paixão pelo crime e que reconstituiria, de forma especular, o que o

crim noso supostamente tem de paixão pelo crime.

1. A fantasia criminosa na infância

Mostrei em meu livro «Assassinato familiar » (ivlijolla-JVlellor,
1995), retomado sob o título « Um divã para 1\gatha Chrisnc
(Mijol]a-Mellor, 2006), como o assassinato constitui para a criança
normal uma fantasia originária que lhe permite encontrar de outro
modo uma resposta ao fato incompreensível da morte.

A ausência de movimento, a não resposta do cadáver, é prime-
ramenre o que surpreende a criança, atônita por não poder acordá-lo.
Que o animal morto esteja visivelmente ferido ou mutilado é efetiva-
mente contraditório com sua aparente ausência de sofrimento e com
esse sono resistente. Nada na experiência da criança e dos pequenos
ferimentos que teve lhe perniãe se identificar com a flacidez daquele
corpo para o qual não há palavra, enquanto o adulto, geralmente
lacônico nesse caso, não pronunciou o veredicto « ele está morto »,
geralmente acompanhado da ordem e não toque nele a.

O fato está ali, patente, aparentemente conhecido dos adultos
que não parecem se emocionar Corri ele senão por um vago nojo, mas
é pouco provável que a criança se contente com isso. Entretanto, a
questão espontânea não é metafísica (e O que é « estar morto » ? »,
uma vez que a esse respeito a experiência visual e eventualmente tátil
é suficiente, mas prática: « Por que ele está morto? a Ou seja O que
o matou? Ou quem o matou? Por intermédio de que causa ele passou
da vida à morte?

Que a criança experimente rapidamente que possa ser ela mes-
ma uma tal causa em relação a pequenos animais ou insetos diversos
constitui uma resposta a uma pergunta que ela só faz provavelmente
para verificar o que já sabe : se ele está morto é porque o mataram.

Levanto a hipótese de que a intriga criminal, tal como foi
concebida por Agatha Christie prolonga em nós enquanto adultos a
mesma necessidade de projeção paranóide e permite o mesmo tipo
de gozo que aquele da infância, em que o responsável pela morte é
um criminoso externo designado, mas dissimulado.
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Nessa montagem, o Eu do leitor se identifica com um inocente
potencialmente suscetível de ser o criminoso e, portanto, desmasca-
rável enquanto tal. A reprovação que diz respeito ao desejo de morte
tem, de fato, seu lugar, mas ela retornou graças à projeção sobre um
personagem externo.

Entretanto, o elemento maior do romance que o assemelha
a uma cena primitiva na versão sádica das teorias sexuais infantis
se deve à ausência do cadáver. Se a teoria sexual do coito sádico é
mantida pela criança, é preciso contudo se interrogar sobre o pouco
de verossimilhança ao qual suas hipóteses são confrontadas, quando
ela constata que os pais não parecem animados por um diferendo
violento que complicaria e prolongaria essas lutas. Reciprocamente,
as cenas de casal não chegam até o assassinato, mesmo se elas auto-
rizam a hipótese das lutas sexuais.

Em contrapartida, quando a criança liga a essas cenas a pos-
sibilidade de fazer um bebê, a ausência deste último é um problema.
Inversamente, salvo exceção, a história começa com uma parada so-
bre a imagem do cadáver que constitui o objeto enigmático central
em torno do qual o resto vai se organizar.

O script infantil (de onde advém o script do romance de
enigma) é construído sobre uma trama única e garante ao leitor um
prazer sem lassidão da mesma forma que a repetição ilimitada das
fantasias onanísticas.

Sua forma seria a seguinte
1. Meu pai mata minha mãe.
2. Meu pai me mata.
3. «Alguém» (o assassino momentaneamente anônimo) mata

muitas pessoas.

1. A primeira fase do script, como a da fantasia de fustigação
(« Uma criança é espancada ») é não apenas inconsciente, mas tam-
bém não é o objeto de uma representação.

Só se pode deduzi-Ia a partir da cena do assassinato interpreta-
da como uma cena primitiva, ou seja, como uma cena sexual de amor
ou de ódio que daria a explicação da origem da vida e da morte.

2. A segunda fase da fantasia coloca a interrogação sobre a
verdadeira natureza da vítima. Mas o próprio sujeito só intervém ali

14



me > mata) em função da identificação edipiana com a vítima da

fase precedente.
A criança tomou o lugar da mãe na cena sexual mas nada as-

sim é representado, o leitor sente com acuidade, em compensação, a

presença dessa fantasia na ignoráncla em que encontra os verdadeiros

atores cio crime. Se todo o mundo pode ser a vitima, é mesmo para

que se desenhe em crime o único script que diz verdadeiramente

respeito ao leitor : é ele a vitima, e a ameaça nunca é tao certa senão

por ser desconhecida, não identificada, invisível.

3. A terceira fase corresponde ao desenvolvimento romanesco

propriamente dito.
O « alguém » será deixado momentaneamente indeterminado

para as necessidades da ação dramática, depois se vera cercado gra-

ças ao inquérito e veremos que ele responde sempre a certos dados

que permitem identificá-lo como ocupando o lugar do primeiro «

assassino ». Quanto ao número de vítimas, o excesso tem por função

não apenas dissimular a única e real vítima, mas permitir o exagero

megalomaníaco da fantasia.
O enunciado da cena e meu pai mata minha mãe » está, por-

tanto, apto a se transformar de tal forma que o fantasiante ocupe o

lugar da vítima. Para ser eficaz, entretanto, esse script deve ser ape-

nas sugerido, o leitor ocupando o lugar daquele que poderia ter sido

ou poderia bem tornar-se a vítima de um assassino desconhecido.

Colocar esse último eni posição de pai e, sobretudo, levando-

se em conta o fato de que homens e mulheres, com meios, contudo,

diferentes figuram como assassinos nos romances de í\gatha Chris-

tie, pode parecer injustificado. E preciso para isso lembrar que no

plano fantasístico só pode ser um perseguidor autentico aquele que

dispõe de um poder reconhecido.
Para Freud, não há dúvida de que só pode se tratar cio pai

O quadro que o paranóico rcprocluz em sua mania dc

perseguição é o da relação entre filho e pai. A criança

atribui regularmente uma tal onipotcncia ao pai e cons-

tata-sc que a desconfiança para com o pai esta cm relação

direta com o grau de poder ciuc lhe é atribuído. Quando

um	 reconheceu seu « perscguidor o> numa

soa de seu ambiente, ele a promoveu, por esta razão, ao
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estatuto do pai, ou seja, ele a colocou em condições que
lhe permitem torná-la responsável por todas as infelici-
dades imaginárias de que ele é vítima. (Tradução livre)'

De fato, quer se trate do pai ou da mãe, só. há perseguição
onde há falta, traição em relação a uma expectativa confiante. O pai
que pode proteger graças a seu poder, quando não o faz, torna-se, em
razão das projeções agressivas para com ele, perseguidor ali onde ele
é, de fato, de seu ponto de vista, apenas indiferente.

Mas a mãe que alimenta pode, assim, se transformar em en-
venenadora e aquela que, graças a seu conhecimento advinha essa
fantasia aquém das palavras da criança, pode tornar-se uma perigosa
mágica capaz de possuir poderes desconhecidos e ocultos. Todo o
prazer da investigação repousa aqui numa sublimação (derivação e
não recalque ou superação) dessa posição paranóica.

Mas, antes do medo do outro, e mais fundamentalmente, é de
sua própria agressividade destruidora e criminosa, o prazer do crime,
de que a criança tem medo.

2. O prazer do crime

A dimensão do prazer de matar é necessária para que se pos-
sa falar de paixão, mas para isso é preciso também considerar que
aquele prazer se tornou para o sujeito não a fonte principal senão
exclusiva de todo prazer, mas que nele foi deslocado para o registro
das necessidades.

O prazer obtido pelo assassino lhe parece sempre ao mesmo
tempo como uma evidência e um mistério, o que é talvez o caso de
todo prazer. Em conseqüência, o leitor se sente diretamente impli-
cado nesse caso, primeiramente como vítima possível, mas evidente-
mente também por identificação ao que ele imagina da potência de
um gozo igual ao horror do ato.

E sobretudo, para além da questão do prazer, é a natureza

4 « Lc tableau que le paranoYaque reproduit dans sa manie de Ia persécution est celui
dcs rapports entre l'enfant et le père. L'enfant attribue régulièrement une pareillc toutc-puissan-
cc au pére et l'on constate que Ia méflancc à l'égard du pére est en rapport direct avcc le degré
de puissance qu'on lui attribue. Lorsqu'un paranoéaque a reconnu son "persécuteur" dans une
personne de son entouragc, ti Pa promue, de cc fait, au rang de père, c'est-à-dire qu'il Pa placé
dans des conditions qui lui permettent dele rendre responsable de tous les malheurs imaginaires
dont il est victime. » (cf. Freud, S.(1912-3). Totem et tabou, p63).
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passional do laço entre o criminoso e sua vítima que fascina. Esta-
mos aqui, então, na relação assimétrica típica da paixão, tal como o
criminoso pode esperar de sua vítima: prazer ou, ao menos, alívio,
mas, em todos os casos, nunca o sofrimento.

inversamente, ele tem para com a vítima um poder de sofri-
mento que só encontra limite na morte. Não se trata de uma relação
masoquista, mas de uma sujeição absoluta da vítima. Entretanto,
paralelamente, a própria pulsão homicida coloca o assassino numa
sujeição semelhante, não para com sua vítima enquanto sujeito, mas
em relação ao script em que ambos ocupam lugares demarcados, o
que demonstra a repetição do processo.

E interessante constatar a evolução da literatura do crime a
propósito da questão do prazer ligado ao ato homicida ou ao que o
cerca. Assim, os best-se//eíz americanos atuais, que se situariam mais
na categoria dos 167//e/:r do que no gênero propriamente policial,
não somente têm por objeto o matador sádico em série, mas retiram
sua inspiração diretamente da realidade a partir de estudos de tipo
psicológico, a ponto que o personagem do investigador desenhador
de perfis chega a suplantar aquele, já bem batido, do policial. Este
último, corno é de regra, ocupa o lugar do coro antigo, ou seja, ele
comenta e, nesse caso, sobretudo, se indigna.

O caráter escandaloso se deve ao reconhecimento do gozo
experimentado pelo assassino, a partir dos vestígios que ele deixa no
corpo das vítimas. O estupro, nesse sentido, é apenas um dos aspec-
tos, mas as mutilações, suas formas, suas significações simbólicas,
os detalhes do script de tortura e, finalmente, a maneira pela qual
o assassino dispôs do cadáver e, até mesmo, a postura na qual ele o
abandonou, vão ser interpretados como sinais de um prazer do as-
sassino. Esse prazer descrito pelo investigador como redobrado por
urna vivência de onipotência do assassino que gozaria da impotência
e da raiva com a qual ele confronta aquele que descobre o cadáver.

Essa mesma impotência é utilizada pelo romancista como
uma mola literária em direção ao leitor : este como testemunha da-
quilo que lhe dão a ler deve se identificar para tentar cm vão com-
preender, mas o final do romance lhe trará a solução. Assim, a per-
turbação à qual essa identificação poderia conduzi-lo encontra sua
resolução no restabelecimento final da ordem que recoloca em seus
lugares as vítimas e os carrascos, os culpados e os inocentes.

Darei um exemplo
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Nos romances de Patricia Cornwell, o procedimento de
identificação com o assassino ,é consideravelmente facilitado pela
presença da heroína principal, a médica-legista. Esta, uma jovem de
bem consigo mesma, vive uma verdadeira paixão, no sentido corren-
te do hiper-investimento de uma atividade que limita sua vida, com
poucas exceções, às investigações pós-morte às quais ela se entrega
sobre os cadáveres que constituem tantos dos traços de uma estranha
união entre ela e o assassino sádico, a ponto que ela chega a pensar
que ele bem poderia oferecê-los a ela como um gato traz um camun-
dongo a seu dono ou uma criança traz seus desenhos para a mãe!

A necrofihia constitui aqui um laço íntimo e misterioso entre.
as duas vertentes antagonistas, mas reversíveis do Bem e do Mal e o
percurso criminoso é refeito em sentido inverso pelo médico legista
reiterando a violência feita ao corpo, da vítima. Esta será minucio-
samente descrita, romance após romance, com uma complacência e
um luxo de detalhes que se autoriza de sua visada legal para abrir o
sadismo ao interesse do leitor.

Cada romance acrescenta uma circunstância particular à
trama única indefinidamente descrita. Em um caso, se tratará de
uma autópsia reiterada num corpo que foi enterrado no intervalo,
a exumação introduzindo uma dimensão de violação suplementar.
Em outro, a proximidade do assassinato atingirá seu ápice, uma vez
que o legista espera que o condenado à morte (um matador em série
evidentemente) seja executado para praticar a autópsia.

O cadáver lhe chega ainda quente, diretamente da cadeira
elétrica à mesa da autópsia, embora a heroína afirme para si mesma
e para o leitor o quanto ela detesta esperar que um homem morra e.
enfiar seu bisturi numa carne tão quente quanto a sua sic. Em ou-
tro lugar, é a caixa de instrumentos recentemente oferecida por um
membro de sua família como presente de natal que será roubada da
médica legista pelo assassino para fins que ninguém ignora.

Se os romances de Patricia Cornwell encontram todo esse
interesse para o leitor que os alçou ao patamar de besi-seliers, é porque
oferecem, com toda boa consciência, uma abertura sobre a paixão
do crime, ou seja, o fascínio que ele opera para todo sujeito. Bem
longe de procurar desfazer o enigma, o leitor é convidado a penetrar
nele cada vez mais fundo e o acúmulo de detalhes só faz tornar mais
espesso o mistério que Nietzsche exprimia nos seguintes termos a
propósito daquele que ele chama de « o pálido criminoso »: « ele
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tinha sede da felicidade da faca ».

isto abre para uma outra dimensão da paixão que ultrapassa

a do prazer, ainda que ele tenha entrado na categoria das necessida-

des, para colocar a questão no plano da identidade do assassino e da

possibilidade para ele de pensá-la graças ao ato.

3. A identidade pelo ato

A paix-ão de agir poupa ao sujeito os tormentos da dúvida

e da culpa. Não ser nada além daquilo que se faz, ou, ao menos, se

afirmar como tal implica hipostasiar o agir em si mesmo a ponto de

se auto-representar como puro instrumento a serviço de uma força

que o ultrapassa.

Muitas modalidades podem se diferenciar a esse respeito,

indo cio ato sob influência alucinatória, delirante ou outra, à auto-

hipnose da passagem ao ato < Aquilo me aconteceu de repente »,

foi mais forte do que eu », ou ao ato posto como necessário e, até

mesmo, inevitável pelo fato das circunstâncias que agem então no

lugar do sujeito.

O que está perdido na dimensão do projeto e na antecipação

é recuperado cem vezes no só-depois. Diante dos olhos fascinados

daquele que se observa agindo, constitui-se pouco a pouco o per-

sonagem que ele se torna, ato após ato, um acarretando o outro. A

identidade se cria por ricochete, se desvela e se recolhe sem ter que

ser o objeto de um questionamento e, até mesmo, de uma busca.

Mas o que acontece quando o ato em questão consiste em

destruir? Aqui, não são mais as circunstâncias ou a forma do ato

que contam, como era o caso para o prazer que se liga a ele, mas seu

alcance metafísico, ou seja, a experiência de um controle absoluto na

ocorrência, posto que ele incide sobre a vida e a morte.

Ou, de preferência, as circunstâncias do ato, o scripr orga-

nizado pelo assassino quando é o caso, têm, pelo fato mesmo de

serem portadoras de gozo, um valor identiíicatório para o sujeito que

3	 N. da T.: Cf- Niei,schc, F. Nt. /IfsbnJa/o;/ Zam/,,s/m 11111 h,ro para Iodos,/a/,1

Rio dc janeiro : Civihzaç3o Brasileira, 1998. 

6 N. da '1'.: /lp .r-coup no origina), remonta ao Conceito freudiano j\ar/,ira/ir/,keiI ira-
duZido na i SB conto a posteriori. Ver: Laplanchc & Pontalis. i'oeaba/ihso de Ps,ra,ui/,se. São Pauio:
Martins Fontes, 1995 ; M iJ OLLA, Maio de (org.). i),d,o,n,a,o- /vIeoia/io,ja/ de Ia Psyeha,ia/yse:

rotKep/S, nolions, biqiap/ar, Oraste!, íi'Ine,neiils, ,nsIiImI,o,,s. Paris Calmann- i évy, 2002.
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encontra ali uma prova pela evidência vivida de sua existência e de
seus contornos enquanto pessoa.

Proporei a idéia que, às vezes, o criminoso com seu ato redi-
ge simultaneamente um primeiro texto que será em seguida retoma-
do ao infinito num jogo complexo de espelhos que repousa sobre a
identificação com o agir assassino.

O perfil psicológico do criminoso autentifica esse processo,
posto que o ato e, em particular, os vestígios deixados sobre o corpo
da vítima, o modus operandi, constitui um tipo de assinatura do assas-
sino que permite esboçar os contornos de sua personalidade, como o
faria uma análise grafológica.

A autoconstrução do Eu do assassino através de seus crimes
se marca também pelo interesse que eles têm pela publicidade de seus
atos. Podendo ir da contemplação do incêncio pelo piromaníaco que o
causou, da multidão à qual ele se mistura para melhor ouvir os comen-
tários, à constituição de verdadeiros dossiês de imprensa concernentes
aos assassinatos cometidos por alguns matadores em série.

Ocorre então uma estranha ida e vinda entre o ato e a fan-
tasia em que, sucessivamente, o assassino afirma o recomeço da fan-
tasia pelo ato e a insuficiência do ato em igualar a fantasia, tornando
necessários aperfeiçoamentos sempre mais ousados e em todos os
casos a repetição do ato.

Este último é não apenas organizado, mas premeditado e, até
mesmo, inscrito como uma necessidade que se deduz da inadequação
de todo ato em face à fantasia. Será que se pode dizer que o ato se
encontraria definido aquém de si mesmo ? Na medida em que suas
determinações inconscientes escapam ao actante, pode-se, contraria-
mente, considerar que ele ocorre como um auto- engendramento dos
atos, uns em relação aos outros, dos quais o sujeito espera que eles o
definam na medida da sua própria megalomania.

O valor relacional que o assassino denega à vítima, ele o en-
contra em seus próprios atos segundo uma modalidade narcísica em
que ele pode afirmar não ser nada além daquilo que faz, destituído
especialmente de qualquer história e qualquer laço com genitores,
origem absoluta que se reconstitui ao provocar a morte. Frente a
essa aparente liberdade, a alienação passional se encontra então, em
contrapartida, na imposição de agir.

As conseqüências desse vício são semelhantes às de situa-
ções de mesma forma, o que significa que o aumento de excitação ao
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qual se encontra engajado o sujeito o leva à sua própria destruição.
Isso pode se encontrar também em menor grau no vício perverso, e
um pedóflo, por exemplo, poderá se angustiar do momento em que

aquilo for longe demais » e em que o scnpt como uma máquina
louca escapará a seu autor.

Um tal limite interno não parece presente no matador em
série. Entretanto, ele também sofre a imposição de correr riscos cada
vez maiores, voltando, por exemplo, aos lugares do crime a Fim de
reviver a cena no próprio local, conservando troféus que serão tantas
das provas de sua culpa, quando não são os corpos das próprias Viti-
mas que são desse modo colecionados.

O isolamento no mundo interno protegido dos riscos da
relação e, antes de tudo, do risco cia falta cio objeto, se vé paradoxal-
mente atacado quando a identidade do matador é assim constituída.
A imprensa, ao relatar seus atos, fabrica um personagem Público que
vai torná-lo dependente, e o outro encontrará seu lugar como teste-
munha autentificando uma identidade pela qual ele será a partir de
então marcado.

Pode-se imaginar que o prazer de se saber montruoso, de causar
medo, de reivindicar seus atos, torne-se pata esses homens a vingança de
uma infância em que o estatuto de sujeito e mesmo de ser humano em
certos casos lhes tenha sido negado. Mas é ali que eles vão se enredar.

A paixão do crime se torna alienaçào quando a única identida -
de possível para seu autor é a daquela « loucura após o ato » de que fala
Nietzsche. O laço relacional é restabelecido em toda sua imposição sob
a forma cia exibição da monstruosidade junto à vítima primeiramente,
e junto ao público, em seguida, incluindo evidentemente as instâncias
jurídicas, policiais e psicológicas ou psiquiátricas.

O que procuram os matadores em série, se considerarmos que
a identidade criminosa só lhes vem no só-depois, como um efeito se-
cundário em relação a uma busca primária que pareceria fundamen-
tal ? Esse tipo de criminoso « mata para nào morrer », como se o ato
assassino tivesse em si uma função revitalizante para seu autor.

Poder se experimentar superior por se conservar em vicia faz
parte do triunfo culpabiiizado de todo luto, exceto o luto sofrido
pelos pais na pessoa de seu Alho por conta do investimento narcí-
sico então destruído. Mas, nessa circunstância, numa lógica em que
o ódio obriga um a morrer para que o Outro possa viver, é preciso
efetivamente matar para se experimentar vivo.

21



Entretanto, para tornar essa operação possível, é preciso que a
vítima não seja o objeto de nenhum afeto da parte do assassino, que ela
não tenha existência individualizada, de maneira a poder endossar por
um tempo a do destinatário de um ódio que deverá permenecer não
dito, precisamente para apagar a origem por demais humana do ato.

A alienação passional se lerá, portanto, em negativo através
da desumanização não apenas à qual será submetida a vítima, mas
também da posição megalomaníaca do assassino. O crime a sangue
frio e a indiferença alegada pelo matador em relação à sua vítima
demonstram a especificidade do laçd do ódio que deve negar até a
existência da vítima e, portanto, o prazer que essa destruição pode
lhe causar. A paixão do crime tomaria desde então o comportamento
paradoxal da paixão de não se deixar alienar numa relação, qualquer
que ela seja, mesmo a de um controle pela morte infligida ao outro.

Como toda paixão que procede de uma relação assimétrica
tal como aquele que a induz só pode gozar e jamais sofrer por uma
relação de que ele pode se desvencilhar a qualquer momento, ainda
que pela morte do outro, a paixão pelo crime que habita o matador
em série só é da mesma forma fascinante para o público em razão do
narcisismo atribuído erroneamente a este.

Atrás dessa aparência se desvela inversamente a extrema alie-
nação, tal como a identidade se vê suspensa à recriação permanente
do ato destruidor, realizado em nome de um outro destinado a per-
manecer desconhecido.
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