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á pouco tempo estreou na cidade de Havana, Cuba, a terceira e última parte da 

trilogia 1912: Voces para un silencio, abarcador documentário de Gloria 

Rolando sobre os eventos que culminaram com o massacre de mais de 5.000 membros 

do Partido Independientes de Color apenas uma década depois da fundação da 

República Cubana em 1902 .  As primeiras partes foram projetadas em 2010 e 2011 e se 

somaram aos debates sobre a discriminação racial que, no ano passado, chegaram às 

comemorações do centenário do massacre e continuam até os dias atuais.  

O extraordinário trabalho de Gloria Rolando estimula a reflexão sobre a 

contribuição do cinema documental à investigação dos traumas históricos e à construção 

de um arquivo audiovisual alternativo. Por sua vez, 1912 registra os desafios 

contemporâneos de um cinema inspirado - ao menos parcialmente - no projeto didático 

de dar voz aos silêncios e visibilidade aos corpos esquecidos, em tempos como estes, 

em que a saturação das instituições da memória nos força a questionar a noção de 

“documento” do passado, as fronteiras de arquivo e o cinema documental.  

Não por acaso, vários anos antes de sair a primeira parte de seu documentário, 

Gloria Rolando produziu um filme de “ficção” sobre o mesmo tema, Raíces de mi 

corazón, em que se dramatizam as motivações e os limites da investigação do passado, 

assim como as dimensões pulsionais ou afetivas do trabalho histórico. “Meus sonhos 

são parte da realidade deste país”, diz a protagonista de Raíces de mi corazón, uma 

jovem investigadora, comprometida com o estudo dos discursos das mulheres negras no 

início do século XX, que se esbarra com a evidência do massacre de 1912 e decide 

seguir a pista dos acontecimentos nos arquivos.    

É bem possível que amplas zonas do cinema contemporâneo transitem e ajudem a 

desvanecer as fronteiras entre a ficção e o documentário, particularmente nas 

hibridações que J. Rancière relaciona com as “ficções da memória” (em seu trabalho 

sobre os ensaios fílmicos de Chris Marker). No entanto, a divisão do trabalho entre 

“ficção” e “documentário” continua sendo uma exigência, uma interpelação ineludível, 

que ordena as hierarquias e as demandas sociais que operam sobre o trabalho fílmico, 

particularmente, no caso de um cinema que se propõe, abertamente, a “dar voz” aos 
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silêncios da história e colocar sobre a mesa os materiais de uma interpretação 

alternativa.  

Gloria Rolando é uma documentarista com experiência. Trabalhos como Pasajes 

del corazón y la memoria, Los hijos de Baragúa, Nosotros y el jazz ou The Eyes on the 

Rainbow (este último sobre o exílio da militante afro-americana Assata Shakur em 

Cuba) comprovam a consistência de suas preocupações e o rigor de sua aproximação 

aos múltiplos relatos diaspóricos que atravessam a história cubana. Desde as margens 

afro-antilhanas da história insular, Gloria Rolando escuta atentamente os sotaques, as 

histórias e a música dos imigrantes provenientes das outras Antilhas: Islas Caymanes, 

Barbados, Haiti, Monserrat ou Jamaica, que, por sua vez, lembram conexões afetivas no 

Panamá ou nos Estados Unidos. Estes atos da memória não só compõem “histórias” 

sobre o passado como também estabelecem as condições de realização de associações e 

comunidades novas. Ao mesmo tempo, os testemunhos que, com frequência, contam 

histórias de fraturas e separações são inseparáveis das paisagens sonoras que operam 

nos documentários como uma espécie de correlato acústico, uma geografia afetiva que 

conjura à distância, nas complexas rotas das migrações antilhanas.   

O tema diaspórico se projeta frequentemente no cinema e na literatura em função 

dos deslocamentos entre “metrópole” e “periferias coloniais”. Diferentemente o cinema 

caribenho de Gloria Rolando concretiza um mapa de ilhas y geografías caribeñas  onde 

a grande história dos impérios se dispersa e se relocaliza  em comunidades específicas 

situadas na interseção de línguas, músicas e tempos múltiplos que confluem em Cuba. 

As viagens entre as ilhas documentadas por Gloria Rolando me fazem lembrar, por 

momentos, o Caribe transinsular de algumas ficções porto-riquenhas de Ana Lydia 

Vega, as investigações de Yolanda Martínez San Miguel em Caribe Two Ways: Cultura 

de la migración en el Caribe insular hispánico e algumas preocupações de Myrna García 

Calderón em seu recente livro sobre Los espacios de la memoria na literatura caribenha. 

De fato, a literatura caribenha do exílio e da diáspora tem inspirado as cartografias 

antilhanas de Gloria Rolando, como ela mesma nos indica na entrevista que segue.  
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 Do caribenhismo de Gloria Rolando surge o coletivo de produção fílmica, 

Imágenes del Caribe, que a documentarista fundou em meados da década de 1990 para 

facilitar seus trabalhos já que, muitos deles, não ressoam entre as prioridades do 

Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematográficos (ICAIC).  Imágenes del 

Caribe é um grupo pioneiro - insiste a própria Gloria - que, atualmente, antecede e 

antecipa os emergentes modos de organização do cinema independente em Cuba. 

Efetivamente, desde 1990, Gloria vem explorando rumos da produção fílmica que não 

tem contado com o apoio nem o reconhecimento das instituições oficiais.  “Contudo”, 

de acordo com o que nos conta na entrevista que segue, “sim, (tem) onze filmes 

concluídos”. E acrescenta: “eu faço o cinema que quero e esta tem sido a minha maior 

satisfação”.  

Por outro lado, sua relação com o ICAIC é muito complexa. Gloria Rolando se 

formou como realizadora no ICAIC, onde ainda mantém sua filiação de trabalho. É 

possível contar o número de mulheres cineastas na história do ICAIC. São ainda menos 

numerosas as realizadoras negras. Não por acaso, logo depois de ter trabalhado como 

assistente de direção em vários filmes de Rigoberto López Pego e Sergio Giral - dois 

importantes precedentes no ICAIC - Gloria Rolando quis fazer seu primeiro filme sobre 

a legendária Sara Gómez, documentarista negra dos anos sessenta, cuja obra fundadora 

terminou truncada por sua morte prematura em 1974. Sara Gómez faleceu antes da 

edição final de seu primeiro longa metragem, De cierta manera, uma fusão inovadora 

entre documentário e ficção que foi concluída postumamente graças a Tomás Gutiérrez 

Alea que, na época, trabalhava em La última cena, um filme histórico sobre a 

escravidão.  

As discussões sobre o cinema nacional no ICAIC raras vezes enfatizaram a 

necessidade de combater o imaginário racializado dos meios nacionais e internacionais, 

esse esquema óptico normativo em que se inscrevem os múltiplos corpos na ordem 

simbólica da cidadania. Neste sentido, não é aleatório que um dos principais objetivos 

do cinema de Gloria Rolando seja armar um arquivo alternativo das representações 

audiovisuais, assim como realizar uma exploração rigorosa dos gêneros discursivos da 

cultura negra, particularmente na música e na dança, mas também na literatura e 

imprensa independente das sociedades negras. Até mesmo seu cinema se institui a 



	
  

	
  38 

contrapelo dos regimes audiovisuais do racismo. Este, por exemplo, é um dos temas 

tratados com agudeza em Nosotros y el jazz, um documentário sobre a importância das 

manifestações da cultura afro-americana em espaços de grande vitalidade social, criados 

por afro-descendentes cubanos seguidores do jazz, em 1950. O filme também aborda o 

destino dessas manifestações depois do bloqueio e das políticas culturais da revolução, 

pressões que abriram uma brecha profunda entre o mundo afro-cubano e sua importante 

contrapartida nos Estados Unidos. Convém insistir na importância do trabalho de Gloria 

Rolando sobre as sociedades negras e os espaços afetivos da sociabilidade afro-

descendente porque a dimensão racializada destas sociedades tem sido um dos aspectos 

mais candentes e, para alguns, mais ameaçadores, das polêmicas sobre a raça e o 

racismo durante os últimos anos, não só em Cuba, mas também no Brasil, na Colômbia 

e em outros países latino-americanos onde a existência destas sociedades negras 

colocam em questão os mitos fundadores da integração cultural.  

Até 1912: Voces para un silencio, os documentários de Gloria Rolando tinham 

focalizado, quase exclusivamente, as dimensões espirituais e culturais das comunidades 

e sociedades negras: a crença, o canto, a dança, as inflexões sonoras da própria língua. 

A diferença, a trilogia sobre a fundação do Partido, a insurreição e o massacre dos 

Independientes de Color em 1912 explora um acontecimento de dimensões trágicas. 

Entretanto, não há que deixar - se seduzir facilmente pela divisão hierárquica entre o 

trauma histórico e as formas ou práticas aparentemente “leves” da “cultura”. Neste 

sentido, é muito interessante observar como Gloria Rolando mobiliza os recursos (e os 

estilos) da criatividade cultural neste filme, onde, certamente, a música cumpre uma 

função política fundamental.   

Este documentário implicou anos de investigação. Acarretou uma busca quase 

arqueológica de materiais impressos, fotográficos e musicais. O documentário facilita 

uma aproximação à vida material dos discursos, assim como às interpretações de vários 

historiadores que têm enfatizado a necessidade de analisar o papel da raça e da 

discriminação racial como um aspecto central da história (inclui entrevistas a Eduardo 

Torres Cuevas, Tomás Fernández Robaina, Alejandro de la Fuente, Yesenia Selier, 

entre outros). A colaboração com os historiadores e outros intérpretes põe em cena, em 

1912, um drama interno de vozes e autoridades cuja tensão e efeitos no documentário 
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merecem ser analisados com mais atenção, em outro momento. Neste sentido, 1912 não 

só documenta um acontecimento traumático da história, também registra o surgimento 

de novas interpretações, vozes ligadas a sujeitos sociais emergentes, cujos contra relatos 

conduzem à interrupção e desprogramação das rotinas e hábitos da recordação ou 

interpretação histórica normativa.    

Há uns anos, quando começou a editar a primeira parte de 1912: Voces para un 

silencio, Gloria tinha clareza do papel fundamental que a trilha sonora deveria cumprir, 

neste processo de reinterpretação histórica. O que - seguramente - ainda não podia 

prever era o debate que ia provocar uma das peças musicais que usou no seu 

documentário: o “rap del dúo” Obsesión (Alexey Rodríguez Mola y Magia López). 

Sobre este tema, Roberto Zurbano destacou lucidamente (“1912: Voces para un 

silencio, un grito de alerta para el siglo XXI”, AfroCubaWeb 4-12-2012) como a voz 

dos rappers encarna, neste filme,  a condição futura de uma interpretação alternativa do 

passado. Gloria Rolando havia montado as vozes dos rappers sobre enquadramentos 

quase fixos de rostos silenciosos, interrogantes de jovens negros de hoje. Sem dúvida, 

os jovens rappers marcam uma das instâncias da complexa temporalidade do trauma e 

do trabalho da memória nesta importante obra cinematográfica. 

Júlio Ramos: Felicitações pela estreia do terceiro capítulo de 1912. Voces para un 

silencio. 

Gloria Rolando: O capítulo três e o final desta aventura que inclui a única ficção que 

eu realizei, Raíces de mi corazón, baseada em uma família que arrasta o passado de um 

personagem pertencente ao Partido Independientes de Color.  

J. R.: O que te levou a produzir este complexo trabalho de revisão histórica? Como se 

investigam os silêncios e os esquecimentos da história através do material fílmico? 

G.R.: Primeiro tenho que me remontar a Raíces de mi corazón em que se começa a 

tocar o fato histórico no âmbito familiar, individual e da memória coletiva. Minha 

primeira aproximação ao Partido Independientes de Color e ao massacre de 1912 surgiu 

da inquietude de querer saber o que aconteceu com essas famílias cubanas que 

terminaram quebradas, vazias, com o desaparecimento de muitos de seus membros. 
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Lembro de muitas conversas com a doutora Leyda Oquendo em que esse era um dos 

temas que mais me comovia: Como haviam se sentido os negros cubanos naquele 

momento? No futuro, puderam dizer em voz alta e com orgulho, “meu avô ou bisavô foi 

membro do Partido Independientes de Color”? Por isso, parti desta aproximação mais 

pessoal. Também me senti motivada pelos mistérios da diáspora africana, pelos 

silêncios que existem ao redor de nossas famílias, de nosso passado, em que, às vezes, 

há páginas de glória, mas também há muitas outras tão dolorosas que é melhor 

esquecer. Eu acredito que os negros contribuíram ao silêncio por diversas razões que se 

analisam, em seguida, na obra documental, mas a dor deve ter sido um elemento muito 

importante para convocar esse silêncio e esse esquecimento voluntário. Não é o mesmo 

dizer que meu avô foi mambí (soldado do exército insurgente durante a Guerra de 

Independência) que dizer que tinha sido membro do Partido Independientes de Color.  

J. R.: Ainda que muitos dos Independientes de Color tenham sido mambises e heróis da 

guerra de independência... 

G. R.: Essa é a grande contradição. Depois, começo a cavar essa história e surge o projeto 

de 1912. A isso, se soma um acontecimento fortuito: a produção de Raíces se realiza entre 

1999 e 2001 e dois anos depois Aline Helg aparece com uma pequena verba da 

universidade onde trabalhava nos Estados Unidos, para filmar uma série de entrevistas 

necessárias para seu trabalho docente. Entrevistamos Eduardo Torres-Cueva, Tomás 

Fernández Robaina, Silvio Castro - que já tinham publicado o libro La masacre de los 

Independientes de Color en 1912 - e Fernando Martínez Heredia. Também tivemos a 

possibilidade de ir ao Oriente e contar com a ajuda de Concepción Portuondo, a filha de 

Serafín Portuondo Linares. Ela nos recomendou algumas pessoas que deveríamos ver e, 

assim, se deu início a abordagem do tema na região oriental para que não ficássemos 

somente com as opiniões da zona ocidental. Estas entrevistas dão base a 1912. 

J. R.: Os debates sobre a discriminação racial, muitas vezes, registram a tensão entre a 

experiência da raça e uma ideia geral da cubanidade e da nação. Por exemplo, no seu 

documentário, tenho a impressão de que uma das tensões que representa o movimento 

negro naquele momento histórico se deve à tentativa de redefinir uma ideia 

discriminadora ou exclusiva de cubanidade. Como vê essa contradição hoje em dia? 
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G. R.: No documentário, ao longo dos três capítulos, se evidencia que uma das razões 

de sua luta é a inclusão de todos os cubanos. É um Partido de negros e mestiços, mas, 

no segundo capítulo, se mostra que eles também admitiam pessoas brancas. O jornal 

Previsión está encabeçado por uma frase de José Martí e outra de Maceo. Eles declaram 

que não são racistas e que buscam a integração. Para eles, essa ideia estava muito clara 

mas para o ideal de nação cubana era uma espécie de elemento discordante. Um 

historiador de Guantánamo, que aparece no primeiro capítulo, conta que as mesmas 

pessoas que haviam criado parques e escolas separadas na sociedade acusavam os 

Independientes de ser racistas... Quando as pessoas tiverem oportunidade de ver os três 

capítulos vão se dar conta das enormes contradições que existiam ao redor do tema 

racial que, com certeza, persistem de uma maneira ou de outra no presente, porque são 

temas não resolvidos que se herdam da história. Mas é, precisamente, visitando a 

história que se entende muitas coisas do presente. Não está desconectado, somos um 

mesmo povo que segue uma mesma marcha.  

J. R.: Vários de seus documentários mobilizam recursos da investigação de arquivo. 

Mas aqui há um trabalho diferente, em parte, pelo assessoramento dos historiadores 

como personagens ou testemunhas do documentário. Isto foi um desafio?  

G. R.: Sim, mas não somente por isso. Também porque, essa era a única forma de fazer 

o documentário pois contava com poucos recursos. Sabia que não ia poder introduzir 

elementos de ficção, por exemplo, cenas dos Independientes, porque isso requeria 

atores, vestuários, maquiagem da época. Desde o princípio, pensei que ia ser um 

tremendo desafio pois tinha que ser um projeto muito barato - que já era muito caro para 

mim - de modo que deixei o projeto descansando. Primeiro, fiz Nosotros y el jazz, 

Caimaneros e voltei a retomá-lo. Foi um processo que durou sete anos, de 2003 a 2010. 

Neste tempo, realizei uma ampla investigação de materiais de arquivo, de fotos. Me dei 

conta de que devia situar essas figuras em um contexto, falar da participação dos negros 

na luta pela independência e, assim, surgiu o capítulo um que é muito educativo. Era 

necessário também, contar o que aconteceu antes da fundação do Partido Independientes 

de Color, encaminhar a explicação do porque de um partido político de negros no início 

da República.  
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J. R.: Seu trabalho de edição mistura o material de arquivo com as dimensões mais 

subjetivas ou, até mesmo, imaginativas da memória... 

G. R.: Sim, em todos os materiais foi necessário investigar, mas eu gosto de incluir uma 

linguagem espiritual mais próxima ao que poderia ser o mundo das lembranças. Por 

isso, no capítulo dois, se dá a conhecer quem foram estes líderes do Partido 

Independientes de Color. Eu me aproximo, por exemplo, ao casamento de Evaristo 

Estenoz, de maneira dramática mas, ao mesmo tempo, bonita porque queria revelar 

estes aspectos. Quando você trabalha com personagens que foram tão satanizados, deve 

mostrar quem eram, o que aconteceu com eles. O primeiro capítulo, que é muito 

didático, também tem momentos de grande espiritualidade, por exemplo, quando se 

escuta o Hino Nacional em alaúde na cena da morte de Quintín Banderas ou o blues 

americano quando se fala dos linchamentos.  

J.R.: A música contribui à edição dos materiais de arquivo... 

G.R.: Quando vou à sala de edição levo a posição de cada melodia. Por isso as imagens 

fluem, porque estão em sintonia com a música e eu dou muito valor a isso. Neste 

documentário utilizo música tradicional, como por exemplo, María Teresa Vera para 

ambientar a cena de ida à guerra de independência; danzones tradicionais para 

identificar a República y La Habana e também utilizo algumas pontes musicais, como o 

rap para dar voz aos mais jovens. Eu sempre quero integrar mas, para conseguir, tenho 

que procurar o mundo sonoro de tudo isto desde o início da investigação. Tenha em 

conta que minha formação é musical. Na minha época de estudante, entre os 11 e os 18 

anos, estudei no Conservatório de Música Amadeo Roldán em La Habana.  

 

J.R.: Em 1912 aparecem uns jovens rappers que dão a impressão de ser a projeção do 

mundo afro-descendente do futuro. Como chegou a eles? 

G.R.: Exatamente. Tomasito Fernández Robaina deu, há muitos anos, uma oficina 

sobre a história do negro em Cuba e deu este capítulo dos Independientes de Color. 

Esses rappers, ao ter conhecimento dessa história por meio das conferências 
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apaixonantes de Tomasito, se perguntavam: “Mas isto aconteceu aqui em Cuba? Como 

é possível que depois de ter passado pelo ensino fundamental, médio e universitário, 

além de ter participado de conferências, nunca tinha escutado falar disso?”. Eu utilizo 

esse rap para dar voz aos mais jovens, introduzo um elemento moderno e lhe dou um 

pouco de projeção. Esse documentário se chama 1912: Voces para un silencio. O rap é a 

voz das novas gerações.  

J.R.: Vários de seus documentários nos deixam com a sensação de ter visitado um 

mundo deslocado por separações profundas, diaspórico, onde a música cria conexões 

entre lugares e épocas distantes e, ao mesmo tempo, muito próximas da história 

caribenha. Por exemplo, me refiro a Caimaneros e Los hijos de Baraguá, em que você 

explora as migrações entre as Antilhas menores e Cuba. Como chegou ao tema das 

diásporas caribenhas?  

G.R.: Eu chego a esses temas através da literatura. Los hijos de Baraguá está dedicado a 

George Lamming, Nicolás Guillén e Rex Nettleford. Eu comecei a viajar pelo Caribe antes 

de ter ido ao Caribe, graças à literatura. No Castillo de mi piel, romance de George 

Lamming, um dos parágrafos conta que a família estava desconectada... Logo depois, você 

chega a Baraguá e se encontra com os protagonistas dessa história. Um deles diz: “Miss 

Jones estava com sua avó porque os pais estavam no Panamá, a família destroçada”. 

J.R.: Ambos, Caimaneros e Los hijos de Baragúa introduzem uma geografía caribenha 

que tem sido pouco explorada no cinema porque as lembranças e as músicas dos 

personagens circulam entre Barbados, Monserrate, Islas Caymán, Panamá, Jamaica... É 

um Caribe que cruza ilhas, línguas, mapas imperiais.  

G.R.: É meu estilo também tomar um capítulo da história de Cuba, a partir de sua 

relação com o Caribe. Essa era a coisa. Por exemplo, essa migração aqui em Cuba, a 

princípios do século XX, ao redor do mundo açucareiro, foi uma migração totalmente 

econômica, no Central Baraguá, que era da Baragua Sugar Company, e que hoje em dia 

é o Central Equador. A migração é o tema central desses romances que leio e depois 

converto nos documentários que menciona.  

J.R.: Qual foi seu primeiro trabalho sobre as migrações? 
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G.R.: O primeiro que eu fiz, nos anos oitenta, foi En la memoria, com o diretor Santiago 

Villafuerte. Eu ainda não dirigia, trabalhei como assistente de direção e roteirista. O tema 

é o emigrante haitiano que vem a Cuba, no mesmo período que emigraram das outras 

West Indies. Faço esse documentário no ano de 1987 ou 1988. Nessa zona de Camaguey 

onde nós filmávamos, começo a me encontrar com outro tipo de imigrantes que se 

autodenominavam “os ingleses”. Eu perguntei quem eram os ingleses. Claro que eu sabia 

que, em Cuba, havia pessoas da Jamaica, mas ficou gravado o tema, e depois de ter feito 

Oggun e um curso de pós-graduação dedicado à literatura do Caribe (meu tema de pós-

graduação foi a migração caribenha), eu retomo isso em Los hijos de Baraguá. Os 

romances que eu li - El compadre General Sol, Gobernadores del rocío, En el castillo de 

mi piel - que eram os que estavam traduzidos ao espanhol, me levaram a este fascinante 

tema da migração. Foi assim que surgiu a ideia de fazer Los hijos de Baraguá. Em meu 

próximo trabalho quero retomar, novamente, o tema dos haitianos.  

J. R.: Há um trabalho sensorial que distingue seu estilo. Um trabalho com os detalhes 

da vida material, por exemplo, com o cuidado do corpo e a estilização dos elementos 

afros - na comida, na corporeidade da dança, na música - que contribui para intensificar 

o poder afetivo da lembrança nessas geografias diaspóricas.  

G.R.: Sim, às vezes isso está presente na própria filmagem, a comida, a paisagem, a 

música. A música é um elemento fundamental no Caribe, às vezes está na filmagem, 

mas também é um trabalho de edição, por exemplo, onde se colocam essas danças, essas 

músicas. O que eu fiz em Los hijos de Baraguá com a canção Matilda é quase um 

videoclipe. São licenças que eu me permito. Nos documentários convencionais não se 

faz isso, um documentário comercial da televisão pública é bem informativo. Como eu 

não trabalho para nenhum mercado, trabalho por prazer, introduzo o tema de Matilda e, 

quando quero, o interrompo para que as pessoas se apresentem e depois sigo com 

Matilda. Integro esta espécie de clipe, mas, para conseguir isso, desde que estou 

investigando procuro o mundo sonoro de tudo isto. Lembre sempre que sou música. 

J.R.: Em Nosotros y el jazz, a música e a dança estabelecem conexões entre o mundo 

afro-descendente cubano e o norte-americano, laços que haviam sido cortados pela 

dupla pressão da revolução e do bloqueio.  
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 G.R.: O contexto em que se desenvolve Nosotros y el jazz foi um momento bem 

especial em La Habana, um momento em que se começou a dançar o jazz nas 

sociedades negras, antes de 1959, quando havia uma conexão muito forte com a cultura 

americana e o jazz era um componente importante. Nesses anos, da mesma forma que se 

escutava Benny Moré, se escutava um clássico da música universal. Aí estava o jazz que 

se escutava nas vitrolas das bodegas e nos bares habaneros. E estava também esse lugar 

que se chama Two Brothers - que agora não tem nenhum sabor porque se escuta a 

mesma música que se toca em outros lugares - mas, naquela época, era um lugar de 

jazz. Aí ficavam os marinheiros que chegavam ao porto e colocavam essa música. Os 

membros destas sociedades negras habaneras se apaixonaram por aquela música, sem 

deixar de escutar outros gêneros. Lembrando que essa foi a época de ouro do chá-chá-

chá, se  dançava também danzón... 

  

J.R.: A conexão com o mundo afro-norte-americano também aparece em The Eyes of 

the Rainbow, sobre o exílio de Assata Shakur em Cuba, que conta como este exílio a 

transforma, pelo contato com a cultura cubana, com a música, a espiritualidade afro-

cubana...  

G.R.: Já de outra maneira... essa é a história de uma lutadora política que chega aqui e 

se encontra com todo esse background da cultura afro-cubana e participa, a sente. Por 

isso a introduzo através da coreografia do grupo da minha irmã, que é o grupo que está 

cantando e em certas ocasiões dançando no documentário, Vocal Baobab.  

J.R.: A dança aparecia em outros filmes mas aqui tem uma dimensão espiritual que vai 

transformando e ampliando a ideia reduzida de militância que carregava Assata Shakur. 

Quanto tempo você trabalhou com ela?  

G.R.: Um ano na preparação do material, embora já a conhecesse antes. Foi ela quem 

me pediu que fizesse.  

J.R.: Está filmada em um estilo diferente...  
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G.R.: É mais ao estilo de Oggun, un eterno presente. Comparando isso com 1912, se 

percebe que são linguagens fílmicas diferentes.  

J.R.: Voltemos a 1912. Embora eu saiba que foi um projeto realizado de forma 

independente, me pergunto, como esse documentário foi recebido no ICAIC?  

G.R.: Ninguém disse nada. Nós realizamos as produções e não nos sentamos para 

debater. Isso foi em uma época passada, quando havia grandes debates sobre a produção 

nacional e internacional. Lembrando também que o cinema documental não chama tanta 

atenção. Tenho recebido mais comentários de gente de fora do ICAIC, mas ninguém se 

dedicou a escrever muito, exceto Roberto Zurbano, que escreveu sobre os dois 

primeiros capítulos.  

J.R.: Gloria, creio que você é das poucas mulheres diretoras com filiação direta no 

ICAIC...  

G.R.: Bom, há Marina Ochoa, Lourdes Prieto, Lourdes de los Santos, Marilyn Solaya, 

Lisette Vila, que pertencem ao Projeto Palomas, que é patrocinado pelo ICAIC.  

O que acontece é que não há um movimento de mulheres dentro do ICAIC, temos 

navegado muito sozinhas, apoiando-nos cada uma como possível... 

J.R.: Que antecedentes reconhece como diretora negra? 

G.R.: Como antecedente, Sara Gómez, a quem não conheci pessoalmente porque eu 

entrei em 1976 e ela faleceu em 1974.  

J.R.: Conhecia os filmes de Sara Gómez?  

G.R.: De cierta manera, os outros filmes eu comecei a ver quando quis fazer um 

documentário sobre ela. Não pude fazer nesse momento porque não tinha apoio, porque 

esta ideia de cinema independente - de que sou uma das pioneiras - não se entendia 

muito bem em 1989, 1990. 

J. R.: Agora pensa em retomar o projeto de filmes sobre Sara Gómez? 



	
  

	
   47 

G.R.: Não, o melhor do projeto de Sara foi conhecer sua obra e alguma coisa da 

geração com que ela se vincula: Pedro Pérez Sarduy, Eugenio Hernández Espinosa, 

Nancy Morejón, Gladys Ergue, Inés María Martiatu. Isso me ajudou a entender um 

pouco mais este movimento de intelectuais afro-descendentes, porque me sentia isolada, 

não somente como mulher, mas também como negra. Eu tinha trabalhado com Sergio 

Giral em Maluala, em 1979, como assistente de direção. Depois trabalhei bastante com 

Rigoberto López, o último diretor com quem estive como assistente. Com ele fiz Barrio 

chino, El viaje más largo, Mensajero de los dioses, um documentário sobre os catalães e 

outro sobre o último mambí na zona ocidental. Isso me aproximou do tema afro. Depois 

de Mensajero de los dioses, faço Oggun, un eterno presente… 

J.R.: Então, você também toma o rumo das produções independentes?  

G.R.: Sim, Oggun foi feito com a Video América em 1990 e terminado em 1991. Foi 

uma coprodução do ICAIC com a Video América, a única opção que encontrei para 

fazer esse documentário. No ICAIC não tinha vez, não interessava, e, além disso, ia ser 

muito difícil em película. Eu tenho feito minha obra em vídeo. É preciso ter em conta 

que o surgimento da tecnologia de vídeo proporcionou às pessoas como eu a opção de 

sair da película. Embora outros considerem um meio menor, foi o meio em que pude 

expressar-me. Estou muito conformada e tranquila com isso porque é preciso ser 

realista: ou fica com esses temas dentro de você, com esse desejo, morre e seca por 

dentro ou se adapta e joga para frente. Agora estou tentando conseguir o apoio do 

ICAIC para retomar o projeto sobre os haitianos.  

J.R.: Como e quando você criou o grupo de produção Imágenes del Caribe? 

G.R.: O inventei com amigos meus, como, por exemplo, Juan Demósthene, técnico de 

som; Melvin Díaz, que trabalhou comigo como editor de Oggun; Gilberto Martínez, que 

era meu marido, de efeitos especiais, e era do ICAIC, e depois foi meu operador de 

câmara, e também minha irmã, que me ajuda com os arranjos musicais dos cantos 

tradicionais. Esse é o grupo Imágenes del Caribe. O grupo se forma em 1994 ou 1995 e 

aparece nos créditos desde Los hijos de Baraguá. 
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J.R.: Quais são as dificuldades que confronta, hoje em dia, a produção independente em 

Cuba?  

G.R.: Os recursos. Eu demoro muitíssimo em assegurá-los.  

J.R.: Como se arrecadam fundos?  

G.R.: Eu faço parte de uma geração não muito esperta para buscar financiamento. Os mais 

jovens vão e tocam a porta de uma embaixada. Eu sou mais conservadora. Não conheço os 

mecanismos nem as bolsas que oferecem. Não tenho as conexões que os jovens têm agora. 

Por isso, meus processos de produção são mais angustiantes. O financiamento sai das 

pouquíssimas vezes que vou aos Estados Unidos, independentemente das pessoas que me 

ajudam economicamente nos meus projetos. Viajo pouco à Europa e aos Estados Unidos. 

Há limitações sendo uma cubana que vive aqui.  

J.R.: Como o Estado define o trabalho de vocês? Há uma categoria reconhecida de 

“pessoa jurídica” ou de empresa autônoma do ICAIC? 

G.R.: Nós não somos uma empresa, nem temos escritório. Você não se dá conta de que 

sou eu e meus sonhos?! Junto amigos que me ajudam porque antes fazia as 

investigações, mas agora não posso dedicar tantas horas na biblioteca, tenho que 

procurar alguém que me ajude. Na medida em que os temas se complexificam, vou me 

apoiando nas investigações feitas por outras pessoas.  

J.R.: Já há uma discussão organizada sobre o cinema independente? O Estado tem 

categorias para reconhecer o trabalho e esta forma alternativa de fazer cinema? 

G.R.: Não, na última assembléia de balanço do ICAIC, no início deste ano, o presidente 

propôs buscar formas de se tornarem mais organizados, precisamente, porque depois 

que você faz as obras em qualquer gênero, o problema seguinte é como distribui-las... 

Agora mesmo eu não tenho nada em minhas mãos, nem uma câmara, mas sim, tenho 

onze filmes terminados. Realmente, eu tenho feito o cinema que quero e essa é minha 

maior satisfação. 


