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O bras de ficcdo induzem nos apreciadores ideias sobre as pessoas, as situacdes e
0s eventos; vamos dizer que elas induzem os apreciadores a imagina-las. As
pessoas, situacdes e eventos sdo frequentemente tais que ndo existem ou ocorrem
efetivamente, mas nds podemos (como fazemos) falar deles como constituindo um
“mundo ficcional”; o mundo do romance, historia ou filme.

Até aqui ndo h& controvérsia. Mas é importante perceber qudo pouco isso
explica, quanto resta a ser explicado. Por que deveriamos nos interessar por esses
inexistentes? Por que deveriamos nos ocupar em pensar ou imagina-los? Ainda nao
diferenciamos romances e outras ficcdes de uma mera lista de frases — frases utilizadas
numa aula de gramatica, por exemplo. Quando lemos e compreendemos essas frases,
elas nos induzem a considerar 0s pensamentos que expressam. Mas isso é tudo. Mundos
ficcionais parecem até aqui serem mundos apartados, mundos que nada tém a ver
conosco, 0s quais nds apenas examinamos a distancia. Como eu afirmo em Mimesis as
Make-Believe:

Se ler um romance ou contemplar uma pintura fossem meramente colocar-se do
lado de fora de um mundo ficcional encostando o nariz contra o vidro e bisbilhotando,
[...] nosso interesse em romances e pinturas seria, de fato, um mistério. N6s poderiamos
esperar ter certa curiosidade clinica sobre mundos ficcionais vistos a distancia, mas €
dificil compreender como isso poderia responder pela importancia das representacdes,
de sua capacidade de afetar profundamente, algumas vezes até, de mudar as nossas
vidas®.

Pensemos nos jogos infantis de faz-de-conta. Criancas ndo bisbilhotam mundos
distantes, nem simplesmente se envolvem em um exercicio clinico intelectual,
contemplando ideias sobre policiais e bandidos ou coisa assim. As criancas estdo na
densidade das coisas; elas participam dos mundos de seus jogos. Nés, apreciadores,
também participamos de jogos de faz-de-conta, utilizando as obras como objetos. A
participagdo envolve imaginarmos a n6s mesmos além dos personagens e das situagdes
da ficcdo — mas ndo apenas imaginar que tal e tal € verdade sobre n6s mesmos. Nés

nos imaginamos fazendo coisas, experimentando coisas, sentindo de certos modos.

! Cambridge, mass.: harvard university press, 1990, p. 273.
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Trazemos muito do nosso verdadeiro eu, das nossas crencas, atitudes e personalidades
da vida real para nossas experiéncias imaginativas, e aprendemos sobre ndés mesmos no
processo’.

Tem havido discussdes entusiasmadas, em filosofia da mente e ciéncia
cognitiva, sobre o que se chama “simulagdo mental”. A fic¢do e as artes representativas
raramente sdo mencionadas nelas, mas a no¢do de simulagcdo mental combina de modo
quase que estranho com a minha teoria do faz-de-conta. Ideias relativas a simulacéo
reforcam e aumentam minha teoria da ficcdo. Na verdade, a participacdo no faz-de-
conta que eu descrevi é, em si mesma, uma forma de simulacéo mental®.

Muitas discussGes de Mimesis as Make-Believe se concentraram na afirmacéo
negativa de que ndo € literalmente verdade, em circunstancias normais, que 0s
apreciadores temam, sintam medo, pena, lamentem ou admirem personagens puramente
ficticios, Charles, que se remexe, se retesa e grita ao assistir a um filme de terror, eu
argumento, ndo teme realmente a Gosma retratada na tela. As razdes que foram
apresentadas contra esta afirmacdo sdo, em minha opinido, muito fracas. No entanto,
mais preocupante ainda é a énfase excessiva que os comentadores dedicaram a esta
questdo, a custa dos aspectos positivos de minha teoria do faz-de-conta. Isso me
apresenta a delicada tarefa de defender a afirmacao negativa ao mesmo tempo que dirijo
a atencdo a outras questdes mais importantes. A teoria da simulacdo sera util em ambas
as partes desta tarefa. Em particular, ajudard a combater uma afirmacédo
surpreendentemente dominante de que imaginar (e fazer de conta, que eu compreendo
como imaginar), ou o tipo de imaginacdo essencial a minha teoria, somente pode ser um
exercicio clinico, asséptico, intelectual e, portanto, ndo pode ter um papel central na
explicacdo de respostas genuinamente emocionais a ficcdo que os apreciadores (com

frequéncia) experimentam.

2 Os pontos precedentes sdo explicados com muito mais detalhe em Mimesis as Make-Believe (1990).

3 Para discussBes sobre a simulagdo mental, ver Gordon (1987), capitulo 7, e os ensaios reunidos em
Martin Davies e Tony Stone 19952 e 1995b.

A simulagdo mental se refere a nogfes antigas de empatia, que figuraram de forma notavel nas
discussdes das artes, mas é sua mais recente encarnacdo na forma de simulagdo mental que apresenta
afinidade especial com a minha teoria do faz de conta. Gregory Currie associa ficcdo a teoria da
simulagdo em “Imagination and Simulation: Asthetics Meets Cognitive Science”, em Davies e Stone
1995b. Ver também Feagin 1996.
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N&o é necessario dizer que nds somos genuinamente afetados por romances,
filmes e pecas de teatro, que nos respondemos a obras de ficcdo com emocao real.
Algumas pessoas interpretaram erroneamente minha teoria de faz-de-conta como
negacdo disso. “A principal obje¢do a teoria de Walton”, afirma Noél Carroll, “¢ que
relega nossas respostas emocionais a ficcdo para o ambito do faz-de-conta™” Com
efeito, isso seria um erro. De fato, nossas respostas a obras de ficcdo sdo, ndo raro, mais
carregadas emocionalmente que nossas reacdes a situacoes e pessoas reais dos tipos que
a obra representa. Minha teoria do faz-de-conta se destina a ajudar a explicar nossas
respostas emocionais a ficcdo, para ndo colocar em questdo sua prdpria existéncia.
Minha afirmacdo negativa é apenas que nossas respostas emocionais genuinas as obras
de ficcdo ndo envolvem — literalmente — medo, sofrimento, admiracdo por personagens
ficcionais.

Vamos iniciar com um experimento. Imagine ir a uma expedi¢do de
espeleologia. Vocé se abaixa dentro de um buraco no chdo e entra em uma passagem
umida, sinuosa. Depois de algumas curvas, ha um breu absoluto. Vocé acende uma
lanterna no capacete e segue adiante. A passagem se estreita. Vocé se encolhe entre as
paredes. Depois de um tempo, tem que se abaixar, e, em seguida, engatinhar com as
méos e os joelhos. Durante horas, sempre em frente, girando, torcendo e descendo. Sua
acompanhante, que segue atras de vocé, comeca a viagem com entusiasmo e confianca;
de fato, ela o convenceu a fazer isso. Mas vocé percebe um tom cada vez mais nervoso
em sua voz. Finalmente, o teto fica baixo demais até para engatinhar, rasteja sobre a
barriga. Mesmo assim, ndo ha espaco para a mochila nas suas costas. VVocé a retira,
estica para tras e a amarra ao pe; depois continua, arrastando-a atras de vocé. O corredor
se estreita de modo acentuado a esquerda, conforme desce. Vocé contorce o corpo,
ajusta os angulos dos ombros e da pélvis e se espreme. Agora sua acompanhante
realmente estd em panico. Sua lanterna bruxuleia algumas vezes; em seguida, apaga.
Breu absoluto. Vocé remexe no mecanismo...

Este experimento demonstra o poder da imaginacdo — de qualquer forma, o
poder da minha imaginacdo sobre mim. Por um momento, enquanto escrevia O
paragrafo anterior ou o relia em voz alta, ndo pensei que realmente estivesse rastejando

de barriga para baixo em uma caverna ou que realmente via as paredes Umidas do

“ The Philosophy of Horror (1990), 73-74. Carroll pode ndo mais endossar esta objecao.
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corredor se fecharem sobre mim sob a luz bruxuleante da lanterna. Imaginei tudo isso,
meramente imaginei. Ainda assim, minha experiéncia imaginativa causou ansiedade e
incdbmodo genuinos — cheios de “afeto”, como dizem os psicologos. E mesmo reler o
paréagrafo pela enésima vez me causa arrepios.

Os resultados do experimento podem nédo ser o mesmo para todos. Imaginar que
VOCé se arrasta em uma caverna pode ndo causar ansiedade em vocé — talvez, vocé nao
seja claustrofébico. Nesse caso, um experimento diferente provavelmente demonstraria
0 poder da imaginacgéo. Tente escalar uma parede rochosa praticamente vertical e baixar
os olhos para um vale muitos metros abaixo, enquanto o vento grita a seu redor. Ou
imagine estar em um acidente de carro ou descobrindo um invasor em casa.

Imaginar a expedicdo de espeleologia tira proveito da minha personalidade e
carater reais. Por essa razdo, sem davida, isso me afeta desse modo. Por causa da minha
claustrofobia (disposicional), eu considero angustiante imaginar me arrastar de cabeca
para baixo através de passagens estreitas da caverna. Deslizo apenas na imaginacao,
mas imaginar ativa mecanismos psicologicos que eu realmente tenho, e traz angustia
genuina. O que eu chamo de poder da imaginacdo é realmente o poder de forcas
dindmicas da personalidade real de alguém, liberadas pela imaginacéo.

Liberar essas forcas é reveld-las. Elevadores e espacos pequenos nunca me
incomodaram muito, mesmo quando passei por isso na vida real. Mas experimentos da
imaginagdo como o que descrevi me fazem perceber que sou suscetivel a claustrofobia.
Minha ansiedade real expde mecanismos psicolégicos que, sem divida, entrariam em
jogo se eu realmente entrasse numa expedicdo de espeleologia. Na verdade, agora que
experimentei a espeleologia imaginaria, estou consciente de que, algumas vezes, fico
pouco a vontade em elevadores e espacos pequenos.

Em experimentos performativos como este, é possivel que as pessoas se flagrem
imaginando mais do que o que foi especificamente pedido. Quando, em resposta as
instrucdes, eu imagino ter que me espremer através de uma passagem comprida e
estreita, provavelmente me ocorrerd, na imaginacéo, que a passagem é pequena demais
para me permitir que eu passe por minha acompanhante, caso queira refazer meus
passos. Eu poderia entdo imaginar seguir um ou outro curso de agdo: parar para me
recuperar ou correr, na esperanga de encontrar rapidamente um lugar mais amplo, antes

de perder completamente a coragem ou sugerir @ minha amiga que tentdssemos nos
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arrastar para trds ou simplesmente trincar os dentes e seguir adiante. Eu posso me
encontrar, em minha imaginacdo, tranquilizando minha companheira apavorada que as
coisas ficardo muito bem, embora haja o0 medo de que ndo fiquem, fingindo uma
confianca que eu ndo tenho. Posso me imaginar xingando-a por me convencer a sair em
viagem ou me censurando por n&o resistir — ou por ndo tentar a aventura, primeiro, em
uma poltrona. Eu poderia me flagrar, na minha imaginacdo, me sentindo estranhamente
confiante na habilidade de resistir, ou de me resignar ao destino ou na esperanca de
ouvir a voz de um salvador ou na esperanga de ndo ouvir, confiando nos meus préprios
recursos.

O que eu sigo imaginando além do que € necessario, como a ansiedade que
acompanha minhas imaginacGes, depende em grande parte do meu carater e
personalidade — de quanta autoconfianga eu tenho, da minha tendéncia a me culpar, em
vez de culpar os outros, se eu tenho uma disposicdo fundamentalmente otimista ou
pessimista. O que imagino adicionalmente revela tracos da minha personalidade, assim
como faz o afeto produzido pelas imaginacdes iniciais. Sou eu, afinal de contas, o eu
real, que faz a imaginacdo. E eu posso ficar orgulhoso ou envergonhado pelo que é
revelado. Posso ficar orgulhoso por me flagrar imaginando que estou agindo com
deciséo fria e preocupacao altruista pela minha amiga. Se eu me flagrasse abandonando
minha companheira apavorada, na minha fantasia, buscando uma saida da caverna que
se desvie dela, poderia ser a causa de grandes preocupacfes sobre meu carater moral.
Posso estar errado sobre quais tracos de carater minhas imaginacOes refletem,
obviamente, assim como posso interpretar erroneamente minhas acfes e sentimentos
reais. Ha o risco de autoengano e de outros erros em todos esses casos. No entanto, nao
é necessario ser freudiano para aceitar que quando eu imagino certas coisas em resposta
a instrucdes, o que mais eu me flagro imaginando, além dos tipos de afeto que
experimento, reflete aspectos do meu carater e da personalidade reais. (A
espontaneidade das imaginacGes adicionais pode tornar isso menos provavel, como
ocorre algumas vezes no caso de sonhos e devaneios.)

Nada disso € novo. Mas precisa ser enfatizado para resistir a tendéncia peculiar,
em algumas discussdes sobre a ficcdo e a imaginacdo, de pensar na imaginagdo como

um exercicio intelectual estéril.
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Meu experimento de imaginacdo é uma instancia de simulacdo mental. Na
imaginacdo como criei, simulei uma experiéncia de expedicdo a uma caverna. A
simulacdo mental com frequéncia foi invocada, na literatura recente, para explicar ou
ajudar a explicar como adquirimos o conhecimento das vidas mentais de outras pessoas.
A ideia intuitiva é que nds entramos, gracas a imaginacao, na pele de outras pessoas —
a pele de um espeleologista na vida real, por exemplo — e julgar, com base em nossa
experiéncia imaginativa, o que ele esta pensando ou sentido, ou o que decide fazer. A
simulacdo também pode servir para predizer como seria a propria experiéncia se
realmente alguém fosse fazer isso no futuro, por exemplo®. Estou interessado agora,
sobretudo, na simulacdo em si mesma, separada de seu uso para definir ou predizer as
experiéncias reais de outra pessoa ou de si mesmo.

Em um estudo frequentemente discutido por tedricos da simulacdo, pediu-se aos
sujeitos que supusessem que um sr. Crane e um sr. Tees tivessem que pegar vooS
diferentes, partindo a mesma hora do mesmo aeroporto. A limusine fica presa no
transito a caminho do aeroporto e chega 30 minutos depois da hora da partida. O sr.
Crane ouviu a noticia de que o0 voo partira na hora certa. Disseram ao sr. Tees que 0 VOO
dele estava atrasado e que partira ha apenas cinco minutos. Perguntaram entdo aos
sujeitos qual dos dois esta mais aborrecido. A maioria responde que é o sr. Tees®. Como
eles chegaram a esta conclusdo? De acordo com Alvin Goldman, simularam as
experiéncias de Tees e Crane:

O passo inicial, sem duvida, ¢ imaginar “entrar na pele” do agente, p. ex., na
situacdo de Tees ou Crane. Isso significa ter os mesmos desejos, crengas ou outros
estados mentais iniciais que as informacdes do historico do sujeito sugere que o agente
tenha. O passo seguinte é introduzir esses supostos estados em algum mecanismo
inferencial ou outro mecanismo cognitivo, e permitir que esse mecanismo gere nNovos

estados mentais como resultado de seu procedimento operacional normal. Por exemplo,

> A teoria da simulagio é controversa em varios aspectos. Eu simplesmente registro minha convicgéo de
que ela estad no caminho certo. Muitos dos pontos da controvérsia ndo séo relevantes aqui, por exemplo,
disputas sobre se a teoria da simulacdo é realmente distinta da principal rival, a teoria da teoria;
preocupacles sobre a validade de extrapolacfes da experiéncia simulada de uma pessoa para uma
experiéncia efetiva de outra; e perguntas sobre quando do nosso conhecimento das outras pessoas se
baseia em simulacdo. H& diferentes variantes da teoria da simulacdo também, entre as quais nds nao
temos que decidir.

® A partir de um experimento por Daniel Kahneman e Amos Tversky, “The Simulation Heuristic” (1982).
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o0s estados iniciais alimentam um mecanismo que gera um estado afetivo, um estado de
aborrecimento ou “irritacdo”. Mais precisamente, o estado resultante deveria ser
considerado como um estado suposto ou substituto, desde que supostamente um
simulador ndo sinta 0 mesmo afeto ou emog¢édo que um agente real sentiria. Finalmente,
ao notar este resultado, alguém atribui ao agente uma ocorréncia deste estado resultante.
Predi¢cbes de comportamento procederiam do mesmo modo. Ao tentar antecipar o
movimento seguinte do oponente no xadrez, vocé finge que estd do lado dele do
tabuleiro com as preferéncias de estratégia. Vocé entdo introduz essas crengas, objetivos
e preferéncias em seu mecanismo de raciocinio prético, que permita selecionar um
movimento. Finalmente, vocé prediz que ele fard este movimento. Em resumo, vocé

deixa seu proprio mecanismo psicologico servir como um “modelo” dele’.

O que exatamente sdo os resultados das simulagdes mentais? As informagdes sdo
estados e circunstancias imaginadas ou supostas. Os tedricos da simulacdo costumam
caracterizar as consequéncias, os resultados da operacdo do mecanismo psicologico
nestas informacdes recebidas, como estados imaginados ou supostos também. Goldman,
como vimos, prefere dizer que o que € experimentado pelo simulador do sr. Crane e do
sr. Tees ¢ “um estado suposto ou substituto” de aborrecimento ou irritacdo. Outros
descrevem os resultados como emog6es ou outros estados mentais fingidos, falseados
ou imaginados ou “como se”, ou falam do simulador como “continuag¢do do faz-de-

8 No entanto, resultados costumam incluir mais que imaginacdes. Ja disse que

conta
quando imagino a expedi¢do de espeleologia, experimento “afeto” intenso além de ser
induzido a me envolver em novas imaginagdes. Meu tremor, as palmas Umidas, meu
suor frio e as sensacdes que as acompanham nao sdo meramente imaginadas.

N&o pode restar davida de que entre as consequéncias das simulagdes estdo
estados psicoldgicos que o simulador ndo esta realmente experimentando. E apenas na
minha imaginacao que eu tenho crencas sobre a topografia da caverna — sabendo como

eu sei que ndao ha caverna na qual minhas crencas estejam. Somente na minha

7 Alvin Goldman 1995, p. 189. Gordon descreve o processo de simulagédo de modo diferente. Ver o texto
de 1995.

®Ver Gordon, 1987, e os ensaios de Gary Fuller, Jane Heal, Adam M. Leslie e Tim P. German, Gregory
Currie e Derek Bolton, em Davies e Stone, 1995b.
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Imaginacgdo ocorre que a passagem (inexistente) na qual eu me flagro quando minha
acompanhante (inexistente) entra em panico € estreita demais para que eu passe por ela.
Literalmente, ndo é o caso de que eu pretenda dar meia-volta no local amplo seguinte ao
qual eu chegar, ou que eu decida ndo fazer isso, ndo mais do que é literalmente verdade
que eu continuo a engatinhar para frente ou que eu pare. Nem eu considero, na verdade,
tentar rastejar para tras. O que eu fago na minha poltrona é imaginar, formando certas
crencas e intencbes a respeito da minha situacdo na caverna; imagino tomar certas
decisdes e realizar certas agoes.

Isso ndo € negar que a simulacdo possa resultar na atual formacg&o de crencas e
intencdes. Talvez me ocorresse que se ha uma passagem em uma caverna real
configurada como aquela que estou imaginando, seria estreita demais para dar a meia-
volta, e eu poderia decidir voltar assim que fosse possivel caso eu me encontrasse em
uma situacdo como a que estou imaginando. Eu poderia jurar nunca ir na vida real®. Mas
se eu estou simulando, primeiro, formarei crencas e intencdes na imaginacao, referentes
a caverna particular que estou imaginando®. Eu poderia resmungar comigo mesmo:
“Melhor dar meia-volta na préxima chance que tivermos” (ndo “Em uma caverna real
como esta, seria melhor dar meia-volta”) ou “Caramba, ela estd bloqueando minha saida
da caverna, por isso, eu ndo posso pedir ajuda.” Em parte ¢ gracas ao que me flagrei
imaginando acreditar e pretender que formo crencas e intencdes gerais ou condicionais
(se eu formo). Isso € por que o que eu me flagro imaginando me ajuda a esclarecer meus
interesses e desejos.

E quanto a sensacdes e emocBes? Uma pessoa simulando o sr. Tees pode
realmente estar angustiada ou irritada (em um sentido desses termos, de qualquer
forma). Eu ndo creio que seja verdade, literalmente, que a simuladora esteja aborrecida
por ter perdido o voo. Ela ndo perdeu um voo e sabe disso. Imagine ser superado em
favor de seu melhor amigo para uma posicéo desejada. Vamos supor que vocé conclua

de sua experiéncia imaginativa que, se 0 emprego fosse oferecido a seu amigo, vocé

° William Charlton (1984) sustenta que sentir por um personagem ficticio é simplesmente experimentar
uma sensacao hipotética a respeito de pessoas reais.

10 Desde que eu ndo reconheca entidades puramente imagindrias, esta caracterizagdo da minha
experiéncia imaginativa é enganosa. Ver Mimesis as Make-Believe, parte IV.
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sentiria cimes. Eu ndo acho que seja literalmente o caso de vocé estar com ciume dele
por receber a oferta, quando apenas imagina que ele recebesse.

Olhando adiante para o caso de Charles e da Gosma, podemos perguntar se,
quando eu negocio as contor¢fes e meias-voltas da caverna na minha imaginacéo, estou
literalmente com medo. Eu sou claustrofobico, e a claustrofobia é um tipo de medo. Mas
esta claustrofobia é uma condicdo permanente (ou disposicional) que eu tive desde
sempre e que € meramente ativada ou revelada pelo meu experimento imaginativo. Ndo
é parte do resultado da simulacéo; isso ndo resulta a partir de me imaginar engatinhando
pela caverna. Serd que temo, enquanto me imagino chegando a uma curva
particularmente apertada na caverna, que ndo serei capaz de me espremer por ela (ou
pior, que se eu fizer isso ndo serei capaz de me espremer de volta quando retornar)?
Serd que tenho medo de que minha lanterna (totalmente ficticia) tenha um mau
funcionamento, ou que minha acompanhante (igualmente ficticia) fique histérica? Acho
qgue ndo — embora eu possa experimentar esses temores especificos direcionados ao
objeto na imaginacdo, e minha claustrofobia (permanente) genuina tenha muito a ver
com imaginagoes.

Essas ndo sdo as perguntas urgentes, da perspectiva do tedrico da simulagdo. A
simulacdo funciona em qualquer caso. O que ela requer é que os estados de entrada e
saida sejam analogos as informacdes e resultados da experiéncia sendo simulada, e que
haja razdo para supor uma semelhanca no processamento por meio do qual as
informagdes produzem os resultados. Muitas das informagdes da simulagdo séo versoes
supostas ou imaginadas daquelas simuladas correspondentes, e 0 mesmo pode ser
verdade das consequéncias — obviamente é verdade de algumas delas. Vocé pode
simular uma experiéncia de sentir ciimes do seu amigo, ndo importa se sua condicao,
quando vocé imagina, se qualifique ou ndo como realmente estando com ciimes ou
apenas imaginando isso. Nesse caso, vocé pode predizer que realmente sentiria ciimes
se, de fato, o emprego que vocé queria fosse oferecido ao seu amigo.

Na simulacdo, os mecanismos psicologicos de uma pessoa estdo funcionando
“off-line”. Isso significa, no minimo, que estdo desconectados de algumas das
manifestagbes comportamentais usuais. Sentando na poltrona, eu ndo tomo as decisdes
gue imagino tomar, nem me comporto, de outro modo, como me comportaria, caso

realmente estivesse numa caverna. O que blogueia 0 comportamento é minha evidente
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consciéncia de que estou sentado em uma poltrona e ndo realmente explorando uma
caverna. Se o temor, ciime ou irritacdo de alguém séo reais ou meramente imaginados,
quando a pessoa se envolve na simulacdo, depende se medo, ciime ou irritacdo dos
tipos relevantes exigem as conexdes usuais ao comportamento (comportamento real ou
potencial para produzi-lo ou uma consciéncia deste potencial), ou a crenga de que a

situacdo é real. Mais uma vez, o teérico da simulacdo néo precisa decidir®™.

De volta as respostas emocionais as obras de ficcdo. O filme induz Charles a
simular uma experiéncia de ser atacado por uma Gosma. Isso o0 induz a imaginar uma
Gosma e imaginar indo atras dela. Consequentemente, ele desfruta — ou padece de —
uma combinacdo complexa de experiéncias, incluindo as duas respostas afetivas (0 que,
em Mimesis, eu chamei de sensacOes de quase-medo) e imaginagdes adicionais, a
comegar com imaginar-se estando em grande perigo. As imaginagdes iniciais envolvem
certos mecanismos psicoldgicos, e os resultados refletem aspectos da personalidade e do
carater reais (talvez uma propensdo permanente a ser repelido por criaturas amorfas,
sem forma ou viscosos, para néo dizer preocupacéo com o préprio bem-estar)*. Pessoas
diferentes reagem de modo diferente a filmes de terror; as diferengas na reacdo refletem
diferencas nas personalidades e no carater. Charles imagina temer a Gosma. Esta € uma
das imaginacdes posteriores que resulta das primeiras inicialmente induzidas pelo filme.

Eu defendo a minha afirmacdo de que é somente na imaginacdo que Charles
teme a Gosma, e que apreciadores ndo sentem literalmente pena de Willy Loman, nem
tristeza por Anna Karenina e admiram o Super-homem — apesar da consternacdo que
estas opinides causaram entre comentadores. Na verdade, eu creio que estas afirmacdes
negativas partem um pouco do senso comum, e nao deveriam parecer nem muito
surpreendentes nem muito importantes. Agora nés estamos em posicdo de descartar
algumas das principais objecOes que foram erguidas contra elas.

Em relacdo a Amos Barton, um personagem em Cenas da Vida Clerical, de
George Eliot, Noél Carroll observa que “dada a intensidade de nossas sensacdes”

“parece contra-intuitivo” “desistir da ideia de que ficamos tristes pela infelicidade de

1 Um namero de comentadores querem que eu afirme que o medo requer a crenca de que se esta em
perigo. Eu explicitamente evito endossar este principio em Mimesis as Make-Believe.

12 Cf. Jerrold Levinson 1990d.
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Barton™®.” Em absoluto isso ndo parece contra-intuitivo para mim. Uma reacéo
semelhante, mas menos intensa, ndo se qualifica como sentir-se triste (moderadamente
triste) para Barton? Se eu tenho uma reacdo suave quando entro na pele do sr. Crane, e
uma reacdo forte quando imagino estar na situacdo do sr. Tees, serd que € plausivel
dizer que fico literalmente mais irritado por perder um voo quando simulo Tees do que
quando simulo Crane? A intensidade dos sentimentos de alguém ndo € razdo para
insistir que a descricdo correta da experiéncia de alguém tem que ser a de (literalmente)
ficar entristecido por Amos Barton, ou temer a Gosma, ou sofrer por Anna Karenina.
Um carro em um guindaste, simulando ser dirigindo em altissima velocidade por uma
estrada sinuosa na montanha pode girar as rodas feito louco, o motor poderia
superaguecer ou mesmo fundir, sem tornar tudo isso contra-intuitivo para negar que, na
verdade, esté viajando em uma estrada na montanha.

Richard Moran critica minha teoria por sugerir uma falta de “responsabilidade
do mundo real” em nossas respostas a ficcdo'®. Ele observa que “respostas de riso,
prazer, indignacdo, alivio, alegria na retribuicdo, etc. normalmente sdo tratadas como
expressdes de atitudes genuinas que nos temos realmente e sdo estimadas ou repudiadas
de modo correspondente”, como quando alguém ri de uma piada racista. Evidentemente
Moran pensa que respostas que consistem em experiéncias imaginativas dos tipos que
atribuo aos apreciadores — ao espectador de um filme, por exemplo — seriam “tao
distantes do temperamento real [do apreciador] quanto os eventos na tela sdo distantes
das crengas reais sobre o mundo.” Torna-se 6Gbvio pela nossa discussdo sobre a
simulacdo o quédo distante do alvo encontra-se esta objecdo. Simplesmente ndo pode
haver davidas de que imaginacGes costumam refletir atitudes, desejos, valores,
preconceitos e assim por diante e, portanto, estdo sujeitas a estima e ao repudio.
Fantasiar sobre torturar gatinhos pode, dependendo das circunstancias, indicar uma
natureza cruel com tanta certeza quanto efetivamente fazer isso. Para esclarecer meus
interesses e desejos, pode ajudar imaginar ter que enfrentar uma escolha entre aceitar

um emprego como contador e viajar com um rodeio. Se eu me flagrar, na imaginacao,

3 Noél Carroll, “Critical Study: Kendall L. Walton, Mimesis as Make-Believe” (1995), p. 95. Carroll
alterna entre falar de estar “entristecido (pelas dificuldades de) Barton™ e “sentir-se triste por Barton.” Eu
considero que ele esteja tratando essas frases como equivalentes.

14 “The Expression of Feeling in Imagination” (1994), p. 93.
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escolhendo a primeira alternativa, isso pode me ensinar alguma coisa sobre mim. Sera
que Moran vai insistir que eu devo ter literalmente decidido aceitar o emprego de
contador (inexistente), que se eu meramente imaginar pretender chegar ao trabalho na
firma de contabilidade, minha experiéncia ndo tera revelado alguma coisa sobre meus
desejos atuais'>?

Moran enfatiza a maneira na qual se imagina, incluindo imaginar com este ou
aquele sentimento, como se fosse oposto ao que alguém imagina. Sentimentos
efetivamente experimentados, como observados no caso da espeleologia, sédo parte do
resultado de simulagBes e sdo reveladores do carater. Também séo, de minha parte, um
importante componente das respostas imaginativas dos apreciadores a ficcdo. Nada
decorre do fato de imaginar ser mais compreendido que efetivamente, isto é,
literalmente, experimentar um dado estado psicoldgico emocional ou meramente
experimenté-lo na imaginacdo. Se eu leio uma historia sobre gatinhos sendo torturados,
0 mero fato de que imagino isto provavelmente ndo reflete, neste caso, mal sobre meu
carater moral. Se eu me flagrasse imaginando isso com uma sensacéo de alegria, porém,
posso ter motivo para me preocupar. A alegria é real. Mas minha experiéncia
certamente ndo tem que ser descrita como efetivamente sentindo prazer com o
sofrimento dos gatinhos, de modo a sinalizar um trago cruel no meu caréater.

Neste caso, 0 que é significativo é a maneira pela qual imagino. Mas, em outros
casos, 0 que eu imagino, mesmo longe de quaisquer sentimentos particulares adicionais,
pode refletir no meu carater. Suponha, por exemplo, que eu me flagre imaginando
gatinhos sendo torturados ao ler a palavra “gatinho” numa prova de ortografia ou
simplesmente do nada. Nosso verdadeiro eu se sente no que nds imaginamos, assim
como 0 que sentimos e a maneira na qual imaginamos o que fazemos.

Alguns opositores parecem pensar que € apenas intuitivamente Obvio que

Charles tema a Gosma, que os leitores sintam pena de Anna Karenina e assim por

1> A confusdo torna-se evidente na observagdo de Moran de que “embora uma pessoa tipicamente nio
considere uma descoberta perturbadora sobre si mesma o fato de ser capaz de imaginar esta ou aquela
verdade ficcional, poderia muito bem ficar perturbada pelo que ele se flagra sentindo nos filmes” (93). O
que trai o carater de uma pessoa ndo é o que ela possa imaginar — pode-se imaginar praticamente
qualquer coisa, como assinala Moran — mas o que uma pessoa imagina, em especial o que ela se flagra
imaginando em dadas circunstancias: o que alguém imagina como resultado de simulagBes mentais
induzidas por obras de ficgdo, por exemplo.
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diante.'® De modo algum, isso significa intuitivamente 6bvio para todos; os tedricos da
simulacdo mencionados exprimem intui¢Ges contrarias em relacdo a casos semelhantes.
E verdade que nds — todos nds — prontamente descrevemos os apreciadores como
temendo, sentindo pena e admirando personagens na ficgdo, até se apaixonando por
eles. Existe uma suposicdo de que o que é comumente e naturalmente dito, em
circunstancias normais, € verdade? No maximo, existe uma suposicdo de que, ao dizer
isso, as pessoas exprimem algo verdadeiro. Nossa pergunta € se o que é dito, tomado
literalmente, é verdade. Dizer que Charles teme a Gosma é um modo de expressar que a
verdade que ¢ ficcional (“verdade” no mundo do faz-de-conta) que teme a Gosma. NOs
também exprimimos verdades sobre o que ¢ ficcional quando dizemos: “H4 uma gosma
verde horrivel a solta” ou “Anna se jogou debaixo das rodas de um trem.” Se alguma
dessas sentencas € verdadeira quando considerada literalmente é outra questdo;
evidentemente, as duas Ultimas ndo sdo. Existe alguma suposicao de que 0 que é comum
e ordinariamente dito deveria ser considerado literalmente, em vez de ser considerado
de modo especial? N&o neste contexto, que ja envolve tanto faz-de-conta. Se ha alguma
suposi¢ao sobre como declaragdes tais como “Charles teme a Gosma” e “John chora por
Anna” devem ser consideradas, ¢ a de que, a exemplo de “H4 uma gosma a solta” ou
“Anna se jogou debaixo das rodas de um trem” exprimem o que ¢ ficcional, o que se
imagina ser o caso.

Moran observa que muitas experiéncias emocionais comuns e cotidianas dizem
respeito “ao que se sabe ser nao real em algum sentido” ou a coisas que nao estdo “no
aqui e agora real” — que nossas respostas a ficgdo ndo sdo especiais, nesse sentido. Ha
sentimentos dirigidos a fatos modais, a “coisas que poderiam ter nos acontecido, mas
ndo aconteceram”; ha “a pessoa que diz que simplesmente pensar no acidente de carro
ou no primeiro encontro a faz tremer”. E ha respostas retrospectivas, tais como alivio,
arrependimento, remorso, nostalgial’. Moran acredita que estes sdo todos o0s
“paradigmas” ou “instancias centrais” de experiéncia emocional. Sua ideia parece ser a

de que as respostas a ficgdo dos tipos em discussdo ndo sdo essencialmente diferentes

16 Este parece ser 0 (inico meio de compreender a declaracdo ndo explicada de Berys Gaut de que minha
teoria falha ao “respeitar a fenomenologia de nossas respostas a arte: algumas vezes, nds genuinamente
tememos monstros ficcionais™ (1992, 298).

17 “The Expression of Feeling in Imagination” (1994), p. 78.
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delas, e, portanto, tém de ser consideradas como instancias também, talvez, paradigmas,
de resposta emocional. Sem ddvida, até aqui ndo se discute. A palavra “paradigma” tem
uma bagagem infeliz a partir dos “argumentos de casos paradigmaticos” dos anos de
1950 e 1960, mas todos os exemplos mencionados, incluindo as reacfes a ficgao, séo,
de fato, instancias claras e Obvias de resposta emocional. Sdo insténcias claras de
emocdes cujos objetos sdo coisas que ndo estdo presentes? Arrependimento, remorso e
nostalgia sdo, mas essas sdo plenamente irrelevantes para o problema em questdo. O
fato de que arrependimento e nostalgia sdo sentimentos sobre eventos passados ha
muito ndo tem tendéncia a sugerir que apreciadores literalmente lamentam ou admiram
pessoas gque sabem que ndo existem nem nunca existiram, ou temem coisas que Sao
totalmente certas de ndo representar nenhum risco.

Alguns dos outros exemplos de Moran s&o mais interessantes, e mais como 0s
casos de ficcdo, embora seja um mistério como eles contribuem para o argumento. A
pessoa que estremece ao se recordar do acidente automobilistico, apavorada por causa
do caminhdo que ela se lembra de bater no carro dela muitos anos atrds? Moran acredita
que, como um “paradigma”, este exemplo nao ¢ nem deve ser considerado “paradoxal”.
N&o importa o que ele queira dizer com isso, certamente ndo se segue que ela esteja
literalmente com medo do caminhdo quando se recorda do acidente. (Uma pessoa que se
encolhe em simpatia a um amigo que corta o dedo, indica que também sente a dor?)

Moran admite que poderiamos considerar esses casos confusos. Mas se 0
fizermos, diz ele, nos “perderiamos, dessa maneira, 0 que deveria ser caracteristico do
caso ficcional®®.” Um requisito criado pelo proprio Moran é que a ficgdo deve ser
compreendida como algo caracteristico. Para reiterar um tema notavel de Mimesis, faz-
de-conta e imaginacdo sdo universais na experiéncia humana e, de maneira alguma,
ficam confinados &s nossas interacdes com obras de ficcdo™®. Este tema é reforcado pela
nossa discussdo da simulagdo mental, como ocorre na vida cotidiana da mesma forma

gue em nossas experiéncias de ficcdo — e pelos exemplos de Moran. Uma vantagem

8 Moran 1994, p. 78. Ver também p. 80.
19 Ver, por exemplo, Mimesis, p. 7. Para outras aplicacdes de nogdes de falsidade ou faz-de-conta, ver

Herbert H. Clark (1996), Herbert H. Clark e Richard J. Gerring (1990), Mark Crimmins (1995), Thomas
G. Pavel (1986) e Gideon Rosen (1994).
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significativa da teoria do faz-de-conta é que ela nos permite ver a ficcdo em
continuidade com o restante da vida.

Lembrancas vividas como aquelas que Moran discute envolvem a imaginacéo;
uma pessoa revive a experiéncia recordada. Os tremores resultaram da imaginagéo
vivida do caminh&o batendo no carro, apesar de estar completamente consciente de que
isso ndo esta acontecendo agora. Fica-se com medo do caminh@o na imaginacéo; ndo ha
necessidade de insistir que (também) se fica com medo disso. Esta € outra instancia de
simulacdo mental; simula-se a prdpria experiéncia passada. Compartilhar a dor de outra
pessoa também pode ser imaginar cortar-se e também sentir a dor; pode-se

(automaticamente, sem reflexdo) imaginar alguém na situacdo de outrem.

Depois de toda a tinta que foi gasta sobre a questdo de se as experiéncias dos
apreciadores incluem emocdes de varios tipos face aos personagens e situagdes
ficcionais, pode ser decepcionante descobrir que isso ndo importa muito. Nao importa;
ndo para 0s nossos objetivos. O lado positivo do meu relato das respostas dos
apreciadores a ficcdo — sua participacdo imaginativa nos jogos de faz-de-conta — é
muito mais importante.

Esta participacdo imaginativa, vemos agora, consiste (em parte) em simulagédo
mental. Apreciadores simulam experiéncias de ser atacado por monstros, de observar
personagens em perigo e temer por eles, de ouvir falar e lamentar por pessoas boas que
tém fins tragicos, de se maravilhar e admirar as facanhas heroicas. N6s simulamos essas
experiéncias, incluindo o temor, a tristeza e a admiracdo, mesmo que essas emocdes
sejam interpretadas de tal modo que os apreciadores literalmente as experimentem ou de
tal modo que meramente imaginem fazer isso. Em qualquer dos casos, 0s apreciadores
trazem muito de si mesmos para o faz-de-conta; a composicao, as atitudes, os interesses,
valores, preconceitos, suspensdes e assim por diante entram em jogo poderosamente. E,
algumas vezes, isso torna sua experiéncia da ficcdo profundamente afetiva. A conexao
com a simulacdo é especialmente Util em gastar a sugestdo que eu reiterei em Mimesis
(e que muitos outros também fizeram) de que apreciar obras de ficcdo e se envolver em
outras atividades de faz-de-conta sé@o importantes em nos ajudar a nos compreender. Até
aqui, ndo temos razdo para supor que Charles literalmente tema a Gosma, ou que

qualquer um de nos, em circunstancias normais, teme ou lamenta ou admira
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personagens puramente ficcionais. N&o ha razdo para criar uma teoria especialmente
destinada para fazer resultar verdadeiro que nds experimentamos essas emocoes.

Mesmo que tivéssemos que sustentar que os apreciadores literalmente as
experimentam, nos precisariamos reconhecer que eles as experimentam na imaginacéo
também. Se um antigo galpdo conta como uma carro¢a num jogo de faz-de-conta, uma
crianca sentada na beira do telhado poderia imaginar estar sentada em uma carroca,
conduzindo os cavalos. Suponha que, no lugar do galpdo, a crianga use uma carroga
abandonada de verdade para a brincadeira e se imagine conduzindo cavalos enquanto
eles impelem a carroca de uma cidade a outra. Neste caso, ela também esté sentada em
uma carroga, em sua imaginacdo, embora também esteja fazendo isso. Charles imagina
uma Gosma deslizando até ele e, em sua imaginacdo, isso 0 ameaca. Seria estranho
negar que ele o teme em sua imaginacdo também, mesmo que nos tivéssemos que
decidir que a experiéncia dele conta como uma experiéncia de real temor?’. Nesse caso,
o medo real seria incorporado neste faz-de-conta do modo que a carroga real é
incorporada na brincadeira da crianga. Sem davida, espectadores de Romeu e Julieta
ndo apenas percebem, na imaginacdo, a tragédia que se abate sobre os jovens amantes,
mas também lamentam por eles na imaginacdo —suponhamos ou ndo que suas
experiéncias cheguem a tristeza por eles na realidade.

Algumas pessoas que insistem que os apreciadores experimentam medo, pena ou
tristeza em relacdo a personagens e situagdes ficcionais admitem que as emogdes que
experimentam sdo de um tipo diferente do medo, pena ou tristeza que uma pessoa sente
em relacdo a pessoas e situacdes reais. NOs poderiamos pensar em medo-de-ficcdes, por
exemplo, como uma variacdo de medo diferente de medo-de-riscos-percebidos. Alguns
estudiosos afirmam que o objeto intencional de medo ou pena (a que “a Gosma” em
“Charles teme a Gosma” se refere) ¢ algo de um tipo inteiramente diferente nos casos de

ficcdo: um sentido fregeano, uma cole¢do de propriedades (Carroll) ou um “tipo de

20 Aqueles que afirmam, com base na linguagem comum, que somente o que nio é verdadeiro nem se
acredita que seja verdade possa ser imaginado, ndo compreendem a linguagem comum. Afirmar que uma
pessoa imagina tal e tal, algumas vezes, traz uma implicacdo falada que ndo é verdadeira nem acreditada.
Mas é obvio que grande parte do conteddo dos nossos sonhos, devaneios e jogos de faz-de-conta é
conhecido por nés como verdade. A linguagem comum ndo deveria ser decisiva na construgdo de uma
teoria, em qualquer caso (Cf. Mimesis, p. 13.)
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imagina¢do” (Lamarque), ou que a pena deles envolve crengas e desejos sobre o que é
ficcional em vez de o que é real (Neill)*.

O argumento afirmado para descrever os apreciadores como experimentando
medo, pena e assim por diante, de tipos diferentes, em vez de como medo e pena
imaginados, € sublinhada a semelhanga com casos da vida real. Mas, de um modo, isso
exagera as diferencas. Apreciadores imaginam sentir pena ou medo de tipo ordinario,
cotidiano, com tipos ordinarios de objetos. Eu imagino lamentar uma pessoa que
realmente passa por uma tragédia ou admirar alguém que efetivamente realiza atos ou
temer um monstro representa uma ameaca — nao contetdo pensado ou sentidos
fregeano ou colecdes de propriedades. As palavras que podem vir a mim enquanto
imagino ndo sdo: “Oh, aquele pobre contetido pensado!” ou “Eca! Uma horrivel gosma
ficticia” ou “Que terrivel cole¢do de propriedades”, mas simplesmente: “Oh, aquele
pobre 6rfao!”, “Eca, uma gosma horrivel!” ou “Que situacao perigosa.” A visao de que
nos realmente tememos, lamentamos e admiramos entidades ficticias, mas com medo,
pena ou admiracdo de um tipo especial, deixa de responder pela fenomenologia de
nossas experiéncias, em particular, pelas analogias intimas que eles expressamente
levam a experiéncias possiveis da “vida real”. Para responder por isso, precisamos
reconhecer que nos imaginamos sentir medo, pena e admiracdo — medo, pena e
admiracdo dos tipos que poderiamos realmente sentir na “vida real”. Assim que
reconhecemos isso, ha pouca razdo para insistir que n6s também efetivamente tememaos,

lamentamos e admiramos personagens ficcionais.
Apéndice

Eu introduzi o exemplo de Charles e a Gosma em Mimesis as Make-Believe
(1990, pp. 196-197), como segue:

Charles esté assistindo a um filme de terror sobre uma terrivel gosma
verde. Ele se encolhe na cadeira enquanto a gosma desliza lenta e
incansavelmente sobre a terra, destruindo tudo em seu caminho. N&o
tarda a emergir uma cabeca gordurosa da massa ondulante, e dois
olhos de conta fixos na camera. A gosma, ganhando velocidade,
desliza para um novo curso direto para 0s observadores. Charles da

21 Carroll (1990), pp. 84-86; Lamarque (1991), p. 164; Neil (1993).
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um gritinho e se agarra desesperadamente & cadeira. Depois, ainda
trémulo, ele confessa que estava “apavorado” com a gosma.

Sera que ele estava apavorado? Creio que ndo. A saber, a condi¢do de
Charles é semelhante em certos aspectos Obvios a de uma pessoa
assustada com um desastre iminente no mundo real. Os musculos
estdo tensos, ele agarra a cadeira, o pulso acelera, a adrenalina flui.
Vamos chamar este estado fisioldgico-psicologico de quase-medo.
Mas, isolado, isso ndo constitui medo genuino.

O fato de que Charles descreve a si mesmo como “apavorado” com a
gosma e que outros também o facam ndo demonstra nada, nem mesmo
se supomos que eles sdo sinceros e, de fato, expressam uma verdade.
Precisamos saber se esta descricdo deve ser considerada literalmente.
Nao compreendemos Charles literalmente quando ele diz: “Ha uma
gosma feroz & solta. Eu a vi se aproximando.” Por que temos que
compreender assim quando ele acrescenta: “Caramba, eu estava
assustado!”? Charles talvez tentasse (seriamente ou ndo) nos
convencer de que o medo é genuino estremecendo e declarando
dramaticamente que ele estava “realmente apavorado.” Isso enfatiza a
intensidade de sua experiéncia, mas esse nao é o problema. Nossa
questdo € se a experiéncia dele, embora intensa, era do medo da
gosma. Pode ter sido uma experiéncia emocional genuina. [...]. Mas
ele ndo estava [literalmente] com medo da gosma.
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