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Resumo 
Este artigo pretende discutir as relações 

entre corpo e cotidiano no chamado 

“cinema de fluxo”, vertente transnacional 

do cinema das duas últimas décadas, 

marcada pela emergência de um realismo 

sensório. Trata-se de um cinema cujas 

narrativas são calcadas em ambiências e 

em uma experiência audiovisual conduzida 

pela sobrevalorização de uma 

sensorialidade multilinear e dispersiva. 

Nossa abordagem será centrada em dois 

aspectos: num primeiro momento, faremos 

uma revisão conceitual do cotidiano e de 

sua importância no cinema de fluxo; num 

segundo momento, discutiremos as 

relações entre o cinema de fluxo e a 

estetização do efêmero, analisando o 

cinema de Hou Hsiao Hsien (e a influência 

de Ozu em sua obra) e discutindo a ideia de 

um “plano-fluxo”.  

Palavras-chave: Cinema e corpo; cinema 

de fluxo; cotidiano; cinema contem-

porâneo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abstract 
This paper examines the process of 

delimitation of an alleged essence of Latin 

This article investigates the relations 

between body and everyday life in 

contemporary cinema, specially in the 

"flow esthetic” films – a transnational 

aspect of the cinema of the last two 

decades, marked by the emergence of a 

sensory realism. In the flow esthetics, 

narratives are modeled an audio-visual 

experience driven by overvaluation of a 

sensory multilinear dispersion. Our 

approach will focus on two aspects: on the 

one hand, a review of the concepts of 

everyday and flow esthetic; on the other, 

discussing the relation between  

contemporary cinema, ephemeral 

aesthetics and “flow-take”, in the films of 

Hou Hsiao Hsien (influenced by Ozu). 

Keywords: Cinema and body; flow 

esthetics; everyday; contemporary cinema. 
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aurice Blanchot (2007) afirmava que o cotidiano, em sua irrepresentabilidade 

radical, dissolve estruturas e desfaz formas: ele recusa valor, é o sem sujeito e 

sem acontecimento. Incessante, não tem começo nem fim – o que revela uma curiosa 

ambiguidade: ao mesmo tempo estamos nele mergulhados e dele privados. Daí o 

cotidiano ser, nos termos de Blanchot (2007), “inacessível”: por onde começar, qual a 

porta de entrada para se perceber e apreendê-lo, sem envolver a parcela percebida de 

uma aura de acontecimento, evento único, fechado em si? Ou ainda, como questiona 

Stephen Clucas (2000, p.27), de que modo seria possível captar sua banalidade e 

insignificância sem cair também no banal? Como narrar tal instância, dotar-lhe de um 

início e de um ponto final que lhe permita ser apreendida pelas formas discursivas?  

Seigworth (2000) retoma a concepção de Meaghan Morris acerca do cotidiano 

como “puro processo em excesso”, numa espécie de dimensão construída e 

compartilhada coletivamente, para tentar responder à colocação de Blanchot. Mais que 

escapar, o cotidiano excederia, produziria um excesso. Essa inesperada ligação 

(praticamente um oxímoro) entre banalidade e produção de uma intensidade, seria 

mediada por uma acessibilidade tão intensa, a ponto de se configurar como algo “sem 

uma entrada definida”, existindo em termos de uma plenitude quase absoluta:“it exists 

at the level of „there is‟”(SEIGWORTH, 2000)
1
. Daí um excesso intimamente ligado ao 

sujeito que vivencia essa dimensão do corriqueiro (o “mistério do mundo” que surge 

esculpido na banalidade da rua, vista pela vidraça do café lisboeta, noutra passagem do 

Livro do desassossego, de Pessoa) e que, no entanto, não deriva nem de um corpo ou de 

um mundo em isolamento, mas da banalidade dos movimentos de seu próprio processo. 

Uma série de palavras-chave propostas por Agnes Heller (2008), ainda que num 

contexto teórico fortemente marcado pelo marxismo de viés luckacsiano, talvez permita 

demarcar os contornos movediços do cotidiano: heterogêneo (porém hierárquico), 

espontâneo e provisório (tal qual o rol de juízos práticos e ultrageneralizadores que ele 

                                                           
1
 Trata-se de um trocadilho intraduzível, daí ter mantido no original em inglês. Traduzindo livremente, 

seria algo como “ele existe no sentido de uma existência absoluta/invisível e incontestável”. 
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engendra). Ele ainda é caracterizado pela repetição, o ritmo fixo, a rigorosa regularidade 

que se articula com essa espontaneidade apontada por Heller (2008), ampliada por um 

contexto de informalidade e ausência de grandes temas.  

Contudo, essa repetição e regularidade de hábitos e situações nos permitem 

compreender apenas uma das facetas da esfera cotidiana. Principalmente se pensarmos 

que essa periodicidade obedece a uma percepção muito mais intuitiva que cronológica 

da temporalidade, pois, como nos recorda Burkitt (2004), as práticas e relações mais 

associadas à vida cotidiana (amizade, o amor, a camaradagem e os processos 

comunicativos) são mais fluidas e dispersas no tempo e espaço do que as operadas nas 

instâncias oficiais/institucionais. Além disso, como também afirma Burkitt, a 

experiência da cotidianidade é multidimensional, de modo que deslizamos 

constantemente entre as conjunções espaço-temporais de uma dimensão a outra, 

também de maneira subjetiva e intuitiva
2
.  

Nos últimos anos podemos observar a emergência de uma espécie de realismo 

sensorial numa certa vertente do cinema contemporâneo que parte da crítica 

cinematográfica costuma rotular sobre a rubrica de “cinema de fluxo” (OLIVEIRA, 

2013). Tal realismo, marcado pela construção narrativa através de ambiências, pela 

adoção de um olhar microscópico sobre o espaço-tempo cotidiano e por uma 

experiência afetiva pautada pela presença de uma sensorialidade multilinear e 

dispersiva, poderia ser encontrado em filmes produzidos nas últimas duas décadas por 

realizadores de diversas partes do planeta. Entre os cineastas mais frequentemente 

citados como praticantes desse cinema podemos destacar nomes como Hou Hsiao 

Hsien, Apichatpong Weerasethakul, Jia Zhang-Ke, Pedro Costa, Claire Denis, Gus Van 

Sant (na trilogia composta por Gerry, Elefante e Últimos dias), Karim Aïnouz, Lucrecia 

Martel, Tsai Ming-Liang, Naomi Kawase e Lisandro Alonso, entre outros. 

Em comum, tais filmes possuem essa predileção de uma forma de narrar na qual 

o sensorial é sobrevalorizado como dimensão primordial para o estabelecimento de uma 

                                                           
2
Em seu artigo “Rethinking everyday life” (2004), Seigworth & Gardiner retomam a crítica ao cotidiano 

de Henri Lefebvre (em especial a ritmanálise e a “teoria dos momentos”) para traçarem uma leitura 

possível acerca dessa qualidade de indeterminável/não-reconhecível (unrecognized) inerente ao próprio 

cotidiano, ao mesmo tempo um “nada” aparente, contudo repleto de flutuações polirrítmicas: 

multiplamente singular em sua totalidade, ele seria uma espécie de terreno sem chão (“groundless 

ground”) da concatenação entre o já vivido e o que se está vivendo (SEIGWORTH & GARDINER, 

2004, p. 141). Essa totalidade se reconstituiria a cada momento, “movendo-se lado a lado com todos os 

outros momentos do dia-a-dia” (2004, p. 142), de maneira ondulatória, ao mesmo tempo operando nos 

níveis macro e micro. 
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experiência estética junto ao espectador: em lugar de se explicar tudo com ações e 

diálogos aos quais a narrativa está submetida, adota-se aqui certo tom de ambiguidade 

visual e textual que permite a apreensão de outros sentidos inerentes à imagem. Ou seja, 

trata-se de outra pedagogia do visual e do sonoro, muitas vezes aliada a certa dose de 

tatilidade na imagem, aquilo que Laura Marks denomina uma “visualidade háptica” 

(MARKS, 2000), que nos convida a reaprender a ver e ouvir um filme para além de uma 

certa anestesia de sentidos que as convenções do cinema hegemônico (mesmo o 

contemporâneo, com suas desconstruções narrativas pós-modernas e choques 

perceptivos proporcionados pelo 3D) há muito promovera em nossos corpos de 

espectadores. 

Numa época em que o sensorial é espetacularizado (e muitas vezes anestesiado, 

como nos blockbusters “tridimensionais” que monopolizam as programações das salas 

exibidoras comerciais mundo afora), valorizar o aspecto micro em lugar do macro soa 

como um sugestivo convite à subversão da lógica industrial. Daí a adoção de uma 

sensorialidade difusa, multiforme, reticular e dispersiva – e, nesse ponto, distinta das 

propostas sensoriais das vanguardas do começo do século XX ou do cinema moderno de 

um Tarkovski, aliando tal dimensão sensorial à conexão com a dialética 

memória/esquecimento. Aqui os afetos eclodiriam dentro do plano, não necessariamente 

atrelados ao cerne narrativo da cena. É como se compusessem um registro paralelo 

capaz de tensionar nossa percepção do conjunto de simultâneos microeventos e 

microdeslocamentos corporais registrados pela câmera, construindo um espaço-tempo 

narrativo que concebe o cotidiano como uma experiência de sobrevalorização sensorial 

a reverberar diretamente no corpo e nos sentidos do espectador.  

E como isso se dá, efetivamente, na materialidade desses filmes? Primeiramente, 

o conforto da banalidade emoldura uma sucessão de pequenas ações cotidianas, cuja 

repetição, muitas vezes silenciosa, permeia diversos momentos de filmes como os de 

Naomi Kawase, Hou Hsiao Hsien, Aïnouz e Lucrecia Martel, por exemplo. Quase 

sempre são momentos de manuseio de objetos cotidianos, ações muitas vezes 

automaticamente executadas, quase invariáveis no decorrer dos dias, semanas meses. 

Como diz Blanchot, “o cotidiano tende sem cessar a entorpecer-se em coisas” 

(BLANCHOT, 2007, p. 244). 
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Certo comedimento da câmera ao filmar tais ações registra todos esses gestos 

contidos num desfile de sutilezas que, ao mesmo tempo, fascina e entedia, evidenciando 

a dimensão ordinária desses eventos. O tédio, segundo Blanchot, é o cotidiano tornado 

manifesto, tendo “perdido seu traço essencial – constitutivo – de ser inapercebido” 

(BLANCHOT, 2007, p. 241). Porque viver a cotidianidade é submeter-se a uma 

experiência inaparente, mas ao mesmo tempo não-escondida, por cujo silêncio 

deslizamos desapercebidamente, talvez murmurantes, tanto na posição de sujeitos 

quanto de espectadores da ação.  

Daí a insistência, nesse conjunto de filmes, de uma atitude que remete a outra 

passagem do Livro do desassossego: “monotonizar a existência para que ela não seja 

monótona. Tornar anódino o cotidiano, para que a mais pequena coisa seja uma 

distração” (PESSOA, 2006, p.187). Fazer emergir desse aparente não-evento uma 

espécie de alumbramento (no sentido empregado por Manuel Bandeira) quase sempre 

traduzido, nesse cinema do cotidiano, em uma exaltação da delicadeza a partir da 

dilatação temporal do instante do corriqueiro que se apresenta como novo ao ser 

privilegiado pelo ponto de vista da câmera, permitindo ao espectador uma macro-

percepção do que nos é quase sempre banal e microscópico.  

De certa forma, essa é uma resposta possível à questão lançada por Stephen 

Clucas (e retomada no início deste capítulo) de como representar o cotidiano sem 

sucumbir à própria banalidade. É algo bastante próximo ao que ele propõe em seu artigo 

“Cultural phenomenology and the everyday” (2000): “somente „aniquilando a 

escandalosa diferença entre o excepcional e o ordinário‟
3
 e reconhecendo a 

singularidade do fenômeno cotidiano como um ponto único de acesso ao desconhecido 

de nossa história e cultura, podemos nos abrir para o microevento como possibilidade 

produtiva, e não como negação” (CLUCAS, 2000, p.27). 

Nessa lógica de não-espetacularização das ações e corpos filmados, bastante 

presente no conjunto de filmes que incluo sob a rubrica do realismo sensório, a narrativa 

visual muitas vezes resgata o olhar flutuante do flanêur benjaminiano que, com seu 

anonimato e quase imprevisível mobilidade corporal, ora assume-se como espectador do 

mundo, ora como imprescindível ator de vários dos microeventos que eclodem 

simultâneos e quase silenciosos. Daí essa câmera que desliza nos interstícios dos 

                                                           
3
 Aqui, Clucas faz uma citação explícita do livro de Julio Cortázar, A volta a o dia em 80 mundos, 

originalmente publicado em 1967. 
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diversos espaços-tempos que coexistemna esfera cotidiana, segundo Burkitt (2004): 

lançar seu olhar para tal dimensão seria justamente chamar atenção para um presente 

inconcluso em permanente estado de conclusão. Em filmes de cineastas como Hou 

Hsiao Hsien e Naomi Kawase, por exemplo, é comum uma sensação de flanar e deixar-

se atravessar pelos mais diversos afetos que daí emergem, para quem sabe 

ressensibilizar o olhar diante do comum, tal qual já se via nos filmes de Ozu nos anos 

40,50 e60. 

 

Narrativas do efêmero no cinema de fluxo 

 

Essa mirada da delicadeza, identificada por Denilson Lopes na poética do 

cineasta japonês, estabelece um diálogo não do “olho no olho”, mas “tanto com o 

espaço e os objetos quanto com as pessoas que estão nele” (LOPES, 2010, p.242-243). 

Trata-se de se associar a uma existência mínima, com seus “breves e pequenos 

momentos de beleza, num mundo empobrecido e marcado pelo trabalho e pelo tédio da 

rotina” (LOPES, 2010, p.243), que preenchem a desdramatização proposta por Ozu, 

jamais aproximada à indiferenciação, mas sim à ideia de se lançar ao mundo um olhar 

marcado pela sutileza. 

É essa talvez a chave para tentarmos dialogar com a ambiguidade narrativa de 

filmes como Café Lumière (2003), de Hou Hsiao Hsien. Aqui, o expediente necessário 

para o espectador dialogar com a ação cênica em muito nos remete às definições de 

cotidiano lançadas no início deste capítulo.: Somos lançados no espaço-tempo em que 

os eventos se desenrolam sem que nos sejam dadas de antemão uma série de 

informações que, numa narrativa audiovisual clássica seriam fundamentais à 

compreensão do que se desenrola na tela. Em lugar de oferecer respostas fáceis sobre o 

que está ocorrendo na cena ou o que se passa na estória (perguntas às quais, durante o 

filme inteiro, somos constantemente confrontados sem obtermos respostas muito 

claras), Hou prefere nos deixar navegar por uma série de acontecimentos banais que, 

aos poucos, podem ou não nos situar no contexto da trama – ou melhor, dos fiapos de 

trama que, totalmente esgarçados, aparentemente conduzem o roteiro. 

Nem tudo nos filmes do cineasta taiuanês é claro ou facilmente compreensível (e 

talvez nem seja tão necessária assim essa compreensão quase onisciente, tão cara à 
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espectatorialidade clássica).: Como afirma o crítico Adrian Martin (2008), sempre nos 

perguntamos se o que vemos é real, sonho, flashback, flash-forward, comentário do 

diretor ou até mesmo algo distinto disso tudo – e nisso, ainda segundo Martin, Hou 

talvez seja um legítimo herdeiro da ambiguidade narrativa que permeou o cinema 

moderno dos anos 50,60 e70. 

Todavia, essa ambiguidade está diretamente relacionada ao deliberado 

ocultamento de informações durante boa parte do filme (em especial do que se chama 

de backstory, ou seja, os dados referentes ao passado dos personagens). Tomemos o 

exemplo de Café Lumière: demoram-se 27 minutos até Yoko comentar sobre sua 

gravidez; 88 minutos para sabermos que se trata de uma gestação no terceiro mês; 45 

minutos para descobrirmos que a pessoa que supomos ser sua mãe na verdade é sua 

madrasta. Sem contar que não podemos afirmar ao certo se a jovem está grávida desde 

antes do início do filme, graças ao permanente estado de incerteza com relação ao 

tempo intersequencial, situação tão característica dos filmes de Hou Hsiao Hsien. Como 

mensurar três meses ou a passagem de qualquer outro período temporal, em qualquer 

um de seus filmes, cujas elipses são deliberadamente marcadas por essa proposital 

imprecisão? 

Inclusive a preferência pelo encadeamento de pequenas ações cotidianas, dessas 

que poderiam se repetir quase que invariavelmente todos os dias, em muito ajuda a 

obliterar essa percepção do tempo decorrido, reforçando o caráter presentificado de cada 

segmento narrativo que compõe o filme. Em lugar de “ação” (palavra que sugeriria o 

desenvolvimento de uma curva dramática clássica no roteiro fílmico), Adrian Martin 

prefere o termo “atividades” para se referir ao que acontece em cena. Os filmes de Hou 

estão repletos delas, aquelas “simples tarefas” que, numa narrativa televisiva, apenas 

serviriam para conferir um grau maior de realismo à cena  ou, nos filmes de Preminger, 

agiriam como gestos expressivos de uma dimensão psicológica inerente ao personagem. 

Em filmes como Café Lumière, essas tarefas até podem cumprir ambas as funções, “mas 

na maioria das vezes se transformam em eventos ou espetáculos por si mesmos” 

(MARTIN, 2008, p. 190). 

A importância dada a elas inclusive teria, como assinala o crítico Antoine de 

Baecque, um papel fundamental na organização do plano fílmico na obra de Hou. 

Formais ou informais, as atividades cotidianas, bem como os pequenos rituais 
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(refeições, negociações, velórios), ou ainda os momentos de “tempo perdido” (esperas, 

deambulações, conversações, porres e ressacas), compõem um amplo conjunto de 

cerimônias que ofereceriam ao plano uma composição visual e rítmica por entre a qual 

ele teria que se desenvolver: “vazios e cheios, movimentos e inabilidades, manchas de 

cor, superfícies opacas ou transparentes” (BAECQUE, 2010, p.34). 

Um filme como A viagem do balão vermelho (2007) é totalmente construído 

nesse trânsito entre microacontecimentos simultâneos e modulações que o olhar faz ao 

flanar por entre eles. Pensemos na cena em que o menino entra num café e joga 

fliperama, totalmente filmada do lado de fora da vidraça, como se estivéssemos na 

varanda do estabelecimento. Iniciada com o menino e a babá ainda do lado de fora do 

estabelecimento (esta, com sua handycam, filma algo enquanto ele entra no recinto para 

depois segui-lo), rapidamente a imagem revela suas diversas camadas diante da nossa 

silenciosa observação. Percebemos, sem necessariamente haver uma clara 

hierarquização de sentido, ao menos três eventos simultâneos, capturados pela vidraça 

enquadrada no écran: o menino que brinca no fliperama, supostamente em primeiro 

plano (ou segundo, porque aos poucos percebemos imagens semi-transparentes 

refletidas no vidro que nos separa dele); a silhueta de uma pessoa que está parada à 

porta, num terceiro plano, e o vai e vem de carros na rua, um pouco mais ao fundo. 

Enquanto nossos olhos decidem em qual dos três ou quatro eventos irão se fixar, vemos 

a figura de Song, a babá, transitar por todos esses estratos até se aproximar novamente 

no menino e filmá-lo. O movimento de seu corpo, que primeiro aparece num quase 

imperceptível reflexo para aos poucos tornar-se mais presente aos nossos olhos (quase 

como se acompanhássemos sua quase mágica materialização),contrapõe-se à fisionomia 

do menino, marcada pelo olhar fixo e concentrado numa tela de jogo eletrônico que não 

vemos e, por estarmos do outro lado do vidro, sequer conseguimos escutar.  

Enquanto isso, os carros passam no fundo da tela, mas a massa semitransparente 

de luzes e cores que se desloca no enquadramento da esquerda pra direita, em alta 

velocidade e com algum ruído (principalmente quando passa um veículo branco), pode 

ou não desviar nosso foco de atenção para alguma outra das ações que ocorrem 

simultaneamente durante o longo plano em que a cena se estrutura. E, dada a 

imprevisibilidade desse movimento de veículos, não-controlado narrativamente (afinal, 

é o espaço-tempo do cotidiano urbano), os afetos que proporcionam essa mudança de 
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foco do olhar do espectador podem aflorar em qualquer parte da cena, nos mais diversos 

(inclusive mínimos ou máximos) graus de intensidade. Mesmo havendo os dois 

personagens a protagonizar o plano, as atividades que eles desenvolvem são 

desdobramentos desse esgarçado fiapo narrativo que estrutura o filme. Ao mesmo 

tempo em que (aparentemente) nada de “importante” ocorre, diversos microeventos 

acontecem, cada qual produzindo um tipo de afetos excessivos (para usar a concepção 

blanchotiana de cotidiano), que cada espectador poderá apreender de forma diferente. 

Cada um desses eventos pode ou não interferir na percepção global da cena. O que 

talvez defina isso é a intensidade com que eles produzirão efeitos num espectador ora 

atento, ora disperso – tais eventos assumem-se, assim, como potenciais estímulos a uma 

iminente flânerie do olhar. 

E, exatamente por serem apresentados ao espectador de forma bem menos 

hierarquizada do que na organização cênica clássica (os objetos e corpos subordinados à 

ação) ou moderna (os objetos e corpos subordinados à ideia, à cosmovisão do diretor 

traduzida em estratégias anti-ilusionistas de evidenciação do aparato fílmico), tais 

elementos/acontecimentos filmados permitem-nos vislumbrar sua efemeridade como 

uma espécie de interface do mundo, um forma de se tentar capturar o invisível que 

permeia a presença cotidiana. “O efêmero capta tempo nos fluxos imperceptíveis e nos 

intervalos das coisas, dos seres e do existente. Tudo que está „entre‟ e pode escapar à 

presença do presente. Implica assim uma estratégia existencial ou política atenta ao 

imprevisível” (BUCI-GLUCKSMANN, 2006, p. 21). 

É nessa abertura para o efêmero que o olhar de Hou Hsiao Hsien para a 

multidimensionalidade cotidiana traduz-se no convite a uma fruição da múltipla 

sensorialidade dispersiva que caracteriza a elaboração de seus planos. Em seus filmes, 

os vazios são espaços para onde pode inesperadamente migrar não apenas a ação, mas 

também os afetos, seja por uma luz que se acende num canto e esvazia a atenção do 

outro, onde até há pouco desenrolava-se uma suposta atividade principal da cena. Como 

na cena em que um breve diálogo entre duas mulheres se desenrola no apartamento de 

Suzanne, enquanto escuta-se o desenrolar da aula de piano do menino em outro andar 

do prédio. Uma leve corrigida da câmera não anunciada previamente e quase 

imperceptível, no meio do diálogo, nos revela (ou faz lembrar, já que o tempo 

intersequencial é ambiguamente indefinido) que o cozido ainda está no fogo. Ele é 
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denunciado pela sutil fumaça que se levanta da panela e que pode ou não desviar nosso 

foco de atenção para ela, da mesma forma que o som do piano também pode fazê-lo 

com relação ao diálogo banal e corriqueiro. 

Essa constante circulação de energias e afetos pelos diversos pontos do quadro 

(fazendo do plano um lugar de experiência, como afirma Baecque), é potencializada, ao 

menos em termos visuais, por uma especificidade técnica: a predileção de Hou Hsiao 

Hsien por lentes de longa distância focal, aproveitando os três recursos que, segundo 

Bordwell (2008), elas possuem: o foco curto, o espaço comprimido (que dá uma 

sensação de imagem chapada) e o estreito ângulo de visão proporcionado. Nos filmes 

mais recentes de Hou, em especial Millennium Mambo (2001), Café Lumière e Three 

Times (2005), acredito que podemos observar um direcionamento desses elementos em 

favor de uma sensação de câmera flutuante por entre elementos que podem irromper no 

quadro (ainda que desfocados) a qualquer momento. E essa flutuação, conjugada à 

valorização de eventos transitórios, potencializa, no espectador, a adoção desse “olhar 

flâneur” que se desloca pelos diversos estratos visuais orquestrados por essa sofisticada 

mise-en-scène: 

“A paciente câmera de Hou, pousada num canto do cômodo, 

acompanha com suaves movimentos de pan, o deslocamento dos 

personagens, e reforça um olhar que parece aguardar as coisas 

acontecerem. O apartamento de Suzanne é quase sempre mostrado de 

um mesmo ângulo. E assim criamos uma intimidade com a cozinha, 

com a mesa no meio da sala, com a porta de entrada... O mesmo ponto 

de vista. Funciona assim: como a janela de um vizinho que cansamos 

de ver, porém sempre do mesmo jeito e nunca além disso. Uma forma 

aparentemente simples de filmar, mas que esconde uma complexa 

encenação: como no momento em que, ao mesmo tempo, Simon fala 

ao telefone, um homem cego afina o piano e Suzanne discute 

violentamente com o vizinho. Aqui, a mise-en-scène, mesmo 

complexa, transmite uma simplicidade e uma verdade comoventes” 

(NUNES, 2010, p.145-6). 

 

Outra questão que norteia esse olhar cotidiano nos filmes de Hou Hsiao Hsien (e 

que em maior ou menor medida pode também se estender a outros cineastas do fluxo, 

como Tsai Ming-Liang, Naomi Kawase, Pedro Costa ou Apichatpong Weerasethakul), 

está numa prevalência das situações sobre o desenrolar de histórias com começo, meio e 

fim claramente definidos, tal como aponta o crítico Tony McKibbin, em artigo 

publicado em 2006 na revista cinematográfica online Senses of Cinema. Para McKibbin, 
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a narrativa cinematográfica clássica seria pautada por uma dinâmica de manipulação do 

binômio expectativa/frustração (como quando esperamos que o rosto do vilão seja 

revelado em algum momento adiante). Contudo, no cinema de Hou, não há tal 

expectativa, de modo que a frustração é muito mais fenomenologicamente imediata. 

Basta lembrarmos do início de Café Lumière, em que Yoko conversa longamente com 

alguém que está fora do quadro (talvez um vizinho). A cena acaba e nada da câmera nos 

revelar quem era. Quando finalmente tal pessoa é mostrada, cerca de uma hora depois 

de decorrido o filme, já perdemos totalmente o interesse em desvendar quem seria 

aquele personagem off-screen. 

Também chama a atenção no cinema do fluxo o fato de que o foco no cotidiano 

não se dissocia do momento histórico, mas também não possui pretensões metonímicas 

com relação aos acontecimentos sócio-políticos (daí Bordwell afirmar que Hou 

consegue recortar um enclave de intimidade em meio aos principais eventos da história 

de Taiwan). É como se as duas instâncias (o social e o íntimo) se afetassem o tempo 

todo, ainda que nosso foco concentre-se no mais pessoal desses registros, tal qual 

vivemos cotidianamente. Como declara o próprio cineasta, em entrevista concedida em 

1998 aos críticos da Cahiers du Cinema, “gosto de capturar momentos bem particulares 

que exprimem algo de geral. Acho que se olharmos um detalhe com bastante insistência 

e acuidade, conseguimos perceber aquilo a que ele se liga” (BAECQUE et LALANNE, 

2010, p. 55). 

Nem metonímico, nem metafórico, muito menos alegórico (três possibilidades 

bastante exploradas pelas mais variadas correntes narrativas do cinema moderno), aqui 

o compromisso com o cotidiano pauta-se por uma “concretude densa” (BORDWELL, 

2008, p.306). A postura de observador pode, à primeira vista, distanciar-se da açãomas, 

como afirma Bordwell, aqui “o afeto não é eliminado, mas destilado” (2008, p. 249). E 

as lentes de longa distância focal, associadas à visualidade pautada por múltiplas 

camadas no plano, abrem possibilidades diversas, como por exemplo a flexibilização de 

quando e onde o espectador poderá descobrir a existência de um determinado objeto 

displicentemente (e, por que não, estrategicamente) posicionado no plano – 

procedimento que inclusive pode ser encontrado, ainda que de forma embrionária, desde 

os tempos do New Taiwan Cinema, como na cena do bilhete esquecido na janela do 

trem em A grama verde da casa, filme realizado por Hou Hsiao Hsien em 1982. Para 



 

 
121 

Bordwell, o impulso do cineasta em encher o plano de detalhes, para em seguida 

obscurecê-lo “parece incentivar-nos a apreciar as puras composições pictóricas” 

(BORDWELL, 2008, p. 281). E, acrescento, permite-nos transitar por tais elementos ao 

sabor de afetos que sempre se encontram na iminência de irromper junto ao espectador, 

sem necessariamente evidenciarem um ponto pré-determinado para que isso ocorra. 

De certa forma, essa apresentação crua do cotidiano, sem espetacularização e 

sem adornos já se fazia presente no cinema do japonês Yasujiro Ozu, desde a década de 

40. Neles vemos a adoção ostensiva do presente como tempo narrativo, com seus vazios 

e uma câmera estática que acentua o constante movimento dos corpos de personagens 

imersos num hic et nunc praticamente despido de plot aparente. A elipse é adotada 

como princípio narrativo, inclusive com ocasionais elipses-surpresa, como destaca 

David Desser (1997) ao citar a discussão dos pais em Era uma vez em Tóquio (1953), 

referente a uma troca de trem em Osaka a fim de visitar o filho mais novo (que vive e 

trabalha nessa cidade). A referida visita acaba ocorrendo, porém fora do espaço fílmico, 

uma vez que a cena seguinte, ao contrário da expectativa criada pelo diálogo, já ocorre 

em Tóquio, na casa do filho mais velho. Para Desser, preparar o espectador para uma 

cena que nunca ocorre seria uma estratégia bastante provocativa, ainda mais se a cena 

realmente ocorreu off-screen e foi elidida. Neste caso, é possível perceber como a elipse 

nos filmes de Ozu, sempre pautada pela sobriedade do corte seco como marca de 

mudança espaço-temporal, contribui para um esgarçamento do tempo intersequencial, 

ressignificando positivamente a imprecisão de seu dimensionamento por parte do 

espectador – abrindo caminho inclusive para que esse procedimento possa ser usado de 

forma mais arriscada por cineastas contemporâneos assumidamente herdeiros (ou não) 

do cineasta japonês, como Hou Hsiao Hsien, Naomi Kawase
4
 e tantos outros. 

Também a dimensão emocional da cena em Ozu deriva dos próprios 

personagens com suas expressões contidas e não da câmera (fixa e muitas vezes baixa), 

posicionada como pessoa sentada no tatame da sala de estar, o que nos remete à 

tranquilidade e ao conforto de um típico lar japonês. Esse comedimento na construção 

dos personagens, que muito influenciaria o cinema autoral do leste asiático 

                                                           
4
Cabe aqui um interessante paralelo traçado por Keiji Kunigami entre esses dois nomes tão peculiares do 

cinema japonês: “O cinema de Kawase, ainda que se aproxime de Ozu por sua temática geral da família e 

seu olhar voltado para o cotidiano, antes de tudo afasta-se por dois procedimentos que são fundamentais 

na sua proposta: a desconstrução de uma geometria do olhar e a radicalidade subjetiva de suas 

explorações estéticas e narrativas” (KUNIGAMI, 2011, p. 185). 
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(especialmente a partir da década de 80), também valoriza a relação que se estabelece 

entre os corpos e os objetos na mise-en-scène proposta pelo cineasta japonês. Trata-se 

aqui de objetos “hipersituados” (BORDWELL & THOMPSON, 1990), que 

transbordariam seu óbvio papel de representação cotidiana para competir com a ação 

cênica pela atenção do espectador – vide o célebre plano do vaso em Pai e filha (1949) 

e a suspensão temporal que ele provoca no fluxo narrativo.  

De certa forma, o cinema de Ozu pode ser facilmente considerado um dos 

antecedentes (diretos ou indiretos) dessa predileção do cinema do realismo sensório 

pelo espaço-tempo cotidiano e pela relação que se dá entre os corpos, os objetos e a 

banalidade dos microacontecimentos corriqueiros. Todavia, para pensarmos a forma 

com que esses “corpos cotidianos” se constroem nessa vertente do cinema 

contemporâneo, cabe uma breve recapitulação de algumas linhagens de um cinema 

moderno que privilegiem o corpo como instância significante, de modo a podermos 

traçar com mais precisão uma genealogia dos questionamentos que recortam o corpo 

como um objeto central no cinema de fluxo, em especial na própria concepção do plano 

fílmico. 

 

O plano-fluxo e os transbordamentos do presente 

Ao voltar seu olhar para o cotidiano, esta vertente do cinema contemporâneo 

assume-se como um conjunto de narrativas calcadas na tentativa de capturar o presente. 

Contudo, não falamos daqui de certo pessimismo com relação ao que alguns teóricos 

definem como um processo de compressão espaço-temporal e presentificação em larga 

escala operado pelas tecnologias da informação e comunicação – como, por exemplo, a 

ideia de “tempo intemporal” (CASTELLS, 2002) ou as “febres de memória” 

(HUYSSEN, 2000), decorrentes de uma conversão do passado a mero banco de dados, 

nem a produção midiática de um presente “autista” (MARTÍN-BARBERO e REY, 

2001), fabricado para não durar e ser substituído por outro presente retirado direto das 

prateleiras de uma sociedade de consumo.  

No cinema de fluxo a primazia do presente se configura justamente como uma 

reação à emergência desse universo temporal indiferenciado, que engendra a cultura 

hegemônica do instantâneo e do imediato. A ideia aqui é romper com o espaço-tempo 

anestesiado e automatizado da presentificação pós-moderna, fruto do acelerado ritmo da 
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sociedade do consumo, e conceber outro tempo, que, embora também não seja linear e 

cronológico, caracteriza-se primordialmente por promover uma experiência repleta de 

plenitudes e esvaziamentos na qual personagens e espectador estabelecem uma ligação 

corpórea e sensorial com o espaço em que a ação se desenrola. Um tempo-espaço 

múltiplo e fraturado, que se aproximaria daquilo que Andréa França denominou de 

“novas narrativas dissensuais”, realizadas a partir de uma divergência (em lugar de 

convergirem para uma unidade), de uma noção deleuziana de tempo como série, “que 

deve gerar um devir como potencialização, um devir que transpõe e dissuade fronteiras, 

efetuando metamorfoses” (FRANÇA, 2003, p. 133).   

Para a autora, a modulação serial permite travessias e ligações transversais “em 

meio a uma narrativa cujo movimento libera-se de seu poder de síntese e 

reconhecimento para explorar devires insólitos, passagens afetadas pelo tempo” (idem, 

p. 135). Dessa forma, podemos pensar tais narrativas dissensuais como aberturas para 

uma experiência de mundo marcada não mais pela convergência de conflitos do cinema 

clássico, mas por movimentos de desterritorialização, “na transição de fronteiras e 

limites, sempre deslocáveis” (idem, p. 135). Nelas o acontecimento é fabricado no 

próprio movimento do filme. “A imagem cinematográfica é o acontecimento, a sua 

metamorfose, porque ela o produz do seu próprio interior, nas passagens entre os 

espaços, os ritmos, as sonoridades, os deslocamentos” (idem, p. 140). 

Daí ressignificar o plano alongado, seja sob a forma de tableaux como em Jia 

Zhang-Ke ou de molduras flutuantes do real (Hou Hsiao Hsien). Não mais veículo de 

manifestação de um realismo revelatório marcado por uma continuidade narrativa e 

perceptiva (Bazin), nem um risco de naturalização da imagem cinematográfica a serviço 

do consumo (Pasolini), muito menos um recurso desnaturalizante (como nas 

surpreendentes coreografias de Miklos Jancsó), ou uma possibilidade de expressar uma 

cosmovisão de coletividade presente nas comunidades andinas (o “plano-sequência 

integral” que propunha Jorge Sanjinés): no cinema do realismo sensório, o plano-

sequência, embora assuma novamente um papel central, reconfigura-se desta vez como 

um dos mediadores possíveis entre as representações corporais e a diversidade dos 

tempos e espaços cotidianos. Embora haja certo diálogo com a profusão de tempos 

mortos e silêncios que marca um cinema moderno do plano-sequência (Antonioni, 

Akerman, Tárr, Angelopoulos, Tarkovski) e com a fascinação pelo banal cotidiano 
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(Warhol), esta retomada do plano-sequência alia-se à uma exploração das pulsações e 

ritmos internos da cena – a  escultura do tempo sobre a qual falava Tarkovski (1998) – 

para capturar os movimentos de um mundo hiperestimulado multisensorialmente, 

repleto de eventos efêmeros que nos são fascinantes justamente por sua miudez.  

Esta concepção temporal permite que certas questões ganhem abordagens 

radicalmente novas no cinema de fluxo, como, por exemplo, a relação entre memória e 

esquecimento, seja pelo viés do nomadismo (como em diversos filmes de Tsai Ming-

Liang e Karim Aïnouz), da transição entre mundos de naturezas diversas – como o 

concreto e o mítico em Mal dos trópicos (Apichatpong Weerasethakul, 2004), o sentido 

da morte em Shara  (Naomi Kawase, 2003) ou a natureza fantástica em Desejo e 

obsessão (Claire Denis, 2001), bem como da mobilidade de personagens que teimam 

em prescindir do próprio passado (A mulher sem cabeça, de Lucrecia Martel, 2008; O 

céu de Suely, de Karim Aïnouz, 2006) ou, no extremo oposto disso, em retê-lo quando 

não lhes é mais necessário (Floresta dos lamentos, Kawase, 2007). 

Inclusive, a opção pela lógica do fluxo, como ressalta Luiz Carlos Oliveira 

Junior (2006), implica antes uma ressignificação da montagem do que uma diminuição 

de seu poder. Basta ver a força que a montagem em vagões/blocos imprime à 

sequências inteiras calcadas no jogo de intensidades que se constrói na relação entre 

câmera e cena nesse conjunto de filmes (e que, com certeza, estaria esvaziada se fosse 

reduzida aos ditames da decupagem em diversos planos, suprimindo assim os 

momentos em que afloram suas sutis modulações de intensidade). Trata-se de um 

caminho bastante diverso, por exemplo, da obliteração espaço-temporal que um Wong 

Kar-Wai obtém ao fazer uso de recursos de edição oriundos de certa estética do 

videoclipe, mesmo em filmes tão radicalmente intimistas e pessoais como Amor à flor 

da pele (2000) e 2046 – Os segredos do amor (2004). 

A própria ideia de fora-do-quadro se reconfigura quando levamos em conta os 

constantes transbordamentos dessas imagens em relação aos limites do quadro (aliás, 

potencializados pelas indicações sonoras que já há muito extrapolam tais bordas da 

imagem). Temos aqui uma presença que não se esvai – muito pelo contrário, ela dura 

por todo o evento registrado –, e que, à medida que se estende para além das superfícies 

enquadradas, obriga a câmera a reagir, buscando registrar parte dos afetos que o 
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desenrolar da ação permite migrar pelos diversos platôs espalhados por um espaço 

cênico que só se define a partir da irrupção desses afetos. 

Daí a ideia proposta por Oliveira Junior (2006),o “plano-fluxo”. Não como 

elemento de gramática cinematográfica, rigidamente demarcado, mas como um “dado 

sensorial presente em alguns filmes e expresso de acordo com variantes formais” 

(OLIVEIRA, 2006, p.95). Para isso, cita o exemplo do plano-sequência do festival em 

Shara, no qual a irrupção da chuva invade o plano sem antecipação visível, tensionando 

a fronteira entre “o natural e o fantástico, o duradouro e o passageiro, impondo a força 

do instantâneo, o regime do inesperado” (2006, p.73). 

O que parece ser um desregramento, na verdade é uma conjunção de 

intensidades – “um conjunto de eventos energéticos que se aglutinam e se dissipam” 

(OLIVEIRA, 2006, p. 78) – de modo que o corte indica não a delimitação da ação, mas 

a dispersão dessas energias em cena. Aqui o fora-de-campo é sempre um possível 

contaminador do espaço cênico, agindo de maneira imprevisível, dentro da dinâmica 

interna de uma cena que se constrói somente no momento de sua captação pelas lentes 

da câmera.“Um reenvio constante do filme para além dos limites do enquadramento” 

(OLIVEIRA, 2006, p.85). Mais uma vez, dentro/fora e eu/outro são instâncias que se 

confundem a partir de transbordamentos que se assumem como sintomas desse contato 

com um real cuja fluidez incessante torna-o impossível de reter, tanto por entre nossos 

dedos quanto na tentativa de fixá-lo na materialidade fílmica do plano. 

De certo modo, continuamos dentro daquilo que Bonitzer identifica como uma 

natureza centrífuga do espaço da tela cinematográfica (ao contrário do caráter centrípeto 

do quadro pictórico, que aponta o tempo todo para o que retrata). “Desde Bazin, 

sabemos que a tela funciona não como a moldura de um quadro, mas como um cache 

que só mostra uma parte do acontecimento” (BONITZER, 2007, p.81). E, se também 

não estamos distantes de certo aspecto da concepção baziniana de um real ambíguo, 

errante, flutuante e estruturado em blocos (DELEUZE, 1990), cabe lembrar que as 

questões aqui são outras. De certa forma, o que marcava a inovação do neo-realismo nos 

anos 40 e 50, “a recusa do sentido imposto e do controle, a modéstia diante real, o 

sentido de um inefável do mundo e de uma profunda incompreensão das causas finais” 

(AUMONT, 2008a, p.72) – não necessariamente são as mesmas questões que movem o 

retorno ao realismo nesse cinema que surge a partir da década de 90. Ainda continuam 
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(e talvez até de forma mais radical), segundo Aumont, a valorização do acidental, o 

respeito pelo real e a exploração da assignificância do mundo,– que no cinema moderno 

era um ponto de partida possível para que o homem e a linguagem operassem sua 

atribuição de sentido (e, de certo modo, ainda continua sendo central no cinema 

contemporâneo). Permanece também a “observação exaustiva” e o “olhar paciente e 

insistente” (XAVIER, 2005, p.74) que caracterizam essa confiança na realidade 

(conforme o modelo neo-realista de Zavattini), que nos faz permanecer demoradamente 

diante da cena para tentar apreender os ecos e reverberações do real enquanto ele se 

manifesta.  

Afinal, o reconhecimento do real como instância aberta e ambígua já era uma 

condição central nas concepções de realismo cinematográfico propostas por Bazin, 

Zavattini ou Kracauer. A própria ideia de uma sensorialidade centrífuga, que proponho 

como base do realismo sensório contemporâneo, é uma espécie de desdobramento da 

própria ideia baziniana da tela de cinema como um espaço também centrífugo, um 

recorte (cache) da realidade, que aponta o tempo todo para os prolongamentos desta no 

fora-de-quadro – ao contrário do quadro pictórico, que “polariza o espaço em direção ao 

seu interior” (XAVIER, 2005, p. 20). Daí, inclusive, pensar-se o movimento de câmera 

como um dispositivo expansivo, por trazer a possibilidade do espaço fora-da-tela estar o 

tempo todo na iminência de ser capturado/reincorporado pela lente da câmera (e talvez 

não no sentido de redimir a realidade dentro do relato fílmico, como propunha 

Kracauer, mas sim de buscar outra aproximação, mais imersiva, mais à flor-da-pele). 

Todavia, Aumont questiona o que resta daquela atitude de crença absoluta do 

real que caracterizava o cinema moderno: 

 “O que resta dela em Gerry, em que um duplo personagem anônimo 

sente o mais fisicamente a perda no mundo (o labirinto sem muros)? 

Em Elephant, em que as causas são dadas, mas como absolutamente 

opacas? Em Last Days, em que nada tem sentido? Em Tropical 

Malady?” (AUMONT, 2008a, p.73). 

 

Talvez a lógica desse cinema seja exatamente a de retomar, num mundo em que 

os sentidos encontram-se desgastados, um reaprendizado do olhar, um retorno ao 

sensório como forma de buscar algo que se perdeu após a decantação de inúmeros 

processos simbólicos na produção de imagens. É recolocar aquilo que, em outro livro, 

discutindo as relações entre cinema e pintura, Aumont pergunta acerca da própria 



 

 
127 

natureza das imagens filmadas. “O que acontece durante um olhar? Que relação entre o 

tempo do olhar e o tempo da representação? Entre o tempo do olhar e o espaço da 

representação?” (AUMONT, 2004a, p.65). O teórico francês nos recorda que a 

fascinação do plano longo (por sinal, retomado como um dos procedimentos centrais 

dessa estética do fluxo) “sempre repousou mais ou menos sobre a esperança de que, 

nessa coincidência prolongada do tempo do filme com o tempo real (e o tempo do 

espectador) algo de um contato com o real acabe advindo” (AUMONT, 2004a, p. 66).  

Daí talvez a insistência desses cineastas contemporâneos em captar a realidade a 

partir de uma construção narrativa pautada por blocos afetivos cujo espaço-tempo 

mostre-se mais esgarçado, que revele a trama e o iminente desfiar, ao acaso, dos 

elementos que a compõem, como forma de retomar certo fascínio pelo fato de se estar 

no mundo, sem necessariamente fazer do enquadramento um espaço privilegiado a 

partir do qual a cena é limitada, mas como um ponto de vista possível e transitório 

(OLIVEIRA, 2013, p. 149). Não uma redução da percepção, mas um transbordamento:  

“O que nos interessa aqui é esse ponto-limítrofe da escola 

rosseliniana: um olhar que se desliga do quadro, não mais se fixa 

ansiosamente sobre os aspectos „importantes‟ do mundo, pois prefere 

estar atento ao insignificante, perder-se no fluxo sensório-temporal da 

realidade fenomênica. Esse olhar gasta mais tempo que o habitual para 

transitar de uma porção de espaço a outra, de um corpo a outro, como 

se quisesse perceber os pequenos eventos que se escondem entre as 

coisas”. (OLIVEIRA, 2013, p. 194-195). 

 

Este cinema é um convite a lançar um olhar centrífugo sobre a imagem, uma vez 

que o movimento aparentemente insignificante e banal, que faz do espectador uma 

espécie flanêur contemporâneo por entre a realidade que transborda desse quadro, pode 

ser, exatamente por suas qualidades dispersivas, uma porta de entrada para o 

estabelecimento de uma nova produção de sentidos, desse sentimento de “estar no 

mundo”. É como se nos fosse possível, mesmo depois de conhecermos todos os códigos 

de crença e descrença na imagem implantados por mais de um século de narrativas 

cinematográficas clássicas ou modernas, uma segunda chance de termos contato visual 

com o almoço do bebê, dos Irmãos Lumière, e ela nos soasse como uma primeira vez. 

Só que agora, mais que nunca, o balançar dos galhos de árvore ao fundo assumir-se-iam 

tão significantes quanto a ação dos corpos em primeiro plano, e tivéssemos todo o 

tempo do mundo para flutuar entre um e outro, ao sabor dos afetos que transitam de um 



 

 128 

ponto a outro da tela. Talvez neste momento nada aparenta ser mais saboroso que poder 

deixar o olhar flanar por entre as diversas camadas do cotidiano e de seus corpos em 

incessante movimento, desapressadamente captados pela câmera. Mesmo que nós, 

espectadores deste início de século, façamos uso de uma “confiança desconfiada” para 

acreditarmos nesse real tão convidativo que a tela cinematográfica nos apresenta. 
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