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Resumo

Este artigo pretende discutir as relagGes
entre corpo e cotidiano no chamado
“cinema de fluxo”, vertente transnacional
do cinema das duas Uultimas décadas,
marcada pela emergéncia de um realismo
sensoOrio. Trata-se de um cinema cujas
narrativas sdo calcadas em ambiéncias e
em uma experiéncia audiovisual conduzida
pela sobrevalorizagdo de uma
sensorialidade multilinear e dispersiva.
Nossa abordagem serd centrada em dois
aspectos: num primeiro momento, faremos
uma revisdo conceitual do cotidiano e de
sua importancia no cinema de fluxo; num
segundo momento, discutiremos as
relacbes entre o cinema de fluxo e a
estetizacdo do efémero, analisando o
cinema de Hou Hsiao Hsien (e a influéncia
de Ozu em sua obra) e discutindo a ideia de
um “plano-fluxo”.

Palavras-chave: Cinema e corpo; cinema
cinema contem-

de fluxo; cotidiano;

poraneo.

Abstract
This paper examines the process of
delimitation of an alleged essence of Latin
This article investigates the relations
body and

contemporary cinema, specially in the

between everyday life in
"flow esthetic” films — a transnational
aspect of the cinema of the last two
decades, marked by the emergence of a
sensory realism. In the flow esthetics,
narratives are modeled an audio-visual
experience driven by overvaluation of a
sensory  multilinear  dispersion.  Our
approach will focus on two aspects: on the
one hand, a review of the concepts of
everyday and flow esthetic; on the other,
between

discussing the relation

contemporary cinema, ephemeral
aesthetics and “flow-take”, in the films of
Hou Hsiao Hsien (influenced by Ozu).

Cinema

Keywords: and body; flow
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I\/I aurice Blanchot (2007) afirmava que o cotidiano, em sua irrepresentabilidade
radical, dissolve estruturas e desfaz formas: ele recusa valor, € 0 sem sujeito e
sem acontecimento. Incessante, ndo tem comego nem fim — 0 que revela uma curiosa
ambiguidade: a0 mesmo tempo estamos nele mergulhados e dele privados. Dai o
cotidiano ser, nos termos de Blanchot (2007), “inacessivel”: por onde comegar, qual a
porta de entrada para se perceber e apreendé-lo, sem envolver a parcela percebida de
uma aura de acontecimento, evento Unico, fechado em si? Ou ainda, como questiona
Stephen Clucas (2000, p.27), de que modo seria possivel captar sua banalidade e
insignificancia sem cair também no banal? Como narrar tal instancia, dotar-lhe de um
inicio e de um ponto final que lhe permita ser apreendida pelas formas discursivas?
Seigworth (2000) retoma a concep¢do de Meaghan Morris acerca do cotidiano
como “puro processo em excesso’, numa espécie de dimensdo construida e
compartilhada coletivamente, para tentar responder a colocacdo de Blanchot. Mais que
escapar, 0 cotidiano excederia, produziria um excesso. Essa inesperada ligacdo
(praticamente um oximoro) entre banalidade e producdo de uma intensidade, seria
mediada por uma acessibilidade tdo intensa, a ponto de se configurar como algo “sem
uma entrada definida”, existindo em termos de uma plenitude quase absoluta: “it exists
at the level of ‘there is’”(SEIGWORTH, 2000)*. Dai um excesso intimamente ligado ao
sujeito que vivencia essa dimensao do corriqueiro (0 “mistério do mundo” que surge
esculpido na banalidade da rua, vista pela vidraca do café lisboeta, noutra passagem do
Livro do desassossego, de Pessoa) e que, no entanto, ndo deriva nem de um corpo ou de
um mundo em isolamento, mas da banalidade dos movimentos de seu préprio processo.
Uma série de palavras-chave propostas por Agnes Heller (2008), ainda que num
contexto tedrico fortemente marcado pelo marxismo de viés luckacsiano, talvez permita
demarcar os contornos movedicos do cotidiano: heterogéneo (porém hierarquico),

espontaneo e provisorio (tal qual o rol de juizos praticos e ultrageneralizadores que ele

! Trata-se de um trocadilho intraduzivel, dai ter mantido no original em inglés. Traduzindo livremente,
seria algo como “ele existe no sentido de uma existéncia absoluta/invisivel e incontestavel”.
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engendra). Ele ainda é caracterizado pela repeticéo, o ritmo fixo, a rigorosa regularidade
que se articula com essa espontaneidade apontada por Heller (2008), ampliada por um
contexto de informalidade e auséncia de grandes temas.

Contudo, essa repeticdo e regularidade de habitos e situacbes nos permitem
compreender apenas uma das facetas da esfera cotidiana. Principalmente se pensarmos
que essa periodicidade obedece a uma percep¢do muito mais intuitiva que cronoldgica
da temporalidade, pois, como nos recorda Burkitt (2004), as praticas e relacdes mais
associadas a vida cotidiana (amizade, o amor, a camaradagem e 0S Processos
comunicativos) sao mais fluidas e dispersas no tempo e espaco do que as operadas nas
instancias oficiais/institucionais. Além disso, como também afirma Burkitt, a
experiéncia da cotidianidade € multidimensional, de modo que deslizamos
constantemente entre as conjuncdes espago-temporais de uma dimensdo a outra,
também de maneira subjetiva e intuitiva’.

Nos ultimos anos podemos observar a emergéncia de uma espécie de realismo
sensorial numa certa vertente do cinema contemporaneo que parte da critica
cinematografica costuma rotular sobre a rubrica de “cinema de fluxo” (OLIVEIRA,
2013). Tal realismo, marcado pela construcdo narrativa através de ambiéncias, pela
adocdo de um olhar microscépico sobre o espaco-tempo cotidiano e por uma
experiéncia afetiva pautada pela presenca de uma sensorialidade multilinear e
dispersiva, poderia ser encontrado em filmes produzidos nas ultimas duas décadas por
realizadores de diversas partes do planeta. Entre os cineastas mais frequentemente
citados como praticantes desse cinema podemos destacar nomes como Hou Hsiao
Hsien, Apichatpong Weerasethakul, Jia Zhang-Ke, Pedro Costa, Claire Denis, Gus Van
Sant (na trilogia composta por Gerry, Elefante e Ultimos dias), Karim Ainouz, Lucrecia
Martel, Tsai Ming-Liang, Naomi Kawase e Lisandro Alonso, entre outros.

Em comum, tais filmes possuem essa predilecdo de uma forma de narrar na qual

0 sensorial é sobrevalorizado como dimensdo primordial para o estabelecimento de uma

’Em seu artigo “Rethinking everyday life” (2004), Seigworth & Gardiner retomam a critica ao cotidiano
de Henri Lefebvre (em especial a ritmanalise e a “teoria dos momentos”) para tragarem uma leitura
possivel acerca dessa qualidade de indeterminavel/ndo-reconhecivel (unrecognized) inerente ao préprio
cotidiano, ao mesmo tempo um “nada” aparente, contudo repleto de flutuacdes polirritmicas:
multiplamente singular em sua totalidade, ele seria uma espécie de terreno sem chdo (“groundless
ground”) da concatenacdo entre o ja vivido e o que se esta vivendo (SEIGWORTH & GARDINER,
2004, p. 141). Essa totalidade se reconstituiria a cada momento, “movendo-se lado a lado com todos os
outros momentos do dia-a-dia” (2004, p. 142), de maneira ondulatéria, a0 mesmo tempo operando nos
niveis macro e micro.
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experiéncia estética junto ao espectador: em lugar de se explicar tudo com acles e
dialogos aos quais a narrativa esta submetida, adota-se aqui certo tom de ambiguidade
visual e textual que permite a apreensdo de outros sentidos inerentes a imagem. Ou seja,
trata-se de outra pedagogia do visual e do sonoro, muitas vezes aliada a certa dose de
tatilidade na imagem, aquilo que Laura Marks denomina uma “visualidade haptica”
(MARKS, 2000), que nos convida a reaprender a ver e ouvir um filme para além de uma
certa anestesia de sentidos que as convenclGes do cinema hegemonico (mesmo o
contemporaneo, com suas desconstrucBes narrativas pds-modernas e choques
perceptivos proporcionados pelo 3D) ha muito promovera em nossos corpos de
espectadores.

Numa época em que o sensorial € espetacularizado (e muitas vezes anestesiado,
como nos blockbusters “tridimensionais” que monopolizam as programacdes das salas
exibidoras comerciais mundo afora), valorizar o aspecto micro em lugar do macro soa
como um sugestivo convite a subversdo da logica industrial. Dai a adocdo de uma
sensorialidade difusa, multiforme, reticular e dispersiva — e, nesse ponto, distinta das
propostas sensoriais das vanguardas do comego do século XX ou do cinema moderno de
um Tarkovski, aliando tal dimensdo sensorial a conexd com a dialética
memoria/esquecimento. Aqui os afetos eclodiriam dentro do plano, ndo necessariamente
atrelados ao cerne narrativo da cena. E como se compusessem um registro paralelo
capaz de tensionar nossa percep¢do do conjunto de simultdneos microeventos e
microdeslocamentos corporais registrados pela camera, construindo um espago-tempo
narrativo que concebe o cotidiano como uma experiéncia de sobrevalorizacdo sensorial
a reverberar diretamente no corpo e nos sentidos do espectador.

E como isso se dé, efetivamente, na materialidade desses filmes? Primeiramente,
o conforto da banalidade emoldura uma sucessdo de pequenas acgdes cotidianas, cuja
repeticdo, muitas vezes silenciosa, permeia diversos momentos de filmes como os de
Naomi Kawase, Hou Hsiao Hsien, Ainouz e Lucrecia Martel, por exemplo. Quase
sempre sdo0 momentos de manuseio de objetos cotidianos, agfes muitas vezes
automaticamente executadas, quase invariaveis no decorrer dos dias, semanas meses.
Como diz Blanchot, “o cotidiano tende sem cessar a entorpecer-se em coisas”

(BLANCHOT, 2007, p. 244).
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Certo comedimento da camera ao filmar tais agOes registra todos esses gestos
contidos num desfile de sutilezas que, ao mesmo tempo, fascina e entedia, evidenciando
a dimensdo ordinaria desses eventos. O tédio, segundo Blanchot, é o cotidiano tornado
manifesto, tendo “perdido seu trago essencial — constitutivo — de ser inapercebido”
(BLANCHOT, 2007, p. 241). Porque viver a cotidianidade é submeter-se a uma
experiéncia inaparente, mas ao mesmo tempo ndo-escondida, por cujo siléncio
deslizamos desapercebidamente, talvez murmurantes, tanto na posi¢cdo de sujeitos
quanto de espectadores da acao.

Dai a insisténcia, nesse conjunto de filmes, de uma atitude que remete a outra
passagem do Livro do desassossego: “monotonizar a existéncia para que ela ndo seja
monotona. Tornar anddino o cotidiano, para que a mais pequena coisa Seja uma
distracao” (PESSOA, 2006, p.187). Fazer emergir desse aparente nao-evento uma
espécie de alumbramento (no sentido empregado por Manuel Bandeira) quase sempre
traduzido, nesse cinema do cotidiano, em uma exaltacdo da delicadeza a partir da
dilatacdo temporal do instante do corriqueiro que se apresenta como novo ao ser
privilegiado pelo ponto de vista da camera, permitindo ao espectador uma macro-
percepc¢do do que nos é quase sempre banal e microscopico.

De certa forma, essa € uma resposta possivel a questdo lancada por Stephen
Clucas (e retomada no inicio deste capitulo) de como representar o cotidiano sem
sucumbir & propria banalidade. E algo bastante proximo ao que ele propde em seu artigo
“Cultural phenomenology and the everyday” (2000): “somente ‘aniquilando a

3 e reconhecendo a

escandalosa diferenga entre o excepcional e o ordinario’
singularidade do fenbBmeno cotidiano como um ponto unico de acesso ao desconhecido
de nossa histéria e cultura, podemos nos abrir para o microevento como possibilidade
produtiva, e ndo como negacao” (CLUCAS, 2000, p.27).

Nessa logica de ndo-espetacularizacdo das acbes e corpos filmados, bastante
presente no conjunto de filmes que incluo sob a rubrica do realismo sensorio, a narrativa
visual muitas vezes resgata o olhar flutuante do flanéur benjaminiano que, com seu
anonimato e quase imprevisivel mobilidade corporal, ora assume-se como espectador do
mundo, ora como imprescindivel ator de varios dos microeventos que eclodem

simultaneos e quase silenciosos. Dai essa camera que desliza nos intersticios dos

® Aqui, Clucas faz uma citagdo explicita do livro de Julio Cortazar, A volta a o dia em 80 mundos,
originalmente publicado em 1967.
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diversos espacos-tempos que coexistemna esfera cotidiana, segundo Burkitt (2004):
lancar seu olhar para tal dimensao seria justamente chamar atencdo para um presente
inconcluso em permanente estado de conclusdo. Em filmes de cineastas como Hou
Hsiao Hsien e Naomi Kawase, por exemplo, é comum uma sensacdo de flanar e deixar-
se atravessar pelos mais diversos afetos que dai emergem, para quem sabe
ressensibilizar o olhar diante do comum, tal qual j& se via nos filmes de Ozu nos anos
40,50 e60.

Narrativas do efémero no cinema de fluxo

Essa mirada da delicadeza, identificada por Denilson Lopes na poética do
cineasta japonés, estabelece um dialogo ndo do “olho no olho”, mas “tanto com o
espago e os objetos quanto com as pessoas que estdo nele” (LOPES, 2010, p.242-243).
Trata-se de se associar a uma existéncia minima, com seus “breves e pequenos
momentos de beleza, num mundo empobrecido e marcado pelo trabalho e pelo tédio da
rotina” (LOPES, 2010, p.243), que preenchem a desdramatizacdo proposta por Ozu,
jamais aproximada a indiferenciagdo, mas sim a ideia de se lancar ao mundo um olhar
marcado pela sutileza.

E essa talvez a chave para tentarmos dialogar com a ambiguidade narrativa de
filmes como Café Lumiére (2003), de Hou Hsiao Hsien. Aqui, 0 expediente necessario
para o espectador dialogar com a agdo cénica em muito nos remete as definicdes de
cotidiano langadas no inicio deste capitulo.: Somos lancados no espa¢o-tempo em que
0s eventos se desenrolam sem que nos sejam dadas de antemdo uma série de
informagcfes que, numa narrativa audiovisual classica seriam fundamentais a
compreensdo do que se desenrola na tela. Em lugar de oferecer respostas faceis sobre o
que esta ocorrendo na cena ou 0 que Se passa na estdria (perguntas as quais, durante o
filme inteiro, somos constantemente confrontados sem obtermos respostas muito
claras), Hou prefere nos deixar navegar por uma série de acontecimentos banais que,
aos poucos, podem ou ndo nos situar no contexto da trama — ou melhor, dos fiapos de
trama que, totalmente esgarcados, aparentemente conduzem o roteiro.

Nem tudo nos filmes do cineasta taiuanés é claro ou facilmente compreensivel (e

talvez nem seja tdo necessaria assim essa compreensdo quase onisciente, tdo cara a
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espectatorialidade classica).: Como afirma o critico Adrian Martin (2008), sempre nos
perguntamos se o que vemos é real, sonho, flashback, flash-forward, comentario do
diretor ou até mesmo algo distinto disso tudo — e nisso, ainda segundo Martin, Hou
talvez seja um legitimo herdeiro da ambiguidade narrativa que permeou 0 cinema
moderno dos anos 50,60 e70.

Todavia, essa ambiguidade esta diretamente relacionada ao deliberado
ocultamento de informacdes durante boa parte do filme (em especial do que se chama
de backstory, ou seja, os dados referentes ao passado dos personagens). Tomemos 0
exemplo de Café Lumiére: demoram-se 27 minutos até Yoko comentar sobre sua
gravidez; 88 minutos para sabermos que se trata de uma gestacdo no terceiro més; 45
minutos para descobrirmos que a pessoa que supomos ser sua mée na verdade é sua
madrasta. Sem contar que nao podemos afirmar ao certo se a jovem esté gravida desde
antes do inicio do filme, gracas ao permanente estado de incerteza com relacdo ao
tempo intersequencial, situacdo tao caracteristica dos filmes de Hou Hsiao Hsien. Como
mensurar trés meses ou a passagem de qualquer outro periodo temporal, em qualquer
um de seus filmes, cujas elipses sdo deliberadamente marcadas por essa proposital
impreciséo?

Inclusive a preferéncia pelo encadeamento de pequenas acdes cotidianas, dessas
que poderiam se repetir quase que invariavelmente todos os dias, em muito ajuda a
obliterar essa percepcao do tempo decorrido, reforcando o carater presentificado de cada
segmento narrativo que compde o filme. Em lugar de “agdo” (palavra que sugeriria o
desenvolvimento de uma curva dramatica classica no roteiro filmico), Adrian Martin
prefere o termo “atividades” para se referir ao que acontece em cena. Os filmes de Hou
estdo repletos delas, aquelas “simples tarefas” que, numa narrativa televisiva, apenas
serviriam para conferir um grau maior de realismo a cena ou, nos filmes de Preminger,
agiriam como gestos expressivos de uma dimensdo psicolégica inerente ao personagem.
Em filmes como Café Lumiére, essas tarefas até podem cumprir ambas as fungoes, “mas
na maioria das vezes se transformam em eventos ou espetaculos por si mesmos”
(MARTIN, 2008, p. 190).

A importancia dada a elas inclusive teria, como assinala o critico Antoine de
Baecque, um papel fundamental na organizacdo do plano filmico na obra de Hou.

Formais ou informais, as atividades cotidianas, bem como 0s pequenos rituais
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(refei¢des, negociagodes, velorios), ou ainda os momentos de “tempo perdido” (esperas,
deambulacgdes, conversagdes, porres e ressacas), compdem um amplo conjunto de
cerimdnias que ofereceriam ao plano uma composicdo visual e ritmica por entre a qual
ele teria que se desenvolver: “vazios e cheios, movimentos e inabilidades, manchas de
cor, superficies opacas ou transparentes” (BAECQUE, 2010, p.34).

Um filme como A viagem do baldo vermelho (2007) é totalmente construido
nesse transito entre microacontecimentos simultaneos e modulacdes que o olhar faz ao
flanar por entre eles. Pensemos na cena em que 0 menino entra num café e joga
fliperama, totalmente filmada do lado de fora da vidraga, como se estivéssemos na
varanda do estabelecimento. Iniciada com o menino e a baba ainda do lado de fora do
estabelecimento (esta, com sua handycam, filma algo enguanto ele entra no recinto para
depois segui-lo), rapidamente a imagem revela suas diversas camadas diante da nossa
silenciosa observagdo. Percebemos, sem necessariamente haver uma clara
hierarquizacdo de sentido, ao menos trés eventos simultaneos, capturados pela vidraca
enquadrada no écran: o menino que brinca no fliperama, supostamente em primeiro
plano (ou segundo, porque aos poucos percebemos imagens semi-transparentes
refletidas no vidro que nos separa dele); a silhueta de uma pessoa que esta parada a
porta, num terceiro plano, e o vai e vem de carros na rua, um pouco mais ao fundo.
Enquanto nossos olhos decidem em qual dos trés ou quatro eventos irdo se fixar, vemos
a figura de Song, a bab4, transitar por todos esses estratos até se aproximar novamente
no menino e filma-lo. O movimento de seu corpo, que primeiro aparece num quase
imperceptivel reflexo para aos poucos tornar-se mais presente aos nossos olhos (quase
como se acompanhassemos sua quase magica materializacdo),contrapde-se a fisionomia
do menino, marcada pelo olhar fixo e concentrado numa tela de jogo eletrénico que nédo
vemos e, por estarmos do outro lado do vidro, sequer conseguimos escutar.

Enquanto isso, os carros passam no fundo da tela, mas a massa semitransparente
de luzes e cores que se desloca no enquadramento da esquerda pra direita, em alta
velocidade e com algum ruido (principalmente quando passa um veiculo branco), pode
ou ndo desviar nosso foco de atencdo para alguma outra das acdes que ocorrem
simultaneamente durante o longo plano em que a cena se estrutura. E, dada a
imprevisibilidade desse movimento de veiculos, ndo-controlado narrativamente (afinal,

é 0 espaco-tempo do cotidiano urbano), os afetos que proporcionam essa mudanca de
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foco do olhar do espectador podem aflorar em qualquer parte da cena, nos mais diversos
(inclusive minimos ou méaximos) graus de intensidade. Mesmo havendo o0s dois
personagens a protagonizar o plano, as atividades que eles desenvolvem sao
desdobramentos desse esgarcado fiapo narrativo que estrutura o filme. Ao mesmo
tempo em que (aparentemente) nada de “importante” ocorre, diversos microeventos
acontecem, cada qual produzindo um tipo de afetos excessivos (para usar a concepgao
blanchotiana de cotidiano), que cada espectador poderad apreender de forma diferente.
Cada um desses eventos pode ou nédo interferir na percepgdo global da cena. O que
talvez defina isso é a intensidade com que eles produzirdo efeitos num espectador ora
atento, ora disperso — tais eventos assumem-se, assim, como potenciais estimulos a uma
iminente flanerie do olhar.

E, exatamente por serem apresentados ao espectador de forma bem menos
hierarquizada do que na organizacao cénica classica (0s objetos e corpos subordinados a
acao) ou moderna (0s objetos e corpos subordinados a ideia, a cosmovisdo do diretor
traduzida em estratégias anti-ilusionistas de evidenciacdo do aparato filmico), tais
elementos/acontecimentos filmados permitem-nos vislumbrar sua efemeridade como
uma espécie de interface do mundo, um forma de se tentar capturar o invisivel que
permeia a presenca cotidiana. “O efémero capta tempo nos fluxos imperceptiveis e nos
intervalos das coisas, dos seres e do existente. Tudo que esta ‘entre’ e pode escapar a
presenca do presente. Implica assim uma estratégia existencial ou politica atenta ao
imprevisivel” (BUCI-GLUCKSMANN, 2006, p. 21).

E nessa abertura para o efémero que o olhar de Hou Hsiao Hsien para a
multidimensionalidade cotidiana traduz-se no convite a uma fruicdo da mdaltipla
sensorialidade dispersiva que caracteriza a elaboracdo de seus planos. Em seus filmes,
0S Vvazios sdo espagos para onde pode inesperadamente migrar ndo apenas a agdo, mas
também os afetos, seja por uma luz que se acende num canto e esvazia a atencdo do
outro, onde até ha pouco desenrolava-se uma suposta atividade principal da cena. Como
na cena em que um breve dialogo entre duas mulheres se desenrola no apartamento de
Suzanne, enquanto escuta-se o desenrolar da aula de piano do menino em outro andar
do prédio. Uma leve corrigida da camera ndo anunciada previamente e quase
imperceptivel, no meio do dialogo, nos revela (ou faz lembrar, ja que o tempo

intersequencial ¢ ambiguamente indefinido) que o cozido ainda esta no fogo. Ele é
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denunciado pela sutil fumaca que se levanta da panela e que pode ou ndo desviar nosso
foco de atencdo para ela, da mesma forma que o som do piano também pode fazé-lo
com relacao ao didlogo banal e corriqueiro.

Essa constante circulagdo de energias e afetos pelos diversos pontos do quadro
(fazendo do plano um lugar de experiéncia, como afirma Baecque), é potencializada, ao
menos em termos visuais, por uma especificidade técnica: a predilecdo de Hou Hsiao
Hsien por lentes de longa distancia focal, aproveitando os trés recursos que, segundo
Bordwell (2008), elas possuem: o foco curto, o espago comprimido (que da uma
sensacdo de imagem chapada) e o estreito angulo de visdo proporcionado. Nos filmes
mais recentes de Hou, em especial Millennium Mambo (2001), Café Lumiére e Three
Times (2005), acredito que podemos observar um direcionamento desses elementos em
favor de uma sensagéo de camera flutuante por entre elementos que podem irromper no
quadro (ainda que desfocados) a qualquer momento. E essa flutuacdo, conjugada a
valorizagao de eventos transitorios, potencializa, no espectador, a adogao desse “olhar
flaneur” que se desloca pelos diversos estratos visuais orquestrados por essa sofisticada
mise-en-scene:

“A paciente camera de Hou, pousada num canto do comodo,
acompanha com suaves movimentos de pan, o deslocamento dos
personagens, e reforca um olhar que parece aguardar as coisas
acontecerem. O apartamento de Suzanne é quase sempre mostrado de
um mesmo angulo. E assim criamos uma intimidade com a cozinha,
com a mesa no meio da sala, com a porta de entrada... O mesmo ponto
de vista. Funciona assim: como a janela de um vizinho que cansamos
de ver, porém sempre do mesmo jeito e nunca além disso. Uma forma
aparentemente simples de filmar, mas que esconde uma complexa
encenacgao: como no momento em que, a0 mesmo tempo, Simon fala
ao telefone, um homem cego afina o piano e Suzanne discute
violentamente com o vizinho. Aqui, a mise-en-scéne, MesMo
complexa, transmite uma simplicidade e uma verdade comoventes”
(NUNES, 2010, p.145-6).

Outra questao que norteia esse olhar cotidiano nos filmes de Hou Hsiao Hsien (e
que em maior ou menor medida pode também se estender a outros cineastas do fluxo,
como Tsai Ming-Liang, Naomi Kawase, Pedro Costa ou Apichatpong Weerasethakul),
estd numa prevaléncia das situacdes sobre o desenrolar de historias com comeco, meio e
fim claramente definidos, tal como aponta o critico Tony McKibbin, em artigo
publicado em 2006 na revista cinematogréafica online Senses of Cinema. Para McKibbin,
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a narrativa cinematogréfica classica seria pautada por uma dindmica de manipulagéo do
binbmio expectativa/frustracdo (como quando esperamos que o rosto do vildo seja
revelado em algum momento adiante). Contudo, no cinema de Hou, ndo ha tal
expectativa, de modo que a frustracdo € muito mais fenomenologicamente imediata.
Basta lembrarmos do inicio de Café Lumiére, em que Yoko conversa longamente com
alguém que esta fora do quadro (talvez um vizinho). A cena acaba e nada da camera nos
revelar quem era. Quando finalmente tal pessoa é mostrada, cerca de uma hora depois
de decorrido o filme, ja perdemos totalmente o interesse em desvendar quem seria
aquele personagem off-screen.

Também chama a atencéo no cinema do fluxo o fato de que o foco no cotidiano
ndo se dissocia do momento histérico, mas também ndo possui pretensées metonimicas
com relacdo aos acontecimentos socio-politicos (dai Bordwell afirmar que Hou
consegue recortar um enclave de intimidade em meio aos principais eventos da histdria
de Taiwan). E como se as duas instancias (o social e o intimo) se afetassem o tempo
todo, ainda que nosso foco concentre-se no mais pessoal desses registros, tal qual
vivemos cotidianamente. Como declara o proprio cineasta, em entrevista concedida em
1998 aos criticos da Cahiers du Cinema, “gosto de capturar momentos bem particulares
que exprimem algo de geral. Acho que se olharmos um detalhe com bastante insisténcia
e acuidade, conseguimos perceber aquilo a que ele se liga” (BAECQUE et LALANNE,
2010, p. 55).

Nem metonimico, nem metaf6rico, muito menos alegorico (trés possibilidades
bastante exploradas pelas mais variadas correntes narrativas do cinema moderno), aqui
0 compromisso com o cotidiano pauta-se por uma “concretude densa” (BORDWELL,
2008, p.306). A postura de observador pode, a primeira vista, distanciar-se da acdomas,
como afirma Bordwell, aqui “o afeto ndo € eliminado, mas destilado” (2008, p. 249). E
as lentes de longa distancia focal, associadas a visualidade pautada por mdltiplas
camadas no plano, abrem possibilidades diversas, como por exemplo a flexibilizacao de
guando e onde o espectador podera descobrir a existéncia de um determinado objeto
displicentemente (e, por que ndo, estrategicamente) posicionado no plano —
procedimento que inclusive pode ser encontrado, ainda que de forma embrionaria, desde
os tempos do New Taiwan Cinema, como na cena do bilhete esquecido na janela do

trem em A grama verde da casa, filme realizado por Hou Hsiao Hsien em 1982. Para
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Bordwell, o impulso do cineasta em encher o plano de detalhes, para em seguida
obscurecé-lo “parece incentivar-nos a apreciar as puras composi¢des pictoricas”
(BORDWELL, 2008, p. 281). E, acrescento, permite-nos transitar por tais elementos ao
sabor de afetos que sempre se encontram na iminéncia de irromper junto ao espectador,
sem necessariamente evidenciarem um ponto pré-determinado para que isso ocorra.

De certa forma, essa apresentacdo crua do cotidiano, sem espetacularizagédo e
sem adornos ja se fazia presente no cinema do japonés Yasujiro Ozu, desde a década de
40. Neles vemos a adogao ostensiva do presente como tempo narrativo, com seus vazios
e uma camera estatica que acentua o constante movimento dos corpos de personagens
imersos num hic et nunc praticamente despido de plot aparente. A elipse é adotada
como principio narrativo, inclusive com ocasionais elipses-surpresa, como destaca
David Desser (1997) ao citar a discussdo dos pais em Era uma vez em Téquio (1953),
referente a uma troca de trem em Osaka a fim de visitar o filho mais novo (que vive e
trabalha nessa cidade). A referida visita acaba ocorrendo, porém fora do espaco filmico,
uma vez que a cena seguinte, ao contrario da expectativa criada pelo dialogo, ja ocorre
em Toquio, na casa do filho mais velho. Para Desser, preparar o espectador para uma
cena que nunca ocorre seria uma estratégia bastante provocativa, ainda mais se a cena
realmente ocorreu off-screen e foi elidida. Neste caso, é possivel perceber como a elipse
nos filmes de Ozu, sempre pautada pela sobriedade do corte seco como marca de
mudanga espago-temporal, contribui para um esgar¢camento do tempo intersequencial,
ressignificando positivamente a imprecisdo de seu dimensionamento por parte do
espectador — abrindo caminho inclusive para que esse procedimento possa ser usado de
forma mais arriscada por cineastas contemporaneos assumidamente herdeiros (ou nao)
do cineasta japonés, como Hou Hsiao Hsien, Naomi Kawase* e tantos outros.

Também a dimensdo emocional da cena em Ozu deriva dos proprios
personagens com suas expressdes contidas e ndo da camera (fixa e muitas vezes baixa),
posicionada como pessoa sentada no tatame da sala de estar, 0 que nos remete a
tranquilidade e ao conforto de um tipico lar japonés. Esse comedimento na construcao

dos personagens, que muito influenciaria o cinema autoral do leste asiatico

*Cabe aqui um interessante paralelo tracado por Keiji Kunigami entre esses dois nomes tio peculiares do
cinema japonés: “O cinema de Kawase, ainda que se aproxime de Ozu por sua tematica geral da familia e
seu olhar voltado para o cotidiano, antes de tudo afasta-se por dois procedimentos que sdo fundamentais
na sua proposta: a desconstrugdo de uma geometria do olhar e a radicalidade subjetiva de suas
exploragdes estéticas e narrativas” (KUNIGAMI, 2011, p. 185).
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(especialmente a partir da década de 80), também valoriza a relagdo que se estabelece
entre 0s corpos e 0s objetos na mise-en-scene proposta pelo cineasta japonés. Trata-se
aqui de objetos ‘“hipersituados” (BORDWELL & THOMPSON, 1990), que
transbordariam seu 6bvio papel de representacdo cotidiana para competir com a acao
cénica pela atencdo do espectador — vide o célebre plano do vaso em Pai e filha (1949)
e a suspensdo temporal que ele provoca no fluxo narrativo.

De certa forma, o cinema de Ozu pode ser facilmente considerado um dos
antecedentes (diretos ou indiretos) dessa predilecdo do cinema do realismo sensorio
pelo espago-tempo cotidiano e pela relacdo que se da entre os corpos, 0s objetos e a
banalidade dos microacontecimentos corriqueiros. Todavia, para pensarmos a forma
com que esses ‘“corpos cotidianos” se constroem nessa vertente do cinema
contemporaneo, cabe uma breve recapitulacdo de algumas linhagens de um cinema
moderno que privilegiem o corpo como instancia significante, de modo a podermos
tracar com mais precisdo uma genealogia dos gquestionamentos que recortam o corpo
como um objeto central no cinema de fluxo, em especial na propria concepg¢éo do plano

filmico.

O plano-fluxo e os transbordamentos do presente

Ao voltar seu olhar para o cotidiano, esta vertente do cinema contemporaneo
assume-se como um conjunto de narrativas calcadas na tentativa de capturar o presente.
Contudo, nao falamos daqui de certo pessimismo com relacdo ao que alguns tedricos
definem como um processo de compressdo espaco-temporal e presentificacdo em larga
escala operado pelas tecnologias da informacdo e comunicacdo — como, por exemplo, a
ideia de “tempo intemporal” (CASTELLS, 2002) ou as “febres de memoria”
(HUYSSEN, 2000), decorrentes de uma conversao do passado a mero banco de dados,
nem a producio midiatica de um presente “autista” (MARTIN-BARBERO e REY,
2001), fabricado para ndo durar e ser substituido por outro presente retirado direto das
prateleiras de uma sociedade de consumo.

No cinema de fluxo a primazia do presente se configura justamente como uma
reacdo a emergéncia desse universo temporal indiferenciado, que engendra a cultura
hegemonica do instantaneo e do imediato. A ideia aqui é romper com 0 espago-tempo

anestesiado e automatizado da presentificacdo pos-moderna, fruto do acelerado ritmo da
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sociedade do consumo, e conceber outro tempo, que, embora também nédo seja linear e
cronoldgico, caracteriza-se primordialmente por promover uma experiéncia repleta de
plenitudes e esvaziamentos na qual personagens e espectador estabelecem uma ligacao
corporea e sensorial com o0 espaco em que a agdo se desenrola. Um tempo-espaco
maltiplo e fraturado, que se aproximaria daquilo que Andréa Franca denominou de
“novas narrativas dissensuais”, realizadas a partir de uma divergéncia (em lugar de
convergirem para uma unidade), de uma nog¢ao deleuziana de tempo como série, “que
deve gerar um devir como potencializa¢do, um devir que transpde e dissuade fronteiras,
efetuando metamorfoses” (FRANCA, 2003, p. 133).

Para a autora, a modulagdo serial permite travessias e ligagdes transversais “em
meio a uma narrativa cujo movimento libera-se de seu poder de sintese e
reconhecimento para explorar devires insoélitos, passagens afetadas pelo tempo” (idem,
p. 135). Dessa forma, podemos pensar tais narrativas dissensuais como aberturas para
uma experiéncia de mundo marcada ndo mais pela convergéncia de conflitos do cinema
classico, mas por movimentos de desterritorializagdo, “na transicdo de fronteiras e
limites, sempre deslocaveis” (idem, p. 135). Nelas o acontecimento ¢ fabricado no
proprio movimento do filme. “A imagem cinematografica € 0 acontecimento, a sua
metamorfose, porque ela o produz do seu proprio interior, nas passagens entre 0s
espacos, os ritmos, as sonoridades, os deslocamentos” (idem, p. 140).

Dai ressignificar o plano alongado, seja sob a forma de tableaux como em Jia
Zhang-Ke ou de molduras flutuantes do real (Hou Hsiao Hsien). Ndo mais veiculo de
manifestacdo de um realismo revelatorio marcado por uma continuidade narrativa e
perceptiva (Bazin), nem um risco de naturalizacdo da imagem cinematografica a servico
do consumo (Pasolini), muito menos um recurso desnaturalizante (como nas
surpreendentes coreografias de Miklos Jancsé), ou uma possibilidade de expressar uma
cosmovisdo de coletividade presente nas comunidades andinas (o “plano-Sequéncia
integral” que propunha Jorge Sanjinés): no cinema do realismo sensdrio, o plano-
sequéncia, embora assuma novamente um papel central, reconfigura-se desta vez como
um dos mediadores possiveis entre as representacfes corporais e a diversidade dos
tempos e espacos cotidianos. Embora haja certo dialogo com a profusdo de tempos
mortos e siléncios que marca um cinema moderno do plano-sequéncia (Antonioni,

Akerman, Téarr, Angelopoulos, Tarkovski) e com a fascinacdo pelo banal cotidiano
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(Warhol), esta retomada do plano-sequéncia alia-se & uma exploracdo das pulsacdes e
ritmos internos da cena — a escultura do tempo sobre a qual falava Tarkovski (1998) —
para capturar os movimentos de um mundo hiperestimulado multisensorialmente,
repleto de eventos efémeros que nos sdo fascinantes justamente por sua miudez.

Esta concepcdo temporal permite que certas questdes ganhem abordagens
radicalmente novas no cinema de fluxo, como, por exemplo, a relacdo entre memoria e
esquecimento, seja pelo viés do nomadismo (como em diversos filmes de Tsai Ming-
Liang e Karim Ainouz), da transicdo entre mundos de naturezas diversas — como 0
concreto e o mitico em Mal dos trépicos (Apichatpong Weerasethakul, 2004), o sentido
da morte em Shara (Naomi Kawase, 2003) ou a natureza fantastica em Desejo e
obsessdo (Claire Denis, 2001), bem como da mobilidade de personagens que teimam
em prescindir do prdprio passado (A mulher sem cabeca, de Lucrecia Martel, 2008; O
céu de Suely, de Karim Ainouz, 2006) ou, no extremo oposto disso, em reté-lo quando
ndo lhes é mais necessario (Floresta dos lamentos, Kawase, 2007).

Inclusive, a opcdo pela légica do fluxo, como ressalta Luiz Carlos Oliveira
Junior (2006), implica antes uma ressignificagdo da montagem do que uma diminuigéo
de seu poder. Basta ver a forca que a montagem em vagdes/blocos imprime a
sequéncias inteiras calcadas no jogo de intensidades que se constroi na relacdo entre
camera e cena nesse conjunto de filmes (e que, com certeza, estaria esvaziada se fosse
reduzida aos ditames da decupagem em diversos planos, suprimindo assim 0s
momentos em que afloram suas sutis modulacbes de intensidade). Trata-se de um
caminho bastante diverso, por exemplo, da obliteracdo espaco-temporal que um Wong
Kar-Wai obtém ao fazer uso de recursos de edi¢do oriundos de certa estética do
videoclipe, mesmo em filmes tdo radicalmente intimistas e pessoais como Amor a flor
da pele (2000) e 2046 — Os segredos do amor (2004).

A propria ideia de fora-do-quadro se reconfigura quando levamos em conta 0s
constantes transbordamentos dessas imagens em relacdo aos limites do quadro (alias,
potencializados pelas indicacGes sonoras que ja ha muito extrapolam tais bordas da
imagem). Temos aqui uma presenca que ndo se esvai — muito pelo contrario, ela dura
por todo o evento registrado —, e que, a medida que se estende para além das superficies

enquadradas, obriga a camera a reagir, buscando registrar parte dos afetos que o
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desenrolar da acdo permite migrar pelos diversos platos espalhados por um espaco
cénico que soé se define a partir da irrupcao desses afetos.

Dai a ideia proposta por Oliveira Junior (2006),0 “plano-fluxo”. Nao como
elemento de gramaética cinematografica, rigidamente demarcado, mas como um “dado
sensorial presente em alguns filmes e expresso de acordo com variantes formais”
(OLIVEIRA, 2006, p.95). Para isso, cita 0 exemplo do plano-sequéncia do festival em
Shara, no qual a irrup¢do da chuva invade o plano sem antecipacao visivel, tensionando
a fronteira entre “o natural e o fantastico, o duradouro e o passageiro, impondo a forca
do instantaneo, o regime do inesperado” (2006, p.73).

O que parece ser um desregramento, na verdade é uma conjuncdo de
intensidades — “um conjunto de eventos energéticos que se aglutinam e se dissipam”
(OLIVEIRA, 2006, p. 78) — de modo que o corte indica ndo a delimitagdo da acdo, mas
a dispersdo dessas energias em cena. Aqui o fora-de-campo € sempre um possivel
contaminador do espaco cénico, agindo de maneira imprevisivel, dentro da dinamica
interna de uma cena que se constréi somente no momento de sua captacao pelas lentes
da camera.“Um reenvio constante do filme para além dos limites do enquadramento”
(OLIVEIRA, 2006, p.85). Mais uma vez, dentro/fora e eu/outro s&o instancias que se
confundem a partir de transbordamentos que se assumem como sintomas desse contato
com um real cuja fluidez incessante torna-o impossivel de reter, tanto por entre nossos
dedos quanto na tentativa de fixa-lo na materialidade filmica do plano.

De certo modo, continuamos dentro daquilo que Bonitzer identifica como uma
natureza centrifuga do espaco da tela cinematogréafica (ao contrario do caréater centripeto
do quadro pictorico, que aponta o tempo todo para o que retrata). “Desde Bazin,
sabemos que a tela funciona ndo como a moldura de um quadro, mas como um cache
que s6 mostra uma parte do acontecimento” (BONITZER, 2007, p.81). E, se também
ndo estamos distantes de certo aspecto da concep¢do baziniana de um real ambiguo,
errante, flutuante e estruturado em blocos (DELEUZE, 1990), cabe lembrar que as
questdes aqui sdo outras. De certa forma, o que marcava a inovacgao do neo-realismo nos
anos 40 e 50, “a recusa do sentido imposto e do controle, a modéstia diante real, o
sentido de um inefavel do mundo ¢ de uma profunda incompreensdo das causas finais”
(AUMONT, 2008a, p.72) — ndo necessariamente sao as mesmas questdes que movem o

retorno ao realismo nesse cinema que surge a partir da década de 90. Ainda continuam
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(e talvez até de forma mais radical), segundo Aumont, a valorizacdo do acidental, o
respeito pelo real e a exploracdo da assignificancia do mundo,— que no cinema moderno
era um ponto de partida possivel para que o homem e a linguagem operassem sua
atribuicdo de sentido (e, de certo modo, ainda continua sendo central no cinema
contemporaneo). Permanece também a “observacdo exaustiva” e o “olhar paciente e
insistente” (XAVIER, 2005, p.74) que caracterizam essa confianca na realidade
(conforme o modelo neo-realista de Zavattini), que nos faz permanecer demoradamente
diante da cena para tentar apreender os ecos e reverberagdes do real enquanto ele se
manifesta.

Afinal, o reconhecimento do real como instancia aberta e ambigua ja era uma
condicdo central nas concepcbes de realismo cinematografico propostas por Bazin,
Zavattini ou Kracauer. A propria ideia de uma sensorialidade centrifuga, que proponho
como base do realismo sensério contemporaneo, é uma espécie de desdobramento da
prépria ideia baziniana da tela de cinema como um espa¢co também centrifugo, um
recorte (cache) da realidade, que aponta o tempo todo para os prolongamentos desta no
fora-de-quadro — ao contrario do quadro pictorico, que “polariza o espago em diregdo ao
seu interior” (XAVIER, 2005, p. 20). Dai, inclusive, pensar-se 0 movimento de camera
como um dispositivo expansivo, por trazer a possibilidade do espaco fora-da-tela estar o
tempo todo na iminéncia de ser capturado/reincorporado pela lente da camera (e talvez
ndo no sentido de redimir a realidade dentro do relato filmico, como propunha
Kracauer, mas sim de buscar outra aproximacao, mais imersiva, mais a flor-da-pele).

Todavia, Aumont questiona o que resta daquela atitude de crenca absoluta do
real que caracterizava o cinema moderno:

“O que resta dela em Gerry, em que um duplo personagem andnimo
sente o mais fisicamente a perda no mundo (o labirinto sem muros)?
Em Elephant, em que as causas sdo dadas, mas como absolutamente
opacas? Em Last Days, em que nada tem sentido? Em Tropical
Malady?” (AUMONT, 2008a, p.73).

Talvez a logica desse cinema seja exatamente a de retomar, num mundo em que
os sentidos encontram-se desgastados, um reaprendizado do olhar, um retorno ao
sensorio como forma de buscar algo que se perdeu apds a decantagdo de inimeros
processos simbolicos na producdo de imagens. E recolocar aquilo que, em outro livro,

discutindo as relagdes entre cinema e pintura, Aumont pergunta acerca da propria
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natureza das imagens filmadas. “O que acontece durante um olhar? Que relagéo entre o
tempo do olhar e o tempo da representacdo? Entre o tempo do olhar e o espago da
representacao?” (AUMONT, 2004a, p.65). O teorico francé€s nos recorda que a
fascinacéo do plano longo (por sinal, retomado como um dos procedimentos centrais
dessa estética do fluxo) “sempre repousou mais OU menos sobre a esperanca de que,
nessa coincidéncia prolongada do tempo do filme com o tempo real (e o tempo do
espectador) algo de um contato com o real acabe advindo” (AUMONT, 2004a, p. 66).
Dai talvez a insisténcia desses cineastas contemporaneos em captar a realidade a
partir de uma construcdo narrativa pautada por blocos afetivos cujo espago-tempo
mostre-se mais esgarcado, que revele a trama e o iminente desfiar, ao acaso, dos
elementos que a compBdem, como forma de retomar certo fascinio pelo fato de se estar
no mundo, sem necessariamente fazer do enquadramento um espago privilegiado a
partir do qual a cena é limitada, mas como um ponto de vista possivel e transitdrio
(OLIVEIRA, 2013, p. 149). Ndo uma reducéo da percep¢do, mas um transbordamento:

“O que nos interessa aqui é esse ponto-limitrofe da escola
rosseliniana: um olhar que se desliga do quadro, ndo mais se fixa
ansiosamente sobre os aspectos ‘importantes’ do mundo, pois prefere
estar atento ao insignificante, perder-se no fluxo sensério-temporal da
realidade fenoménica. Esse olhar gasta mais tempo que o habitual para
transitar de uma porcao de espago a outra, de um corpo a outro, como
se quisesse perceber 0s pequenos eventos que se escondem entre as
coisas”. (OLIVEIRA, 2013, p. 194-195).

Este cinema é um convite a lancar um olhar centrifugo sobre a imagem, uma vez
gue o movimento aparentemente insignificante e banal, que faz do espectador uma
espécie flanéur contemporaneo por entre a realidade que transborda desse quadro, pode
ser, exatamente por suas qualidades dispersivas, uma porta de entrada para o
estabelecimento de uma nova produgdo de sentidos, desse sentimento de “estar no
mundo”. E como se nos fosse possivel, mesmo depois de conhecermos todos os codigos
de crenca e descrenca na imagem implantados por mais de um século de narrativas
cinematogréaficas classicas ou modernas, uma segunda chance de termos contato visual
com o almocgo do bebé, dos Irmdos Lumiere, e ela nos soasse como uma primeira vez.
S6 que agora, mais que nunca, o balangar dos galhos de arvore ao fundo assumir-se-iam
tdo significantes quanto a acdo dos corpos em primeiro plano, e tivéssemos todo o

tempo do mundo para flutuar entre um e outro, ao sabor dos afetos que transitam de um
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ponto a outro da tela. Talvez neste momento nada aparenta ser mais saboroso que poder
deixar o olhar flanar por entre as diversas camadas do cotidiano e de seus corpos em
incessante movimento, desapressadamente captados pela camera. Mesmo que nés,
espectadores deste inicio de século, fagamos uso de uma “confianga desconfiada” para

acreditarmos nesse real tdo convidativo que a tela cinematografica nos apresenta.
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