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Resumo
O livro O que é o cinema?, de André Bazin, foi 

reeditado pela Cosac Naify em 2014, tendo o 

acréscimo de nove ensaios inéditos que não 

constavam na primeira edição, publicada pela 

Brasiliense em 1991, além de um texto de 

apresentação e um apêndice de Ismail Xavier. 

Dividido em 36 ensaios, o livro traz teorias sobre 

montagem, cinema de propaganda, realismo, 

interações entre cinema e outras artes, erotismo, 

western etc., tendo sempre como ponto de partida 

a análise dos filmes.
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Abstract
The book What is cinema?, by André Bazin, was 

reprinted by Cosac Naify in 2014, with the addition 

of nine unpublished essays that were not included 

in the first edition, published by Brasiliense in 1991, 

including an introductory text and a appendage 

by Ismail Xavier. Divided in 36 essays, the book 

brings theories about montage, propaganda film, 

realism, interaction between movie and other artes, 

eroticism, western etc., always taking as source the 

analysis of the movies.
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Publicado no Brasil pela editora Brasiliense em 1991, sob o título O cinema: ensaios, e há 
anos fora de catálogo, Qu’est-ce que le cinéma?, de André Bazin, foi finalmente reeditado em 
nosso país, em 2014, dessa vez pela Cosac Naify. Assim como a edição de 1991, em vez do texto 
integral, publicado em quatro volumes pela Éditions du Clerf entre 1959 e 1961, o livro baseia-se na 
edição francesa em volume único, de 1975 – com número reduzido de artigos, por decisão editorial 
–, porém, agora acrescido de artigos presentes quando da primeira edição da obra. 

Além dos ensaios clássicos que já constavam na primeira edição brasileira, como “Ontologia 
da imagem fotográfica”, “Montagem proibida”, “A evolução da linguagem cinematográfica”, “Por um 
cinema impuro – defesa da adaptação”, “Teatro e cinema”, bem como aqueles que versavam sobre o 
neorrealismo italiano, o leitor brasileiro poderá ler nove ensaios inéditos: “Sobre Why we fight” – que 
comenta a série de documentários de propaganda realizados durante a Segunda Guerra Mundial; 
“O mito de Stálin no cinema soviético” – artigo publicado originalmente no Esprit, em resposta a um 
artigo de Georges Sadoul, e que foi responsável por deflagrar a crise stalinista da crítica francesa, “em 
que todos são obrigados a se situar em relação ao cinema stalinista” (BAECQUE, 2010, p. 108-109); 
“Entomologia da pin-up” – reflexão que trata de uma figura do imaginário erótico masculino, numa 
abordagem próxima das mitologias barthesianas; “Jean Gabin e seu destino” e “Morte de Humphrey 
Bogart” – que lidam com dois atores que foram ícones do período; “Due soldi di speranza”, “De Sica 
e Rossellini”, “Sedução da carne” e “A profunda originalidade dos vitelloni” – textos que, ao lado das 
análises que Bazin empreende sobre a obra de Roberto Rossellini e de De Sica, constituem um dos 
mais importantes esforços críticos sobre o cinema italiano do pós-guerra. 

O livro foi gestado entre 1951 até sua morte, em 1958, período em que Bazin, afastado das 
atividades voltadas à sua militância cinefílica devido às crises agudas de tuberculose e estadias em 
sanatórios, dedica-se a um balanço sobre suas concepções acerca do cinema, além de retomar os 
inúmeros artigos escritos desde 1945 no L’Écran français, no Observateur, na Revue de Cinéma 
etc., reelaborando-os a partir das leituras de filosofia e literatura. Em carta a Denise Palmer, datada 
de 15 de março de 1950, ele escreve: “Minha cama [...] não é um leito de sofrimento, mas de 
repouso [...]. Faz quatro anos que praticamente não tenho atividade intelectual profunda, que não 
leio nem escrevo seriamente” (BAZIN apud BAECQUE, 2010, p. 72). É também nesse período que, 
ao lado de Jacques Doniol-Valcroze e Jean-Marie Lo Duca, funda a mais importante revista da 
cinefilia do pós-guerra, os Cahiers du Cinéma – a despeito de estar ausente temporariamente por 
causa da tuberculose. Segundo Baecque: “É, portanto, com o espírito munido de uma rica síntese 
e olhar renovado que Bazin volta ao cinema justamente após a criação dos Cahiers” (2010, p. 72).

Como Bazin esclarece no Prefácio da edição de 1958, o título Qu’est-ce que le cinéma? “não 
é bem a promessa de uma resposta, mas antes o enunciado de um problema que o autor vai 
se colocar ao longo destas páginas”, o que significa que não se trata de fornecer “uma geologia e 
uma geografia exaustivas do cinema, mas apenas conduzir o leitor a uma sucessão de sondagens, 
explorações, sobrevoos feitos por ocasião dos filmes propostos à reflexão cotidiana do crítico” 
(BAZIN, 2014, p. 25-26). Deduz-se disso que, em vez de um sistema fechado no qual os objetos 
correspondem necessariamente a uma unidade transcendental, tem-se uma forma livre que 
opera por associações, especulações e tentativas de aproximação, ou seja, se existe uma opção 
metodológica, é o ensaio1. Ressalta-se, porém, que, embora não tenha um sistema homogêneo, 
saltam de seus textos teorias que vão do realismo à interação interartes, do específico fílmico ao 
erotismo. A propósito do seu ensaísmo, Ismail Xavier, no texto de apresentação, assinala que

Ensaísta de mão cheia, Bazin expôs suas ideias partindo quase sempre de questões 
suscitadas por um filme, um cineasta ou um conjunto de obras. Pensamento em alto, 
alinhavou noções, juízos, sem nunca perder o toque da intervenção pessoal, sempre 
em contato direto com a atualidade, atento ao novo que exige um intérprete e ao 
dado da tradição que solicita novo exame, uma inversão de sentido em face das novas 
circunstâncias (XAVIER, 2014, p. 17).

Entre as suas principais contribuições, podemos apontar a indissociabilidade entre o registro 
realista e o específico fílmico, a defesa do cinema impuro e a escolha de autores que formam o 

1  “O ensaio não segue as regras do jogo da ciência e da teoria organizadas, segundo as quais, como diz a formulação de Spinoza, a ordem 
das coisas seria o mesmo que a ordem das ideias. Como a ordem dos conceitos, uma ordem sem lacunas, não equivale ao que existe, o 
ensaio não almeja uma construção fechada, dedutiva ou indutiva” (ADORNO, 2003, p. 25).
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pilar do cinema moderno: Jean Renoir, Roberto Rossellini e Orson Welles. À primeira vista, parece 
haver uma contradição, afinal, como é possível defender o realismo e ao mesmo tempo a interação 
do cinema com o teatro, por exemplo? Como pôr lado a lado um cineasta “expressionista” como 
Welles e um neorrealista como Rossellini? Uma resposta coerente a essas perguntas só é possível 
porque Bazin põe em xeque aquilo que, até então, era tido como a essência do cinema, a saber, a 
montagem. 

A sua noção de realismo já se anuncia em “Ontologia da imagem fotográfica”, porquanto, 
clamando contra as ilusões da perspectiva, o “pecado original da pintura ocidental”, cujo 
pseudorrealismo se dá tão somente pela semelhança das formas, Bazin postula que a imagem 
fotográfica consegue captar a realidade objetivamente, haja vista que, mais do que oferecer uma 
cópia perfeita do real, é capaz de “embalsamar” o tempo, capturar o instante vivido. Assim, “o 
cinema vem a ser a consecução no tempo da objetividade fotográfica” (BAZIN, 2014, p. 32), ou 
seja, o realismo do cinema consiste em reter na imagem tanto as coisas quanto a sua própria 
duração. Nessa perspectiva, o cinema é tanto mais fiel à sua essência na medida em que imprime 
na imagem o registro do real sem interrupções, sem tentativas de manipular o tempo, isto é, sem 
montagem. Em uma das notas de rodapé ao ensaio “Montagem proibida”, Bazin afirma que “O 
realismo reside aqui na homogeneidade do espaço. Vemos, portanto, que há casos nos quais, 
longe de constituir a essência do cinema, a montagem é sua negação” (2014, p. 92). Em sua 
cruzada contra a montagem e em favor do realismo, o crítico refere-se insistentemente às “ilusões 
da montagem”, denunciando as suas “facilidades”, visto que ela é “criadora abstrata de sentido” – 
como é possível observar nos experimentos de Kulechov.

Em “A evolução da linguagem cinematográfica”, Bazin parte de uma hipótese ainda mais 
controversa: para ele, não foi o advento do som que representou uma revolução estética na história 
do cinema, mas sim a decupagem em profundidade de campo praticada por cineastas como 
William Wyler e Orson Welles. Se no cinema clássico, todos os filmes eram decupados praticamente 
da mesma forma – sucessão de planos e uso do tradicional campo/contracampo –, sendo que a 
sua significação provinha mais da organização dos planos do que do conteúdo expresso na própria 
imagem, no cinema moderno, que se vale da profundidade de campo, a significação advém da 
colocação do objeto em relação aos personagens, de modo que o espectador não escape de tal 
significação (BAZIN, 2014). Em outras palavras, o princípio do cinema desloca-se da montagem 
para a mise-en-scène. Isso supõe também que se respeita a continuidade do espaço dramático, 
bem como a duração, portanto, o realismo propiciado pela profundidade de campo é um dado 
estrutural, pois, pondo a montagem de lado, é possível apreender a verdadeira continuidade da 
realidade. Não à toa, Bazin assevera que o realismo da escola neorrealista italiana estava muito 
mais no uso da profundidade de campo do que na exploração temática.

Quanto à noção de cinema impuro, o crítico subverte a ideia de específico fílmico propalada 
pelas vanguardas da década de 1920, segundo a qual a essência do cinema estaria na pureza 
da imagem em movimento, livre das amarras da narração que foram impostas pelas influências 
teatrais e literárias. Assim, antecipando em duas décadas os estudos de André Gaudreault e Tom 
Gunning que tratam das relações intermidiáticas entre o primeiro cinema e as outras mídias, Bazin 
afirma que o cinema é essencialmente uma arte impura. E mais: isso não é de forma alguma algo 
negativo, pelo contrário. Ele diz:

O cinema é jovem, mas a literatura, o teatro, a música, a pintura são tão velhos quanto a 
história. Do mesmo modo que a educação de uma criança se faz por imitação dos adultos 
que a rodeiam, a evolução do cinema foi necessariamente inflectida pelo exemplo das 
artes consagradas. Sua história, desde o início do século, seria, portanto, a resultante dos 
determinismos específicos da evolução de qualquer arte e das influências exercidas sobre 
ele pelas artes já evoluídas (BAZIN, 2014, p. 115-116).

Nesse sentido, sendo o cinema uma arte impura por excelência, caberia a ele, em vez de 
repudiar essas impurezas, tirar melhor proveito delas. Isso significa que, no lugar de uma adaptação 
tout court de um clássico da literatura, seria mais interessante a um cineasta valer-se desse material 
em conformidade com as potências e limitações da linguagem fílmica. Comentando o filme Diário 
de um pároco de aldeia (1951), de Robert Bresson, Bazin ressalta que o procedimento de Bresson 
não foi nem o de seguir fielmente o texto de Georges Bernanos nem de, livremente, criar em 
cima do texto original, mas sim de fazer uma obra secundária, “um ser estético novo que é como 
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que o romance multiplicado pelo cinema” (BAZIN, 2014, p. 153). Desse modo, para se obter êxito 
numa adaptação, seria necessário fugir dos excessos de teatralidade, a fim de não recair no “teatro 
filmado”, ao mesmo tempo que se conserva o espírito da obra original. E isso só é possível quando 
se leva em conta o realismo próprio do registro cinematográfico. Nas palavras de Baecque,

Welles e Bresson filmam Shakespeare ou Bernanos “com realismo”, escreve Bazin, pois 
descobrem a objetividade do registro encenando a essência de uma peça ou de um 
romance, enquanto Aurenche ou Bost, adaptadores medalhões da “Qualidade francesa”, 
propõem uma visão expressionista das obras que utilizam, selecionando apenas os 
efeitos (efeitos de ficção misturados aos efeitos do real), e não o texto literário em si 
(BAECQUE, 2010, p. 75).

O realismo na adaptação teatral reside em explorar o cenário natural, bem como em 
desconstruir o espaço da mise-en-scène, o que é precisamente o contrário de uma estética 
expressionista. Além disso, obtém-se tal “efeito de real”2 quando se dá importância a detalhes 
secundários e “aparentemente contrários à estética geral da obra”, os quais, no entanto, reafirmam 
sua natureza cinematográfica (BAZIN, 2014, p. 187).

Por fim, embora em O que é o cinema? Bazin não discorra longamente acerca dos cineastas 
de sua preferência, nas análises que faz sobre realismo ou montagem, três autores são constantes: 
Orson Welles, Roberto Rossellini e Jean Renoir. Sobre Welles, Bazin publicou, pela editora Chavanne, 
o livro Orson Welles, em 1950; já o livro Jean Renoir foi publicado postumamente em 1971, pela 
editora Champ Libre, sob edição de François Truffaut. Em relação a Rossellini, ainda que não haja 
um livro de sua autoria reunindo os textos escritos sobre o cineasta, é a partir dele que Bazin organiza 
suas preocupações acerca do realismo no cinema do pós-guerra, mesmo porque, no longo ensaio 
“O realismo cinematográfico e a escola italiana da Liberação”, é o diretor de Paisà (1946) o centro 
de suas preocupações. Para Bazin, enquanto Welles restitui, por meio da profundidade de campo, 
a continuidade sensível da realidade na imagem, ainda que renuncie à realidade bruta visada pelo 
neorrealismo – tomadas externas, atores não profissionais, cenário natural etc. –, Rossellini inaugura 
uma nova categoria de imagem, a “imagem-fato”:

A unidade da narrativa cinematográfica em Paisà não é o “plano”, ponto de vista abstrato 
sobre a realidade que se analisa, mas o “fato”. Fragmento de realidade bruta, por si só 
múltiplo e equívoco, cujo “sentido” sobressai somente a posteriori, graças a outros “fatos” 
entre os quais a mente estabelece relações. [...] Mas a natureza da “imagem-fato” não é 
apenas entreter com outras “imagens-fatos” as relações inventadas pela mente. Estas 
são, de certo modo, propriedades centrífugas da imagem, as que permitem construir a 
narrativa. Considerada por si só, cada imagem sendo apenas um fragmento de realidade 
anterior ao sentido, toda a superfície da tela deve apresentar uma mesma densidade 
concreta (BAZIN, 2014, p. 303).

Desse modo, o crítico logra conciliar dois regimes antípodas de realismo, visto que os 
dois cineastas valem-se de uma decupagem que respeita, quase da mesma forma, a realidade: 
“Tanto num quanto noutro encontramos a mesma dependência do ator em relação ao cenário, 
o mesmo realismo de interpretação imposto a todos os personagens no campo, qualquer que 
seja a ‘importância’ dramática deles” (BAZIN, 2014, p. 304). E Renoir é, de certa maneira, quem 
personifica esses dois modos realistas, pois se, por um lado, antecede Welles no uso dramático da 
profundidade campo3, por outro lado, é tido por Bazin como “influência capital e decisiva” sobre 
o cinema italiano do pós-guerra (BAZIN, 2014, p. 283). Essa tríade dos cineastas fundadores do 
cinema moderno é definida por Antoine de Baecque, de acordo com os pressupostos bazinianos, 
da seguinte forma: “O realismo de Renoir é sensível, o de Rossellini é fenomenológico, e o de Welles 
é construído pela profundidade do seu olhar” (2010, p. 77). 

Subjacente à escolha desses cineastas como expoentes do realismo, bem como à importância 
dada à mise-en-scène, está a ideia do diretor como criador: “hoje, enfim, podemos dizer que o 
diretor escreve diretamente em cinema” (BAZIN, 2014, p. 112). Evidentemente, Alexandre Astruc 
já antecipara, em 1948, com a publicação do artigo “Naissance d’une nouvelle avant-garde”, na 

2  No ensaio “O efeito de real” (2004), Roland Barthes afirma que, pela descrição de pormenores aparentemente insignificantes, obtém-se 
um efeito de realidade que se justifica a si mesmo e confere uma nova espécie de verossimilhança. 

3  Renoir é “o único cujas pesquisas de mise-en-scène esforçam-se, até A regra do jogo, para encontrar, para além das facilidades da 
montagem, o segredo de um relato cinematográfico capaz de expressar tudo sem retalhar o mundo, de revelar o sentido oculto dos seres 
e das coisas sem quebrar sua unidade natural” (BAZIN, 2014, p. 111).
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revista L’Écran français, a noção de que o diretor escreve com a câmera, dando proeminência à 
figura do autor. Mas o mérito de Bazin em relação a esse tópico está no fato de, como editor-chefe 
dos Cahiers du Cinéma, influenciar uma nova geração de críticos que consolidou a política de 
autores, como François Truffaut, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Éric Rohmer, Claude Chabrol, 
entre outros. Ressaltar a relevância desses nomes para a Nouvelle Vague seria desnecessário, assim 
como lembrar que a teoria de autor é a base do cinema moderno. 

Mesmo após a sua morte, em 11 de novembro de 1958, o nome de Bazin, “o apóstolo do 
cinema” (BAECQUE, 2010, p. 60), ainda se faz sentir na cena cinéfila francesa. A edição n. 91, de 
janeiro de 1959, dos Cahiers du Cinéma traz treze textos dedicados a Bazin, além de testemunhos 
de Robert Bresson, Luís Buñuel, Jean Cocteau, Jean Renoir, entre outros. Mas os elogios ao mestre 
extrapolam o espaço da crítica: enquanto Truffaut o homenageia dedicando o seu primeiro filme, Os 
incompreendidos (1959), “à memória de André Bazin”, Godard, nos créditos iniciais de O desprezo 
(1963), atribui ao crítico a frase: “O cinema, dizia André Bazin, substitui o nosso olhar por um mundo 
de acordo com os nossos desejos4”. 

Hoje, quase sessenta anos após a sua morte, uma pergunta se coloca: por que ainda ler 
Bazin? Há, pelo menos, três bons motivos. Primeiramente, porque tanto pelas suas críticas/teorias 
quanto pela influência exercida pelos “jovens turcos” da Nouvelle Vague, Bazin é fundamental para 
compreendermos o cinema moderno, além de ser responsável pela valorização de cineastas que 
a crítica comunista francesa e a crítica norte-americana não davam a devida atenção, como Orson 
Welles e Jean Renoir. Em segundo lugar, porque suas teorias acerca do “cinema impuro”, bem como 
das relações entre teatro e cinema, podem ser de grande contribuição aos estudos intermidiáticos. 
Por fim, porque a questão do realismo no cinema contemporâneo – e nas artes, em geral – voltou 
ao centro dos debates acadêmicos, e Bazin é referência indispensável.
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