
LEMBRAR PARA ESQUECER:   
DIÁRIOS E MEMÓRIAS DO 
HOLOCAUSTO1

REMEMBERING TO FORGET: DIARIES 
AND MEMORIES OF THE HOLOCAUST1

BARBARA HELLER 
Mestre em Ciências da Comunicação pela Universidade de São Paulo (USP) e doutora 
em Teoria Literária pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). É pós-doutorada 
em Comunicação pela Universidade Metodista de São Paulo (UMESP) e pela Escola de 
Comunicação e Artes da USP (ECA-USP). Docente e vice-coordenadora do Programa de 
Mestrado e Doutorado em Comunicação da Universidade Paulista (UNIP). Brasil.
b.heller@terra.com.br

PRISCILA F. PERAZZO 
Doutora em História Social pela Universidade de São Paulo (USP). Docente e 
coordenadora do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Municipal 
de São Caetano do Sul (USCS). Coordenadora do Laboratório Hipermídias da USCS. Líder 
do Núcleo Memórias do ABC. Brasil.
prisperazzo2@gmail.com

A Revista Contracampo é uma 

revista eletrônica do Programa de 

Pós-Graduação em Comunicação da 

Universidade Federal Fluminense 

e tem como objetivo contribuir 

para a reflexão crítica em torno do 

campo midiático, atuando como 

espaço de circulação da pesquisa e 

do pensamento acadêmico.

PPG COM  UFFPrograma de Pós-Graduação

COMUNICAÇÃO
Programa de Pós-Graduação

AO CITAR ESTE ARTIGO, UTILIZE A SEGUINTE REFERÊNCIA:

HELLER, Barbara; PERAZZO, Priscila. Lembrar para esquecer: diários e memórias do Holocausto. Contracampo, Niterói, v. 35, n. 
01, pp. 106-124, abr./jul., 2016.

Enviado em 11 de novembro de 2015. / Aceito em 17 de fevereiro de 2016.

Versão modificada do artigo apresentado no 24º Encontro Nacional Compós, Brasília, no GT “Memórias nas mídias”, em junho de 2015.

Edição v.35 
número 1 / 2016
Contracampo e-ISSN 2238-2577

Niterói (RJ), v. 35, n. 1

abr/2016-jul/2016

DOI - http://dx.doi.org/10.20505/contracampo.v35i1.900



107

Resumo 
O holocausto ainda é um tema que 
reverbera e é apropriado pela e na mídia. 
O diário de Helga (2013) e As meninas 
do quarto 28 (2014), publicados no 
Brasil, são dois exemplos. Os paratextos 
“Nota do Organizador”, “Entrevista com 
Helga Weiss”; “Prefácio” e “Prólogo”, 
respectivamente, tratam das maneiras 
pelas quais os relatos orais e os 
manuscritos, localizados após o término 
da Segunda Guerra Mundial, expressam 
a memória das sobreviventes e a 
maneira pela qual foram organizados. 
Analisados em maior profundidade 
que o restante das obras e com o 
suporte dos estudiosos da memória, 
concluímos que a intervenção direta 
desses interlocutores, que cumpriram 
o papel de mediadores entre autores, 
obra e leitores, reagrupou lembranças 
individuais, modulou recepções e 
alimentou a indústria editorial brasileira.

Palavras-chave 

Memória, Literatura, Holocausto, Diário, 
Paratexto

Abstract
Holocaust is still reverberating and 
being appropriated by and in the media. 
Helga’s Diary (2013) and The Girls of 
Room 28  (2014), published in Brazil, 
are two examples. The paratexts “Note 
of the Organizer”, “Interview with 
Helga Weiss”; “Preface” and “Prologue”, 
respectively, address the ways in which 
oral reports and manuscripts, located 
after the end of the Second World War, 
express the memory of the survivors 
and the ways they were organized. 
Better analyzed than the rest of the 
books, and supported by memory’s 
scholars, we came to the conclusion that 
the interlocutors, were the mediators 
among authors, works and readers, 
rallied individual memories, modulated 
receptions and improved Brazilian’s 
publishing industry.

Key-words 
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Introdução
Diário é um gênero textual caracterizado por ter, na origem, os próprios 

autores como seus únicos leitores e, nos cadernos ou papéis avulsos, seus 
suportes. Despretensiosos no início, autores de diários podem ser entendidos 
como os “novos sujeitos” de Michel de Certeau, ou seja, pessoas “normais”, 
que agem em proveito próprio e em cujas ações podemos reconhecer “um 
princípio de afirmação de identidade [...], que podem fazer da necessidade 
virtude, que modificam sem espalhafato e com astúcia suas condições de 
vida [...]” (apud Sarlo, 2007, p.16).

De forma imediata, os diários podem ser entendidos como textos que não 
precisam ser lidos. No entanto, isso parece ser uma compreensão precipitada 
da escritura de um diário, pois nele há uma perspectiva comunicacional, uma 
vez que seu autor se preocupou em fazer um registro de suas lembranças ou 
de suas experiências, acreditando que podem ser únicas e singulares, mesmo 
que não sejam (ALVES, 2007, p. 18). São histórias contadas e reguladas por 
uma lógica narrativa que só vão surtir interesse se o leitor reconhecer, nelas, 
qualidades humanas.

Transformados pelas mediações dos organizadores, tradutores, 
editores ou pesquisadores, os diários deixaram de ser publicações espelhadas 
dos originais, outrora manuscritos ou datilografados por seus autores. 
Encarados como um filão lucrativo da indústria editorial, transformaram-se 
em novos produtos, com capas atraentes, novas subdivisões internas, outras 
diagramações, notas explicativas, comentários especializados na quarta capa, 
reedições.

Exemplo de diário que se torna sofisticado produto editorial são as 
duas obras de Lima Barreto: Diário de um Hospício e O Cemitério dos Vivos, 
reunidos num único volume, lançado em 2010 pela Cosac Naify. Dorigatti 
(2010), em sua resenha sobre esse lançamento, chama a atenção dos leitores 
para a atuação dos organizadores, uma vez que foram 

[...] os responsáveis pelas elucidativas notas de rodapé, 
[que] pela primeira vez contextualizam quem eram os 
médicos, corrigem falhas de edições anteriores e sugerem 
interpretações a passagens de Lima Barreto até então não 
aventadas por outros estudiosos. Além disso, o volume conta 
com fotos de época, um ensaio de Alfredo Bosi como prefácio e 
a reunião, ao final, de contos e crônicas do próprio Lima sobre o 
assunto, e de outros escritores, como Machado de Assis, Raul 
Pompéia e Olavo Bilac, como que a demonstrar a importância 
que o tema da loucura, ou melhor, do encarceramento dos 
considerados loucos, teve no período de meados do século 
XIX até o início do século XX [...]. (DORIGATTI, 2010, p. s/n)
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Vê-se, nesse caso, a interferência de professores especialistas em 
literatura brasileira da Universidade de São Paulo (USP), que corrigiram falhas, 
explicaram passagens e tornaram a obra de Lima Barreto ainda mais canônica, 
uma vez que agregaram contos e crônicas de outros autores consagrados. 
O diário, enquanto gênero, parece diluir-se no restante da obra, pois não foi 
valorizado enquanto narrativa ou enquanto representação de uma verdade.

Diante dessas perspectivas, resolveu-se olhar mais atentamente para 
duas histórias do holocausto ocorridas durante a Segunda Guerra Mundial, 
uma escrita em forma de diário e a outra com base em diários e memórias 
das pessoas. Assim, O Diário de Helga, de Helga Weiss (2013), e As meninas 
do quarto 28, de Hannelore Brenner (2014), recém-publicados no Brasil, 
são mais dois exemplos de diários que podem ser estudados como produtos 
editoriais de interesse sobre essas questões. Suas histórias giram em torno da 
memória de suas protagonistas e mostram que a vida, com seus sobressaltos, 
desejos, sonhos, frustrações, medos e lutas, nunca é banal. Ou, como bem 
escreve um crítico de cinema: “Não existem vidas pequenas. Existem vidas 
mal contadas” (ORICCHIO, 2014, p. C-12).

Essas duas produções editoriais relatam eventos-limite,1 nos quais 
a memória é ativada para que as experiências do passado não sejam 
esquecidas. A primeira é o diário completo de uma sobrevivente de campos de 
concentração e  extermínio na atual República Tcheca e na Polônia, acrescido 
de uma entrevista ao tradutor para a língua inglesa. A segunda recupera, por 
meio de depoimentos, entrevistas e diários, as histórias de oito sobreviventes 
de Terezín,2 também na República Tcheca, entre os anos 1942-1944.

Esses diários podem ser considerados histórias contadas e reguladas 
pela lógica narrativa que provoca o interesse do leitor quando ele reconhece 
experiências e qualidades humanas ali relatadas. Embora produzidos sem 
a pretensão de se tornarem fontes documentais, permitem aos estudiosos 
analisar os eventos que suas autoras testemunharam sob o regime autoritário 
nazista, quando milhões de pessoas, dos mais variados credos religiosos e 
etnias, foram levados para campos de concentração e de extermínio.

Helga Weiss e as “meninas” foram transportadas, sumariamente, de 
suas casas paternas ao campo de concentração de Terezin, entre 1941 e 
1945. De lá, alguns milhares de internados foram deslocados de trem para 
Auschwitz, campo de extermínio, onde morreram nas câmeras de gás.

Tais atentados contra a humanidade têm sido constantemente 

1    “Eventos-limite” é um termo utilizado por Márcio Seligmann-Silva (2003, p.65), para designar genocídios do 
século XX, como o dos armênios, dos judeus, dos tutsis ou de eventos como ditaduras e suas práticas de repressão 
através da tortura e do desaparecimento.
2   Terezin é a abreviatura “oficial” de Teresienstadt, usada no artigo de agora em diante, para facilitar a leitura.
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retomados pela e na mídia. O fim da Segunda Guerra e a constatação desse 
holocausto, propriamente dito, completou, em 2015, 70 anos, mas suas 
reverberações e apropriações ocorrem todo o tempo, não apenas em datas 
comemorativas. Anualmente são lançados filmes com temáticas relacionadas 
a esse evento. Sites de todas as características proliferam a cada dia na 
internet sobre tais questões. Jornais sempre encontram algo para noticiar. 
Livros sobre o tema vêm sendo publicados, desde a historiografia, até a 
literatura e a ficção.

Contudo, não importa o alarde de comentários midiáticos que podemos 
encontrar sobre as obras propriamente ditas, o que é possível identificar nelas 
são as maneiras pelas quais a história do holocausto, veiculada nas diferentes 
mídias, é incorporada, significada ou ressignificada pela memória, e como 
obras editoriais participam desse movimento da comunicação de histórias 
de vida, permeadas de senso comum, histórias oficiais, histórias pessoais e, 
principalmente, de sentidos diferentes sobre a própria história.

Histórias sobre o holocausto ensinam que é impossível separar 
radicalmente os campos da história e da memória. Segundo Seligmann-
Silva (2003, p.69), graças a elas, desencadeou-se um processo de revisão 
crítica dos dogmas centrais da historiografia positivista advindos do século 
XIX, processo esse que já havia sido iniciado com as obras de eminentes 
autores, tais como Nietzche, Bergson, Proust, Joyce, Maurice Halbwachs e 
Walter Benjamin.

Assim, revisitamos duas obras publicadas como livros de memória, 
baseadas em diários, para refletirmos sobre como as memórias podem ser 
contadas nas mídias, visto que o mercado editorial interessa-se em trazer ao 
público a história em forma de literatura, a biografia em forma de memória. 
Perguntamo-nos, então: quais elementos da memória estão sendo acionados 
na produção e edição dessas duas obras? Como se deu a construção da 
memória nos livros O Diário de Helga e As Meninas do Quarto 28? Há algo 
novo ou diferente nessa produção midiática?

Ambos os livros participam do mercado editorial voltado ao tema do 
holocausto, que incomoda e incomodará sempre muitas gerações, tanto das 
vítimas, como dos algozes. Traduzidos para o português nos anos de 2013 
e 2014 são recentes e tratam dos próprios relatos de história de vida das 
personagens, protagonistas e narradoras.

Trata-se de um artigo centrado na memória, no conflito entre “lembrar 
de esquecer” e “não esquecer de lembrar”, sobre o papel da memória e sua 
expressão em livros representativos de uma temática importante no mercado 
editorial brasileiro.
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Tal reflexão se justifica uma vez que, diante da proliferação de produtos 
de memória no mercado de bens simbólicos e no mercado cultural mundial, 
podemos compreender as formas, os meios e os sentidos da memória nas 
mídias, a fim de refletirmos sobre o papel mediador da comunicação na 
cultura, na memória e na vida das pessoas.

Entende-se que há uma característica comunicativa na memória, pois 
essa se expressa devido ao seu caráter organizativo e narrativo. Diante dessa 
possibilidade, o processo de construção desses dois livros, por si só, já se 
constitui como objeto da comunicação, visto que o exercício da lembrança e 
as possibilidades de construção e reconstrução do vivido dessas mulheres, 
protagonistas, narradoras e autoras, implica num processo comunicativo de 
organização e narração da memória. Somando-se a isso, os livros publicados 
representam o suporte da memória nas mídias e tornaram-se, eles mesmos, 
objetos de investigação, inaugurando uma área de conhecimento com 
identidade acadêmica e nome distinto: história dos livros. Para Robert 
Darnton, a história dos livros

poderia ser até chamada de história social e cultural da 
comunicação se essa definição não fosse tão extensa, pois sua 
finalidade é compreender como as ideias foram transmitidas 
sob forma impressa e como a exposição à palavra impressa 
afetou o pensamento e a conduta da humanidade nos últimos 
quinhentos anos (DARNTON, 2010, p. 190).

O caminho traçado para alcançar nosso objetivo seguiu a proposta 
sugerida por esse pesquisador: analisar os livros como produtos midiáticos 
e, principalmente, os textos dos prefácios e prólogos de ambos os livros, 
bem como da entrevista que o editor de O Diário de Helga publica ao final 
com Helga Weiss, a autora do diário original e, também, do livro. Publicações 
como essas tiveram uma intenção bastante clara: a de registrar, junto às 
histórias contadas, o processo de confecção da obra, que se inicia com a 
constituição das lembranças das protagonistas, que se transformam, ao 
longo da realização do trabalho, em narradoras da história que contam com 
a mediação de editores no processo de transformação da memória em um 
produto da mídia.

A memória, para operar a favor da felicidade e da saúde humana, é 
incapaz de registrar todos os acontecimentos; naturalmente seletiva, não 
permite relatar uma vida inteira, mas apenas “a vida lembrada por quem a 
viveu” (BENJAMIN, 1994, p. 37).

A memória pode ser recuperada por diversos suportes: por 
depoimentos orais (tanto espontâneos, quanto por entrevistas estruturadas), 
por organização de documentos, por coleta de imagens, etc. E, também, 
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pela escrita. Assim como os demais meios, esta também não é linear, uma 
vez que é tecida e destecida como o trabalho de Penélope, “que tece para 
supostamente se esquecer e destrói posteriormente o que foi tecido para 
preservar na memória Ulisses” (PEREIRA, 2007, p.198).

Ainda assim, como nos adverte Jacques Le Goff (2003, p. 419), “o 
conceito de memória é crucial”. Para o autor, a memória é uma propriedade 
humana capaz de conservar certas informações. Por isso, antes de tudo, a 
memória nos remete a funções psíquicas “graças às quais o homem pode 
atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele representa como 
passadas” (LE GOFF, 2003, p. 419). O processo da memória no ser humano 
lhe permite ordenar vestígios e fazer a releitura deles. A memória nada mais é 
que o resultado de sistemas dinâmicos de organização que existem somente 
se organizados e reorganizados (LE GOFF, 2003, p. 420-421). As maneiras 
para ordenar esses vestígios são encontradas no comportamento narrativo, 
“que se caracteriza antes de mais nada pela sua função social, pois se trata 
de comunicação a outrem de uma informação, na ausência do acontecimento 
ou do objeto que constitui o seu motivo” (LE GOFF, 2003, p. 421).

O Diário de Helga
Em O Diário de Helga, salienta-se a questão autobiográfica, uma vez 

que se trata do próprio diário da menina Helga, escrito à época, escondido no 
muro de um dos barracões do campo de Terezin, localizado posteriormente à 
guerra. Terezin deixou marcas indeléveis na história e na memória. Ecléa Bosi 
tem razão: “O campo de Terezin (assim chamado pelos que nele viveram) 
não existiu para ser esquecido” (2003, p. 84).

Após a transformação em gueto e, posteriormente, em campo de 
concentração (de 1941 a 1945), Terezin comportou aproximadamente 140 
mil pessoas, a maior parte de origem judaica, embora houvesse também 
minorias cristãs, católicos e protestantes. De lá, muitos deportados partiram 
nos comboios para o Leste, isto é, para o campo de extermínio de Auschwitz.

Cerca de 11 mil crianças viveram em Terezin, algumas com suas 
famílias, outras já órfãs. Eram separadas em alojamentos, conforme a 
idade e o idioma que falavam. Esse foi o caso do abrigo L410 para meninas. 
Permaneciam ali até completarem 14 anos para, depois, serem deportadas. 
Isso perdurou até outubro de 1944, quando a maioria das crianças do gueto 
foi levada aos trens que seguiram em direção ao Leste. Muitas escreveram 
diários e desenhavam neles seu cotidiano, representando os lares e familiares 
perdidos, seus sonhos, anseios ou medos.

Escrito na primeira pessoa e publicado como obra literária, a versão 
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original desse diário sofreu a intervenção do organizador do texto e do 
tradutor. Esses parecem ser os mediadores entre essa memória e o público 
leitor, pois o livro não é mais uma cópia fiel do diário escrito em 1942. Ele é 
um produto construído hoje, no século XXI, pela mídia editorial, reunindo no 
mesmo projeto autor, tradutor e história.

Os diários originais, escritos durante os anos em que Helga 
testemunhou a chegada dos nazistas em Praga, sua cidade natal, e depois 
durante o período em que esteve presa em diversos campos, consistiam em 
dois cadernos grampeados e um maço de papéis soltos. No entanto, como 
explica textualmente Neil Bermer, na “Nota do Organizador” que abre o livro, 
Helga voltou a trabalhar neles, por muitas décadas, ora reescrevendo, ora 
enxertando trechos, ora alterando a linguagem, para torná-la menos infantil.

Trata-se de um produto, que para se tornar atraente e comercial, 
sofreu a intervenção não só da própria autora, como também do organizador, 
que também é seu tradutor. Ele reconhece que “embora a presente edição 
apresente as anotações de Helga na forma de um diário cotidiano, conforme 
a sua vontade, a composição original da obra é mais diversificada” (BERMEL, 
2013, p. 9). A própria autora também comenta, em seu Prefácio, datado de 
2012, que:

É comum que intervenções editoriais mudem completamente 
o sentido, distorcendo ou falseando fatos reais. Receio que, 
com as mudanças, a autenticidade e a força da narrativa se 
percam. Que os leitores tratem este diário de forma tolerante 
e o aceitem pelo que ele é (WEISS, 2013, p. 24).

Se Helga reconhece que o sentido do seu texto pode ter sido alterado, 
então não se pode entender que seu diário funcione como um documento 
de autor único, nem como a expressão de uma verdade, apesar de seu 
comentário:

Com a idade, a pessoa retorna cada vez mais ao passado. 
Para minha surpresa, descubro agora que jamais o deixei. 
[...]. Ainda assim [o diário] é um retrato fiel do tempo em 
que minha geração viveu, cresceu e morreu (WEISS, 2013, 
p.23).

Essa aparente incoerência mostra a natureza de obras que se 
pretendem biográficas ou memorialistas, retrabalhadas ao longo do tempo 
não para atualizar o passado, mas para se conformar aos protocolos de leitura, 
que alimentam o mercado editorial. Por sua vez, aqueles que organizam e 
relatam suas memórias, garantem que estão produzindo “um retrato fiel” dos 
acontecimentos passados, que corresponde à verdade.

Não fica muito claro ao leitor em quais e quantos aspectos houve a 
intervenção do organizador, mas é óbvio que a divisão: 1. Praga; 2. Terezín; 
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3. Auschwitz, Freiberg, Mauthausen, Praga não foi previamente pensada por 
Helga. Livros sempre são organizados por capítulos e este também o é. Diários 
não podem, por definição, ser organizados por capítulos, pois aquele que o 
escreve nunca sabe se voltará a ele no dia seguinte e sobre o que comentará.

Diários, como gênero textual, costumam ter intervalos de silêncio, 
curtos ou longos. Seja porque há dificuldade de ordem emocional, de natureza 
política, seja porque não há nada novo que mereça ser registrado, o fato é 
que raramente encontram-se textos em que todos os dias são relatados.

Por isso, a hierarquização dos assuntos em O Diário de Helga só pode 
ocorrer posteriormente ao relato da memória, após ter sido narrado pela 
própria protagonista da história vivida. Como o livro é organizado obedecendo 
à sequência temporal e geográfica dos fatos vividos pela autora, preserva a 
tradição dos livros de história disponíveis no mercado editorial, especialmente 
dos didáticos.

Ainda assim, o organizador achou por bem marcar os grandes lapsos 
de tempo com um símbolo (algo parecido com ) e, os menores, com 
asterisco (*). Tenta-se, com esse recurso, garantir ao leitor uma mínima 
compreensão temporal dos fatos que, na versão original, não foram sequer 
datados ou numerados. Arquivada ao longo dos anos sem qualquer ordem, 
o organizador explicita que “a sequência original se perdeu” e que Helga 
preferiu agrupar suas anotações não mais segundo uma cronologia estrita, 
mas por tema (BERMEL, 2013, p. 11).

Esses intervalos temporais, que também podem ser entendidos como 
silêncios ou esquecimentos, permitem a preservação das ideias, a composição 
de um todo, ainda que escrito em fragmentos. Trata-se de uma visão anti-
histórica, isto é, que não mais classifica os eventos por períodos do passado, 
mas de uma construção a partir do presente. A lembrança, afirma Halbwachs,

é em larga medida uma reconstrução do passado com ajuda 
de dados emprestados do presente e, além disso, preparada 
por outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de 
onde a imagem de outrora se manifestou já bem alterada 
(HALBWACHS, 1990, p. 71).

A própria Helga Weiss tem consciência dessa nova maneira de 
apresentar a história, ao valorizar suas experiências e recordações à 
medida que são lembrados, em detrimento de um método que ela supunha 
acadêmico: apresentar a história cronologicamente. Ela parece alinhar-se à 
teoria defendida por Maurice Halbwachs (1990), já comentada anteriormente: 
os fatos são atualizados à medida que são lembrados.

Ao preparar meu diário para publicação em forma de livro, não 
foi fácil colocar os acontecimentos em ordem cronológica. Se 
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não fui bem-sucedida, que meus leitores sejam tolerantes. 
Não sou historiadora e esta não é uma obra acadêmica. Minha 
prioridade, o mais fundamental para mim, eram os fatos e as 
experiências, e disso eu me recordo com bastante precisão 
até hoje (WEISS, 2013, p. 25).

O pedido de tolerância que a autora faz aos leitores pode parecer 
retórico, uma vez que esse texto, publicado a primeira vez em 2012, na 
Inglaterra e na Holanda,3 simultaneamente, já continha todos os elementos 
para se tornar um sucesso editorial imediato e internacional: trata de um 
evento mundialmente conhecido e sensível aos sobreviventes e às gerações 
seguintes; é um relato em primeira pessoa, que induz à crença na verdade; 
expõe as mazelas e o sofrimento extremos não só de uma criança, mas de 
todo um povo; recupera episódios da historiografia oficial sobre o nazismo 
na Europa Central, entre outros motivos. Ainda assim, Helga Weiss evoca a 
tolerância dos leitores por duas vezes: a primeira, na página 24 e, a segunda, 
na página 25, conforme citações registradas nesse texto.

O diário propriamente dito começa em Praga, em 1938, e descreve a 
ocupação da então Tchecoslováquia e as condições cada vez mais humilhantes 
pelos quais a comunidade passa a enfrentar: proibição de as crianças judias 
frequentarem escolas públicas, proibição de judeus serem empregados em 
cargos governamentais, proibição de judeus irem a bares, parques, cafeterias; 
obrigatoriedade de costurar estrelas amarelas nas roupas etc.

O livro termina em 1946, após o retorno de Helga a Praga, também 
em formato de diário. Apesar de ter sido escrito posteriormente aos eventos, 
ela continua usando o tempo presente e assim se justifica: “Eu ainda estava 
tão imersa naqueles acontecimentos que posso dizer que era como se eu 
escrevesse enquanto os vivia. Foi proposital: usei o tempo presente mesmo 
quando escrevi depois” (WEISS, 2013, p. 207).

Helga confirma as teorias de que o passado se torna presente quando 
a memória é reativada, não só pela escrita, mas também pela fala: “Porque 
enquanto falo, me vejo revivendo tudo, ainda estou naquilo. Então, ainda 
acontece no tempo presente, mesmo que seja o passado. E ainda é tão vívido 
quanto antes” (WEISS, 2013, p. 207).

A escolha do tempo verbal, que oscila entre o presente e o passado, 
é uma estratégia que permite à autora não só escolher a intensidade de 
seu envolvimento, mas também “formar um todo coeso” (WEISS, 2013, 
p. 206). Em Terezin, por exemplo, desenhou um acontecimento anterior à 
deportação; quando voltou para Praga, recém-libertada dos campos, escreveu 
acontecimentos dos anos finais da guerra. Cabe ao leitor acreditar que não 

3  	  Intituladas, respectivamente, Helga’s Diary e Het begon met een ster.
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existe uma única verdade nos depoimentos dos que relatam suas memórias, 
mas também perceber que o tempo da memória nunca é o tempo real. É 
apenas o tempo da memória.

Talvez a memória infantil das ordens arianas racistas, como a 
obrigatoriedade de se costurarem estrelas de Davi amarelas em peças do 
vestuário dos judeus, seduza o leitor do século XXI, uma vez que os indícios, 
agora óbvios do genocídio que estava por vir, são amortecidos pelo olhar 
ingênuo da autora:

Na escola, comparamos qual estrela está mais bem 
costurada. Mesmo não sendo agradável usá-la, fazemos 
brincadeiras. Nós nos acostumamos a outras coisas; vamos 
nos acostumar com isso também. [...] É divertido encontrar 
outros judeus. Eles sempre sorriem, como se dissessem: 
“Ficam bem em nós, não fica?”. Contamos quantas estrelas 
encontramos e competimos sobre quem acha mais. Falamos 
com alegria e rimos alto. Que os alemães vejam que não 
estamos incomodados. Deliberadamente, mantemos rostos 
alegres e nos forçamos a rir. Deliberadamente, para irritá-
los... (WEISS, 2013, p. 39-40).

São histórias como essas que, talvez, garantam o sucesso do livro, 
apesar de se apresentar como um relato ingênuo de uma menina que ainda 
não sabia de todo o terror que estava por vir. Por sua vez, essa história é 
revista e reescrita mais de 50 anos depois, quando já se reconstituiu uma 
memória coletiva do holocausto e a própria menina-idosa, aparentemente 
ingênua no livro, sabe há muito tempo como se dera a sequência dos fatos e 
os significados de sua chegada a essa fase da vida.

As edições simultâneas no México (El diário de Helga, 2013), na 
Finlândia (Helga Weiss: Helgan päiväkirja, 2013), e na França, (Le journal 
d’Helga, 2013), além do Brasil, comprovam se tratar de um produto de grande 
aceitação e circulação na Europa e na América Latina.

Relatos sobre o holocausto costumam ter grande reverberação no 
mercado cultural, não só no dos livros. Produzem-se peças de teatro, filmes, 
documentários, exposições temáticas. O Diário de Helga mobilizou a tal ponto 
um determinado grupo social, que este propôs um novo produto, com uma 
nova “ritualidade”, conceito elaborado por Martín-Barbero (2009) e assim 
explicado por Veneza Ronsini:

diferentes usos sociais dos meios e [...] diferentes trajetos 
de leitura. Esses últimos estão estreitamente associados à 
qualidade da educação, aos saberes constituídos em memória 
étnica, de classe ou de gênero, e aos costumes familiares de 
convivência com a cultura letrada, a oral ou a audiovisual 
(RONSINI, 2010, p.9).
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O Diário de Helga virou peça de teatro na Universidade Federal da 
Paraíba, em 2 de dezembro de 2014.4 Isso quer dizer que o livro, recém-
lançado no Brasil, foi logo adaptado para outro produto cultural, configurando 
o que Jesús Martín-Barbero (2004) denomina por “mediações comunicativas 
da cultura”, isto é, a comunicação como protagonista das relações sociais 
contemporâneas. Ou, em outras palavras, os novos usos sociais das mídias 
ocupando o lugar central e não mais os meios; a relação das pessoas com os 
meios de comunicação sendo mais centrais que os meios.

Assim se deram as marcas, indeléveis, da memória em O Diário de 
Helga, acrescidas pelo cuidadoso trabalho editorial de inserção dos desenhos 
feitos pela autora na mesma época em que redigia seu diário, pelas fotografias 
de família e de época. O livro não separou, de forma estanque, o trabalho da 
história e o da memória. Também não se trata de uma memória individual, a 
de Helga Weiss, mas, sim, de uma memória coletiva, uma vez que O Diário 
de Helga toca na privação de valores universais, como o direito à vida, à 
cidadania, a uma pátria, ao direito de ir e vir, a um lar.

As Meninas do Quarto 28
A produção de As Meninas do Quarto 28 corresponde ao trabalho de 

memória a partir de conversas de oito mulheres que estiveram internadas 
no quarto 28, no Abrigo para Meninas L410, no campo de Terezin, na então 
Tchecoslováquia, que acomodava cerca de 75 mil pessoas provenientes do 
judaico “Protetorado da Boêmia e Morávia”. Estigmatizadas por sua origem, 
quando da invasão do exército de Hitler no país, cerca de 30 crianças foram 
obrigadas a conviver em um abrigo com cerca de 30 m2. Era um grupo 
instável: subitamente algumas eram transportadas para outros locais e, as 
que permaneciam, mal sabiam o destino de suas companheiras de quarto. 
Enquanto algumas partiam, outras sempre chegavam. Foi assim que as 
sobreviventes passaram os anos de 1942 a 1944. Atualmente, são mulheres 
com mais de 70 anos, que sobreviveram porque não chegaram a tomar o 
trem para Auschwitz. 

Após 50 anos, em 1991, reencontraram-se num hotel em uma 
localidade tcheca chamada Montanha dos Gigantes. Vieram de “todos os 
cantos do mundo”: Israel, América, Rússia, Inglaterra, Suécia, Alemanha, 
Áustria, República Tcheca. Desse encontro, surgiu a ideia e a possibilidade de 
criarem o Projeto Room 28.

Em 1996, Hannnelore Brenner, estudiosa da filosofia alemã e das artes 

4   Sobre essa apresentação acessar: http://www.ufpb.br/content/mulheres-encenam-vida-de-menina-judia-que-
sobreviveu-ao-holocausto.
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cênicas, ao se dedicar a uma pesquisa para uma reportagem de rádio sobre 
a ópera infantil Brundibár, de Hans Krása, conheceu essas mulheres. Foi 
então que apoiou a “causa”: “criar uma espécie de memorial para as crianças 
do campo de concentração de Terezienstadt”, de 1998 a 2004 (BRENNER, 
2014, p. 20). Juntas, Hannelore e as sobreviventes passaram a desenvolver 
esse projeto de memórias, intitulado Room 28, que deveria contar a história 
das crianças internadas nesses campos, como elas próprias. Assim nasceu a 
Associação Room 28 e.V que, em 2004, originou o livro As Meninas do Quarto 
28, em alemão. Traduzido por Renate Müller, a edição brasileira veio a público 
em 2014, pela editora LeYa.

Terezin, por ser um campo de concentração e de trabalho, acabou 
confinando boa parte da intelectualidade tcheca. Havia, entre os presos, 
artistas, arte-educadores, médicos, cientistas, maestros, compositores, 
dramaturgos etc., que, de alguma forma, conseguiram aliviar, por meio da 
cultura, o duro cotidiano dos trabalhos forçados. Muitos desses intelectuais, 
embora fosse proibido, impuseram-se a missão de ensinar, ao maior número 
possível de crianças, filosofia, letras, ciências, música, artes visuais etc.

A música, em particular, alcançou grande repercussão entre os internos, 
especialmente após o êxito da montagem da ópera Brundibár, interpretada 
pelas crianças.

É a vitória do bem sobre o mal (encarnado em Brundibár) e 
teve um décor e uma mise en scène das mais caprichadas. 
A ópera foi representada 55 vezes e se encerrava com as 
palavras: ‘Aquele que ama a justiça, que lhe permanece fiel 
e não tem medo, é nosso amigo e pode vir brincar conosco’ 
(BOSI, 2003, p. 101).

Talvez Brundibár estivesse mesmo certo e seu canto, tantas vezes 
repetido, permitiu que o bem superasse o mal não mais com crianças, mas com 
as mesmas sobreviventes, muitos anos mais tarde. Ainda que envelhecidas, 
Helga Weiss e as oito sobreviventes dos campos, diferentemente da mítica 
Penélope, teceram o fio da memória e fizeram a justiça possível.

Além do livro, a iniciativa de uma sobrinha-neta, brasileira, de uma das 
meninas que viveu no quarto 28, trouxe a exposição As Meninas do Quarto 28, 
L410, Terezienstadt, para São Paulo, no Museu Brasileiro de Escultura (MuBe). 
Cerca de 35 desenhos, de fragmentos costurados da bandeira retalhada entre 
as meninas antes de serem separadas, na esperança de ela ser recomposta 
se sobrevivessem, além de uma réplica do quarto, compuseram os itens 
mais importantes desse evento, que também contou com a venda do livro 
homônimo. Ou seja: o livro, uma mídia, inspirou outro produto midiático, a 
exposição, que retroalimentou o primeiro, lógica típica do capital, ainda que 



119

os produtos em circulação sejam bens culturais e não de consumo efêmero. 
Hannelore Brenner assume-se, também, como a narradora das histórias de 
vida dessas mulheres:

Naquela época [quando começaram os trabalhos juntas em 
1998] e durante os anos que se seguiram e nos quais o 
encontro ocorria na mesma época do ano e no mesmo local, 
fui testemunha e participei de um trabalho de recordação 
que ficava cada vez mais intenso e vívido. […] Também fui 
envolvida por essa conscientização e fui arrebatada para o 
centro de uma história que até hoje não me deixou (BRENNER, 
2014, p. 20).

Tal relato nos faz compreender que a figura de Brenner é mais que de 
uma narradora em terceira pessoa. Ela cumpre o papel de mediadora das 
mulheres, suas histórias e os leitores, pois participou da produção do livro 
também como pesquisadora e autora, mas, sobretudo, como a pessoa que 
intermedeia o processo de construção das memórias. Talvez isso explique a 
importância que o prólogo tem nessa edição, no qual ela narra sua experiência 
entre as mulheres, o que viveu durante a realização dessa obra. Dessa forma, 
como no livro de Helga Weiss, a construção da memória também se dá no 
presente da narrativa ou da produção do livro, no momento em que a autora 
e as mulheres estão reunidas para lembrarem e contarem suas experiências 
daquele tempo. Nesse caso, a construção da memória se dá entre todas elas.

Esse livro, bem como O Diário de Helga, parece partir de um desafio, 
cujas regras são lembrar de não esquecer e a vontade de esquecer de lembrar. 
O propósito de escrevê-los e, sobretudo, de publicá-los, não é apenas do 
mercado editorial que viu nesse produto suas possibilidades rentáveis. Pelos 
textos do prólogo, editados com o livro, pode-se bem compreender como 
se dera a confecção dessa edição. A autora do livro escreve as palavras que 
ouviu de Judith Rosenzweig, uma das sobreviventes:

Você convive com o passado a cada dia, sem pensar e sem 
estar consciente dele. Mas, de repente, algo acontece. 
Geralmente ocorre algo inesperado. Uma observação, uma 
determinada comida, uma flor tal como o dente de leão, 
datas comemorativas, qualquer coisa – e, inesperadamente, 
tudo está de volta. Mas somente fragmentos, as lembranças 
não vêm todas de uma vez (ROSENZWEIG apud BRENNER, 
2014, p. 28).

Essas frases estão sob o título “A presença do passado”, quando tem 
a intenção de levar seu leitor a compreender os motivos que justificam a 
confecção: “Esse é um desejo compreensível: a vontade de esquecer” 
(BRENNER, 2014, p. 28).

Segundo Beatriz Sarlo (2007, p. 10-11), o passado é sempre conflitivo. 
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Não se convoca o passado simplesmente por um ato de vontade. E, regressar 
ao passado nem sempre é um momento libertador das lembranças. Às vezes, 
é uma advertência, uma captura do presente. A autora quer dizer que, 
muitas vezes, recordamos simplesmente, porque a lembrança é um ponto, 
é soberana e incontrolável. As lembranças vêm não se sabe de onde e nos 
obriga a uma perseguição, que nunca se completa. Assim, o passado se faz 
presente. A recordação necessita do presente porque esse é o tempo próprio 
da lembrança. Eis o que Hannelore queria dizer: o passado lhes é presente 
e o presente as remete ao passado. As visões do passado são construções e 
sua irrupção no presente é compreensível à medida que se organiza mediante 
procedimentos da narrativa. Do passado, falamos sem suspender o presente 
e, muitas vezes, evocando o futuro. Se recorda e se narra o passado por meio 
de algum tipo de relato (SARLO, 2007, p. 13). Parece que foi desse modo 
que se deu o processo de constituição do livro de memórias das meninas do 
quarto 28. Recordavam porque jamais esqueceram. Juntas, não precisavam 
evocar as lembranças que chegavam desavisadas, nas conversas, nas 
danças, nos passeios, exercitavam o relato oral e, intermediadas por Brenner, 
transformaram suas falas nas narrativas desse livro.

As meninas do Quarto 28 também se constitui a partir de um diário 
de uma menina Helga: o diário de Helga Pollak, nome de solteira, austríaca, 
também escrito durante sua permanência em Terezín:

As narrativas de Helga [por meio de seu diário] despertaram 
coisas há muito esquecidas. Pessoas e acontecimentos 
subitamente estavam novamente (sic) vivos diante dos olhos 
das sobreviventes. Fragmentos de memória encaixavam-se 
a outros fragmentos de memórias, formando uma imagem, 
uma cena (BRENNER, 2014, p. 30).

A preocupação com a verdade dos fatos recuperados nas lembranças 
das pessoas parece ainda permanecer como uma necessidade e promove 
uma busca pela afirmação de veracidade. Esse anseio social ainda se faz 
presente e as obras lançadas e aqui analisadas ratificam essa preocupação. 
No caso de As meninas do quarto 28, a preocupação com a verdade é expressa 
pela autora quando descreve seu processo de pesquisa e de seu encontro 
com o diário de Helga. Brenner depara-se com um documento escrito. E 
“documento” é o próprio termo que ela utiliza em sua redação:

[...] o diário de Helga e o caderno de recordações de Flaska 
são evidências de que a memória das sobreviventes não 
é enganosa; estes documentos também mostram que, 
a despeito do pesadelo representado pelo passado, este 
também esconde algo capaz de explicar o sentimento de 
gratidão (BRENNER, 2014, p. 31).
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É o documento que acalma Brenner em seu temor de ser traída pelas 
lembranças das mulheres enquanto narram suas histórias naqueles encontros 
anuais.

O que Hannelore talvez não tenha se dado conta, e nem mesmo o 
mercado editorial no qual esse livro se insere, é que, como nos adverte 
Ecléa Bosi, não podemos crer que “as testemunhas orais sejam sempre mais 
‘‘autênticas’’ que a versão oficial” ou que as versões escritas. Para Bosi, há 
uma “força da memória coletiva, trabalhada pela ideologia, sobre a memória 
individual do recordador” (BOSI, 2003, p. 17).

No caso da nossa análise parece-nos que autores e editores de livros 
sobre a memória do holocausto partilham de uma memória coletiva de que 
não se pode contar senão a verdade. É como a missão das sobreviventes: 
lembrar para não esquecer, narrar a verdade dos fatos para reverenciar os 
mortos e reparar os erros da humanidade.

No entanto, lembramos aqui uma advertência de Todorov (2002, p. 
155), de que a memória coletiva nada mais é que “um discurso que evolui 
no espaço público. Esse discurso reflete a imagem que uma sociedade ou um 
grupo dentro da sociedade querem dar de si mesmos”.

Hannelore Brenner e as “meninas-senhoras”, sobreviventes do quarto 
28, não precisaram se preocupar com a verdade dos fatos quando decidiram 
empreender seu “projeto de memória”. Ainda como nos ensina Bosi:

A memória opera com grande liberdade, escolhendo 
acontecimentos no espaço e no tempo, não arbitrariamente, 
mas porque se relacionam através de índices comuns. São 
configurações mais intensas quando sobre elas incide o brilho 
de um significado coletivo (BOSI, 2003, p. 31).

No entanto, mais uma vez, recorremos a Todorov, ao considerar que o 
termo “verdade” pode ser novamente útil:

desde que lhe seja dado um novo sentido: não mais uma 
verdade de adequação, de correspondência exata entre 
o discurso presente e os fatos passados (…), mas uma 
verdade de elucidação, que permite apreender o sentido 
de um acontecimento. (…). Contudo, não se conseguiria 
medir da mesma maneira essa nova forma de verdade. O 
estabelecimento dos fatos pode ser definitivo, ao passo que 
a significação deles é construída pelo sujeito do discurso e, 
portanto, suscetível de mudar (TODOROV, 2002, p. 144-145).

É a verdade como elucidação o que buscam aqueles que contam suas 
histórias de vida de forma “fiel” aos acontecimentos ou que atestam “ter sido 
isso mesmo” o que aconteceu. Mesmo que os limites entre realidade e ficção 
sejam muito estreitos nos relatos de memória, o que irrompe na narrativa é 
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o vivido, é o testemunho, narrado pelos modos subjetivos do narrador, diante 
das suas construções de sentido. “A construção do sentido tem objetivo 
compreender o passado; e querer compreender – tanto o passado como o 
presente – é próprio do homem” (TODOROV, 2002, p. 145).

Para Flaska [apelido de Anna Hanusová, uma das meninas 
do quarto 28, sobrevivente], o caderno de recordação é 
mais do que uma lembrança. É uma missão. A missão de 
manter viva a lembrança das meninas assassinadas é a sua 
responsabilidade pessoal (BRENNER, 2014, p. 18).

Assim, elucidar a verdade e dar sentido à sua existência parece ter sido 
a missão das mulheres narradoras. Reparação e sobrevivência foi a função da 
memória nesse projeto Room 28. Manter vivo foi o lema.

Com a nossa contribuição, pretendemos fazer com que nunca 
mais ocorra algo semelhante ao que vivenciamos. Também 
gostaríamos que valores humanos, que foram tão importantes 
para nós e que ainda o são, permaneçam vivos: sentimentos 
de humanidade, educação e cultura, compaixão, coragem, 
civilidade e tolerância (HANUSOVÁ e POLLAK, em nome das 
sobreviventes do Quarto 28. In: BRENNER, 2014, p. 14)

Para que nunca mais as atrocidades ocorram: são esses, normalmente, 
os votos das pessoas que corajosamente relatam experiências dolorosas 
em suas memórias, como as terríveis experiências dos sobreviventes do 
holocausto. Que o movimento pessoal de cada um se justifique dessa forma 
é bastante louvável e compreensível. Mas, o que perseguimos nesse texto 
foi refletir sobre o papel desempenhado por dois livros específicos, cujos 
editores funcionaram como mediadores entre suas editoras, seus leitores 
e protagonistas. Mais ainda: que explicitaram as opções que permitiram 
materializar, em texto organizado, registros orais e manuscritos esparsos das 
vítimas, agora tornadas autoras.

Percebemos que essas duas obras cumprem um papel muito mais 
amplo que meramente tornarem-se produtos consumíveis no mercado de 
bens simbólicos. As meninas do quarto 28, incluindo aqui O Diário de Helga, 
utilizam-se da possibilidade comunicativa das memórias das sobreviventes. 
Narrando de si mesmas, reconstituem suas identidades. Crentes na missão 
de reparação, na intenção de fazer reviver os que pereceram, sentem-se 
privilegiadas e aceitam tornar público e transformar em produtos midiáticos 
a exposição de suas identidades.

Considerações Finais
O mercado editorial publica diários, livros de memória e biografias: 



123

relatos escritos a partir das histórias das pessoas. O que parece ser novo 
nesse processo é a integração de biografias e autobiografias, ou seja, a 
relação parceira que se dá entre o relato pessoal, em primeira pessoa, pelo 
próprio protagonista da história, e a intervenção de um narrador, terceira 
pessoa, que intermedeia a história, organiza o texto, interage na história e a 
escreve como sua.

Em ambas as obras há reproduções de desenhos, do relato autobiográfico 
e do texto de um terceiro, o narrador. As duas narrativas se entrelaçam numa 
conjugação entre a vontade de reconstituição do passado e do vivido, entre 
a reelaboração e reconstrução da memória no presente e a intersecção de 
diferentes histórias: as do presente (momento dos narradores contando a 
história) e as do passado (as lembranças do vivido de cada um deles e do 
processo de constituição dessas memórias).

O que esses dois livros parecem nos anunciar é que o mercado 
editorial, no Brasil, mas não somente, tem se preocupado com novas formas 
de memória. Não apenas publicar livros indeléveis, originários de diários ou 
autobiografias, ou separadamente biografias escritas pelo sujeito fora daquela 
história. Mas uma imbricação entre memória, mídia e sujeitos narradores, 
sendo que ora as mídias, ora os sujeitos, vão cumprindo papéis de mediadores 
na constituição de histórias do mundo e das pessoas.

Observamos que os produtos midiáticos aqui analisados não são apenas 
bens simbólicos, que circulam sob as regras do capital; são também suportes 
da memória que permitem aos seus protagonistas que se reconstituam, se 
redimam, perdoem e compreendam. E permaneçam, enquanto houver quem 
ouça, escreva, leia e, principalmente, quem conte.
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