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Resumo

O artigo apresenta uma analise parcial
dos filmes documentarios produzidos
pelos cineastas vinculados ao chamado
Cinema Direto norte-americano,
particularmente nos anos  1960.
Nossa hipdtese central é a de que a
cinematografia do Direto representa um
momento de inflexdo decisivo na histoéria
do campo documental em direcao ao que
chamamos de estética da intimidade.
Analisamos os agenciamentos técnicos
cinematograficos que deslocaram os
documentaristas da posicdo objetivista
do modelo classico em direcdo a uma
estética participativa, fundada nas
relacdbes de confianca e afeto. Tal
hipdtese confronta a visdo senso-comum
acerca da histéria do documentario que
tende a opor o Direto as experiéncias
subjetivistas do chamado documentario
moderno.

Palavras-chave

Documentario. Cinema Direto.

Intimidade.

Abstract

The article presents a partial analysis
of documentary films produced by
filmmakers entailed to the American
Direct Movie, especially during the
60s. Our main hypothesis is that
the cinematography of the Direct
represents a decisive inflexion moment
in the documentary history towards
what we call intimacy aesthetics. We
analyzed the cinematographic technical
agencements which has dislocated
documentaries from the objectivist
position of the classical model towards
a participative aesthetic, based on the
relations of confidence and affection.
Such hypothesis confronts the common
understanding about the documentary
history and tends to counter the Direct
to subjectivist experiences of the so
called modern documentary.
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A Drew Associates e a escolha por personagens
publicos.

Em 1954, o entao cinegrafista Richard Leacock foi convidado por um
diretor chamado Roger Tilton para filmar um curta-metragem sobre o jazz
em casas noturnas de Nova Iorque. A proposta era ousada do ponto de vista
técnico. Em meados da década de 50, a filmagem em locagdes, especialmente
noturnas, sem os recursos técnicos de som e iluminacao dos estudios, era algo
extremamente desafiador. Leacock havia trabalhado para o ja reconhecido
documentarista Robert Flaherty em Lousiana Story (1948) e assimilara as
licoes do diretor a respeito de um modo de filmagem esponténeo, desejo que
se situava no cerne do imaginario documentarista nos anos 1950, quando o
sincronismo entre som e imagem era precario e limitador.

Jazz Dance (1954), o breve filme de Tilton, tem uma construgdao mais
musical do que narrativa ou argumentativa, sem a tradicional narracao dos
documentarios classicos. Apenas uma grande sequéncia acompanha musicos
e dancarinos em imagens que se aceleram a medida que a noite esquenta.
O climax é dado pela montagem agil que acompanha o ritmo frenético da
musica e, sobretudo, pela performance da camera que se desprende do tripé
e torna-se afetada pela danca, ocupando uma posigdao participante do evento
e ndo a de mera observadora. "Uma camera que danga” poderia ser o slogan
inaugural de um modo cinematografico até hoje percebido pela historiografia
do cinema documentario como a expressdo de um objetivismo inocente,

”miq

cristalizada na imagem senso comum da “mosca na parede”.

Talvez Jazz Dance acabasse por ser esquecido pela tradicdo documental
se nao fosse o relato de Leacock e, posteriormente, o de Robert Drew, um foto-
jornalista que trabalhava para a revista Life e desenvolvia planos ambiciosos
para, simplesmente, refundar o jornalismo televisivo no final dos anos 1950 e
inicio dos anos 1960 (DREW e LEACOCK, 1963). O alcance das ideias de Drew
foi limitado no campo da televisao, entretanto, elas inspiraram uma geragcao
de documentaristas cuja denominagdao mais comum foi a de Cinema Direto.?

Drew assistiu ao filme de Tilton na TV e o que lhe chamou atengao foi,
justamente, a camera e a intimidade com que ela participa do evento filmado.

1 Dialogamos aqui, sobretudo, com as leituras de Barnouw (1983), Barsam (1992), Ellis e
Maclane (2005), Rothman (1997); No Brasil, destacamos a leitura de Darin (2004).

2 A controvérsia em torno dos termos Cinema Direto e Cinema Verdade é ainda presente
nos debates do campo documental e nossa intencdo ndo é retoma-la no presente artigo.
Embora o termo "“"Cinéma Vérité in America” (por exemplo, em MAMBER, 1974) seja
utilizado frequentemente por autores e cineastas para se referir a geracdo dos anos 1960

e 1970, preferimos a expressao Cinema Direto pela sua associacdo mais imediata com a
cinematografia norte-americana e seguimos, ainda, a escolha do cineasta Albert Mayses por
um termo que ndo sugerisse uma pretensao de verdade nos filmes (MAYSLES, 2010).
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Jazz Dance uniu Richard Leacock a Robert Drew. Juntos, eles fundaram a
Drew Associates em 1960 e, financiados pelo grupo Time, comecaram a
trabalhar em uma série de documentarios para TV que visava transpor para
um modelo cinematografico a experiéncia do fotojornalismo da revista Life em
sua cobertura supostamente espontanea e intimista dos temas e personagens
publicos. Nos anos 60, outros diretores como Albert Maysles, David Maysles
e Don Allan Pennebaker se unem a produtora participando das filmagens
do documentario Primarias (1960) e, logo em seguida, desenvolvem seus
proprios projetos e proprias produtoras, mantendo em comum, no entanto,
alguns pressupostos estéticos que se tornaram a identidade do Direto. No
presente artigo, tracaremos uma breve andlise da producdao dos cineastas
oriundos da Drew Associates, buscando compreender as implicagdes de tal
cinematografia em um contexto mais amplo vinculado ao que chamaremos
aqui de estética da intimidade no documentario moderno.3

Nos primeiros filmes da Drew Associates, a construcao do efeito de
intimidade se da através de um investimento de pessoalidade na figura
de um personagem publico. Tal abordagem se inicia na escolha prévia dos
protagonistas, com frequéncia, figuras famosas como politicos e artistas,
vivendo um momento de crise. Trata-se de uma férmula elaborada por Robert
Drew, definida por ele como “estrutura da crise” (crisis structure) (MAMBER,
1974, p. 115), que implica na filmagem intensiva de um personagem e um
jogo de acdes que, tal como o canone dramatico narrativo, avanca em direcao
a um climax (o momento agudo da crise) e um desfecho. Parte-se de uma
situacao na qual o personagem estaria, segundo Drew, tao imerso na tomada
de decisbGes durante a crise que ignoraria a presenca da camera nas filmagens
ou atuaria do modo mais natural possivel.

Dois exemplos de filmes produzidos pela Drew Associates e que se
enquadram claramente no modelo de Drew sao Jane (1962), filme que
acompanha os ensaios da peca de estreia da atriz Jane Fonda nos palcos do
teatro e Crisis: behind a presidential commitment (1964), um documentario
sobre uma crise politica no governo Kennedy envolvendo a reivindicagao de
dois alunos negros no Estado do Alabama para ingressarem na Universidade
e os enfrentamentos entre o presidente, seu irmao Robert Kennedy e o

3 Embora figure nos textos canénicos da histéria do cinema documentario, a producéo

dos cineastas do Direto é, em geral, pouco abordada pelos autores, com excecdo do filme
Primarias (1960), de Drew e Leacock, referenciado como um marco do sincronismo do som
direto no cinema. A auséncia de analises se justifica, em parte, pelo dificil acesso aos filmes,
muitos deles produzidos para canais de TV e que tiveram pouca repercussdo nos anos 60.
No presente artigo, abordamos um conjunto de filmes pouco analisados, sobretudo no Brasil,
que exemplificam as questdes a serem pontuadas em torno de uma postura intimista no
documentario moderno. Nossa intencdo ndo é abarcar a totalidade dos filmes do Direto em
uma analise exaustiva, posto que tal objetivo transcenderia os limites do presente texto.
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governador racista do Estado de Alabama, George Wallace, que se recusava
a aceitar a matricula dos alunos.

Ambos os filmes procuram capturar uma suposta intimidade dos
personagens que, envolvidos na tensdao dos eventos, ndo seriam capazes de
atuar para as cameras. Evidentemente, trata-se de uma aposta de Drew (ou
de uma crenca) em um estado ideal de espontaneidade, mas que produz o que
podemos chamar de efeito de intimidade nos filmes porque, aparentemente,
0s personagens se comportam ou performam suas agoes indiferentes a
camera. A escolha por figuras publicas, intensamente filmadas por cameras
em seu cotidiano, favorece a abordagem de Drew e sua equipe. O que se
pretende € provocar no espectador um envolvimento na crise narrada pelo
documentario tal como em um filme dramatico e, assim, elevar o jornalismo
a uma dimensdo cinematografica, ndao mais escrava da palavra, do factual e
da conducdo didatica e argumentativa. Richard Leacock afirmou nos anos 60:

Nés comecamos a perceber [...] que, assim como o sentido
de drama deriva da realidade, as pessoas em situagdes reais
irdo produzir drama se nds formos espertos o suficiente para
capturar isso. Se formos espertos e sensiveis e nos atermos a
nossa disciplina de filmagem e ndo pedirmos nunca a alguém
fazer alguma coisa. [...] € a nossa convicgdo de que todos

os aspectos da vida contém o seu préprio drama (LEACOCK,
1963, p. 17)

O Direto representa, em muitos aspectos, um encontro do documentario
com o cinema narrativo hollywoodiano dos anos 30 e 40 nos EUA, encontro
esse que se da, paradoxalmente, através do que os realizadores chamaram
de “jornalismo filmado”. Trata-se de um desvio do jornalismo em direcao ao
canone cinematografico e ndo o contrario, como afirmam os criticos do Direto:
uma tendéncia jornalistica no campo do cinema, um discurso meramente
factual. O debate jornalistico dos anos 60 foi, inclusive, dominado nos EUA
pelo chamado new journalism e pela emergéncia de figuras como Truman
Capote (personagem de um dos filmes dos irmaos Maysles) e Tom Wolfe que
influenciaram os cineastas do Direto em suas abordagens ficcionalizantes
de eventos factuais. Assim, a énfase na acao dos personagens e a sua
caracterizagdo como pessoas cotidianas, verossimeis e identificaveis com o
publico sdo elementos centrais neste novo regime documental que dialoga
com o modelo classico narrativo. Afirma Rothman, por exemplo, que o cinema
proposto por Drew, “herdou a aposta do cinema classico no cotidiano, no
ordinario” (ROTHMAN, 1997, P. 118).

ao mesmo tempo, a compreensdo do cinema classico de que,
no interior do dominio privado, o ndo-inocente [noncandid]

- 0 ndo-espontaneo, o manipulado e o manipulador, o teatral
- pode ser encontrado em toda parte. E herdou ainda a
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convicgao do cinema classico de que a nossa felicidade como
individuos, e a da América como nagdo, desperta a nossa
habilidade de superar ou transcender a divisao entre nossos
sujeitos privados e publicos, entre nossos atos publicos e
nossas fantasias e sonhos privados (idem)

Os protagonistas dos filmes da Drew Associates sdao, em sua maioria,
politicos (A familia Kennedy, explorada pela Drew Associates entre 1960 e
1963, ou Fidel Castro em Yanki No!); esportistas (Mooney vs Fowle) ou astros
do mundo do cinema e da musica (Jane Fonda, Marlon Brando, Stravinsky).
Eles sdo pessoas publicas e, ao definirmos a prioridade da intimidade na
abordagem de tais filmes, nao estamos nos referindo aqui ao fato de que
tais personagens publicos, simplesmente, estariam dispondo suas vidas
pessoais, sexuais ou detalhes de seus gostos intimos, tal como o senso-
comum compreende o termo intimidade nos meios de comunicacao. Antes,
a ideia de um acesso intimo a esses personagens se vincula a uma oposicao
que os cineastas estabelecem entre a abordagem tradicional da imprensa
(publica no sentido estrito) e uma outra abordagem presente nesses filmes, a
dos bastidores e das acdes que acorrem eclipsadas pela apresentagdo publica.

Os principios de um cinema documentario
intimista

Na virada dos anos 1950 para os anos 1960 o acesso que se tinha
a vida privada dos homens publicos era restrito se comparado a exposicao
intermitente contemporanea, embora o interesse na imprensa (como
revelam, por exemplo, as capas da revista Life com o casal Kennedy) tenha
sido, desde sempre, elevado. A Drew Associates encarrega-se de transpor
para um modelo audiovisual a abordagem intimista, antes, impressa e
fotografica, antecipando, de certa forma, o carater da nascente televisao.
Assim, poder ver o entao candidato Kennedy de costas, ter acesso ao interior
do seu veiculo, observa-lo sentado a mesa na Casa Branca travando um
didlogo com uma terceira pessoa e ndo com o publico sdao imagens de carater
inédito (e assim foram anunciadas pela narracao de abertura de boa parte
dos filmes exibidos em canais de TV) para as audiéncias televisivas da época.
A intimidade aqui se refere a uma relagao que a camera estabelece com os
personagens, ofertando um lugar para a publico na cena, que julga ter acesso
a uma imagem privilegiada.

O que Drew chamava de “cinematografico” poderia mais propriamente
ser chamado hoje de televisivo, posto que aderente a uma vocacao do meio
a perscruta e a exposicdo da intimidade. No entanto, para Drew, o conceito
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de televisivo era vinculado a um tipo de jornalismo tedioso e baseado na
palavra que deveria ser superado por uma abordagem imagética (DREW,
1963). Curiosamente, a historiografia do documentario ndo da destaque
decisivo para a nascente televisao dos anos 1950 e 1960 e o novo regime
espectatorial inaugurado pela TV neste momento de virada do género em
direcdo a sua fase moderna. Os autores optam por enfatizar as relagoes
do documentario com os discursos formalistas cinematograficos dos anos
1930, a Nouvelle Vague ou o Neorrealismo italiano, em uma ldégica restrita
ao campo do cinema que acaba por legitimar o documentario enquanto arte.

Apesar dos desejos grandiosos de Drew em fundar uma espécie de
forma hibrida entre documentario e ficcdo, entre jornalismo e cinema, os
filmes realizados pela Drew Associates nos primeiros anos nao atendem
completamente a essas expectativas, pois as crises escolhidas para as filmagens
ndo possuem a forca dramatica esperada: a peca de Jane é um fracasso ao
final do filme e a crise de Kennedy termina de uma forma consensual, fora das
cameras, sem o conflito anunciado ao longo do filme entre as forcas nacionais
e o0 governador de Alabama. No entanto, a concepcdao de um documentario
intimista, afinada com a cultura televisiva e as transformacdes nas esferas
publicas e privadas dos anos 1960, vigorou no campo do documentario dito
moderno.

Drew e Leacock estabeleceram uma série de regras de abordagem nos
filmes, algumas explicitas, mencionadas em entrevistas, e outras inferidas
pela analise dos filmes. Essas regras, ou principios, sdo a expressdo de uma
estética da intimidade no documentario. Elas pretendiam criar as condicbes
para que o drama dos eventos filmados acontecesse no filme de uma forma
espontanea e conferiam aos personagens documentais, antes tipificados pelo
modelo classico nas figuras do trabalhador, do camponés, da dona de casa ou
do soldado, por exemplo, uma espécie de profundidade dramatica, a chave
para o engajamento do novo espectador da cultura intimista. Alguns principios
gue movem os filmes e que elegemos como fundamentais sao:

1. Principio da ndo-intervengao: “jamais perguntar a alguém alguma
coisa e jamais pedir a alguém que faga alguma coisa para a camera”,
dizia Leacock.* Toda intervencao explicita no evento filmado era
entendida como um artificialismo, algo que rompia com a suposta
naturalidade da cena. Assim, as entrevistas diretas entre cineasta e
personagem sdo substituidas por imagens dos personagens sendo
entrevistados por jornalistas, por médicos, por policiais, enfim, por
outros personagens. Os planos encenados, um recurso habitual no

4 No filme Cinéma Vérité, defining the moment. Direcdo: Peter Wintonick, 1999.
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5

documentario classico e que visavam, entre outras coisas, superar
as limitacdes de mobilidade da camera e de registro do som, sao
abolidos. Agora, a camera e o equipamento sonoro devem se
adaptar a prioridade do personagem em seu jogo de agoes. Ou seja,
nao se pode pedir a Jacqueline Kennedy em Primarias (1960) que
cumprimente as eleitoras para a camera e sim a camera deve estar
pronta para perseguir 0os gestos e movimentos da personagem em
campanha. A recusa ou economia no uso das luzes artificiais, o uso
predominante do som diegético e a pouca importancia da narracao
em off fazem parte do mesmo principio. Essa é a interdicdo mais
sdlida entre os cineastas do Direto €, mesmo depois do fim da Drew
Associates, todos eles a seguem rigorosamente em suas obras, ora
defendendo-a como um principio ético (ndo se deve prejulgar o seu
personagem), ora como um principio narrativo (deve-se manter a
ilusdao da espontaneidade da cena para engajar o espectador);

Principio da mobilidade: derivado da ndo-intervencgao, o principio da
mobilidade supde que a cdmera € um corpo que participa da cena
filmada e que ocupa um lugar privilegiado em relagdao aos outros
personagens, capaz de observar aspectos do personagem principal
escondidos da esfera publica. A mobilidade da cdmera ndo é apenas
um principio, como também é subtema nos filmes. Em certas
cenas, ha uma afirmacao ostensiva da mobilidade da camera que
procura, justamente, acentuar a sua presenga no evento filmado,
conferindo autenticidade e um carater testemunhal a imagem. Essa
afirmacdo derivou em clichés contemporaneos audiovisuais que
muitas vezes exploram gratuitamente a mobilidade da camera e
ainda em pecgas publicitarias como indice de certa espontaneidade.
A camera tornou-se capaz de entrar em um carro e sair do mesmo
em um mesmo plano sequéncia, sem cortes, ajustes de luz e,
principalmente, sem a necessidade de pedir que o0 personagem
espere no carro enquanto a equipe se posiciona do lado de fora para
filmar a sua saida. Perguntado sobre o porqué dos filmes do Direto
filmarem, com tanta frequéncia, pessoas dentro de seus carros,
Maysles responde: “Isso acontece porque muito tempo da nossa
vida moderna se passa dentro de um automédvel”.> A mobilidade
da camera vincula-se, assim, a uma caracteristica marcante do
cotidiano do pds-guerra marcado pelo “american dream”, o que
justifica, em certa medida, a recorréncia e valorizagdo excessiva

Entrevista em programa televisivo de 1968, extras do DVD do filme o Caixeiro

Viajante, Videofilmes.
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das cenas no interior de automadveis, algo comum no documentario
moderno.

Principio da temporalidade cronoldgica naturalista: o respeito a
unidade espaco-temporal da narrativa se da nos filmes através
do uso intensivo de planos-sequéncia nas cenas em que a camera
se posiciona como coparticipante e na filmagem de didlogos e
de situacdes recorrendo aos contraplanos, tal como no modelo
canonico ficcional. O efeito de intimidade nas cenas é acentuado,
ora com recursos ilusionistas na montagem, que nos fazem sentir
que estamos acompanhando o evento em tempo presente, ora com
a incorporacao de longos tempos mortos nas cenas, que surgem
como marcas de autenticidade da filmagem. A montagem dos filmes
procura reconstituir a cronologia dos eventos filmados, subvertendo
a légica documental classica, na qual as cenas atendiam a um
principio atemporal, fundado no argumento a ser desenvolvido e
nao na construcao de um mundo diegético.

Principio da criagcdo de espagos intimos em oposicdo a espagos
publicos: quase todos os filmes trabalham com uma dicotomia na
construcao das locacOes e diferem acentuadamente os espacos
publicos dos espacos intimos. O espaco intimo com frequéncia, é
o lugar reflexivo, onde o personagem esta sé ou se confessando
para a camera. Assim, em Jane, por exemplo, o camarim da atriz
é explorado como lugar de intimidade da personagem, local onde
ela aparece, quase sempre, solitaria, se olhando no espelho. Em A
Visit With Truman Capote (1964), somos levados pelo filme para o
estludio de trabalho de escritor, em uma casa de campo. Em Gimme
Shelter (1970), o espaco intimo é a sala de montagem do préprio
filme, momento reflexivo no qual Mick Jagger assiste e comenta
as cenas do show. Em Caixeiro Viajante (1967), o espaco intimo é
construido no hotel onde se reinem os vendedores de biblia apds
o dia de trabalho ou no carro dirigido pelo personagem principal,
onde ele canta musicas que ironizam a sua condicao tragica e
literalmente pensa em voz alta (na verdade, para Maysles que
opera a camera). Em Grey Gardens (1976), Maysles constréi um
espaco intimo, ironicamente, no exterior da casa, na varanda na
qual Edith Bouvier, a filha, volta-se para a cdmera para criticar a
mae ou refletir sobre o seu passado. Nos espacgos intimos, a acao
dos filmes cessa em favor de um tom reflexivo do personagem
em momentos nos quais se estabelecem relacdes de cumplicidade
entre publico, cdmera e personagem.
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A esses principios soma-se o que podemos chamar de posicao ou
olhar da camera nos filmes, que difere de maneira decisiva em relacdo ao
chamado documentario classico. A camera do Direto estabelece uma relacdo
participativa na cena e nao mais como o olhar institucional, exterior, sob os
eventos. Ela ndo filma o personagem do lugar do olhar publico tradicional (como
fixa em um tripé, enquadrando um comicio na perspectiva de um suposto e
abstrato publico) mas sim como coparticipante do evento filmado no papel
de testemunha intima da cena. Por exemplo, em Housing Problems (1934),
um dos filmes emblematicos da escola britanica dirigido por Edgar Anstey e
Arthur Elton, cdmera e personagem se apresentam em espacgos opostos na
cena no ato da entrevista, marcando uma espacialidade que persiste sélida
no género documental até os dias de hoje. Na estética surgida no fim dos
anos 1950, com frequéncia, a camera e o personagem caminham juntos e
olham para a mesma direcao. A busca pela mobilidade dos equipamentos
e pelo sincronismo teve como resultado o reposicionamento da cdmera na
coreografia da filmagem. De um lugar fisico recuado, no modelo anterior,
a camera passa a narrar sob uma outra perspectiva na qual personagem e
operador de camera caminham juntos na mesma direcgao.

Albert Maysles define de um modo intensamente afetivo o ato de
filmar com os novos equipamentos leves e rejeita radicalmente (assim como
0s outros cineastas) a pecha de objetivismo contida no termo “mosca na
parede”. Em uma entrevista para o cineasta Joao Moreira Sales em 2006, o
documentarista afirma:

Ndo hd jeito de vocé se esconder. Vocé estd |a. Entdo,
vocé faz uso de sua presenga para instilar, sem palavras
necessariamente, uma relagao de afinidade, conquistando
a simpatia e a confianca dos personagens de modo que
eles sintam: ‘ok, vou continuar do jeito que eu estava, nao
tem importancia a presenca desses caras aqui’. (...) Muitas
pessoas ja me cumprimentaram dizendo que eu era uma
‘mosca na parede’. Ora, a mosca na parede é algo sem
coracdo ou alma e, logo, ndo é nada parecido com o que
nos fazemos. O coracdo € a alma que nds temos tém que
atingir a pessoa que estamos filmado, e tém que atingir a
imagem, da forma como vocé seleciona de acordo com o
que esta sentindo. Entdo, essa ideia da mosca na parede pra
mim seria um desastre. Embora as pessoas digam: ‘ndo é
maravilhoso vocés filmarem sem que as pessoas percebam
a camera?’ (...) ha uma pequena consciéncia de que ela esta
sendo registrada. Essa pequena consciéncia é a relagao entre
o operador e a pessoa que esta sendo filmada. (MAYSALES
em entrevista a SALES, 2006)

Maysles fundamenta o seu trabalho como cinematografista e
documentarista numa relacdo de empatia do sujeito da camera com o
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personagem filmado, empatia essa que se da, nao através de um conhecimento
prévio ou um de contrato verbal entre as partes, mas através do olhar
(em inglés, gaze). Empatia e confianca sdo elementos de uma relacao de
intimidade. Fundar um modo de filmagem a partir desses elementos difere
completamente de um acordo entre personagem e documentarista baseado
em questdes de ordem impessoal ou publica. Assim, importa menos o que
pensa o cineasta a respeito, por exemplo, das condi¢cdes de moradia precarias
gue necessitariam urgentemente de reformas (como em Housing Problems)
e, mais, em que medida o cineasta é capaz de mostrar-se o depositario da
confianca do personagem para que ele proprio formule a sua perspectiva
acerca de suas condigOes de vida. A sinceridade do personagem diante do
documentarista resultara no efeito de intimidade sobre o publico, na crenca
fundamental em um acesso privado e, sobretudo, autorizado, ao evento
filmado.

Ora, se essa relagdo de empatia ndo se estabelece de fato, o resultado
pode ser o desconforto ou a culpa do espectador que cré estar assistindo algo
para o qual ndo foi autorizado. Nesse sentido, a camera na parede seria uma
camera que filma sem o consentimento do personagem e o seu efeito ndo é o
de troca intima, mas o de acesso indevido a uma intimidade violada.

O olhar é o elemento de unido entre o operador e o personagem, bem
como entre o publico e o filme. O olhar é, necessariamente, um gesto afetivo,
de aceitagdo mutua baseada na intuicdao e ndao no convencimento da palavra.
Maysles exemplifica na entrevista a Salles anteriormente citada o papel do
olhar na constituicao de uma relagao de confianga e intimidade em uma cena
do filme Yanki No! na qual ele filmava um discurso de Fidel Castro, em Cuba:

Em 1960 eu fui para Cuba. Eu sabia tanto sobre Cuba quanto qualquer
outra pessoa. Entrei em um taxi e perguntei ao motorista: onde esta Fidel
Castro? Ele me respondeu: ele estd em um auditério falando para um grupo
de mulheres. Entao eu fui 1d e me aproximei o maximo que podia dele, isto
€, uns 6 ou 9 metros. Coloquei uma teleobjetiva na camera e, enquanto eu a
levava pros meus ombros, ele, em sua usual eloquéncia e maneira vigorosa
de falar me langou um olhar. E nossos olhares se cruzaram e eu percebi pela
forma como ele me olhou que estava tudo ok. Coloquei a camera nos meus
ombros e consegui aquela fantastica imagem dele. A troca de olhares entre
0s personagens publicos e sua audiéncia nos filmes, ndo por acaso, € uma
constante nos filmes do Direto. Cientes da importancia do vinculo afetivo
estabelecido entre os olhares e da sua funcdo dramatica, muitas vezes, mais
intensa nos filmes do que os didlogos entre os personagens, 0os cineastas
do Direto exploram recorrentemente a dimensdo do olhar, numa relagao
de encantamento que se repete com frequéncia. Nos filmes centrados em
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figuras publicas, a troca de olhares que se estabelece entre os personagens é
assimétrica, sendo o personagem principal investido de uma aura carismatica
diante de seu publico, diferentemente do que prega Maysles acerca de uma
suposta equidade de olhares.

Quando Fidel Castro é filmado em Yanki No! (1960), Maysles, Drew e
Leacock registram o seu discurso seguindo um roteiro que se tornara frequente
nos filmes do Direto. Eles ndo tinham o acesso préximo ao cubano da mesma
forma que Kennedy em Primarias (1960) e o filme possui uma abordagem
jornalistica mais tradicional, com entrevistas, uso constante da narracao
em off e um argumento claro vinculado a politica de Kennedy estratégica
de combate ao comunismo na América Latina, a chamada Alianca para o
Progresso. O filme é um alerta a respeito da forma hostil como os latino-
americanos viam os EUA e de como essa hostilidade seria perigosa para
os interesses geopoliticos estadunidenses. Uma clara defesa da intervencdo
politica, militar e financeira dos EUA a fim de afastar o perigoso simbolo da
Revolugcao Cubana de outros paises latino-americanos.

Na cena do discurso de Fidel, citada por Maysles, os documentaristas
da Drew Associates contrapdem o publico feminino em estado de
encantamento ao personagem carismatico executando uma performance.
Fidel é o personagem carismatico e importa menos o conteldo politico de seu
discurso, mas o fascinio de sua apresentacao publica captado pela camera.
Maysles o enquadra em plano médio, alternando closes de seu rosto. As
mulheres acompanham o discurso sob um encantamento quase sensual pelo
personagem de Fidel. O conteudo do discurso de Fidel Castro é apagado
frente ao jogo de imagens que sao a reafirmagcdao de seu carisma e poder
de encantamento sobre o publico. E, de fato, uma construcdo despolitizante
que define Yanki no!. H4 uma aposta maior em construgdes dramaticas, na
persona carismatica do personagem que, no fundo, legitima o discurso oficial
do governo e da imprensa norte-americana acerca da ameaga comunista
no continente. A ambiguidade dessa construgdao mistificadora (como um
lider pop) de Fidel e a vinculacdo claramente anticomunista do filme se dilui
no conjunto dos filmes do Direto nao mais vinculados diretamente a temas
politicos. A técnica propagada pelos cineastas ao longo dos 1960 vai encontrar
no rock um campo fértil.

Figural.l - Em Yanki no!, Fidel discursa e a montagem enfatiza os olhares
femininos em contraplano.
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Uma cena parecida com a cena de Fidel em Yanki no! ocorre em
Monterrey Pop (1967), filme de Pennebaker sobre o festival de rock ocorrido
em 1967. Nele, vemos Janis Joplin cantando a musica Ball and Chain no
palco do festival contorcendo as pernas e movendo todo o seu corpo. A
camera de Pennebaker pinga o olhar fascinado de Cass Elliot (vocalista do
The Mamas and the Papas) como espectadora em meio a multiddo. Vemos
a sua expressao de fascinio com a performance de Joplin €, com a boca
entreaberta, ela diz “wow!”. O corpo de Joplin é tao expressivo quanto a
sua voz e a performance no palco, ilustrando a integragao entre imagem
e musica como uma das caracteristicas da cultura pop a partir dos anos
1960. Pennebaker estd sobre o palco, ou seja, do lado oposto ao publico,
alternando closes muito préximos do rosto de Joplin, revelando seus olhos
fechados como num transe. Alternamos o seu rosto em transe com os seus
pés que se contorcem vigorosamente. E como se Pennebaker acentuasse a
ideia de que todo o corpo de Joplin encontra-se acionado pela musica, em
uma simetria performatica. Cass Eliot é a espectadora privilegiada, com a
qual o espectador se identifica e para a qual unicamente a performance de
Joplin se dirige dentro da construgao intimista da cena.

Figura 1.2 - Em Monterey Pop, Pennebaker filma a reacdo de Cass Eliot na plateia

e focaliza os pés de Joplin

O jogo de camera e olhares se repete em Gimme Shelter (1970),
mas em uma variacdo metalinguistica no filme dos irmaos Maysles. Eles
apresentam na sala de montagem para Mick Jagger a imagem captada de
Tina Turner abrindo o show dos Rolling Stones. A cantora performa um sexo
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oral com o microfone. Na sequéncia, quem faz o papel do publico encantado
€ o proprio Jagger. A luz vermelha do palco dd uma dimensao mais irreal a
imagem de Turner e, ao mesmo tempo, sensual. Com o término da musica,
Jagger se volta para a equipe do filme e diz, irbnico: “é sempre bom ter uma
garota (chick) no palco”, simulando um desprezo pela performance e, ao
mesmo tempo, confirmando o efeito erético da cena.

Figura 13 - Em Gimme Shelter, Maysles estabelece o mesmo jogo entre
personagem e publico, explorando a reacdo de Mick Jagger a performance de Tina
Turner na sala de montagem.

As cenas citadas, curiosamente, possuem a mesma orientagao:
personagem carismatico a direita, publico a esquerda, planos préoximos dos
rostos dos intérpretes e do publico. Trata-se de um jogo entre o olhar do
personagem e encantamento do individuo em meio ao publico que reforca
a aura carismatica do personagem e estabelece um vinculo afetivo entre
ele e, em Ultima instancia, a audiéncia do filme. Ao selecionar pessoas em
meio a plateia, os filmes acentuam uma caracteristica fundamental desses
Novos personagens carismaticos que é a capacidade deles se enderegarem
diretamente ao individuo e ndo ao publico em geral. Assim, o carisma e aura
gue envolve tais personagem advém, principalmente, de seu apelo intimo em
suas performances, um elemento central na cultura de massas dos anos 1960
e seus mitos sensuais.

Consideracoes finais

O presente artigo procurou delinear de modo ainda panoramico os
aspectos mais significativos do que chamamos de estética da intimidade no
documentario moderno a partir da analise de um conjunto parcial de filmes
produzidos pelos cineastas norte-americanos vinculados ao chamado Cinema
Direto. Vimos como os principios estéticos dos cineastas do Direto visam
aproximar os documentarios do regime ficcional dramatico, o que implica
em deslocamentos discursivos com consequéncias politicas e reconfiguracdes
do lugar do documentarista e de sua relagdo com o personagem.
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Recusamos, assim, a pecha objetivista que envolve essa cinematografia,
reconhecendo, entretanto, o comprometimento de tais filmes (como em
Yanki no!) com os discursos de autoridade, seja do Estado, seja do jornalismo
tradicional (algo, alids, recorrente na histéria do documentario). Destacamos,
no entanto a influéncia da chamada estética intimista na producdao de
documentarios na virada os anos 1950 para os anos 1960 em diversos
paises do mundo e, inclusive, no Brasil, que apresentam, obviamente, suas
particularidades. O debate no ambito dos estudos histéricos do documentario
entre os chamados Cinema Direto e Cinema Verdade, entre uma perspectiva
americana supostamente objetivista e uma francesa subjetivista, apresenta-
se como uma grande simplificagdo que obscurece o contexto muito mais rico
e complexo com o qual a cinematografia documental dos anos 1960 dialoga.

Contrariamente ao que o senso comum passou a chamar de
“mosca na parede”, para definir a relacdo que a camera no Direto estabelece
com os eventos filmados, o que a andlise dos filmes somada aos discursos
dos cineastas revela é um desejo de participacao e estabelecimento de um
elo de confianga entre operador e personagem, o que se traduz em um efeito
maior de intimidade para o espectador. Os cineastas tributam a confianga que
recebem de seus personagens, que se permitem filmar em situagdes, muitas
vezes embaragosas, ao fato de que ndo estabelecem prejulgamentos ou
assumem a postura invasiva do jornalismo tradicional e dos documentaristas
classicos. Ser invasivo significa para eles, ao mesmo tempo, assombrar o
personagem com 0 equipamento pesado cinematografico, como também
pretender dirigir-lhe a fim de obter um resultado preconcebido da cena ou
entrevista.

Assim, ressaltamos a necessidade de aprofundarmos as andlises em
direcdo a uma nova perspectiva acerca da cinematografia documental dos
anos 1960, sobretudo aquela identificada pelo cénone historiografico do
documentario como jornalistica (de forma pejorativa) ou objetivista. O que
chamamos no presente artigo de estética da intimidade diz respeito a um
complexo de filmes, discursos de cineastas e criticas cinematograficas que
emergiram nos anos 1960 e modificaram decisivamente o percurso do género
documentario. As conexdes de tal complexo com o contexto cultural dos anos
60 e com as modificacdes mais amplas do cinema, inclusive ficcional, sao
guestdes que merecem desenvolvimento em outros textos.
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