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Resumo 
O artigo apresenta uma análise parcial 
dos filmes documentários produzidos 
pelos cineastas vinculados ao chamado 
Cinema Direto norte-americano, 
particularmente nos anos 1960. 
Nossa hipótese central é a de que a 
cinematografia do Direto representa um 
momento de inflexão decisivo na história 
do campo documental em direção ao que 
chamamos de estética da intimidade. 
Analisamos os agenciamentos técnicos 
cinematográficos que deslocaram os 
documentaristas da posição objetivista 
do modelo clássico em direção a uma 
estética participativa, fundada nas 
relações de confiança e afeto. Tal 
hipótese confronta a visão senso-comum 
acerca da história do documentário que 
tende a opor o Direto às experiências 
subjetivistas do chamado documentário 
moderno.

Palavras-chave 

Documentário. Cinema Direto. 
Intimidade.

Abstract
The article presents a partial analysis 
of documentary films produced by 
filmmakers entailed to the American 
Direct Movie, especially during the 
60s. Our main hypothesis is that 
the cinematography of the Direct 
represents a decisive inflexion moment 
in the documentary history towards 
what we call intimacy aesthetics. We 
analyzed the cinematographic technical 
agencements which has dislocated 
documentaries from the objectivist 
position of the classical model towards 
a participative aesthetic, based on the 
relations of confidence and affection. 
Such hypothesis confronts the common 
understanding about the documentary 
history and tends to counter the Direct 
to subjectivist experiences of the so 
called modern documentary. 
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A Drew Associates e a escolha por personagens 
públicos. 

Em 1954, o então cinegrafista Richard Leacock foi convidado por um 
diretor chamado Roger Tilton para filmar um curta-metragem sobre o jazz 
em casas noturnas de Nova Iorque. A proposta era ousada do ponto de vista 
técnico. Em meados da década de 50, a filmagem em locações, especialmente 
noturnas, sem os recursos técnicos de som e iluminação dos estúdios, era algo 
extremamente desafiador. Leacock havia trabalhado para o já reconhecido 
documentarista Robert Flaherty em Lousiana Story (1948) e assimilara as 
lições do diretor a respeito de um modo de filmagem espontâneo, desejo que 
se situava no cerne do imaginário documentarista nos anos 1950, quando o 
sincronismo entre som e imagem era precário e limitador. 

Jazz Dance (1954), o breve filme de Tilton, tem uma construção mais 
musical do que narrativa ou argumentativa, sem a tradicional narração dos 
documentários clássicos. Apenas uma grande sequência acompanha músicos 
e dançarinos em imagens que se aceleram à medida que a noite esquenta. 
O clímax é dado pela montagem ágil que acompanha o ritmo frenético da 
música e, sobretudo, pela performance da câmera que se desprende do tripé 
e torna-se afetada pela dança, ocupando uma posição participante do evento 
e não a de mera observadora. “Uma câmera que dança” poderia ser o slogan 
inaugural de um modo cinematográfico até hoje percebido pela historiografia 
do cinema documentário como a expressão de um objetivismo inocente, 
cristalizada na imagem senso comum da “mosca na parede”.1 

Talvez Jazz Dance acabasse por ser esquecido pela tradição documental 
se não fosse o relato de Leacock e, posteriormente, o de Robert Drew, um foto-
jornalista que trabalhava para a revista Life e desenvolvia planos ambiciosos 
para, simplesmente, refundar o jornalismo televisivo no final dos anos 1950 e 
início dos anos 1960 (DREW e LEACOCK, 1963). O alcance das ideias de Drew 
foi limitado no campo da televisão, entretanto, elas inspiraram uma geração 
de documentaristas cuja denominação mais comum foi a de Cinema Direto.2  

Drew assistiu ao filme de Tilton na TV e o que lhe chamou atenção foi, 
justamente, a câmera e a intimidade com que ela participa do evento filmado. 

1   Dialogamos aqui, sobretudo, com as leituras de Barnouw (1983), Barsam (1992), Ellis e 
Maclane (2005), Rothman (1997); No Brasil, destacamos a leitura de Darin (2004). 
2   A controvérsia em torno dos termos Cinema Direto e Cinema Verdade é ainda presente 
nos debates do campo documental e nossa intenção não é retomá-la no presente artigo. 
Embora o termo “Cinéma Vérité in America” (por exemplo, em MAMBER, 1974) seja 
utilizado frequentemente por autores e cineastas para se referir à geração dos anos 1960 
e 1970, preferimos a expressão Cinema Direto pela sua associação mais imediata com a 
cinematografia norte-americana e seguimos, ainda, a escolha do cineasta Albert Mayses por 
um termo que não sugerisse uma pretensão de verdade nos filmes (MAYSLES, 2010).	  
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Jazz Dance uniu Richard Leacock a Robert Drew. Juntos, eles fundaram a 
Drew Associates em 1960 e, financiados pelo grupo Time, começaram a 
trabalhar em uma série de documentários para TV que visava transpor para 
um modelo cinematográfico a experiência do fotojornalismo da revista Life em 
sua cobertura supostamente espontânea e intimista dos temas e personagens 
públicos. Nos anos 60, outros diretores como Albert Maysles, David Maysles 
e Don Allan Pennebaker se unem a produtora participando das filmagens 
do documentário Primárias (1960) e, logo em seguida, desenvolvem seus 
próprios projetos e próprias produtoras, mantendo em comum, no entanto, 
alguns pressupostos estéticos que se tornaram a identidade do Direto. No 
presente artigo, traçaremos uma breve análise da produção dos cineastas 
oriundos da Drew Associates, buscando compreender as implicações de tal 
cinematografia em um contexto mais amplo vinculado ao que chamaremos 
aqui de estética da intimidade no documentário moderno.3

Nos primeiros filmes da Drew Associates, a construção do efeito de 
intimidade se dá através de um investimento de pessoalidade na figura 
de um personagem público. Tal abordagem se inicia na escolha prévia dos 
protagonistas, com frequência, figuras famosas como políticos e artistas, 
vivendo um momento de crise. Trata-se de uma fórmula elaborada por Robert 
Drew, definida por ele como “estrutura da crise” (crisis structure) (MAMBER, 
1974, p. 115), que implica na filmagem intensiva de um personagem e um 
jogo de ações que, tal como o cânone dramático narrativo, avança em direção 
a um clímax (o momento agudo da crise) e um desfecho. Parte-se de uma 
situação na qual o personagem estaria, segundo Drew, tão imerso na tomada 
de decisões durante a crise que ignoraria a presença da câmera nas filmagens 
ou atuaria do modo mais natural possível.

Dois exemplos de filmes produzidos pela Drew Associates e que se 
enquadram claramente no modelo de Drew são Jane (1962), filme que 
acompanha os ensaios da peça de estreia da atriz Jane Fonda nos palcos do 
teatro e Crisis: behind a presidential commitment (1964), um documentário 
sobre uma crise política no governo Kennedy envolvendo a reivindicação de 
dois alunos negros no Estado do Alabama para ingressarem na Universidade 
e os enfrentamentos entre o presidente, seu irmão Robert Kennedy e o 

3  Embora figure nos textos canônicos da história do cinema documentário, a produção 
dos cineastas do Direto é, em geral, pouco abordada pelos autores, com exceção do filme 
Primárias (1960), de Drew e Leacock, referenciado como um marco do sincronismo do som 
direto no cinema. A ausência de análises se justifica, em parte, pelo difícil acesso aos filmes, 
muitos deles produzidos para canais de TV e que tiveram pouca repercussão nos anos 60. 
No presente artigo, abordamos um conjunto de filmes pouco analisados, sobretudo no Brasil, 
que exemplificam as questões a serem pontuadas em torno de uma postura intimista no 
documentário moderno. Nossa intenção não é abarcar a totalidade dos filmes do Direto em 
uma análise exaustiva, posto que tal objetivo transcenderia os limites do presente texto.
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governador racista do Estado de Alabama, George Wallace, que se recusava 
a aceitar a matrícula dos alunos. 

Ambos os filmes procuram capturar uma suposta intimidade dos 
personagens que, envolvidos na tensão dos eventos, não seriam capazes de 
atuar para as câmeras. Evidentemente, trata-se de uma aposta de Drew (ou 
de uma crença) em um estado ideal de espontaneidade, mas que produz o que 
podemos chamar de efeito de intimidade nos filmes porque, aparentemente, 
os personagens se comportam ou performam suas ações indiferentes à 
câmera. A escolha por figuras públicas, intensamente filmadas por câmeras 
em seu cotidiano, favorece a abordagem de Drew e sua equipe. O que se 
pretende é provocar no espectador um envolvimento na crise narrada pelo 
documentário tal como em um filme dramático e, assim, elevar o jornalismo 
a uma dimensão cinematográfica, não mais escrava da palavra, do factual e 
da condução didática e argumentativa. Richard Leacock afirmou nos anos 60: 

Nós começamos a perceber […] que, assim como o sentido 
de drama deriva da realidade, as pessoas em situações reais 
irão produzir drama se nós formos espertos o suficiente para 
capturar isso. Se formos espertos e sensíveis e nos atermos a 
nossa disciplina de filmagem e não pedirmos nunca a alguém 
fazer alguma coisa. […] é a nossa convicção de que todos 
os aspectos da vida contém o seu próprio drama (LEACOCK, 
1963, p. 17)

O Direto representa, em muitos aspectos, um encontro do documentário 
com o cinema narrativo hollywoodiano dos anos 30 e 40 nos EUA, encontro 
esse que se dá, paradoxalmente, através do que os realizadores chamaram 
de “jornalismo filmado”. Trata-se de um desvio do jornalismo em direção ao 
cânone cinematográfico e não o contrário, como afirmam os críticos do Direto: 
uma tendência jornalística no campo do cinema, um discurso meramente 
factual. O debate jornalístico dos anos 60 foi, inclusive, dominado nos EUA 
pelo chamado new journalism e pela emergência de figuras como Truman 
Capote (personagem de um dos filmes dos irmãos Maysles) e Tom Wolfe que 
influenciaram os cineastas do Direto em suas abordagens ficcionalizantes 
de eventos factuais. Assim, a ênfase na ação dos personagens e a sua 
caracterização como pessoas cotidianas, verossímeis e identificáveis com o 
público são elementos centrais neste novo regime documental que dialoga 
com o modelo clássico narrativo. Afirma Rothman, por exemplo, que o cinema 
proposto por Drew, “herdou a aposta do cinema clássico no cotidiano, no 
ordinário” (ROTHMAN, 1997, P. 118).

ao mesmo tempo, a compreensão do cinema clássico de que, 
no interior do domínio privado, o não-inocente [noncandid] 
– o não-espontâneo, o manipulado e o manipulador, o teatral 
– pode ser encontrado em toda parte. E herdou ainda a 
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convicção do cinema clássico de que a nossa felicidade como 
indivíduos, e a da América como nação, desperta a nossa 
habilidade de superar ou transcender a divisão entre nossos 
sujeitos privados e públicos, entre nossos atos públicos e 
nossas fantasias e sonhos privados (idem)

Os protagonistas dos filmes da Drew Associates são, em sua maioria, 
políticos (A família Kennedy, explorada pela Drew Associates entre 1960 e 
1963, ou Fidel Castro em Yanki No!); esportistas (Mooney vs Fowle) ou astros 
do mundo do cinema e da música (Jane Fonda, Marlon Brando, Stravinsky). 
Eles são pessoas públicas e, ao definirmos a prioridade da intimidade na 
abordagem de tais filmes, não estamos nos referindo aqui ao fato de que 
tais personagens públicos, simplesmente, estariam dispondo suas vidas 
pessoais, sexuais ou detalhes de seus gostos íntimos, tal como o senso-
comum compreende o termo intimidade nos meios de comunicação. Antes, 
a ideia de um acesso íntimo a esses personagens se vincula a uma oposição 
que os cineastas estabelecem entre a abordagem tradicional da imprensa 
(pública no sentido estrito) e uma outra abordagem presente nesses filmes, a 
dos bastidores e das ações que acorrem eclipsadas pela apresentação pública. 

Os princípios de um cinema documentário 
intimista

Na virada dos anos 1950 para os anos 1960 o acesso que se tinha 
à vida privada dos homens públicos era restrito se comparado à exposição 
intermitente contemporânea, embora o interesse na imprensa (como 
revelam, por exemplo, as capas da revista Life com o casal Kennedy) tenha 
sido, desde sempre, elevado. A Drew Associates encarrega-se de transpor 
para um modelo audiovisual a abordagem intimista, antes, impressa e 
fotográfica, antecipando, de certa forma, o caráter da nascente televisão. 
Assim, poder ver o então candidato Kennedy de costas, ter acesso ao interior 
do seu veículo, observá-lo sentado à mesa na Casa Branca travando um 
diálogo com uma terceira pessoa e não com o público são imagens de caráter 
inédito (e assim foram anunciadas pela narração de abertura de boa parte 
dos filmes exibidos em canais de TV) para as audiências televisivas da época. 
A intimidade aqui se refere a uma relação que a câmera estabelece com os 
personagens, ofertando um lugar para a público na cena, que julga ter acesso 
a uma imagem privilegiada.

O que Drew chamava de “cinematográfico” poderia mais propriamente 
ser chamado hoje de televisivo, posto que aderente a uma vocação do meio 
à perscruta e à exposição da intimidade. No entanto, para Drew, o conceito 



170

de televisivo era vinculado a um tipo de jornalismo tedioso e baseado na 
palavra que deveria ser superado por uma abordagem imagética (DREW, 
1963). Curiosamente, a historiografia do documentário não dá destaque 
decisivo para a nascente televisão dos anos 1950 e 1960 e o novo regime 
espectatorial inaugurado pela TV neste momento de virada do gênero em 
direção a sua fase moderna. Os autores optam por enfatizar as relações 
do documentário com os discursos formalistas cinematográficos dos anos 
1930, a Nouvelle Vague ou o Neorrealismo italiano, em uma lógica restrita 
ao campo do cinema que acaba por legitimar o documentário enquanto arte.

Apesar dos desejos grandiosos de Drew em fundar uma espécie de 
forma híbrida entre documentário e ficção, entre jornalismo e cinema, os 
filmes realizados pela Drew Associates nos primeiros anos não atendem 
completamente a essas expectativas, pois as crises escolhidas para as filmagens 
não possuem a força dramática esperada: a peça de Jane é um fracasso ao 
final do filme e a crise de Kennedy termina de uma forma consensual, fora das 
câmeras, sem o conflito anunciado ao longo do filme entre as forças nacionais 
e o governador de Alabama. No entanto, a concepção de um documentário 
intimista, afinada com a cultura televisiva e as transformações nas esferas 
públicas e privadas dos anos 1960, vigorou no campo do documentário dito 
moderno.

Drew e Leacock estabeleceram uma série de regras de abordagem nos 
filmes, algumas explícitas, mencionadas em entrevistas, e outras inferidas 
pela análise dos filmes. Essas regras, ou princípios, são a expressão de uma 
estética da intimidade no documentário. Elas pretendiam criar as condições 
para que o drama dos eventos filmados acontecesse no filme de uma forma 
espontânea e conferiam aos personagens documentais, antes tipificados pelo 
modelo clássico nas figuras do trabalhador, do camponês, da dona de casa ou 
do soldado, por exemplo, uma espécie de profundidade dramática, a chave 
para o engajamento do novo espectador da cultura intimista. Alguns princípios 
que movem os filmes e que elegemos como fundamentais são:

1.	 Princípio da não-intervenção: “jamais perguntar a alguém alguma 
coisa e jamais pedir a alguém que faça alguma coisa para a câmera”, 
dizia Leacock.4 Toda intervenção explícita no evento filmado era 
entendida como um artificialismo, algo que rompia com a suposta 
naturalidade da cena. Assim, as entrevistas diretas entre cineasta e 
personagem são substituídas por imagens dos personagens sendo 
entrevistados por jornalistas, por médicos, por policiais, enfim, por 
outros personagens. Os planos encenados, um recurso habitual no 

4 	   No filme Cinéma Vérité, defining the moment. Direção: Peter Wintonick, 1999.
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documentário clássico e que visavam, entre outras coisas, superar 
as limitações de mobilidade da câmera e de registro do som, são 
abolidos. Agora, a câmera e o equipamento sonoro devem se 
adaptar à prioridade do personagem em seu jogo de ações. Ou seja, 
não se pode pedir a Jacqueline Kennedy em Primárias (1960) que 
cumprimente as eleitoras para a câmera e sim a câmera deve estar 
pronta para perseguir os gestos e movimentos da personagem em 
campanha. A recusa ou economia no uso das luzes artificiais, o uso 
predominante do som diegético e a pouca importância da narração 
em off fazem parte do mesmo princípio. Essa é a interdição mais 
sólida entre os cineastas do Direto e, mesmo depois do fim da Drew 
Associates, todos eles a seguem rigorosamente em suas obras, ora 
defendendo-a como um princípio ético (não se deve prejulgar o seu 
personagem), ora como um princípio narrativo (deve-se manter a 
ilusão da espontaneidade da cena para engajar o espectador);

2.	 Princípio da mobilidade: derivado da não-intervenção, o princípio da 
mobilidade supõe que a câmera é um corpo que participa da cena 
filmada e que ocupa um lugar privilegiado em relação aos outros 
personagens, capaz de observar aspectos do personagem principal 
escondidos da esfera pública. A mobilidade da câmera não é apenas 
um princípio, como também é subtema nos filmes. Em certas 
cenas, há uma afirmação ostensiva da mobilidade da câmera que 
procura, justamente, acentuar a sua presença no evento filmado, 
conferindo autenticidade e um caráter testemunhal à imagem. Essa 
afirmação derivou em clichês contemporâneos audiovisuais que 
muitas vezes exploram gratuitamente a mobilidade da câmera e 
ainda em peças publicitárias como índice de certa espontaneidade. 
A câmera tornou-se capaz de entrar em um carro e sair do mesmo 
em um mesmo plano sequência, sem cortes, ajustes de luz e, 
principalmente, sem a necessidade de pedir que o personagem 
espere no carro enquanto a equipe se posiciona do lado de fora para 
filmar a sua saída. Perguntado sobre o porquê dos filmes do Direto 
filmarem, com tanta frequência, pessoas dentro de seus carros, 
Maysles responde: “Isso acontece porque muito tempo da nossa 
vida moderna se passa dentro de um automóvel”.5 A mobilidade 
da câmera vincula-se, assim, a uma característica marcante do 
cotidiano do pós-guerra marcado pelo “american dream”, o que 
justifica, em certa medida, a recorrência e valorização excessiva 

5 	   Entrevista em programa televisivo de 1968, extras do DVD do filme o Caixeiro 
Viajante, Videofilmes.
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das cenas no interior de automóveis, algo comum no documentário 
moderno.

3.	 Princípio da temporalidade cronológica naturalista: o respeito à 
unidade espaço-temporal da narrativa se dá nos filmes através 
do uso intensivo de planos-sequência nas cenas em que a câmera 
se posiciona como coparticipante e na filmagem de diálogos e 
de situações recorrendo aos contraplanos, tal como no modelo 
canônico ficcional. O efeito de intimidade nas cenas é acentuado, 
ora com recursos ilusionistas na montagem, que nos fazem sentir 
que estamos acompanhando o evento em tempo presente, ora com 
a incorporação de longos tempos mortos nas cenas, que surgem 
como marcas de autenticidade da filmagem. A montagem dos filmes 
procura reconstituir a cronologia dos eventos filmados, subvertendo 
a lógica documental clássica, na qual as cenas atendiam a um 
princípio atemporal, fundado no argumento a ser desenvolvido e 
não na construção de um mundo diegético. 

4.	 Princípio da criação de espaços íntimos em oposição a espaços 
públicos: quase todos os filmes trabalham com uma dicotomia na 
construção das locações e diferem acentuadamente os espaços 
públicos dos espaços íntimos. O espaço íntimo com frequência, é 
o lugar reflexivo, onde o personagem está só ou se confessando 
para a câmera. Assim, em Jane, por exemplo, o camarim da atriz 
é explorado como lugar de intimidade da personagem, local onde 
ela aparece, quase sempre, solitária, se olhando no espelho. Em A 
Visit With Truman Capote (1964), somos levados pelo filme para o 
estúdio de trabalho de escritor, em uma casa de campo. Em Gimme 
Shelter (1970), o espaço íntimo é a sala de montagem do próprio 
filme, momento reflexivo no qual Mick Jagger assiste e comenta 
as cenas do show. Em Caixeiro Viajante (1967), o espaço íntimo é 
construído no hotel onde se reúnem os vendedores de bíblia após 
o dia de trabalho ou no carro dirigido pelo personagem principal, 
onde ele canta músicas que ironizam a sua condição trágica e 
literalmente pensa em voz alta (na verdade, para Maysles que 
opera a câmera). Em Grey Gardens (1976), Maysles constrói um 
espaço íntimo, ironicamente, no exterior da casa, na varanda na 
qual Edith Bouvier, a filha, volta-se para a câmera para criticar a 
mãe ou refletir sobre o seu passado. Nos espaços íntimos, a ação 
dos filmes cessa em favor de um tom reflexivo do personagem 
em momentos nos quais se estabelecem relações de cumplicidade 
entre público, câmera e personagem. 



173

A esses princípios soma-se o que podemos chamar de posição ou 
olhar da câmera nos filmes, que difere de maneira decisiva em relação ao 
chamado documentário clássico. A câmera do Direto estabelece uma relação 
participativa na cena e não mais como o olhar institucional, exterior, sob os 
eventos. Ela não filma o personagem do lugar do olhar público tradicional (como 
fixa em um tripé, enquadrando um comício na perspectiva de um suposto e 
abstrato público) mas sim como coparticipante do evento filmado no papel 
de testemunha íntima da cena. Por exemplo, em Housing Problems (1934), 
um dos filmes emblemáticos da escola britânica dirigido por Edgar Anstey e 
Arthur Elton, câmera e personagem se apresentam em espaços opostos na 
cena no ato da entrevista, marcando uma espacialidade que persiste sólida 
no gênero documental até os dias de hoje. Na estética surgida no fim dos 
anos 1950, com frequência, a câmera e o personagem caminham juntos e 
olham para a mesma direção. A busca pela mobilidade dos equipamentos 
e pelo sincronismo teve como resultado o reposicionamento da câmera na 
coreografia da filmagem. De um lugar físico recuado, no modelo anterior, 
a câmera passa a narrar sob uma outra perspectiva na qual personagem e 
operador de câmera caminham juntos na mesma direção. 

Albert Maysles define de um modo intensamente afetivo o ato de 
filmar com os novos equipamentos leves e rejeita radicalmente (assim como 
os outros cineastas) a pecha de objetivismo contida no termo “mosca na 
parede”. Em uma entrevista para o cineasta João Moreira Sales em 2006, o 
documentarista afirma: 

Não há jeito de você se esconder. Você está lá. Então, 
você faz uso de sua presença para instilar, sem palavras 
necessariamente, uma relação de afinidade, conquistando 
a simpatia e a confiança dos personagens de modo que 
eles sintam: ‘ok, vou continuar do jeito que eu estava, não 
tem importância a presença desses caras aqui’. (…) Muitas 
pessoas já me cumprimentaram dizendo que eu era uma 
‘mosca na parede’. Ora, a mosca na parede é algo sem 
coração ou alma e, logo, não é nada parecido com o que 
nós fazemos. O coração e a alma que nós temos têm que 
atingir a pessoa que estamos filmado, e têm que atingir a 
imagem, da forma como você seleciona de acordo com o 
que está sentindo. Então, essa ideia da mosca na parede pra 
mim seria um desastre. Embora as pessoas digam: ‘não é 
maravilhoso vocês filmarem sem que as pessoas percebam 
a câmera?’ (…) há uma pequena consciência de que ela está 
sendo registrada. Essa pequena consciência é a relação entre 
o operador e a pessoa que está sendo filmada. (MAYSALES 
em entrevista a SALES, 2006)

Maysles fundamenta o seu trabalho como cinematografista e 
documentarista numa relação de empatia do sujeito da câmera com o 
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personagem filmado, empatia essa que se dá, não através de um conhecimento 
prévio ou um de contrato verbal entre as partes, mas através do olhar 
(em inglês, gaze). Empatia e confiança são elementos de uma relação de 
intimidade. Fundar um modo de filmagem a partir desses elementos difere 
completamente de um acordo entre personagem e documentarista baseado 
em questões de ordem impessoal ou pública. Assim, importa menos o que 
pensa o cineasta a respeito, por exemplo, das condições de moradia precárias 
que necessitariam urgentemente de reformas (como em Housing Problems) 
e, mais, em que medida o cineasta é capaz de mostrar-se o depositário da 
confiança do personagem para que ele próprio formule a sua perspectiva 
acerca de suas condições de vida. A sinceridade do personagem diante do 
documentarista resultará no efeito de intimidade sobre o público, na crença 
fundamental em um acesso privado e, sobretudo, autorizado, ao evento 
filmado. 

Ora, se essa relação de empatia não se estabelece de fato, o resultado 
pode ser o desconforto ou a culpa do espectador que crê estar assistindo algo 
para o qual não foi autorizado. Nesse sentido, a câmera na parede seria uma 
câmera que filma sem o consentimento do personagem e o seu efeito não é o 
de troca íntima, mas o de acesso indevido a uma intimidade violada. 

O olhar é o elemento de união entre o operador e o personagem, bem 
como entre o público e o filme. O olhar é, necessariamente, um gesto afetivo, 
de aceitação mútua baseada na intuição e não no convencimento da palavra. 
Maysles exemplifica na entrevista a Salles anteriormente citada o papel do 
olhar na constituição de uma relação de confiança e intimidade em uma cena 
do filme Yanki No! na qual ele filmava um discurso de Fidel Castro, em Cuba: 

Em 1960 eu fui para Cuba. Eu sabia tanto sobre Cuba quanto qualquer 
outra pessoa. Entrei em um táxi e perguntei ao motorista: onde está Fidel 
Castro? Ele me respondeu: ele está em um auditório falando para um grupo 
de mulheres. Então eu fui lá e me aproximei o máximo que podia dele, isto 
é, uns 6 ou 9 metros. Coloquei uma teleobjetiva na câmera e, enquanto eu a 
levava pros meus ombros, ele, em sua usual eloquência e maneira vigorosa 
de falar me lançou um olhar. E nossos olhares se cruzaram e eu percebi pela 
forma como ele me olhou que estava tudo ok. Coloquei a câmera nos meus 
ombros e consegui aquela fantástica imagem  dele. A troca de olhares entre 
os personagens públicos e sua audiência nos filmes, não por acaso, é uma 
constante nos filmes do Direto. Cientes da importância do vínculo afetivo 
estabelecido entre os olhares e da sua função dramática, muitas vezes, mais 
intensa nos filmes do que os diálogos entre os personagens, os cineastas 
do Direto exploram recorrentemente a dimensão do olhar, numa relação 
de encantamento que se repete com frequência. Nos filmes centrados em 
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figuras públicas, a troca de olhares que se estabelece entre os personagens é 
assimétrica, sendo o personagem principal investido de uma aura  carismática 
diante de seu público, diferentemente do que prega Maysles acerca de uma 
suposta equidade de olhares. 

Quando Fidel Castro é filmado em Yanki No! (1960), Maysles, Drew e 
Leacock registram o seu discurso seguindo um roteiro que se tornará frequente 
nos filmes do Direto. Eles não tinham o acesso próximo ao cubano da mesma 
forma que Kennedy em Primárias (1960) e o filme possui uma abordagem 
jornalística mais tradicional, com entrevistas, uso constante da narração 
em off e um argumento claro vinculado a política de Kennedy estratégica 
de combate ao comunismo na América Latina, a chamada Aliança para o 
Progresso. O filme é um alerta a respeito da forma hostil como os latino-
americanos viam os EUA e de como essa hostilidade seria perigosa para 
os interesses geopolíticos estadunidenses. Uma clara defesa da intervenção 
política, militar e financeira dos EUA a fim de afastar o perigoso símbolo da 
Revolução Cubana de outros países latino-americanos.

Na cena do discurso de Fidel, citada por Maysles, os documentaristas 
da Drew Associates contrapõem o público feminino em estado de 
encantamento ao personagem carismático executando uma performance. 
Fidel é o personagem carismático e importa menos o conteúdo político de seu 
discurso, mas o fascínio de sua apresentação pública captado pela câmera. 
Maysles o enquadra em plano médio, alternando closes de seu rosto. As 
mulheres acompanham o discurso sob um encantamento quase sensual pelo 
personagem de Fidel. O conteúdo do discurso de Fidel Castro é apagado 
frente ao jogo de imagens que são a reafirmação de seu carisma e poder 
de encantamento sobre o público. É, de fato, uma construção despolitizante 
que define Yanki no!. Há uma aposta maior em construções dramáticas, na 
persona carismática do personagem que, no fundo, legitima o discurso oficial 
do governo e da imprensa norte-americana acerca da ameaça comunista 
no continente. A ambiguidade dessa construção mistificadora (como um 
líder pop) de Fidel e a vinculação claramente anticomunista do filme se dilui 
no conjunto dos filmes do Direto não mais vinculados diretamente a temas 
políticos. A técnica propagada pelos cineastas ao longo dos 1960 vai encontrar 
no rock um campo fértil. 

Figura1.1 - Em Yanki no!, Fidel discursa e a montagem enfatiza os olhares 
femininos em contraplano. 
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Uma cena parecida com a cena de Fidel em Yanki no! ocorre em 
Monterrey Pop (1967), filme de Pennebaker sobre o festival de rock ocorrido 
em 1967. Nele, vemos Janis Joplin cantando a música Ball and Chain no 
palco do festival contorcendo as pernas e movendo todo o seu corpo. A 
câmera de Pennebaker pinça o olhar fascinado de Cass Elliot (vocalista do 
The Mamas and the Papas) como espectadora em meio à multidão. Vemos 
a sua expressão de fascínio com a performance de Joplin e, com a boca 
entreaberta, ela diz “wow!”. O corpo de Joplin é tão expressivo quanto a 
sua voz e a performance no palco, ilustrando a integração entre imagem 
e música como uma das características da cultura pop a partir dos anos 
1960. Pennebaker está sobre o palco, ou seja, do lado oposto ao público, 
alternando closes muito próximos do rosto de Joplin, revelando seus olhos 
fechados como num transe. Alternamos o seu rosto em transe com os seus 
pés que se contorcem vigorosamente. É como se Pennebaker acentuasse a 
ideia de que todo o corpo de Joplin encontra-se acionado pela música, em 
uma simetria performática. Cass Eliot é a espectadora privilegiada, com a 
qual o espectador se identifica e para a qual unicamente a performance de 
Joplin se dirige dentro da construção intimista da cena. 

Figura  1.2 - Em Monterey Pop, Pennebaker filma a reação de Cass Eliot na plateia 

e focaliza os pés de Joplin

O jogo de câmera e olhares se repete em Gimme Shelter (1970), 
mas em uma variação metalinguística no filme dos irmãos Maysles. Eles 
apresentam na sala de montagem para Mick Jagger a imagem captada de 
Tina Turner abrindo o show dos Rolling Stones. A cantora performa um sexo 
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oral com o microfone. Na sequência, quem faz o papel do público encantado 
é o próprio Jagger. A luz vermelha do palco dá uma dimensão mais irreal à 
imagem de Turner e, ao mesmo tempo, sensual. Com o término da música, 
Jagger se volta para a equipe do filme e diz, irônico: “é sempre bom ter uma 
garota (chick) no palco”, simulando um desprezo pela performance e, ao 
mesmo tempo, confirmando o efeito erótico da cena. 

Figura  13 - Em Gimme Shelter, Maysles estabelece o mesmo jogo entre 
personagem e público, explorando a reação de Mick Jagger à performance de Tina 
Turner na sala de montagem.

As cenas citadas, curiosamente, possuem a mesma orientação: 
personagem carismático à direita, público à esquerda, planos próximos dos 
rostos dos intérpretes e do público. Trata-se de um jogo entre o olhar do 
personagem e encantamento do indivíduo em meio ao público que reforça 
a aura carismática do personagem e estabelece um vínculo afetivo entre 
ele e, em última instância, a audiência do filme. Ao selecionar pessoas em 
meio à plateia, os filmes acentuam uma característica fundamental desses 
novos personagens carismáticos que é a capacidade deles se endereçarem 
diretamente ao indivíduo e não ao público em geral. Assim, o carisma e aura 
que envolve tais personagem advém, principalmente, de seu apelo íntimo em 
suas performances, um elemento central na cultura de massas dos anos 1960 
e seus mitos sensuais. 

Considerações finais
O presente artigo procurou delinear de modo ainda panorâmico os 

aspectos mais significativos do que chamamos de estética da intimidade no 
documentário moderno a partir da análise de um conjunto parcial de filmes 
produzidos pelos cineastas norte-americanos vinculados ao chamado Cinema 
Direto. Vimos como os princípios estéticos dos cineastas do Direto visam 
aproximar os documentários do regime ficcional dramático, o que implica 
em deslocamentos discursivos com consequências políticas e reconfigurações 
do lugar do documentarista e de sua relação com o personagem. 	
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Recusamos, assim, a pecha objetivista que envolve essa cinematografia, 
reconhecendo, entretanto, o comprometimento de tais filmes (como em 
Yanki no!) com os discursos de autoridade, seja do Estado, seja do jornalismo 
tradicional (algo, aliás, recorrente na história do documentário). Destacamos, 
no entanto a influência da chamada estética intimista na produção de 
documentários na virada os anos 1950 para os anos 1960 em diversos 
países do mundo e, inclusive, no Brasil, que apresentam, obviamente, suas 
particularidades. O debate no âmbito dos estudos históricos do documentário 
entre os chamados Cinema Direto e Cinema Verdade, entre uma perspectiva 
americana supostamente objetivista e uma francesa subjetivista, apresenta-
se como uma grande simplificação que obscurece o contexto muito mais rico 
e complexo com o qual a cinematografia documental dos anos 1960 dialoga. 

	 Contrariamente ao que o senso comum passou a chamar de 
“mosca na parede”, para definir a relação que a câmera no Direto estabelece 
com os eventos filmados, o que a análise dos filmes somada aos discursos 
dos cineastas revela é um desejo de participação e estabelecimento de um 
elo de confiança entre operador e personagem, o que se traduz em um efeito 
maior de intimidade para o espectador. Os cineastas tributam a confiança que 
recebem de seus personagens, que se permitem filmar em situações, muitas 
vezes embaraçosas, ao fato de que não estabelecem prejulgamentos ou 
assumem a postura invasiva do jornalismo tradicional e dos documentaristas 
clássicos. Ser invasivo significa para eles, ao mesmo tempo, assombrar o 
personagem com o equipamento pesado cinematográfico, como também 
pretender dirigir-lhe a fim de obter um resultado preconcebido da cena ou 
entrevista. 

Assim, ressaltamos a necessidade de aprofundarmos as análises em 
direção a uma nova perspectiva acerca da cinematografia documental dos 
anos 1960, sobretudo aquela identificada pelo cânone historiográfico do 
documentário como jornalística (de forma pejorativa) ou objetivista. O que 
chamamos no presente artigo de estética da intimidade diz respeito a um 
complexo de filmes, discursos de cineastas e críticas cinematográficas que 
emergiram nos anos 1960 e modificaram decisivamente o percurso do gênero 
documentário. As conexões de tal complexo com o contexto cultural dos anos 
60 e com as modificações mais amplas do cinema, inclusive ficcional, são 
questões que merecem desenvolvimento em outros textos. 

Referências
BARNOUW, Erik. Documentary: a history of non-fction film. Oxford University 
Press, 1983.



179

BARSAM, Richard. Non-fiction film – a critical history. Bloomingtown: 
Indiana univ. Press, 1992.

BLUE, James. One Man’s Truth: An interview with Richard Leacock. In: 
JACOBS, Lewis. The documentary tradition. Nova Iorque: Hopkinson and 
Blake, 1971, pp. 406-419.

DA-RIN, Sílvio. Espelho partido – tradição e transformação do documentário. 
Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2004. 

DREW, Robert e LEACOCK, Richard. Entrevista por André S. Labarthe e Louis 
Marcorelles. In: Cahiers du Cinéma, no. 140, fev 1963, pp 18-27.

ELLIS, J. C. e MCLANE, B. A. A new history of documentary film. Nova 
Iorque: Continuum, 2005.

LEACOCK, Richard. For an uncontrolled cinema. In: revista Film Culture, n. 
22-23, 1961. pp 23-25.

______, Entrevista com Mark Shivas. In: Revista Movie , n. 8, 1963.

MAMBER, Stephen. Cinema Vérité in America: Studies in Uncontrolled 
Documentary, Cambridge: MIT Press, 1974.

MARSOLAIS, Gilles. L’Aventure du cinéma direct revisitée. Quebec: Ed. 
Les 400 coups, 1997. 

MAYSLES, Albert. Interviews. Editado por BEATTIE, Keith. University Press 
of Mississipi, 2010. 

ROTHMAN, William. Documentary film classics. Cambridge University 
Press, 1997.


