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Resumo 
A cobertura jornalística do caso 
Snowden, que vazou documentos 
revelando a espionagem realizada 
pelo governo americano, é analisada 
neste trabalho a partir do conceito 
de incidente crítico (estabelecido por 
Zelizer), para a reconfiguração da 
autoridade jornalística. A partir do 
confronto de narrativas de memória, os 
jornalistas renegociam sua autoridade 
e estabelecem visões dominantes da 
história. O caso propiciou a formação de 
uma “comunidade interpretativa” que 
recriou um ideal profissional mesclando 
antigos paradigmas com elementos 
novos das práticas nas mídias digitais. 
A memória, especialmente em sua 
dimensão coletiva, é analisada a partir 
de conceitos sobre arquivamento, 
fragmentação e globalização. O caso 
mostra que as conexões entre memória e 
jornalismo adquiriram novos significados 
em relação ao que se estabeleceu na 
Modernidade.     

Palavras-chave 
autoridade jornalística; memória 
coletiva; Edward Snowden

Abstract
The press coverage of Snowden’s leaking 
of classified documents about the done 
by the US government espionage is 
analyzed in this work as a “critical 
incident”, a concept (as established 
by Zelizer) for the reconfiguration of 
journalistic authority. The event has 
inspired different retellings by the 
journalists involved through which 
they renegotiated their authority 
and dominant versions of the story 
itself.  The case led to the creation of 
an “interpretive community” which 
reinvented a professional ideal mixing 
old paradigms with new elements 
belonging to the practices of digital 
media. Memory, especially in its 
collective dimension, is analyzed from 
concepts of archiving, fragmentation 
and globalization. The case shows that 
memory connections with journalism 
have acquired new meanings in relation 
to what was established in Modernity.

Keywords 
journalistic authority; collective 
memory; Edward Snowden
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After Snowden: introdução   

O caso Edward Snowden, que vazou para a imprensa em 2013 

documentos confidenciais sobre a espionagem realizada pelos Estados 

Unidos, é analisado neste artigo a partir do conceito de “incidente 

crítico” desenvolvido pela teórica americana Barbie Zelizer (1992). 

Trata-se de incidente que propicia aos jornalistas acessar e renegociar 

o significado de sua atividade, enquanto comunidade interpretativa, 

na medida em que buscam se afirmar como voz privilegiada sobre 

o caso. Pelo confronto entre diferentes narrativas de memória, o 

incidente crítico leva à reconfiguração da autoridade jornalística, 

redefinindo parâmetros da prática da profissão. Desse modo, observa-

se a performance da mídia na contemporaneidade para a conformação 

de versões memoráveis do passado.

Dois anos depois de o caso vir à tona – a primeira reportagem foi 

publicada em 5 de junho de 2013 pelo jornal britânico The Guardian – 

diferentes livros e o documentário Citizenfour, dirigido pela americana 

Laura Poitras, premiado em 2015 com o Oscar, formam uma ampla 

coleção de narrativas a respeito. O próprio Snowden, embora radicado 

em Moscou, costuma participar de debates pela internet, como no 

lançamento em março de 2015 o Snowden Surveillance Archive1 no 

Canadá. São ocasiões em que relembra o acontecimento e reitera 

os significados de sua decisão de tornar públicos os documentos da 

Agência Nacional de Segurança (NSA, na sigla em inglês). A demanda 

por sua presença, mesmo que virtual, indica o quanto sua versão é 

valorizada, certamente em detrimento de outras.

O arquivo foi criado pela organização não governamental 

Canadian Journalists for Free Expression (CJFE). Reúne todos os 

documentos (cerca de 400) já publicados por veículos de comunicação 

do conjunto passado por Snowden à imprensa. Também foram postas 

no site centenas de reportagens sobre as ações de espionagem. 

O fato de o Snowden Archive ser realizado por uma organização 

1  http://snowdenarchive.cjfe.org e http://cjfe.org/blog/snowden-live-canada-and-security-state
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que trabalha em prol da liberdade de expressão jornalística, e ter o 

intuito de se tornar uma referência internacional, indica o quanto o 

episódio se tornou relevante para a causa. Há um duplo significado em 

associá-lo à ideia da liberdade ou afirmação da expressão jornalística. 

Em primeiro lugar, a natureza do seu conteúdo constitui um desafio 

à liberdade de expressão: como pode o jornalismo se desenvolver 

plenamente sob permanente vigilância? Em 5 de fevereiro de 2015, 

o Tow Center for Digital Journalism, da Universidade de Colúmbia, 

promoveu em Washington o encontro final da série Journalism after 

Snowden, que vinha desenvolvendo há um ano. O evento reuniu, 

entre outros, os editores-chefes dos jornais The New York Times, The 

Washington Post e do site Politico.

Uma das principais conclusões de Colúmbia aponta para a 

necessidade de os jornalistas e suas organizações se aparelharem cada 

vez mais para o uso da criptografia. Não por acaso é com referência à 

necessidade de segurança da informação que o jornalista americano 

Glenn Greenwald abre seu livro Sem lugar para se esconder (2014), 

sobre seu trabalho no caso: no fim de 2012, em sua casa no Rio de 

Janeiro, ele recebeu o pedido insistente de um desconhecido que se 

apresentava como Cincinnatus, para que instalasse em seu computador 

programas de segurança a fim de conversarem. 

No entanto, mais importante ainda para os jornalistas que o 

alerta sobre a segurança, por si relevante, foi a maneira como ocorreu 

a cobertura, enquanto incidente crítico que reconfigura a autoridade 

jornalística. Esse processo inclui as narrativas memoráveis dos 

jornalistas ou retellings, nos termos de Zelizer. Foi pelo modo como 

se deu a cobertura, e como esta se constituiu pelos diferentes relatos 

posteriores, que o caso se tornou simbólico para organizações como 

o Canadian Journalists for Free Expression ou para a Universidade de 

Colúmbia.

Os diferentes sentidos da expressão “after Snowden”, presente 

no estudo da universidade americana no que se refere ao jornalismo e 

no título do livro do sociólogo David Lyon, Surveillance after Snowden 
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(2015), indicam o quanto o episódio se tornou um marco, a ponto de 

se falar de um antes e um depois. Para Lyon, que pesquisa há cerca de 

30 anos questões de vigilância, Snowden também propicia a afirmação 

de sua linha de pesquisa2. 

Numa época em que a coleta e a estocagem de dados é cada 

vez mais praticada por governos, Snowden (e com ele o jornalismo) 

toca no cerne do poder. Os diferentes prêmios recebidos pelos 

profissionais envolvidos na cobertura – Gleenwald se tornou o primeiro 

estrangeiro a ganhar o Prêmio Esso no Brasil3, passando a integrar a 

história do jornalismo brasileiro – são indícios de quais personagens 

detêm as versões memoráveis. Confrontos de versões, que envolvem 

especialistas em segurança e jornalistas, novos tipos de profissionais 

(como Greenwald, advogado de formação e inicialmente blogueiro) e 

aqueles mais tradicionais, formam a colcha de retalhos que propicia a 

construção de narrativas dominantes (ZELIZER, 1992, p. 31). 

A análise de Zelizer sobre os relatos do assassinato de John F. 

Kennedy, desde o primeiro impacto até os desdobramentos 30 anos 

depois, mostra como as versões jornalísticas disputam entre si para se 

impor como dominantes. Também concorrem com as de outros grupos 

profissionais, como de pensadores independentes e historiadores. 

O estudo sobre a morte trágica de Kennedy torna-se, assim, “um 

exemplo estrategicamente escolhido” (p. 11) para observar a presença 

da autoridade jornalística. “Os padrões de autoridade pelos quais a 

história do assassinato foi recontada podem funcionar como protótipo 

para o estudo de diferentes relatos (retellings) realizados pela mídia 

a respeito de outros eventos” (idem). Este artigo se desenvolve nesse 

sentido.

A análise do caso Snowden enquanto incidente crítico toma 

2  Na edição de 2015 da conferência da International Association for Media and Communication Research 
(IAMCR), realizada em Montreal, entre 12 e 16 de julho, Lyon proferiu palestra sobre vigilância. Lembrou 
seu pioneirismo nas pesquisas na área, sem abordar questões de jornalismo. Questionado sobre como via 
o jornalismo sob a perspectiva de Snowden, destacou a necessidade de os jornalistas trabalharem cada 
vez mais em colaboração com os cientistas sociais (de certa forma, sua fala evidencia uma disputa por 
autoridade no sentido aqui apresentado). 
3 A série de reportagens Na mira dos EUA, de José Casado, Roberto Kaz e Glenn Greenwald, publicada 
entre 7 e 9 de julho de 2013, rendeu ao jornal O Globo o Prêmio Esso de Reportagem daquele ano. 
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como base os livros Sem lugar para se esconder (2014), de Glenn 

Greenwald, e The Snowden Files (2014) 4, de Luke Harding, publicado 

na Grã-Bretanha pelo jornal The Guardian, além do filme Citizenfour, 

de Laura Poitras, e de depoimentos de Barton Gellman, o jornalista 

do Washington Post que também obteve em primeira mão acesso 

aos documentos. Gellman e Greenwald ganharam o Pulitzer por sua 

cobertura do caso. 

Há uma quantidade muito maior de material que poderia ser 

analisada, algo impossível neste espaço. Além disso, muito ainda se 

escreverá e produzirá a respeito. No fim deste ano, está previsto o 

lançamento do filme Snowden, de Oliver Stone5. Não deixa de ser 

outro ponto de contato com o trabalho de Zelizer, que dedica em seu 

estudo muitas páginas a JFK, do mesmo diretor. Lançado quase 30 

anos depois do assassinato, a película renovou o debate e as disputas 

por autoridade interpretativa. A ironia dos tempos é que agora a 

reconstituição ficcional no cinema chega apenas dois anos depois, sinal 

de aceleração ainda maior na circulação da cultura.    

Antes da análise dos retellings, entretanto, deve-se observar o 

que se entende por memória, especialmente a função da mídia na 

composição de tramas do passado. A perspectiva do incidente crítico 

evidencia o papel do jornalismo na construção do processo histórico. 

Mídia e amnésia

A hipótese (utopia ou metáfora) do arquivo total, sem delete 

verdadeiramente possível, ganha novas conotações com Snowden. A 

espionagem seria o motor de construção desse arquivo, e não mais o 

medo do esquecimento. A ironia, expressa em afirmações como a de 

Huyssen – “a ideia do arquivo total faz os triunfalistas do ciberespaço 

abraçar fantasias globais à la McLuhan” (2003, p. 20) –, cede agora 

mais espaço à desconfiança.

O arquivamento, na lógica digital, é “a tradução do evento em 

4  Há uma versão do livro para português, publicada também em 2014, cujos trechos destacamos.
5  Anunciado para o fim de 2015, o filme estreou no Brasil no fim de 2016.
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informação cifrada e localizável dentro de um sistema” (COLOMBO, 

1986, p. 18). A possibilidade da tradução em linguagem binária de 

cada fragmento de um banco de dados permite que todo aspecto do 

mundo seja “legível em caracteres  alfanuméricos” (idem). Assim, 

os bancos de dados são “tendencial e essencialmente – arquivo do 

mundo, porque predispostos a recolher todo o seu devir, a lógica 

arquivística [...] prescinde de qualquer seleção a priori que não seja 

a da traduzibilidade” (p. 92). Nos anos 1980, Colombo havia escrito 

que “o mito da clavis universalis, da linguagem universal única, 

suscetível de exprimir toda e qualquer realidade, parece encontrar no 

universo eletrônico um surpreendente renascer, desta vez em função 

arquivística” (idem). Mas o triunfalismo que associava ao potencial do 

arquivo digital também cede lugar agora a algo mais sombrio.

A tradução, no arquivo digital, prescinde a função seletiva da 

memória: tudo pode ser armazenado. De acordo com Colombo, vive-

se sob uma “obsessão social que detesta o esquecimento e remove 

o esquecido como uma inquietante prova da impossibilidade de um 

arquivamento totalizante” (p. 103). A compulsão por tudo guardar reforça 

a ideia de memória arquivística. As formas de obsessão mnemônica se 

sujeitam à lógica da cultura contemporânea, impregnando não só o 

processo de culturalização coletiva, mas a vida cotidiana, os modos de 

pensar, as convicções pessoais e de grupo.

Para Huyssen, o fim do século XX e início deste é marcado por 

culturas do “passado presente”, com o desejo por narrativas do passado 

e suas “re-criações, re-leituras, re-produções” (2003, p. 5), o que leva 

a uma “sedução do arquivo” como local privilegiado de preservação 

temporal e espacial. O “passado presente” opõe-se ao “futuro presente” 

do início do século XX, com suas promessas positivistas. Diante do 

ritmo cada vez mais acelerado de mudanças, que leva à compressão 

da percepção de tempo-espaço, há um “boom de memória”. A mídia 

torna-se central: “Não podemos discutir a memória pessoal, geracional 

ou pública de forma separada da enorme influência da nova mídia como 

portadores de todas as formas de memória” (p. 18). 
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Antes que se possa associar tal ideia à noção de “lugar de 

memória” de Nora (1984), Huyssen estabelece um contraponto. Não 

seria possível imaginar a existência de lugares que possam funcionar 

como encarnações de uma memória sobrevivente, com sentido 

compensatório. Este seria um argumento conservador: em vez da 

ideia de perda contida no movimento de compensar, o importante seria 

reconhecer o deslocamento fundamental nas estruturas de sentimento, 

experiência e percepção que caracteriza o presente e se difunde pelo 

tecido social. 

Se existe um evidente processo que chama de “musealização”, 

este é sugado no “cada vez mais veloz redemoinho de imagens, 

espetáculos e eventos e, portanto, está sempre em perigo de perder 

sua capacidade de garantir estabilidade cultural ao longo do tempo” (p. 

24). A ideia de um passado seguro, que poderia explicar o presente e 

fornecer sentidos ao futuro, é assim constantemente posta em xeque. A 

relação entre memória e esquecimento, que se dá pelas mídias, muitas 

vezes ocorre por intermédio de memórias imaginadas, não vividas, 

fáceis de serem descartadas. Huyssen se pergunta se ao boom de 

memória não haveria um correspondente boom de esquecimento (p. 

17).

No entanto, sem querer se associar ao que chama de pessimismo 

adorniano, contra a lógica da indústria cultural, ou otimismo 

benjaminiano em relação ao potencial da reprodutibilidade, Huyssen 

indica que o exercício da memória nem sempre banaliza o passado. Os 

casos variam de acordo com os contextos e as estratégias específicas de 

representação acionadas para cada um. Portanto, deve-se “discriminar 

entre práticas de memória” (p. 10), a fim de não sucumbir ao que 

chama de “hipertrofia da memória” ou “alegria da amnésia”. 

Os “discursos de memória” teriam como função tornarem-se 

plataformas para imaginar futuros. Nessa perspectiva, está em jogo 

a compreensão sobre como amnésia e memória podem coexistir e se 

relacionar, ou seja, como a sociedade e os diferentes grupos sociais 

fazem a gestão da sua memória e do seu esquecimento. Há uma 
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indústria da nostalgia e da comemoração alimentada pela mídia, que 

engloba os meios jornalísticos. 

Discriminar, tal como sugere Huyssen, as “práticas de memória” 

relacionadas ao jornalismo implica observar o sentido das práticas 

de memórias no grupo (o de jornalistas), que ao compartilharem 

experiências situam-se no âmbito da memória coletiva – Zelizer, 

em sua definição clássica para os jornalistas, define tal prática 

compartilhada pela expressão “comunidade interpretativa”. Para 

Huyssen, as concepções fundadoras de Halbwachs (1990) não seriam 

mais adequadas para lidar com a memória coletiva, pois apresentam 

formações relativamente estáveis de memórias sociais ou de grupos, 

sem dar conta das dinâmicas atuais da mídia e da temporalidade (2003, 

p. 17).

Hoje, teríamos políticas de memória cada vez mais fragmentadas, 

entre grupos étnicos ou sociais, a ponto de Huyssen duvidar se ainda 

seria possível haver formas consensuais de memória coletiva (idem). 

Diante dessa provável impossibilidade, ele pergunta – e talvez seja 

seu principal questionamento – se ainda há meios de garantir coesão 

social. “A memória da mídia sozinha não será suficiente, embora a 

mídia ocupe fatias cada vez mais maiores das percepções sociais e 

políticas do mundo” (idem).

Sua crítica ao trabalho pioneiro de Halbwachs se associa 

também à influência deste para a formulação de conceitos como o de 

“lugar de memória” de Nora (p. 96),  no sentido de que esse lugar 

surgiria somente quando a memória coletiva perde sua força (para 

compensá-la, conforme vimos). No entanto, além de sua crítica à 

ideia de compensação, um segundo ponto de objeção a Nora – e que 

permite retomá-lo em outra chave – é sua ênfase na ideia de memória 

nacional. Isso porque Huyssen diz estar interessado nas interseções 

da dimensão global com aquela nacional ou local em seus movimentos 

de constituição de espaços de memória. Seu objetivo é a construção 

de um “campo expandido” (p. 97), que envolve ir além de limites pré-

estabelecidos, tomando como ponto de partida a arte, mas também 
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a relação com a geografia, a política e os discursos traumáticos das 

próprias memórias a partir da perspectiva de Nora: “Nesse sentido, 

os lugares de memória hoje funcionam não apenas como um campo 

expandido mas como um campo alterado pela globalização” (idem).

A ideia de campo alterado pela globalização pode ser transposta 

ao jornalismo. “Numa era de domínios performativos cada vez mais 

misturados, de narrativas recicladas” (ZELIZER e TENENBOIM-

WEINBLATT, 2014), em ambientes onde não é possível a localização 

clara num ponto do tempo e nos quais a informação parece vir de 

qualquer lugar, o jornalismo obedece a novos parâmetros temporais 

e espaciais. Há até pouco tempo, a própria atividade se mantinha 

fechada, “resistindo a ir além do tópico, do novo, do instantâneo” 

(idem), resistindo à reflexão, como estratégia para se manter distinta, 

como diz Zelizer, ou autônoma.

 Compreender as relações entre jornalismo e memória 

torna-se importante não apenas para conhecer “as complexas nuanças 

temporais” que envolvem a produção das notícias, como “o papel central 

do jornalismo como repositório primário da memória coletiva em toda 

sociedade na qual ele se encontra” (idem). Dessa forma, questiona-se 

a função do jornalismo na Modernidade. Para Zelizer, três palavras – 

gravação, armazenamento, recuperação (recording, storage, retrievel) 

– evidenciam a interconexão de práticas entre os dois campos (o da 

memória e o do jornalismo).

 A invenção da imprensa permitiu à memória se relacionar 

mais diretamente com a materialidade. De seu lado, o jornalismo 

integrou na Modernidade “os valores positivistas da imparcialidade, 

do equilíbrio e da razão, opostos à ideia vigente de memória, como 

individual, fluida e incerta”, destaca Caldeira (2014) em resenha 

sobre a coletânea Journalism and memory co-organizada por Zelizer. 

Na Modernidade, segundo esta teórica americana, “onde a memória 

falhou,  o jornalismo prevaleceu”.

 Outra característica comum aos dois campos é a 

narratividade, cuja importância Halbwachs já destacava para a memória, 
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embora continue a haver poucos estudos cruzados a respeito. Ora, 

“desde pelo menos os anos 1980, o jornalismo é a instância que trabalha 

precisamente os objetos dos estudos de memória: testemunho, trauma, 

guerra, luto” (CALDEIRA, 2014). São objetos que têm a narratividade 

como matéria.

 A respeito das narrativas do caso Snowden será preciso 

observar em que medida a disputa por autoridade interpretativa que 

ensejam os jornalistas – e que constitui um trabalho de constituição de 

memória coletiva – ainda poderia ser vista pelo viés de uma “comunidade 

interpretativa”, conceito utilizado por Zelizer para analisar os retellings 

da morte de Kennedy.

 Lidar com a memória coletiva, destaca a autora, significa 

ampliar o debate para as instituições envolvidas nessas relações. “Na 

medida em que a política, o mercado, a educação, a religião começaram 

a figurar na transformação da lembrança individual para a coletiva,  o 

jornalismo não fez parte disso” (ZELIZER, 2014).  
   

A ‘fonte virgem’

 Os retellings do caso Snowden evidenciam que se trata de um 

momento de disputa por autoridade interpretativa no ambiente de 

transição do jornalismo impresso para o das novas mídias.

Tecnologia é a palavra-chave em diferentes sentidos: a 

espionagem em ampla escala dos cidadãos só é possível devido 

aos recursos do digital. Portanto, a tecnologia, em última instância, 

forneceu o conteúdo das reportagens. Além disso, os jornalistas e os 

jornais travaram um duro corpo-a-corpo com a tecnologia. No início, 

para realizar os primeiros contatos com a fonte, que exigia criptografia; 

depois para entender os códigos dos documentos; por fim, para proteger 

os dados ainda não divulgados.

Foi ainda em torno da tecnologia que se deram as disputas de 

autoridade interpretativa.  O caso Snowden reafirma o valor da atividade 

jornalística num momento em que esta se encontra desacreditada 
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diante das novas formas de circulação da informação propiciadas pela 

tecnologia. Não se trata de separar em lados distintos, preto no branco, 

diferentes tipos de jornalismo, mas de observar as passagens entre 

um e outro, suas idas e vindas, presentes nas narrativas de memória 

(retellings) sobre o caso, e que redefinem a prática.     

No caso específico dos EUA, ainda, cumpriu a função de buscar 

restabelecer, em alguma medida, parâmetros de independência diante 

do Estado: o governo de Barack Obama vinha promovendo ingerências 

à ação de jornalistas6, numa continuidade e até aprofundamento de 

práticas iniciadas depois do 11 de Setembro – este outro “incidente 

crítico” de grande proporção para o jornalismo7 e ao qual as ações de 

espionagem em larga escala se conectam. O caso Snowden também 

fez com que se demarcassem linhas de diferenciação entre o jornalismo 

americano e o britânico.

Em seu estudo clássico, Zelizer destaca que a morte de 

Kennedy propiciou à televisão, na época um meio de comunicação 

ainda novo, conquistar espaço diante do público. Os jornalistas 

televisivos conseguiram sobrepor sua voz, inclusive em detrimento 

do ideal do repórter investigativo, com destaque para valores como 

o da “testemunha ocular”. Fazer prevalecer sua versão era sinal de 

autoridade interpretativa, obtida na medida em que se consolidava a 

autoridade profissional. A tecnologia mostrou-se central nas disputas 

narrativas. Com Snowden, houve algo semelhante, mas em relação às 

mídias digitais.

 Busca-se analisar o que esteve em jogo nos primeiros momentos 

da cobertura. Marcar território na disputa de narrativas memoráveis foi 

algo que os personagens envolvidos viram como urgente. O fato de 

Laura Poitras ganhar o Oscar de 2015 e outros prêmios por Citizenfour 

(no qual Greenwald e a própria diretora são personagens destacados) 

6  Gleenwald e Harding destacam o momento difícil do jornalismo nos EUA na época em que Snowden 
deu à imprensa os documentos, como exemplificam os casos dos jornalistas da Associated Press que 
tiveram sua comunicação interceptada, na tentativa de localizar uma fonte, e do jornalista da Fox News, 
James Rosen, que “os advogados do governo diziam ser ‘cúmplice de conspiração’ nos delitos cometidos 
pela fonte, uma vez que ele obtivera material confidencial” (GREENWALD, 2014, p. 129).
7  Ver Journalism After September 11 (2011), organizado por Zelizer e Stuart Allan.
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fez com que obtivesse ampla atenção da mídia e se tornasse um 

importante documento sobre o caso. 

The Guardian, de seu lado, realizou um trabalho intenso para 

publicar, em fevereiro de 2014, um alentado livro-reportagem a respeito. 

Escrita pelo  jornalista da casa Luke Harding8, a obra, de cerca de 300 

páginas, tornou-se uma narrativa importante para o roteiro do filme de 

Oliver Stone. Greenwald também escreveu sua versão. Diferentemente 

dos livros de oportunidade feitos a toque de caixa, nesses era preciso 

contar o quanto antes suas memórias para reforçar a competência e a 

autoridade.

Barton Gellman, do Washington Post, escreve para a Penguin um 

livro sobre questões de segurança9. A maneira como a obra poderá ser 

lançada, por uma editora importante, tem potencial para impacto no 

conjunto de retellings. Na internet é possível ter acesso a depoimentos 

seus sobre a cobertura. Professor visitante em universidades de 

prestígio nos EUA, Gellman costuma ser requisitado em espaços nobres 

para a formação da opinião pública americana. São lugares para os 

quais os jornalistas do Guardian talvez não sejam convidados com a 

mesma frequência. Sua autoridade é reforçada com o respaldo dessas 

instituições.

As primeiras tentativas de contato de Snowden com a imprensa 

começaram no fim de 2012. Greenwald foi o profissional escolhido por 

ele. Advogado de formação, autor de livros que abordam questões 

de vigilância pós-11 de Setembro, ele mantinha desde 2005 um blog 

sobre esses temas. Quando foi procurado por Snowden era colunista 

do Guardian. O fato de não se tratar de um jornalista tradicional teria 

sido um fator de confiança, conforme conta, “(...) para não recuar ante 

a pressões do governo e de seus muitos aliados na mídia e em outras 

áreas” (2014, p.11). Sua inserção no jornalismo se deu pelo exercício 

da opinião, e não pelo caminho mais comum da reportagem. 

8  Também autor, com David Leigh, de Wikileaks: Inside Julian Assange’s War on Secrecy, igualmente 
editado pelo jornal The Guardian.  
9  Dark Mirror: Edward Snowden and the American surveillance state (Penguin), de Barton Gellman, com 
400 páginas, tem lançamento previsto para 6 de junho de 2017.
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Em várias ocasiões, Snowden explicou que desde o início 
desejava o envolvimento de Laura [Poitras] e o meu nas 
matérias, pois sabia que daríamos as notícias de forma 
agressiva, sem nos deixar intimidar por ameaças do governo. 
Citou muitas vezes o New York Times e outros veículos 
importantes que haviam segurado matérias grandes a pedido 
do governo. No entanto, embora desejasse uma divulgação 
agressiva, ele queria também jornalistas meticulosos, que 
levassem todo o tempo necessário para garantir que os fatos 
ficassem imunes a qualquer ataque e que todas as matérias 
fossem conferidas de cima a baixo (p. 125). 

No documentário de Laura Poitras, o nome de Barton Gellman 

não é citado: quem apenas vê o filme sem outras informações a 

respeito não ficará sabendo dos contatos de Snowden com o jornalista, 

antes ainda de o Guardian publicar a primeira reportagem a respeito, 

sobre o acordo do governo com a telefônica Verizon10. Não deixa de 

ser uma forma de apagar sua memória do caso. Gellman entrou na 

cobertura justamente por intermédio de Poitras, de quem foi colega na 

Universidade de Nova York (NYU) como conta nos depoimentos. 

Diante da dificuldade inicial de contato com Greenwald – que não 

dera muita atenção à fonte Cincinnatus –, o agente terciarizado da NSA 

resolveu procurar Poitras, reconhecida por seus documentários críticos 

em relação à política internacional dos EUA11. Os passos da cineasta 

eram constantemente vigiados pelas autoridades. Snowden pediu sua 

ajuda para conseguir acesso a Greenwald, o que de fato aconteceu. 

Mas antes disso – e de viajarem juntos a Hong Kong para encontrá-lo 

– ela passou o material para Gellman, com quem a fonte começou a se 

comunicar sob o pseudônimo Verax.

O jornal americano entrou na cobertura do caso no dia 6 de 

junho, um dia depois do Guardian, com uma reportagem sobre o projeto 

PRISM, a respeito do acordo do governo dos EUA com empresas como 

Facebook, Google, Yahoo!, Skype (Microsoft), Apple para ter acesso 

10  http://www.theguardian.com/world/2013/jun/06/nsa-phone-records-verizon-court-order

11  My country, my country (2006) e The Oath (2010). 
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direto aos dados e conteúdos dos usuários12. A reportagem, assinada 

por Gellman e Poitras – embora essa coautoria não seja citada nem por 

Greenwald nem Harding – foi publicada no site do jornal poucos minutos 

antes do horário que o Guardian havia estabelecido para pôr online sua 

segunda reportagem sobre o caso, igualmente a respeito do PRISM. 

Greenwald escrevia de Hong Kong, com o repórter do Guardian Ewen 

MacAskill. Harding apenas cita a reportagem do Post, mas Greenwald 

tece comentários a respeito:

Eu entendi, mas nunca concordei com os motivos que 
levaram Laura a envolver o Post. Para mim, a noção de que 
precisávamos do envolvimento da Washington oficial era o tipo 
de abordagem que eu desejava evitar: um comportamento 
excessivamente avesso ao risco, que respeitava as regras 
implícitas. Nós éramos tão jornalistas quanto qualquer 
profissional do Post, e entregar os documentos a eles para 
garantir nossa proteção significava, a meu ver, respaldar as 
mesmas premissas que estávamos tentando subverter (p. 
134).

O próprio Gellman, nos seus depoimentos, reconhece que 

Snowden resistia à sua participação por ser ele um profissional da 

“mídia estabelecida”. Há motivos para supor que sem o “furo” do 

Guardian o Washington Post não teria se envolvido naquele momento. 

O jornal americano já dispunha de informações a respeito fazia alguns 

dias e poderia ter publicado antes a reportagem – adiamento que não 

agradou a Snowden. Além disso,  Gellman se recusou a viajar a Hong 

Kong. Em seus depoimentos, ele chegou a dizer que não iria ajudar 

Snowden a pedir extradição num território hostil aos EUA, pois isso iria 

além de sua função de jornalista.

Greenwald, de seu lado, não teria hesitado em proteger a fonte 

no momento em que ela precisou deixar o hotel apinhado de jornalistas, 

segundo a versão do documentário. Citizenfour deixa entrever a tensão 

que envolveu a saída dele do hotel. Inclusive mostra um advogado (ou 

assessor jurídico) explicando a Snowden, ainda no local, como poderia 

transcorrer o processo de extradição. O filme também retrata outros 

12  http://www.washingtonpost.com/investigations/us-intelligence-mining-data-from-nine-us-internet-
companies-in-broad-secret-program/2013/06/06/3a0c0da8-cebf-11e2-8845-d970ccb04497_story.html
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advogados planejando criar um movimento para apoiá-lo, na medida 

em que sua ação se respaldaria no interesse público. O documentário 

seria um exemplo do que se chama em inglês advocacy journalism, em 

que o profissional, baseando-se em fatos, deixa clara sua perspectiva 

política e  social. 

Um dia antes da fuga, o Guardian havia publicado (no domingo, 

9 de junho) reportagem revelando a identidade da fonte junto 

com um filme de 12 minutos editado por Poitras, no qual o jovem 

se apresentava13. Desde o início, ele surpreendeu os jornalistas ao 

dizer que não iria se esconder – porque não havia feito nada errado, 

conforme disse, e porque seria inútil, já que o governo o encontraria 

facilmente. Ele queria assumir sua responsabilidade, tornando-se um 

modelo para outras pessoas com a intenção de vazar informações, 

sem repetir erros de antecessores – o caso mais recente era o de 

Chelsea (Bradley) Manning que passou ao Wikileaks em 2010 milhares 

de documentos confidenciais do governo americano e foi condenada a 

35 anos de prisão. Os documentos tornados públicos em Hong Kong 

eram ainda mais secretos.

Harding conta que Snowden teria brincado dizendo ser “uma 

fonte virgem” (2014, p. 189) por nunca ter dado entrevistas – nem no 

blog de sua namorada ele gostava de mostrar o rosto. Por “virgem”, 

ainda, acrescentamos o sentido de imaculado, uma fonte praticamente 

perfeita, pois, depois das desconfianças iniciais, os jornalistas chegaram 

à conclusão de que não era movido por interesses outros além dos que 

expunha, ou seja, promover o debate público e ficar em paz com sua 

consciência. Além disso, mostrava-se articulado e psicologicamente 

equilibrado.

No livro de Harding editado pelo Guardian há três tópicos a 

destacar no que se refere à afirmação da autoridade jornalística: 1) 

pela narrativa memorável, o jornal reitera seu compromisso em ter uma 

13  http://www.theguardian.com/world/video/2013/jun/09/nsa-whistleblower-edward-snowden-
interview-video
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atuação de vanguarda no novo cenário da mídia digital – a contratação 

de Greenwald como colunista é relacionada a essa atitude; 2) destaca-

se uma postura mais independente em comparação com a imprensa 

americana (embora o jornal reconheça que a Primeira Emenda da 

Constituição americana seja uma importante salvaguarda, por isso 

optou ao longo da cobertura por fazer um acordo com o New York 

Times, para divulgarem as informações conjuntamente e protegerem 

o material das autoridades britânicas14); 3) valoriza-se a forma de 

trabalho jornalístico tradicional em detrimento de novas práticas. Sobre 

o primeiro tópico, vejamos: 

Em agosto de 2012, Greenwald deixou o Salon.com e ingressou 
no Guardian, como colunista freelancer. Foi algo que veio a calhar. 
Alan Rusbridger, editor do jornal, vê o Guardian ocupando um 
espaço editorial diferente da maioria dos jornais americanos 
[...]. Mais do que a maioria dos veículos de mídia, o Guardian 
abraçou novas tecnologias digitais que mudaram radicalmente 
a antiga ordem (p. 79)..

 Harding afirma que Greenwald “personifica o debate sobre o 

que significa ser jornalista no século XXI” (p. 87). Mas ele também 

observa que Greenwald não gosta de ser identificado como integrante 

do que tem sido chamado de Quinto Estado, o poder que emerge das 

novas formas de comunicação na internet, como blogs, redes sociais 

e ferramentas como Wikileaks. Sua resistência a essa ideia, conforme 

comenta Rusbridger no livro, em parte se deve ao fato de haver uma 

tendência à falta de proteção jurídica dos profissionais identificados 

com as novas mídias, que não são vistos como jornalistas genuínos. 

Inicialmente, no livro, associa-se a independência de Greenwald 

positivamente face ao sistema da imprensa americana. Mas sua forma 

de trabalhar foi retratada como oposta à do repórter do Guardian Ewen 

MacAskill.  

 MacAskill foi a Hong Kong por imposição do Guardian para 

se certificarem da idoneidade da fonte – a relação do jornal com 

14  Há dois momentos particularmente dramáticos nesse sentido: num deles, agentes do governo britânico 
vão à redação do Guardian, em Londres, e destroem com martelos o computador onde estariam armazenados 
os arquivos. Em outro, o brasileiro David Miranda, companheiro de Greenwald, é detido por horas no 
Aeroporto de Heathrow, sob a acusação de terrorismo.
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Greenwald era recente e ainda não havia plena confiança entre as 

partes. Sobre este, pode-se ler: “Litigante por profissão, ele passou 

uma década trabalhando nas cortes federal e estadual. Filho de judeus, 

truculento, gay, radical e fervoroso quanto à liberdade civil, Greenwald 

encontrou voz na era Bush” (p. 77). Se pessoalmente é agradável, 

profissionalmente é uma “criatura diferente”: “antagonista, implacável, 

sarcástico e retórico. É incisivo e impiedoso no que considera hipocrisia 

oficial americana.” (p. 78).

Já o escocês MacAskill, então com 61 anos,  repórter político, 

possuía “experiência e era profissional”, conforme destacou Harding. 

“Era calmo. Era infalivelmente modesto. Todos gostavam dele” (p. 100). 

O jornalista era um dos profissionais mais respeitados do Guardian: 

“Em uma carreira altamente considerada, nunca fez nada insidioso15” 

(p. 123). Somente no segundo dia em Hong Kong MacAskill conheceu a 

fonte e teria contribuído com uma apuração profissional:

As perguntas de Greenwald, no dia anterior, haviam sido as 
de um litigante verbalmente bombardeando uma testemunha 
duvidosa; o momento de revelação veio quando Snowden 
falou de quadrinhos e jogos.

MacAskill, em contraste, foi metódico e jornalístico, com seu 
estilo que complementava o de Greenwald. Ele perguntou a 
Snowden o básico. Podia mostrar o passaporte, dar o número 
de seu seguro social e carteira de habilitação? Qual era seu 
último endereço? Qual era seu salário? (p. 130)

 

Apesar desse retrato, Greenwald reivindica-se jornalista, 

tanto quanto qualquer profissional do Washington Post, e ainda 

mais independente que esses. O fato de Snowden querer jornalistas 

meticulosos, e ele escolheu Greenwald, explicaria por que o material 

não foi lançado na internet (como pelo Wikileaks). Se por um lado 

Greenwald critica padrões que considera viciados na relação da mídia 

com o poder, por outro, ao afirmar-se jornalista, reitera a importância 

da atividade a partir de critérios como independência, julgamento 

editorial e construção de narrativa. 

15  Em vez de “insidioso” usada para traduzir “devious”, sugerimos “duvidoso”, que pode expressar 
melhor a ideia do original. “Em uma carreira altamente considerada, ele nunca fez nada duvidoso”. 
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Ele [Snowden] também enfatizou que era vital publicar o 
material de maneira jornalística, ou seja, trabalhando com 
a mídia e escrevendo matérias que lhe proporcionassem 
contexto, em vez de apenas publicá-lo de uma vez só. 
Acreditava que essa abordagem fosse proporcionar uma 
proteção legal maior e, mais importante ainda, permitir 
ao público processar as revelações de modo muito mais 
ordenado e racional.

- Se eu quisesse os documentos simplesmente postos na 
internet todos de uma vez, poderia ter feito isso eu mesmo. 
Quero que vocês se certifiquem de que essas matérias serão 
escritas, uma a uma, de forma que as pessoas possam 
entender o que acontece de fato (GREENWALD, 2014, p. 
124-5). 

Diante de certa demora do Guardian em pôr no ar a reportagem, 

Greenwald chegou a aventar a possibilidade de abrir um site com todo 

o material. Voltou atrás ao ponderar que o peso institucional do jornal 

seria importante para sua segurança e credibilidade. Essa aliança – 

mesmo que Greenwald seja “uma criatura diferente” – fez com que 

se integrasse à “comunidade interpretativa” que estabeleceu a visão 

hegemônica do caso. Os prêmios são o sinal mais evidente.

 Se não tivesse sido associado a esses padrões clássicos, 

e negociado com eles, talvez tivesse sucumbido ao mesmo tipo de 

tratamento que, na sua visão, a imprensa deu a Julian Assange, o 

criador do Wikileaks16. Greenwald lembra em seu livro que os mesmos 

jornais que obtiveram prestígio com a divulgação de documentos 

liberados pelo Wikileaks contribuíram para criar uma imagem negativa 

de Assange. Por não ser um jornalista tradicional, sem fortes laços 

com a mídia estabelecida, Greenwald temia ser alvo do mesmo tipo 

de caracterização negativa. No início, chegou a ser apresentado como 

blogueiro em vez de jornalista17.

Porém, ao contrário do que houve com o Wikileaks, dessa vez 

16  O Wikileaks é contraposto negativamente a valores do fazer jornalístico, como no caso em que divulgou 
o nome de pessoas que poderiam enfrentar riscos com o vazamento de dados sobe ações norte-americanas 
no Afeganistão e no Iraque, apesar das tentativas dos jornalistas do Guardian de filtrar essas informações 
(HARDING, 2014, p. 192)  

17  O New York Times, embora não único, teria sido particularmente agressivo, mas Greenwald conta que 
depois os jornalistas envolvidos depois lhe pediram desculpas.
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formou-se uma “comunidade interpretativa” que o incluiu – mesmo 

com restrições à sua forma de trabalho – e promoveu um processo de 

reconfiguração. Isso é o que determina o caso como “incidente crítico” 

para o jornalismo. A ideia de “comunidade interpretativa” se refere 

ao fato de que, diferentemente de outras categoriais profissionais, os 

jornalistas não possuem regras rígidas para guiar seu comportamento 

profissional. A ausência de limites de ação explicitamente definidos 

sugere um fundo de “autonomia criativa” (ZELIZER, 1992, p. 7). 

Há um momento na cobertura possivelmente simbólico desse 

sentido de “autonomia criativa” que perpassa as instituições. Nos 

dez dias de intensa cobertura em Hong Kong, os três jornalistas, 

cada um com um background diferente – Poitras e sua relação 

controversa com o Washington Post; Greenwald e seu compromisso 

com a independência; MacAskill com a responsabilidade de profissional 

respeitado do Guardian – precisaram superar suas diferenças. Longe 

de seus respectivos ambientes profissionais, criaram um senso comum 

de urgência e camaradagem18 em prol da informação jornalística, 

precisando improvisar quando necessário para cumprirem a missão 

diante da qual se viram lançados.

Esse núcleo, embora provisório, estabeleceu os laços a partir 

dos quais as principais histórias sobre o caso até o momento foram 

contadas, recriando fronteiras entre práticas profissionais antigas e 

novas. Destaca-se a instância do fazer profissional, valorizado nos 

discursos de memória de jornalistas. Ameaçado pela concorrência com 

o Washington Post, Greenwald pressentiu o que estava em jogo: 

Nessa segunda noite em Hong Kong, porém, depois de nos 
encontrarmos, decidi que não seria o Washington Post, com 
seu discurso confuso e pró-governo, com seu medo e sua 
postura em cima do muro, que iria determinar para sempre 
a forma como a NSA e Snowden seriam compreendidos. 
Quem quer que desse aquela notícia pela primeira vez iria 
desempenhar o papel predominante na forma como ela 
seria debatida e entendida, e eu estava decidido a garantir 
que fôssemos eu e o Guardian. Para aquilo ter o efeito que 
deveria ter, as regras implícitas do jornalismo tradicional – 

18  Greenwald e Harding descrevem esse ambiente que envolveu os três em Hong Kong.
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criadas para diminuir o impacto das revelações e proteger o 
governo – precisavam ser quebradas, não obedecidas. O Post 
as obedeceria; eu, não. (p. 136-7)

Falha da memória: considerações finais

Em tempos de banalização da informação, o caso Snowden traz 

novos elementos de consideração sobre as formas contemporâneas 

de atuação do jornalismo. Huyssen destaca o caráter fragmentário 

e descartável das memórias na contemporaneidade, a ponto de se 

perguntar se ainda haveria possibilidade de coesão social. Uma das 

funções da memória coletiva, compartilhada, seria promover coesão, 

que, no exemplo estudado, podemos associar à ideia de “comunidade 

interpretativa”. 

Por meio de narrativas de memória os jornalistas reconhecem-

se uns aos outros, privilegiando versões para balizar suas práticas, por 

sua vez construtoras de tramas de passado. O fato de os jornalistas 

usufruírem de projeção midiática facilita a circularidade desse processo. 

Assim se constitui a autoridade interpretativa, e a identidade do grupo. 

No que se refere a Snowden, foi possível observar que o jornalismo 

dito tradicional precisou ampliar fronteiras de autodefinição para abarcar 

parâmetros de práticas do chamado advocacy journalism em voga 

nas mídias digitais, embora isso não tenha se dado sem resistência e 

desconfiança. Houve uma troca de credibilidade: a mídia estabelecida 

tomou algo emprestado da imagem de independência do profissional 

do digital, que, de seu lado, contou com o aparato institucional para ser 

menos vulnerável e ampliar a força das suas denúncias.

Mais do que o ideal do repórter investigativo, os valores da 

opinião relacionados ao advocacy journalism foram preponderantes 

no caso Snowden: deixar claro de que lugar se falava, com base nos 

fatos mostrados, mostrou-se fundamental. Assim, entre os valores 

jornalísticos da comunidade interpretativa nesse caso, sobressaem-

se independência, julgamento editorial, construção de narrativa e de 

contextos de leitura. 
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Na perspectiva de Huyssen, entretanto, diante da fragmentação 

relacionada à aceleração temporal, deve-se observar o valor 

potencialmente efêmero, precário, dessa comunidade interpretativa. O 

jogo da memória com a mídia na contemporaneidade é marcado pela 

instabilidade, em processos contínuos de reconfiguração. 

O modelo snowdiano mostra que, em última instância, diante da 

vigília permanente – com aparatos de espionagem funcionando sem 

cessar, cada vez mais potentes –, desloca-se o sentido do esquecimento 

diante do arquivamento. Tudo pode ser potencialmente recuperado. 

Em última instância, não há mais por que temer o esquecimento: as 

falhas da memória tornam-se acidentes de percurso. A hipertrofia da 

memória, temida por Huyssen, ganha também um sentido de subversão 

hacker. Em vez de temido, o esquecimento passa a ser até desejado, e 

mesmo reivindicado como direito. 

Outro aspecto a ser levado em conta, a partir de Huyssen em 

sua releitura de Nora, é o de lugares de memória que funcionam “não 

apenas como um campo expandido mas como um campo alterado pela 

globalização” (p. 97). Se Huyssen se preocupa com a interação da 

dimensão global com a local – buscando superar a ideia de memória 

nacional cara a Nora – o caso Snowden evidencia e aprofunda o 

design desse trajeto: parte do global para o local e, mais ainda, para 

o individual, e vice-versa. Esse também seria trajeto do jornalismo: 

a partir do individual, atuando em nível local ou nacional, cada vez 

menos se pode abrir mão da negociação com o global19. 

Essas dimensões evidenciam reconfigurações do jornalismo 

como repositório de memória nas sociedades onde ele se faz presente 

historicamente, no sentido proposto por Zelizer. Na Modernidade, 

segundo ela, o jornalismo prevaleceu onde a memória falhou. A 

memória era tida como incerta e fluida, enquanto o jornalismo era 

associado à objetividade, à imparcialidade, ao equilíbrio e à razão. Hoje, 

19  O próprio caso Snowden é sintomático das formas de trabalho na globalização. A reportagem envolveu 
lugares como Rio de Janeiro, Hawai (de onde Snowden começou a se comunicar com as fontes), Nova 
York, Washington, Londres, Berlim (onde Poitras se baseava) e Hong Kong – além de Moscou, onde 
Snowden obteve asilo político quando estava a caminho do Equador.
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porém, a memória deixa de ser fluida para se tornar técnica, precisa, 

armazenada em arquivos totais, enquanto o jornalismo, de seu lado, 

cede à opinião, à instabilidade, à entropia, deixa de ser reconhecível 

com base em parâmetros fixos. Os termos trocam de significado em 

relação à maneira como foram classicamente definidos na Modernidade.

Se a memória não é mais a mesma, a “falha da memória” adquire 

novo significado. Não há falha por esquecimento, mas por problemas 

técnicos ou erro humano (voluntário ou involuntário). Ao estudar a 

natureza dos arquivos digitais, Colombo já detectava, há 30 anos, sua 

natureza imperfeita: apesar da sua promessa de totalidade, os arquivos 

são inevitavelmente imperfeitos, e a memória técnica revela-se no fim 

um espelho de enganos. Em que medida, hoje, a falha da memória 

seria a brecha para a atuação do jornalismo? Snowden representa a 

falha no sistema. Com ele, novamente se pode dizer, embora com as 

definições dos termos invertidas: lá onde a memória falhou, o jornalismo 

prevaleceu.  
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