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Resumo 
Três mulheres aguardam o falecimento de uma quarta. Todas vestem branco e 
circulam silenciosamente entre cômodos de paredes vermelhas. Gritos e sussurros 
(Viskningarochrop, 1972), do sueco Ingmar Bergman, toca em questões 
existenciais, entre elas os conflitos familiares, a mortalidade, o feminino e a 
incomunicabilidade. A partir da teoria da imagem-afecção, proposta por Deleuze 
(2009), pretendemos analisar alguns dos grandes planos do filme e, assim, tentar 
estabelecer relações entre rosto e morte na obra bergmaniana. 

Palavras-chave 
Rosto; Grande plano; Gritos e sussurros; Morte. 

Abstract
Three women await the passing of a fourth one. All three are dressed in white and 
roam silently across the red-wall rooms of a house. Cries and whispers 
(Viskningarochrop, 1972), by the Swedish director Ingmar Bergman, addresses 
existential questions, amongst which are family conflicts, mortality, femininity and 
incommunicability. Based on Deleuze’s theory of image-affection (2009), we intend 
to analyze some of the close-ups of the movie and, in doing so, establish relations 
between face and death in this particular work by Bergman. 
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Introdução  

 

O close-up é o olhar mais profundo,  
a sensibilidade do diretor. 

O close-up é a poesia do cinema. 
 Bela Balázs 

 
Em toda sua obra, o diretor sueco Ingmar Bergman parece ter levado a cabo 

a máxima de Balázs. Para Bergman, o trabalho no cinema “começa com o rosto 

humano (...). A possibilidade de se aproximar do rosto humano é a originalidade 

primeira e a qualidade distintiva do cinema”. (BERGMAN apud DELEUZE, 2009, p. 

154). Como na maior parte de seus filmes, em Gritos e sussurros 

(Viskningarochrop, 1972) o rosto – e a rostificação de outros elementos – tem um 

papel fundamental para a narrativa. Aliado a experimentações estéticas com o 

preto, o branco e o vermelho, cor de simbolismo latente para o diretor, os rostos 

povoam um espaço e um tempo carregados de morte.  

Este artigo divide-se em duas partes: a primeira visa analisar algumas 

sequências do filme a partir da imagem-afecção, tal como proposta por Gilles 

Deleuze no livro A imagem-movimento – Cinema 1 (2009). Nessa obra, Deleuze 

discute a relação entre o rosto, o grande plano1 e o cinema, considerando que “não 

há grande plano de rosto, o rosto é em si mesmo o grande plano; o grande plano é 

por si mesmo rosto, e ambos são afecto, a imagem-afecção” (2009, p. 138). Para o 

autor, a imagem-afecção seria formada por dois polos: um primeiro, reflexivo ou 

qualitativo; e outro intensivo ou potente. Propomos, assim, observar, numa 

sequência específica de Gritos e sussurros, a passagem de um polo a outro da 

imagem-afecção a partir do grande plano da personagem Agnes (Harriet 

Anderson). Outros pontos discutidos por Deleuze, como a rostificação de objetos e 

a desassociação entre grande plano e as coordenadas espaciotemporais fílmicas, 

também serão desenvolvidos em relação à imagem dos relógios – objetos 

incessantemente visitados por Bergman – e nos grandes planos que iniciam os 

flashbacks das personagens.  

Já na segunda parte do artigo, detemo-nos na forma como Bergman encena 

a morte em Gritos e sussurros. Ambientado numa mansão aristocrática do século 

XIX, o filme apresenta os momentos finais de Agnes, depois de sofrer durante 

vários anos de uma doença crônica2. Num tempo em que a morte ainda era 

reservada ao espaço familiar, observamos como os protocolos mortuários – os 

últimos instantes no leito de morte, a preparação do corpo para o velório e um 
                                                            
1 Neste artigo, consideramos sinônimos os termos grande plano, close-up e primeiro plano. 
2 Alguns críticos (SITNEY, 1989; MELLEN, 1973) presumem que Agnes sofre com um câncer intestinal ou 
uterino. 
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enterro que nunca é visto – afetam a escritura fílmica e as relações entre as 

personagens. Num movimento interpretativo que caminha entre o rosto, o grande 

plano e a morte, tentaremos, pois, traçar pontos em comum entre esses 

elementos. 

 

Gritos e sussurros, de Ingmar Bergman 

Durante mais de um ano, uma imagem perseguiu Ingmar Bergman, 

surgindo e ressurgindo intermitentemente: quatro mulheres de branco em um 

quarto de paredes vermelhas sussurram entre si, mantendo um comportamento de 

extrema reserva (BERGMAN, 1996, p. 83). Tempos depois, a visão tornou-se mais 

clara quando o cineasta percebeu que três delas esperavam pelo falecimento da 

quarta mulher, dando origem ao enredo de Gritos e sussurros. 

As aristocratas Maria (Liv Ullmann) e Karin (Ingrid Thulin) acompanham os 

últimos dias da irmã, Agnes (Harriet Anderson), enquanto esta é assistida pela 

criada Anna (KariSylwan), que dá suporte e consolo à moribunda. Como várias 

obras de Bergman3, o drama trata de questões existenciais caras ao diretor, a 

exemplo da morte, do feminino, das relações familiares, do bem e do mal, assim 

como da incapacidade de comunicação e de um desejo sexual latente e por vezes 

interdito.  

Os gritos e sussurros4 que ouvimos – e que dão nome à obra – partem das 

quatro personagens, forçadas a conviver em isolamento, na casa da família, num 

tempo de morte (VEIGA, 2014). Os uivos de dor de Agnes e o urro de desespero de 

Karin se misturam aos sussurros dos segredos das personagens que ecoam 

sutilmente entre as paredes da casa – durante alguns diálogos, especificamente 

entre Karin e Maria, as falas das duas mulheres ecoam discretamente, como se 

fossem outra camada sonora.  

Segundo Bergman (in SUNDGREN, 1973), o filme foi planejado em 

andamentos, o que, agregado à origem musical do título, parece sugerir uma 

associação às categorizações italianas de velocidade do compasso: grave, lento, 

largo, larghetto, adagio e assim por diante5. Segue um ritmo rigoroso marcado 

                                                            
3 De maneira breve, podemos dizer que Gritos e sussurros estabelece fortes relações com as obras No 
limiar da vida (Näralivet, 1958), que conta a história de três mulheres enclausuradas em um quarto de 
hospital e que devem decidir se guardam ou não seus bebês, e Persona (1966), filme sobre a fusão de 
personalidades entre uma enfermeira e sua silenciosa paciente.  
4 O título do filme é emprestado de Mozart: “Gritos e sussurros não é a minha própria frase, mas vem de 
uma revisão de uma sonata para piano de Mozart. Eu não me lembro qual. Ele disse que a lentidão de 
movimentos era como gritos e sussurros, e eu pensei que se encaixam muito bem. Porque é, na 
verdade, um pedaço da música traduzido em imagens.” (BERGMAN, 1996, p. 88) 
5O andamento musical, ou tempo, é indicado no topo da partitura e dita a velocidade com que a música 
será tocada. Geralmente varia entre o grave e o prestissimo. Tal classificação é calculada em bpm 
(batidas por minuto). 
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pelos ritos que a morte de Agnes exige: a visita do médico, o zelo com a enferma, 

o conforto nos momentos finais, a organização do corpo morto, a prece religiosa 

proferida pelo pastor emocionado, e um enterro negado ao espectador, pois o 

tempo presente da narrativa é confinado entre as paredes rubras da mansão – 

apenas o prólogo do filme e as rememorações de Agnes se passam nos jardins da 

propriedade.  Esse tempo narrativo é entrecortado por flashbacks de cada uma das 

quatro mulheres.  

Tais sequências em flashback começam e terminam com a cor vermelha que 

invade o plano, incidindo sobre o primeiro plano da personagem cujas lembranças, 

em seguida, vemos encenadas, e não têm exatamente uma função narrativa para o 

filme – ou seja, não contribuem de forma efetiva para o andamento da história –, 

mas servem para revelar algo da intimidade de cada uma das protagonistas e para 

introduzir outros personagens na trama, como o médico de Agnes, os maridos de 

Karin e Maria6 e a filha morta de Anna. Michel Philibert (1975) sublinha, no mesmo 

sentido, outras três sequências que pontuam o filme, interrompendo o 

encadeamento das ações e a ordem cronológica da história. Trata-se das cenas que 

envolvem a leitura de trechos do diário de Agnes – a primeira, rememorada pela 

própria Agnes enquanto escreve, e as outras duas lidas em voz alta: por Karin, 

antes de sua briga com Maria; e por Anna, no final do filme. No mesmo sentido, há 

de se mencionar, ainda, a sequência do sonho de Anna.  

Philibert (1975) aponta uma diferença fundamental nas cenas de flashback 

no que concerne à enunciação das recordações sobre as quais elas se referem. 

Tratando-se de Agnes, por exemplo, é sua voz over que nos conduz por entre as 

felizes memórias da infância. Já no caso de Maria e Karin, é a voz over de um 

narrador7 que vem introduzir as lembranças encenadas do acontecimento. Segundo 

Philibert, enquanto o passado funciona como uma espécie de suspensão jubilosa 

para Agnes, que a retira da dor e do sofrimento vividos no presente, para as outras 

duas mulheres o passado é um tempo sem esperanças, repleto de remorso e 

frustração. Assim, ao recusar a concepção de um tempo único em Gritos e 

sussurros, Bergman tenta mostrar, numa perspectiva bergsoniana8, que:  

 
[...] o sujeito não é pura e simplesmente levado pela sucessão de 
instantes que deslizam sem remissão do futuro ao presente e do 
presente para o passado; ele se descola dessa sucessão, ele a 

                                                            
6Os personagens masculinos pouco ou nada interferem na trama e acabam servindo de observadores 
para o drama encenado pelas quatro mulheres. 
7A voz é do próprio diretor. 
8O pensamento de Henri Bergson sobre o tempo serve de inspiração para Deleuze desenvolver suas 
ideias sobre a imagem afecção. Como sublinha Roberto Machado (2009), as afecções vêm sempre se 
intercalar entre estímulos recebidos e ações executadas; ou seja, a imagem não se define apenas pela 
especialização de suas faces perceptiva e ativa, mas, igualmente, pelo intervalo entre elas.   
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interpreta e a reordena. Ele não se submete ao tempo, mas lhe dá 
um determinado sentido9. (PHILIBERT, 1975, p.179) 
 

O sangue vivo das paredes escorre para outros objetos em cena – as 

vestimentas, as roupas de cama, as cortinas, o revestimento dos móveis – 

estabelecendo uma mise-en-scène fantasiosa, povoada de personagens pungentes, 

que seguem o ritmo rigoroso estabelecido pelo diretor – os flashbacks de Maria, 

Karin e Anna têm duração de dez minutos cada, enquanto a morte de Agnes 

acontece na metade quase exata do filme. A onipresença da cor vermelha10 é 

indício não somente de uma transposição de agressividade visual para uma 

violência física concretizada (a agonia mortal de Agnes; a tentativa de suicídio do 

marido de Maria; o sangue que verte das mutilações de Karin), mas também de 

uma violência moral e psicológica (a traição de Maria; a frieza e a rispidez de Karin; 

a indiferença das duas quanto à situação de Anna). 

Vida e morte unem, pois, essas quatro mulheres, aprisionadas no espaço 

enclausurante da casa e na incomplacência do tempo. O tempo da morte, marcado 

pelo tiquetaquear dos relógios, é entrecortado por essas suspensões temporais, 

cujo ponto de partida é sempre o rosto em grande plano das atrizes. Em contraluz 

e com o olhar voltado para a lente da câmera, as personagens não parecem se 

engajar numa atitude de afrontamento, como no olhar desconcertante lançado pelo 

personagem de Mônica (também interpretada por Harriet Anderson) em Mônica e o 

desejo (SommarenmedMonika, 1953), mas circunscrevem um momento à parte por 

meio de um monólogo interior endereçado ao espectador.  

 

Rostificação e grande plano  

Em A imagem-movimento, Deleuze (2009) consagra Bergman como um dos 

cineastas que mais insistiu na conjugação entre os elementos cinema, rosto e 

grande plano. Em Gritos e sussurros, o close-up cumpre um papel essencial, de 

revelações das personagens – cada flashback inicia-se com o grande plano do rosto 

da intérprete correspondente – e do estabelecimento das relações entre elas. Em 

diversas ocasiões, como tentaremos mostrar, os rostos das atrizes são tocados por 

seus interlocutores, em atitudes que poderiam denotar consolo, carinho e amor, 

mas também gestos de percepção de uma verdade ou de consequente repulsa.  

Logo na primeira sequência do filme, observamos uma operação de 

montagem que aproxima três grandes planos e os relaciona intimamente, o que 
                                                            
9 No original: “Le sujet n’est pas purement et simplement entraîné par la succession des instants qui 
glissent sans rémission de l’avenir vers le présent et du présent vers le passé ; il se détâche de cette 
succession, il l’interprète et la réordonne. Il ne subit pas le temps, il lui donne un sens”. Nossa tradução. 
10 Para Bergman (1996, p. 90), o vermelho é a cor do interior da alma humana, imaginada por ele como 
a sombra de um dragão de cor cinzento-azulado, de interior avermelhado. 
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Deleuze chama de composição interna do grande plano, “a relação do primeiro 

plano ou com outros primeiros planos ou consigo próprio, seus elementos e 

dimensões” (DELEUZE, 2009, p. 161). As badaladas dos relógios, como pano de 

fundo sonoro no prólogo do filme, servem como elemento de ligação entre o jardim 

luminoso e o interior claustrofóbico da mansão. Quando o espaço da casa é 

penetrado pela câmera, os primeiros objetos a serem filmados, sempre em grandes 

planos e planos-detalhe, são os relógios – imagem que se repete em diversas 

outras obras de Bergman, como em Morangos silvestres (Smultronstallet, 1957), 

Luz de inverno (Nattvardsgästerna,1963), A hora do lobo (Vargtimmen, 1968) e 

Fanny e Alexander (Fanny och Alexander1982).  

Adornos, pêndulos, agulhas e os números marcados na superfície branca do 

mostrador são tratados à semelhança de um rosto – “parte do corpo que abriu mão 

de sua mobilidade para se tornar suporte dos órgãos de recepção” (DELEUZE, 

2009, p. 138). Os relógios gerenciam o tempo nos micromovimentos dos ponteiros, 

expressão maior de nossa mortalidade11. Pois, para Deleuze (2009), o Rosto não 

está delimitado ao rosto humano. Coisas podem assumir uma rostidade, podem ser 

encaradas ou rostificadas, e o grande plano torna-se, nesse sentido, um agente 

ativo desse investimento, corroborando o que já havia afirmado Jean Epstein 

(1974) acerca da capacidade de os objetos adquirirem, no grande plano, 

personalidade ou caráter metafórico: 

 
[...] é o personagem-revólver, quer dizer, o desejo ou o remorso do 
crime, da falha, do suicídio. Ele é escuro como as tentações da 
noite, brilhante como o reflexo do ouro cobiçado, taciturno como a 
paixão, brutal, robusto, pesado, frio, desconfiado, ameaçador. Ele 
tem um caráter, costumes, lembranças, vontade, alma12. (EPSTEIN, 
1974, p. 141)  

 

   

Figura 1 – Os primeiros grandes planos 

                                                            
11 Ao se levantar da cama, Agnes faz funcionar o relógio em cima da lareira, num acionamento do tempo 
da narrativa e de sua própria mortalidade. 
12 No original :“Et un gros plan de revolver, ce n’est plus un revolver, c’est le personnage-revolver, c’est-
à-dire le désir ou le remords du crime, de la faillite, du suicide. Il est sombre comme les tentations de la 
nuit, brillant comme le reflet de l’or convoité, taciturne comme la passion, brutal, trapu, lourd, froid, 
méfiant, menaçant. Il a un caractère, des moeurs, des souvenirs, une volonté, une âme”. Nossa 
tradução. 
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Às imagens dos relógios, sucedem-se os grandes planos de Maria e Agnes. É 

nessa conjugação de primeiros planos que reside a composição interna da qual nos 

fala Deleuze. Maria é mostrada em sono profundo. Seu rosto belo, jovem e corado 

se opõe ao grande plano subsequente, sobre o qual Bergman se detém mais 

longamente. Agnes dorme, sua respiração é mais sonora que a de Maria, e a 

palidez de suas faces denuncia a moléstia. Ela, então, abre os olhos e mostra-se 

desperta, sem traços de sonolência ou indisposição. No entanto, logo em seguida, 

vem o primeiro acesso de dor. Os olhos se fecham, os músculos se retesam, a boca 

se contrai, as sobrancelhas se unem, enquanto o rosto, outrora sereno, passa a 

traduzir, em seus traços, a agonia da dor.  

Nesse grande plano, podemos observar uma transição dos dois polos que 

Deleuze (2009) atribui à imagem-afecção: o polo qualitativo, de um rosto que 

pensa, é objeto de admiração e, assim, é superfície refletora (na qual o espectador 

poderia se projetar, como num espelho); e o polo intensivo, que exprime o desejo e 

insere micromovimentos de expressão. A cada polo, poderíamos atribuir perguntas 

que facilitariam nosso entendimento sobre a imagem-afecção: ao polo qualitativo, a 

pergunta “que pensas tu?”, e, ao polo intensivo, “que tens tu? Que sentes tu?”. No 

olhar pensativo de Agnes, num primeiro momento, está o rosto contorno, o rosto 

que se atém à superfície; nos segundos seguintes, em que esse mesmo rosto é 

atravessado pelo sofrimento, vemos os micromovimentos do rosto intensivo, os 

traços de rostidade que perturbam essa superfície. 

 

  

  

Figura 2 – Grande plano-rosto: polo qualitativo a polo intensivo 
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O trabalho de montagem nos coloca diante de três 

enquadramentos que transitam progressivamente do polo 

qualitativo ao polo intensivo, marcando o ritmo do filme 

como um todo e estabelecendo-se como uma alegoria da 

própria mortalidade. Saindo de uma superfície imóvel – o 

relógio ou o rosto –, Bergman propõe um mergulho na 

subjetividade e, particularmente, na corporeidade das 

protagonistas, marcadas tanto pelo desejo quanto pela 

dor.  

Também essa composição – do rosto de Maria ao 

de Agnes, inaugurada visualmente pelos relógios e tendo 

como pano de fundo o insistente tiquetaquear dos 

ponteiros – prediz, em certa medida, o fluxo da vida. O 

relógio marca esse tempo mortal do encaminhamento de 

uma juventude, no rosto de Maria, para a decrepitude da 

morte e da doença, no rosto de Agnes. Nesse interstício, 

que na sequência não se dá a ver, estaria a maturidade, 

encarnada em Karin, construindo, desse modo, um quadro 

semelhante ao de Hans BaldungGrien (Figura 3), As três 

idades do homem (1543). A tríade bergmaniana de 

mulheres gira em torno das lembranças da mãe, ausência latente na matéria 

fílmica, mas personificada, em alguma medida, pelo personagem de Anna, a criada.  

 

Os interlúdios 

Como já dito, o ritmo do filme deve muito a essas quebras sofridas pela 

narrativa, marcadas tanto pelas sequências em flashbacks, quanto pelas cenas 

digressivas, relativas ao sonho de Anna. Por meio destes interlúdios, a intenção do 

diretor talvez seja dar algum sentido aos gritos e sussurros das personagens, 

revelando, com isso, segredos e mistérios que as cercam. Entre o vermelho 

opressor das paredes da casa e a proximidade da morte, tais imagens vêm nos 

revelar acontecimentos passados, ou, então, servem para encenar um devaneio13. 

Formalmente, tais interlúdios são introduzidos e finalizados por meio de uma 

transição: tela vermelha; primeiro plano do rosto da personagem; e outra tela 

vermelha, que dá início à sequência de flashback/sonho. Essa mesma operação 

encerra o interlúdio a fim de retomar o tempo presente. A cor vermelha torna-se, 

                                                            
13 A última sequência do filme é uma lembrança de Agnes, lida por Anna no diário. Como não é acionada 
pela própria personagem, consideramos mais como um epílogo do filme do que um flashback. 

 

Figura 3 – As três idades 
do homem (Grien, 1543) 
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nesse sentido, um leitmotiv visual que demarca, geralmente, uma passagem 

temporal ou uma mudança de espaço, anunciando-se como um corte no presente 

diegético que advém para explicar ou justificar, num gesto um tanto didático, as 

ações das personagens quanto a si mesmas e em relação às outras. 

Na esteira de Balász, Deleuze (2009) entende o grande plano não como uma 

parte tomada ao todo do filme, como um objeto parcial, mas, sim, como algo que 

abstrai de todas as coordenadas espaciotemporais. “É que a expressão de um rosto 

e o significado dessa expressão não tem nenhuma relação ou ligação com o espaço. 

Face a um rosto isolado, não percepcionamos o espaço. A nossa sensação do 

espaço é abolida. Abre-se a nós uma dimensão de outra ordem” (BALÁZS apud 

DELEUZE, 2009, p. 149). Essa nova dimensão é, segundo Balázs (2010), a própria 

fisionomia, que revelaria uma verdade interior, expondo a face real subjacente à 

superfície que se espalha na tela. Não haveria falsidade resistente à lente de 

aumento do close-up. 

Em Gritos e sussurros, os grandes planos que iniciam e fecham os 

interlúdios são emparelhados às telas vermelhas. Nota-se, portanto, uma ligação 

íntima do espaço-tempo por meio da cor. O jogo tela vermelha/grande plano/tela 

vermelha, ainda que sirva para introduzir ou concluir uma determinada suspensão 

temporal, caracteriza uma permanência do espaço, como se este traduzisse ou 

interferisse diretamente na subjetividade dos personagens. A onipresença da cor 

vermelha e o enquadramento que se limita nas bordas do rosto, à contraluz, 

ganham, aqui, um efeito claustrofóbico, denotando certa constrição (Figura 4). 

Se as incursões ao passado de Maria e Karin são apresentadas pela voz de 

um narrador onisciente, no caso de Agnes a lembrança é trazida à tona pela própria 

personagem, que narra ao espectador episódios de sua relação com a progenitora, 

fora do jogo da tela vermelha/grande plano. Entramos e saímos do flashback a 

partir da imagem de uma rosa branca, metáfora da mãe, em quem Agnes está 

constantemente pensando. A personagem de Harriet Andersson parece ser a única 

que não necessita de mediação: nem de narrador, nem da tela vermelha, nem do 

próprio rosto nessa incursão. Para ela, não há sussurros nem segredo possível, 

somente os gritos de dor. Em sua benção post-mortem, o pastor afirma: “a fé dela 

era mais forte que a minha”. No entanto, as irmãs não conseguem de fato amá-la; 

suas ações são condicionadas pelo medo e pela repugnância que a presença da 

morte traz consigo.  
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Figura 4 – Grandes planos de Maria e Karin nos interlúdios 

Ainda sobre os flashbacks de Karin e Maria, algo de iminentemente mortal 

atravessa as cenas rememoradas. A morte está à espreita tanto na tentativa de 

suicídio do marido de Maria, Joakin (HenningMoritzen), quanto na mutilação de 

Karin, que se corta com um caco de vidro introduzido na vagina, após discutir com 

o marido, Fredrik (Georg Årlin), passando o sangue que dali escorre nos lábios e no 

rosto. Assim, o vermelho foge às paredes e se materializa no sangue dos 

personagens, encerrando o filme enquanto matéria viva-morta. É como se, de 

algum modo, o sangue que vemos na tela vertesse de uma ferida que se abre no 

interior da própria narrativa, e que vaza através das lembranças acionadas pelas 

duas mulheres. No caso, ele nos desloca a um outro lugar, um outro tempo; um 

alhures entre a vida e a morte, a realidade e a memória, a materialidade e a 

imaterialidade dos corpos filmados.  

No sonho de Anna, a máscara social que estampa as faces de Karin e Maria 

cai por terra. Novamente, a forma de apresentação desse interlúdio é a mesma do 

jogo tela vermelha/grande plano/tela vermelha, com alternância de fundo para 

cada face iluminada. No entanto, diferentemente dos outros flashbacks que trazem 

em cena algo de íntimo e particular da personagem, o sonho de Anna tem a função 

de descrever os acontecimentos que circunscrevem os momentos finais de Agnes e 

o papel que as outras mulheres assumem diante da morte da irmã. Agnes, exaurida 

pelo martírio causado pela enfermidade (ou, talvez, pelo peso de carregar o 

sofrimento de todos ao seu redor a fim de por eles interceder junto a Deus, como 

pede o pastor), não consegue fazer a passagem para o outro mundo. É aí que todo 

o desamor entre as irmãs ressurge. Repugnadas pela presença da morte, Karin e 

Maria resistem aos apelos da irmã morta, que só encontra conforto nos braços de 
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Anna, a única personagem que, de fato, ocupa-se de Agnes, chegando a oferecer-

lhe o peito, tal como faria uma mãe provedora e piedosa, numa alegoria à Pietà 

(Figura 5), na qual a nudez se mostra às avessas14. Com efeito, o personagem 

silencioso de Anna – que não é membro da família, tampouco aristocrata – parece 

ser a nota dissonante desse melodramma serio15 orquestrado por Bergman. 

 

 
Figura 5 – O sonho de Anna 

 

A figura da mãe16 – também interpretada por Liv Ullmann – surge nas 

lembranças das três irmãs como um fantasma que vem assombrar o cotidiano 

sombrio dessas mulheres enclausuradas. Durante sua rememoração, Agnes a 

descreve como “doce, bonita e animada, e tão intensamente presente. Mas ela 

também podia ser fria, sutilmente cruel, e me repelir”, características essas que 

parecem se replicar nas duas outras irmãs: Karin, também fria, cruel e distante, e, 

principalmente, em Maria (o fato de ambas serem interpretadas pela mesma atriz 

reforça a ligação entre elas), bela e vivaz, e, ao mesmo tempo, dissimulada e 

escarnecedora, como demonstram suas relações com David, Joakin e Karin, a quem 

repele, ironicamente, na última sequência do filme.  

A ausência materna impulsiona Agnes a sempre procurar por Anna nos 

momentos de dor e sofrimento. Notamos, aqui, uma dupla transferência: de Agnes 

em relação à Anna, que assume para a moribunda o lugar da finada mãe; e de 

Anna sobre Agnes, uma espécie de substituta para sua filha perdida. Apesar disso, 

em alguns momentos do filme, as cenas protagonizadas pelas duas mulheres são 

atravessadas por um latente homoerotismo, que desliza pelas carícias, pelos beijos 

ternos e pelos olhares trocados entre elas – assim como também acontece na 

                                                            
14 Na cena, quem se encontra desnudada é Anna – a mãe – ao invés de Agnes, que assume, aqui, o 
papel do Cristo.  
15Melodramma serio ou Opera seria é o gênero italiano de ópera que apresenta como temas centrais os 
dramas e as paixões humanas. Ela se contrapõe historicamente a Opera buffa.  
16 Outro traço autobiográfico bergmaniano. O diretor chegou a admitir em entrevista posterior ao 
lançamento do filme que as personagens carregam várias características de sua própria mãe, com quem 
sempre teve uma relação bastante conflituosa. Ver Sundgren (1973) na bibliografia deste trabalho. 
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sequência que sucede a morte de Agnes, em que Karin e Maria se reaproximam, 

após uma violenta discussão.  

 

A morte de Agnes 

Em Gritos e sussurros, Bergman nos faz visitar um tempo de morte diferente 

ao comum do século XX ou XXI. Ambientada no século XIX, a morte acontece no 

espaço familiar, assistida por parentes, depois de uma longa enfermidade. A 

medicina ainda não havia tomado para si a tarefa de normatizar os cuidados do 

doente (MENDES, 2011), tanto é que a visita do médico é inútil, só serve a dizer 

que logo chegará a hora de Agnes17. De fato, não há nada que ela ou as outras 

mulheres possam fazer, exceto esperar, como parecem demonstrar os inúmeros 

relógios distribuídos pela mansão.  

O tempo presente da narrativa, marcado pelos protocolos da morte, arrasta-

se agonizante, acompanhando o sofrimento de Agnes em seus momentos finais e 

acessando as lembranças das outras mulheres, tão dolorosas quanto a enfermidade 

incurável que assola a primeira. Tal como o espaço sombrio da mansão, o tempo 

também enclausura as protagonistas e parece condená-las a uma rememoração 

permanente de sua condição mortal, presas a um eterno memento mori.  

Bergman não nos poupa do sofrimento nem da dor, estampada no rosto 

pálido e macilento da doente. Sabemos que a morte está próxima. Agnes 

pressente-a: “Há alguém lá fora”. O médico confirma o estado precário de saúde da 

paciente a Karin, e diz que falta pouco. Antes do acesso prolongado de dor que 

atravessa a última noite de Agnes, Karin, assustada, pergunta a Anna: “Você está 

ouvindo?”. É a morte que chega, anunciada pelos relógios, sussurrada pelo vento. A 

esse ponto, Gritos e sussurros torna-se quase um filme de horror, embalado pela 

respiração inconstante e assustadora de Agnes, cujos movimentos provocados pela 

intensa dor remetem-nos àqueles de um corpo em possessão. 

O sofrimento da personagem é marcado muito mais pela dor do que pela 

consciência ou pelo temor da própria morte. Agnes desperta a ternura de Anna, 

quem presenciou a morte da própria filha. Karin, por sua vez, é pragmática: pensa 

no médico que tem de ser avisado, no que será da propriedade da família, no que 

acontecerá com Anna. Já Maria parece ser prestativa, mas qualquer proximidade 

física nos momentos mais críticos a deixa sem ação. No entanto, ela é a única que 
                                                            
17 Agnes, do latim hagnes, quer dizer pura, casta. Apesar de não compartilhar a mesma raiz etimológica, 
Agnes é associado ao cordeiro (agnus), devido à semelhança de pronúncia entre os dois termos, daí a 
atribuição de significado “dócil como um cordeiro”. O nome é, por vezes, confundido como uma variação 
de Ana. Tais fatores, aliados à forte influência religiosa na vida e obra de Bergman, reforçam o caráter 
redentor da personagem, como o cordeiro de Deus, e de sua relação intrínseca com a criada Anna. 
Disponível em: <https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/agnes/>. Acesso em: 07 mai. 2017. 
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chora (como se isso também fosse uma medida protocolar). Esse distanciamento 

das irmãs em relação a Agnes – ou à sua morte – é encurtado no sonho de Anna, 

durante o qual aparece o que poderia ter sido o verdadeiro comportamento 

fraternal, não fossem as condutas sociais que as reprimem. É nas irmãs, Maria e 

Karin, que o horror da morte, materializado na repugnância do corpo em 

putrefação, vai despertar. 

A recusa imediata de Karin (“Ninguém faria o que pede. Ainda estou viva. 

Não vou aceitar envolvimento com a sua morte”) e a repugnância de Maria atestam 

o horror da morte e a inquietude associada à possibilidade dos mortos retornarem à 

vida, um terror que acompanha a humanidade desde os primórdios. Para evitar 

esse horror de contaminação, é preciso afastar-se do morto. Ao pedir auxílio e 

conforto nessa travessia, Agnes rompe com a norma higienizadora e se transforma 

num espectro a perseguir os vivos: “o estado mórbido no qual se encontra o 

‘espectro’ durante a decomposição não é mais que a transferência fantástica do 

estado mórbido dos vivos” (MORIN, 2003, p. 27). Talvez por isso Anna, no início do 

sonho, encontre Maria e Karin inertes, prostradas contra as paredes vermelhas, 

com os rostos pálidos e fantasmáticos, a balbuciar sussurros inaudíveis.  

Gritos e sussurros é “um filme-consolação, um filme para consolar”, afirma 

Bergman (1996, p. 122). Com efeito, diversas sequências do filme mostram um 

gesto de consolo que se repete, figurado pelo encontro das mãos com o rosto 

(Figura 6). Entre Agnes e a mãe, durante a lembrança de estreitamento dos laços 

entre as duas (“eu levantei a mão e a coloquei em seu rosto; naquele momento, 

estávamos muito próximas”, diz a voz over); entre Agnes e o médico, que a 

conforta em sua enfermidade; entre Agnes e Anna, quando esta beija e afaga as 

faces da doente. O gesto rosto-mão é, sem dúvidas, indício de proximidade, mas, 

também, de uma constatação: o marido de Maria, quando desconfia de sua traição, 

toca-a levemente no rosto, parecendo certificar-se disso; Karin, que rejeita 

veementemente qualquer contato físico (com o marido ou com Anna, na ocasião 

em que a criada a encara), finalmente cede, na tentativa de uma reaproximação 

com Maria.  
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Figura 6 – Repetição do gesto mão-rosto ao longo de Gritos e sussurros 

Enfim, perguntamo-nos: o que realmente se pode determinar de um rosto, 

ainda mais de um rosto bergmaniano? Para Deleuze (2009), Bergman levou ao seu 

extremo o niilismo do rosto, isto é, “(...) sua relação no medo com o vazio ou com 

a ausência, o medo do rosto frente ao seu nada. Em toda uma parte de sua obra 

Bergman atinge o extremo limite da imagem-afecção, queima o ícone, consome e 

extingue o rosto” (DELEUZE, 2009, p. 155). O rosto em Bergman não só perde suas 

principais funções, individuante, socializante e relacional ou comunicante 

(DELEUZE, 2009, p. 153-154), mas procede numa total aniquilação.  

 

Considerações finais 

Gritos e sussurros constrói-se nesse movimento: do terror escancarado no 

presente aos rasgos do passado encenados pelos silenciosos monólogos interiores 

das personagens. O futuro, inapreensível, torna-se, aqui, a visão da própria morte, 

encenada pelo calvário de Agnes. Caráter duplo, que se replica nas palavras de 

Edgar Morin (2003) acerca do horror da morte: 

 
Um horror ao mesmo tempo ruidoso e silencioso, que voltará a 
encontrar-se com esse duplo caráter ao longo da história humana. 
Ruidoso: explode no momento dos funerais e do luto, troveja desde 
o alto dos púlpitos, clama nos poemas (...). Silenciosa, vai 
corroendo, invisível, secreta, como envergonhada, a consciência no 
próprio coração da vida cotidiana18. (MORIN, 2003, p. 30)  

 
Sussurros e gritos proferidos pelos rostos orbitantes dessas mulheres presas 

nesse centro mortuário. Rostos que saltam de um polo a outro, rostos 

reconfortados pelo calor do toque humano, rostos que se desenham na escuridão 

avermelhada, rostos que figuram sob a sombra da morte. Bergman trabalha os 

                                                            
18 No original: “Un horror a la vez ruidoso y silencioso, que volverá a encontrarse con ese doble carácter 
a lo largo de la historia humana. Ruidoso: estalla en el momento de los funerales y del duelo, atruena 
desde lo alto de las púlpitos, clama en los poemas (…) Silenciosa, va corroyendo, invisible, secreta, 
como avergonzada, la conciencia en el corazón mismo de la vida cotidiana”.  Nossa tradução.  
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rostos no limite mesmo do medo, no limite da vida. Pois, finalmente, talvez o filme 

de Bergman não seja, de fato, um filme sobre a morte, mas sobre a vida.  

A sequência final é precioso espécime de alento. Nesse plano sublime, a 

imagem-afecção recusa o vazio e se ergue sobre sua substância, “afecto composto 

do desejo e do espanto, que dá vida, e o desvio dos rostos no aberto, no vivo” 

(DELEUZE, 2009, p. 157). A leitura do diário de Agnes por Anna fecha a obra de 

forma esperançosa, no grande plano-rosto daquela a quem tanto vimos sofrer ao 

longo da película, vivendo, quiçá, sua lembrança mais feliz. Um rosto-afecção. 
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