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N&o, eles ndo eram desumanos. Bem, vocé sabe, essa era a pior
parte — a suspeita deles ndo serem desumanos. Vocé se dava conta
disso lentamente. Eles uivavam, pulavam e giravam, faziam caras
horrendas; mas o mais arrebatador era pensar na humanidade deles
— como sendo igual a sua — o0 pensamento sobre o seu parentesco
remoto com esse brado selvagem e apaixonado.?!

Falar racionalmente sobre a Africa ndo é algo que em algum momento seja
natural. Fazé-lo nessa cuspide entre milénios é ainda mais estranho.? E como se
para o mundo inteiro a critica mais radical dos mais obtusos e cinicos preconceitos
sobre a Africa fosse feita contra um pano de fundo de impossibilidade, a
impossibilidade de superar “algo sem correr o risco de repetir e perpetuar sob outro
disfarce”.® O que esta acontecendo?

Primeiramente, a experiéncia humana africana aparece constantemente no
discurso dos nossos tempos como uma experiéncia que s6 pode ser entendida
através de uma interpretacdo negativa. A Africa nunca é vista como possuidora de
coisas e atributos que sejam propriamente considerados parte da “natureza
humana”. Ou, quando o contrario acontece, suas coisas e atributos sdo geralmente
de menor valor, pouca importancia e de ma qualidade. E essa elementaridade e
primitivismo que tornam a Africa um mundo que, por exceléncia, representa tudo o
que esta incompleto, mutilado e inacabado, e sua historia é reduzida a uma série
de contratempos da natureza na sua busca pela humanidade.

Em outro nivel, o discurso sobre a Africa é quase sempre desenvolvido no
contexto (ou as margens) de um meta-texto sobre o animal — para ser exato,
sobre a besta: suas experiéncias, seu mundo e o seu espetaculo. Nesse meta-texto,
a vida dos africanos se desdobra sob dois signos.

O primeiro é o signo da estranheza e da monstruosidade — do que, mesmo
abrindo uma atraente profundidade diante de noés, esta constantemente se
evadindo e escapando de nds. Tentativas sao feitas para descobrir seu estado, e
para faze-lo a primeira exigéncia é, aparentemente, abandonar o nosso mundo de
significado: A Africa ndo deveria ser entendida pelo que é, uma entidade com
caracteristicas peculiares que partilha raizes com absoluta brutalidade,
permissividade sexual e morte?

O outro signo, no discurso atual, sobre o qual a vida africana é interpretada
€ o de intimidade. Presume-se que, apesar do africano possuir uma estrutura de
referencial prépria que o torna, ou a torna, proximo de “ser humano”, ele ou ela
pertencem, até certo ponto, a um mundo em que ndo podemos penetrar. No fundo,

ele/ela nos é familiar. Podemos entender ele/ela do mesmo modo que podemos

1 Marlow, em J. Conrad, Heart of Darkness (New York: Dell, 1960), p. 70.

2 Ver A. Mbembe, “Ecrire I’Afrique & partir d’une faille,” Politique africaine 53 (1993).

3 J. Bouveresse, Rationalité et cynisme (Paris: Minuit, 1984), 118; comentéario sobre J. Derrida e as
filosofias da desconstrucao.
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compreender a vida psiquica da besta. Podemos ainda, através de um processo de
domesticacdo e treino, levar o africano para onde ele ou ela possam gozar de uma
vida completamente humana. Nesta perspectiva, a Africa é para nés,
essencialmente, um objeto de experimentacao.

N&o ha uma explicacdo Unica para tal situacdo. N6s devemos ter em mente
que, como regra geral, a experiéncia do Outro, ou o problema do “Eu” dos outros e
dos serem humanos percebidos como alheios por nés, quase sempre impds
dificuldades praticamente insuperaveis para a tradicdo filosofica e politica ocidental.
N&o importando se a questéo é a Africa ou com outros mundos ndo-europeus, esta
tradicdo nega ha muito a existéncia de qualquer “self” que ndo seja o proéprio.
Todas as vezes que se tratava de pessoas de racgas, linguas e culturas diferentes, a
ideia de que nés temos, concreta e comumente, a mesma carne, ou que, has
palavras de Husserl, “Minha carne ja carrega o significado de ser uma carne tipica,
comum a todos nés”, torna-se problematica.* O reconhecimento pratico e tedrico
do corpo e da carne de “um estranho” como carne e corpo igual ao meu, a ideia de
uma natureza humana comum, uma humanidade compartilhada com outros, ha
muito se impd&e e ainda o faz como um problema para a consciéncia ocidental.®

Mas foi em relacdo a Africa que a nocédo de “outro absoluto” foi levada ao
limite. Atualmente ¢ amplamente reconhecido que a Africa, como uma ideia, um
conceito, tem servido historicamente e continua a servir como um argumento
polémico para o desejo desesperado do ocidente de resolver suas diferengcas com o
resto do mundo. Sob diversos aspectos, a Africa ainda constitui uma das metéaforas
através da qual o Ocidente representa a origem de suas proprias normas,
desenvolve uma imagem proépria e integra essa imagem a um conjunto de simbolos
gue afirmam o que o ocidente supde ser a sua identidade.® E a Africa, por ter sido e
permanecer sendo uma fissura entre o que ocidente é, o que ele acha que
representa e o que ele acha que significa, ndo é simples parte dos seus significados
imaginarios, é sim um desses significados. E por significados imaginarios, queremos
dizer “esse algo inventado” e que, paradoxalmente, torna-se necessario devido

“esse algo” ter um papel fundamental, tanto no mundo que o Ocidente constitui

4 Ha varios estudos, por exemplo: o trabalho coletivo The Representation of the Black in "Western Art
(Cambridge: Harvard University Press, 1989); O. Patterson, Slavery and Social Death, D. Brion Davis,
The Problem of Slavery in Western Culture (Ithaca: Cornell University Press, 1970).

5 Tentativas de solucionar este problema em termos filosoficos s6 comegaram seriamente com os
trabalhos de M. Scheler, M. Heidegger, K. Jaspers, e, mais tarde, E. Lévinas e P. Ricoeur. Ver também
M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris: Gallimard, 1945) [Phenomenology of
Perception, trans. C. Smith, London: Routledge & Kegan Paul, 1962], e J. P. Sartre, L'étre et le néant:
Es-sai d’ontologie phénoménologique (Paris, Gallimard, 1943) [traducdo de H. E. Barnes, Being and
Nothingness: An Essay on Phenomenological Ontology, London: Methuen and Co., 1957]- Mesmo estes
estudos frequentemente terminam em um idealismo pluralista que deixa as fundagfes do solipcismo
ocidental intactas.

8 Ver V. Y. Mudimbe, The Invention of Africa (Bloomington, Indiana University Press, 1988) e The Idea of
Africa (Bloomington: Indiana University Press, 1994).
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para si mesmo quanto para as preocupacdes apologéticas do Ocidente e suas

praticas exclusivas e brutais em relacdo aos outros.”

O longo sono dogmatico

Seja no discurso cotidiano ou em narrativas ostensivamente académicas, o
continente é a maior representacdo da figura do “estranho”. E similar aquele
inacessivel “Outro com O maidsculo” evocado por Jagues Lacan. Nesta extremidade
da Terra, supostamente a razao esta sob permanente ameaca, e o desconhecido
supostamente atingiu seu apice. A Africa, uma figura sem cabeca, ameacada pela
loucura, e um tanto quanto inocente quanto a nocdo de centro, hierarquia ou
estabilidade, é retratada como uma vasta caverna escura onde cada referencial e
distincdo se unem em total confusdo, e as fendas da tragica e infeliz historia
humana sdo reveladas: uma mistura de incompletude, simbolos estranhos e
movimentos convulsos — resumindo, um abismo sem fundo onde tudo é ruido,
estrondo e caos primitivo.

Mas visto que, a principio, nada que a Africa diz é intraduzivel para uma
lingua humana, essa suposta inacessibilidade vem néo da dificuldade intrinseca de
atingir esse objetivo, ndo do que ha ali para ser visto e ouvido, ndao daquilo que é
dissimulado. Ela vem do fato de ndo haver praticamente nenhum discurso sobre a
Africa em si mesma. No principio mesmo de sua constituicdo, em sua lingua e em
suas finalidades, a narrativa sobre a Africa sempre é pretexto para um comentario
sobre alguma outra coisa, algum outro lugar, outras pessoas. Mais precisamente, a
Africa € um meio que permite ao Ocidente aceitar o seu préprio subconsciente e
explicar sua proépria subjetividade.® Por isso, ndo ha necessidade de se observar a
condicdo desse discurso; essencialmente, ele esta relacionado ao autoengano, e no
pior dos casos com a perversao.

A aspereza de tal diagndstico pode surpreender. Mas ndo devemos esquecer
que, quase universalmente, persiste o preconceito simplista e tacanho de que as
formacdes sociais africanas pertencem a uma categoria especifica, a das sociedades

simples ou sociedades tradicionais.® O fato de que tal preconceito foi esvaziado de

7 C. Castoriadis com muita pertinéncia relembra, “A instituicdo da sociedade é em cada caso a instituicdo
de um magma de significagdes imaginarias sociais que podem e devem chamar um mundo de
significagbes... A sociedade cria um mundo de significagdes e existe ela prépria em referéncia a esse
mundo...E € somente em correlacdo com este mundo de significacdes conforme é instituido em cada
caso que podemos refletir sobre a questdo levantada: o que é a ‘unidade’ e a ‘identidade’, quer dizer, a
hecceidade de uma sociedade, o que é que mantém uma sociedade como tal? O que mantém uma
sociedade como tal é a manutencdo conjunta desse mundo de significacdes.” Ver L’Institution
imaginarie de la société (Paris: Seuil, 1975), 480-481. [Tradugdo K. Blamey, The Imaginary Institution
of Society, Cambridge: Polity, 1987, 3 59].

8 Ver C. Miller, Blank Darkness (Chicago: University of Chicago Press, 1985).

® Esta abordagem, que geralmente consiste em contrastar “o idéntico a si mesmo” com “o outro”

excluindo-o, esta na base de um contraste mais ou menos similar entre as sociedades professamente
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substancia pela onda de criticas recentes parece nao fazer absoluta diferenca; o
cadaver insiste obstinadamente em se levantar toda vez que é enterrado e, entra
ano e sai ano, a linguagem cotidiana e a escrita muito ostensivamente erudita
permanecem em grande parte impassiveis a esse pressuposto.©

Trés caracteristicas principais sdo vistas como fatores caracterizadores de
sociedades tradicionais. Primeiro ha o que pode ser chamado de facticidade e
arbitrariedade. Por facticidade se entende, nas palavras de Hegel, “a coisa é;
meramente porque é... e essa simples iminéncia constitui a sua verdade”.'! Nesse
caso, ndo ha nada para se justificar; visto que as coisas e instituicbes sempre
existiram, ndo ha necessidade de buscar outros meios de justificacdo além do fato
da sua existéncia. Por arbitrariedade, entende-se que, ao contrario da razdo no
Ocidente, o mito e a fadbula sdo vistos como o0 que, em tais sociedades, denota
ordem e tempo. Visto que o mito e a fabula sdo vistos como a expressdo do poder
do originaire, nada nessas sociedades requer, como O mencionado acima,
justificativa, e ha pouco espacgo para discussdo aberta; evocar o tempo das origens
é suficiente. Presas em uma relacao de puro imediatismo com o mundo e com elas
mesmas, tais sociedades séo incapazes de proferir o universal.

Segundo, além de serem movidos pela forca cega dos costumes, essas
sociedades sdo vistas como se vivessem sob o peso de encantos, feiticos e
prodigios, e fossem resistentes as mudancas. O tempo — “sempre esteve ai”,
“desde tempos imemoriaveis”, “ndés viemos para conhecé-lo”. — & supostamente
imovel: dai a importancia da repeticdo e dos ciclos e o suposto lugar central da
bruxaria e procedimentos de adivinhacdo. E dito que a ideia de progresso se
desintegra em tais sociedades; quando a mudanca ocorre — raramente, é claro —
deve sim, a partir de uma necessidade, seguir uma trajetdria desordenada e um
caminho fortuito culminando apenas em caos indiferenciado. Finalmente, nessas
sociedades a “pessoa” é vista como predominante sobre o “individuo”, considerado

(acrescenta-se) “uma criacdo estritamente ocidental”. Ao invés do individuo, ha

holisticas e outras tidas como individualistas. Sobre as primeiras é dito que enfatizam “acima de tudo a
ordem, e, portanto, a conformidade de cada elemento com seu papel no todo, em uma sociedade da
palavra como um todo”. As outras, “de qualquer modo a nossa, enfatiza o ser humano individual: aos
nossos olhos, todo homem é uma encarnagéo do todo da humanidade, e como tal ele é igual a qualquer
outro homem, e livre”. Ver L. Dumont, Homo Aequalis: Genése et épanouissement de L’idéologie
écomomique (Paris: Gallimard, 1985), 12. [Tradugdo para o inglés da primeira edi¢cdo, From Mandeville
to Marx: The Genesis and Triumph of Economic Ide-ology, London: University of Chicago Press, 1977].
Ver também o trabalho de Dumont, Homo Hierarchicus: Le systéme des castes et ses implications
(Paris: Gallimard, 1966). [Traducdo da edicéo revisada por M. Sainsbury, B. Gulati, Homo Hierarchicus:
The Caste System and Its Implications, Chicago: University of Chicago Press, 1980.]

19 para este tipo de classificagdo, ver G. Balandier, Le Dédale: Pour en finir avec le XXe siécle (Paris:
Fayard, 1994), 2.5. Deve-se, em parte, remover toda a credibilidade de tal consideracdo e devolver a
estas sociedades uma dimensdo histérica cuja probleméatica “invencdo” muitos estudos recentes
enfatizam tanto.

11 G. W. F. Hegel, Phenomenology of Spirit, Tradugdo A. V. Miller (Oxford: Clarendon Press, 1977), 58-
59. Os trechos em italico sdo de Hegel.
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entidades, encarceradas em simbolos magicos, em meio a um universo encantado e
misterioso no qual o poder da invocacdo e evocacado substitui o poder da producéo,
um universo no qual a fantasia e o capricho coexistem ndo apenas com a
possibilidade de desastre, mas também com a sua realidade.

Mais do que qualquer outra regifo, a Africa, desse modo, destaca-se como o
supremo receptaculo da obsessao ocidental com, e o discurso circular sobre, os
fatos da “auséncia”, “falta”, “ndo existéncia” de identidade e diferenca, da
negatividade — em resumo, da insignificancia.'? E, ao contrario da visdo de M. de
Certeau, o0 problema ndo € que o pensamento ocidental posiciona o0 seu “eu”
(identidade proépria) como o gue ndo € o outro.'® Tampouco, a coisa toda se
resume a uma simples oposicdo entre a verdade e o erro, ou um confronto entre a
razdo e a forma de desrazdo caracterizada como fabula ou, até mesmo, loucura.*
Na verdade, aqui temos um principio da linguagem e dos sistemas classificatérios
nos quais se diferenciar de alguém ou alguma coisa ndo é simplesmente nao ser
como (no sentido de ser ndo-idéntico ou ser-outro); é também nédo ser de modo
algum (ndo-ser). Mais, significa ndo ser nada (insignificancia). Indo de encontro a
probabilidade ou plausibilidade, esses sistemas de leitura do mundo tentam exercer
autoridade de um tipo particular, atribuindo a Africa uma irrealidade especial, de tal
forma que o continente se torna a proépria figura do que é nulo, abolido, e, em sua
esséncia, em oposicao ao que é: a propria expressdo desse nada cuja caracteristica
especial é ndo ser nada de modo algum.

L4, em toda a sua gldria enclausurada, esta o discurso antigo em relagdo ao
qual qualquer comentario de um africano sobre a Africa é posto. Existe uma
linguagem em que todos os comentarios feitos por africanos sobre a Africa devem
ser terminantemente erradicados, validados ou ignorados e, as vezes ao proprio
custo dele/dela, a provacdo cujo cumprimento erratico muitos dos africanos
passaram a vida tentando evitar. Nos seus objetos, linguagem e resultados, os
fragmentos de estudos reunidos neste volume tentam trazer a tona as
consequéncias de longo alcance dos efeitos praticos e tedricos desta violéncia e
extremismo. Comecando com o tema da contemporaneidade, eles buscam dar um
relato o mais inteligivel possivel sobre alguns aspectos da imaginacao politica e,

também, sobre a realidade politica, social e cultural da Africa nos dias de hoje,

12 Sem precisar recorrer a Parménides, ver A. Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel (Paris:
Gallimard, 1947) [trad. A. Bloom, Introduction to the Reading of Hegel, Ithaca: Cornell University Press,
1980]; J. P. Sartre, L’étre et le néant; M. Heidegger, Questions | et Il (Paris: Gallimard, 1968).

13 Ver M. de Certeau, L‘écriture de Phistoire (Paris: Gallimard, 1975, ch. 5). [Trad. T. Conley, The Writing
of History, New York and Oxford: Oxford University Press, 1988.]

14 Ver M. Foucault, Histoire de la folie a Page classique (Paris: Gallimard, 1972). [Tradugdo condensada
da primeira edicdo por R. Howard, Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason,
London: Tavistock, 1967]; B. Mouralis, L’'Europe, L'Afrique, et la folie, (Paris: Presence africaine, 1993),
15-74.
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tanto pelo valor intrinseco quanto do ponto de vista de um estudo comparativo das
sociedades. O problema é fazer isso de um modo que faca jus ao que fora descrito
por J. F. Bayart como “a verdadeira historicidade das sociedades africanas”.*® — ou
seja, as bases do que pode ser chamado de “a verdadeira legitimidade”,
“verdadeiras raisons d'étre” e a “relacdo com nada além deles mesmos”. Tal
empreendimento coloca inUmeros problemas de metodologia e definicdo.

O primeiro tem a ver com a extraordinaria pobreza da literatura de
economia e ciéncias politicas sobre a Africa e com a crise de suas linguagens,
procedimentos e raciocinios.® A gquestdo ndo é que nada tenha sido atingido, ou
que ndo houveram avancos memoraveis.” E tampouco sdo as outras disciplinas
que apresentaram menos deficiéncias e fraquezas.'® Preocupados em explicar
ocorréncias Unicas e que ndo podem ser repetidas ou representacdes simbdlicas, a
historiografia recente, a antropologia e a critica feminista, inspiradas por
paradigmas Foucaultianos e Neo-Gramscianos ou, ainda, pelo pdés-estruturalismo
problematizam tudo em termos de como as identidades sdo “inventadas”,
“hibridas”, “fluidas” e “negociadas”. Sob o pretexto de evitar explicacbes de um
Unico fator de dominacdo, essas disciplinas reduziram o complexo fenébmeno do
Estado e do poder aos “discursos” e “representacdes”, esquecendo-se de que 0s
discursos e representacdes tém materialidade. A redescoberta do sujeito subalterno
e o destaque para sua inventividade toma a forma de uma invocacdo sem fim das
nocdes de “hegemonia”, “economia moral”’, “agéncia” e “resisténcia”. Ao manter
uma tradicdo Marxista ultrapassada, a maior parte dos académicos continua a
operar como se as condi¢cdes materiais e econdmicas de existéncia encontrassem
uma reflexdo e uma expressao automaticas na consciéncia do sujeito; para explicar
a tensdo entre os determinantes estruturais e a acdo individual, eles utilizam do
funcionalismo Parsoniano mais grosseiro.

Portanto, baseados em dicotomias que quase ndo existem, tudo ¢é
considerado dito uma vez que foi mostrado que os sujeitos de acdo, sujeitados ao
poder e a lei — pessoas colonizadas, mulheres, aldedes, trabalhadores (em suma,
os dominados) — tém uma consciéncia rica e complexa; que sdo capazes de

desafiar sua opressdo; e que o poder, longe de ser total é infinitamente contestado,

15 J. F. Bayart, L’Etat en Afrique: La politique du ventre (Paris: Fayard, 1989). [Edicdo em inglés, The
State in Africa: The Politics of the Belly, London: Long-man, 1993.]

16 Estas questdes sdo abordadas em J. F. Bayart, A. Mbembe, e C. Toulabor, Le politique par le bas en
Afrique noire: Contributions a une problématique de la démocratie (Paris: Karthala, 1992), 9-64, 233-
56.

17 Ver o levantamento no trabalho apologético de R. Bates, V. Y. Mudimbe, e J. O’Barr, Africa and the
Disciplines: The Contribution of Research in Africa to the Social Sciences and Humanities (Chicago:
University of Chicago Press, 1993). Ha4 também excelentes trabalhos em francés, em varias disciplinas.
18 para uma critica inicial, ver, por exemplo, F. Cooper, “Conflict and Connection: Rethinking Colonial
African History,” American Historical Review 99, 5 (i994): 1516-45.
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esvaziado e reapropriado pelos seus “alvos”.'® Auxiliado pelo colapso do Marxismo
como ferramenta analitica e projeto abrangente, e pelo declinio das teorias de
dependéncia, explicacbes econbmicas dos fenbmenos sociopoliticos
contemporaneos tém, considerando o carater draconiano de restricdes externas,
quase desaparecido, e todas as lutas se tornaram lutas de representacdo. Tributos,
exploracdo, corveia, taxas, tarifas e coercdo ja ndo existem. Afastando-se da
influéncia de Weber, todas as coisas se tornaram “conexdes”, e ninguém pergunta
mais sobre o mercado e o capitalismo como instituicbes ao mesmo tempo
contingentes e violentas.?° Apenas, em alguns casos, recorre-se aos efeitos da
longue durée para explicar os caminhos trilhados por diferentes sociedades e que
explicam os fenbmenos contemporaneos contraditérios. Por fim, a falsa dicotomia
persiste entre a objetividade das estruturas e a subjetividade das representacbes —
uma distincdo que permite que tudo o que é cultural e simbdlico seja posto em um
lado, e tudo o que é econdbmico e material em outro. A rejeicdo da perspectiva
filosofica é tal que qualquer pensamento basico sobre as sociedades africanas e as
suas respectivas historias sdo privados de toda legitimidade. Um paradigma
instrumentalista agora rege soberano, reducionista demais para lancar uma luz
inteligivel sobre problemas fundamentais tocantes a natureza social da Africa.

Os conceitos desenvolvidos nesta coletanea partem de duas observacgdes. A
primeira postula que o que se passa por realidade social na Africa Subsaariana &
composto por vérias préaticas produzidas socialmente e objetificadas. Essas praticas
ndo sdo simples questdes de discurso e linguagem, apesar, € claro, de a
experiéncia existencial do mundo ser, aqui como em qualquer outro lugar,
simbolicamente estruturada pela linguagem; a constituicdo do africano como um
sujeito reflexivo também envolve o fazer, ver, escutar, saborear, sentir e tocar. Aos
olhos de todos os envolvidos na producéo desse self e desse sujeito, essas praticas
constituem o que pode ser chamado de expressdes humanas significativas. Assim,
0 sujeito africano € como qualquer outro ser humano: ele ou ela se envolvem em
atos significativos. (E evidente que essas expressdes humanas significativas nao

necessariamente fazem sentido para todos da mesma forma.) A segunda

19 Isso ndo quer dizer que tais afirmacdes sdo necessariamente falsas, mas sugere que um projeto de se
criar um corpo de conhecimento sobre a Africa ndo pode se basear em hipo6teses fracas sem o risco de
empobrecer a realidade. Reduzir tudo a “resisténcia” ou a calculo quantificavel é ignorar a variedade
qualitativa dos fins da acdo humana na Africa.

20 Ver Max Weber, Histoire économique. Esquisse d’une histoire universelle de I'économie et de la
société, traducdo francesa de C. Bouchindhomme (Paris: Gallimard, 1992). [Traducdo inglesa de S.
Hellman e M. Palyi, General Economic History, London: G. Allen and Unwin, 1927.] Os melhores estudos
recentes de firmas e formacdo de riqueza nado sao isentos; ver, especialmente, Y. A. Fauré, Petits
entrepreneurs en Cote d’loire: Des professionals en mal de development (Paris: Karthala, 1994); E.
Grégoire e P. Labazée, eds. Grands commercants d’Afrique de I'Ouest: Logiques et pratiques d’un
groupe d’affaires contemporains (Paris: Karthala, 1993); J- Ellis, Y. A. Fauré, eds., Entreprises et
entrepreneurs africains (Paris: Karthala-Orstom, 1995).
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observacado é que o sujeito africano ndo existe fora dos atos que criam a realidade
social, ou fora do processo pelo qual essas praticas sdo, por assim dizer, imbuidas
de significado.

Os artigos subsequentes seguem em duas dire¢cdes ao mesmo tempo. Por
um lado, eles tentam estudar alguns lugares e momentos “imbuidos de significado”,
enquanto mostram como, na Africa pds-colonial, este processo é inseparavel de
uma individualizacdo subjetiva. Por outro lado, eles tentam através de exemplos
retirados da histéria e do cotidiano compreender os meios pelos quais a
subjetividade é constituida.

Voltando a literatura de ciéncia politica e economia de desenvolvimento,
torna-se claro que essas disciplinas prejudicaram a possibilidade de entendimento
dos fatos econémicos e politicos africanos. Apesar das incontaveis criticas feitas as
teorias de evolucionismo social e as ideologias de desenvolvimento e modernizacéao,
a producdo académica nessas disciplinas continua, quase que inteiramente,
vinculada a essas duas teleologias.?! Essa submissdo tem tido implicacdes no
entendimento dos propédsitos dessas disciplinas na Africa, para concep¢do de seus
objetivos, e para a escolha de seus métodos. Chafurdada em demandas do que é
imediatamente Util, encerrada em um horizonte estreito de “boa governanca” e do
catecismo neoliberal sobre economia de mercado, desgastada pelos modismos
atuais de “sociedade civil”, “resolucédo de conflitos” e pretensas “transi¢cdes para
democracia”, a discussdo, como habitualmente estabelecida, preocupa-se
primariamente ndo em compreender o politico na Africa ou em produzir
conhecimento no geral, mas sim com a engenharia social.

Como regra geral, as afirmacdes sdo dogmaticamente programaticas; as
interpretacdes sdo quase sempre arrogantes, e 0s supostos argumentos sao quase
sempre reducionistas. Os critérios que os agentes africanos aceitam como valido,
as razdes pelas quais estabelecem trocas dentro de suas proéprias racionalidades
instituidas sdo, para muitos, sem valor. O que os agentes africanos aceitam como
razbes para agir, o que sua pretensdao de agir a luz da razdo implica (como uma
reivindicacdo geral de direito), o que faz com que suas acdes sejam inteligiveis para
eles mesmos; tudo isso €&, praticamente, insignificante para os olhos dos analistas.
Uma vez que os modelos sdo vistos como autossuficientes, a histéria ndo existe.
Tampouco existe a antropologia. E o bastante postular, de algum modo, de uma
forma totalmente atemporal, a necessidade de “libertar” a economia dos grilhdes

do Estado e reformar as instituicbes desde cima, para essa economia, essas

21 Sobre este ponto, ver a critica de J. Ferguson, The Anti-Politics Machine (Cambridge: Cambridge
University Press, 1991).
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instituicdes, funcionarem a base de normas decretadas como universais e
desejaveis.??

Deve-se observar, no que diz respeito ao trabalho de campo, que este se faz
cada vez menos presente. O conhecimento das linguas locais, vital para qualquer
compreensao tedrica e filoséfica, é considerado desnecessario. A julgar pela recente
producdo académica, a Africa Subsaariana, envolta em uma capa de
impenetrabilidade, tornou-se um buraco negro da razdo, um po¢o onde a sua
impoténcia reside oculta. Ao invés de pesquisas pacientes, cuidadosas e
aprofundadas, ha representacdes despreparadas que possuem e acumulam, sem
ninguém saber como, noc¢des que todos usam mas de origem um tanto quanto
desconhecida — na famosa formulacdo de Kant, “afirmacdes sem fundamento, nas
quais outras afirmacSes igualmente enganosas podem se fundar’.?® Uma
consequéncia dessa cegueira é que a politica e a economia africanas estao
condenadas a aparecer na teoria social sob o signo da falta, enquanto o discurso da
ciéncia politica e do desenvolvimento econdmico passaram a ser o da jornada em
busca dessa falta. Com base em uma dramatizacdo grotesca, o imaginario politico
na Africa é mantido incompreensivel, patolégico e anormal. A guerra é vista como
onipresente. O continente, um corpo enorme, maleavel e fantastico, é visto como
impotente, envolvido em autodestrui¢cdo desenfreada. A acdo humana é vista como
estUpida e louca, sempre resultante de qualquer coisa menos calculo racional.

N&o que ndo existam problemas. Movimentos terriveis, leis que sustentam e
organizam a tragédia e o genocidio, deuses que se apresentam travestidos de
morte e miséria, monstros deitados a espreita, cadaveres indo e vindo em ondas,
poderes infernais, ameacas de todos os tipos, abandono, eventos sem respostas,
agrupamentos monstruosos, ondas cegas, caminhos impossiveis, forgas terriveis
que todos os dias varrem seres humanos, animais, plantas, e coisas da esfera da
vida e as condenam a morte: todas essas coisas estdo presentes. Mas o que esta
faltando, longe dos caminhos sem saida, observacdes aleatérias e dilemas falsos
(Afro centrismo vs. Africanismo), é qualquer sinal de questionamento radical. O que
a Africa como um conceito questiona fundamentalmente é a maneira como a teoria
social vem refletindo sobre o problema (observavel também em outros lugares) do
colapso dos mundos, suas flutuacdes e tremores, suas reviravoltas e disfarces, seus
siléncios e murmdrios. A teoria social falhou também em compreender o tempo

como vivido, ndo sincronicamente ou diacronicamente, mas em sua multiplicidade e

22 Ver B. Hibou, “The Political Economy of the World Bank’s Discourse: From Economic Catechism to
Missionary Deeds (and Misdeeds),” Les Etudes du CERI 39 (1998).

28 E. Kant, Critique de la raison pure, third ed., (Paris: Presses Universitaires de France, 1990), 45.
[trad. J. M. D. Meiklejohn, Critique of Pure Reason, ed. rev. (New York: Colonial Press, 1900), 14.]
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simultaneidade, as suas presencas e auséncias, além das categorias preguicosas de
permanéncia e mudanca tdo caras a muitos historiadores.

O que uma certa racionalidade, alegando ser universal, mas, na realidade,
imersa no contingente e no particular, nunca entendeu, é que todas as sociedades
humanas participam de uma ordem complexa, rica em reviravoltas inesperadas,
meandros e mudancas de curso, sem que isso implique necessariamente em sua
abolicdo na auséncia de um centro. O tormento da n&o-realizacdo e incompletude,
o0 enredamento labirintico, ndo sdo de modo algum caracteristicas especificamente
africanas. Flutuacfes e indeterminacdo ndo equivalem necessariamente a falta de
ordem. Nem toda representacdo de um mundo instavel pode ser identificada
automaticamente como “caos”. Mas, reduzida a impaciéncia e ignoréncia, levada
pelo delirio verbal, slogans, e inadequacédo linguistica — com alguns analistas lendo
apenas francés, outros apenas inglés, e poucos falantes de idiomas locais — a
literatura cai em repeticdo e plagio; afirmacbes dogmaticas, interpretacdes
arrogantes e repeticbes rasas passam a ser a ordem do dia. A descricdo
etnogréfica, distinguir entre as causas e os efeitos, perguntar sobre o significado
subjetivo das ac¢bes, determinar a génese das praticas e as suas interconexdes:
tudo isso é abandonado por um julgamento instantaneo e, frequentemente,
factualmente errbneo, sempre engrossado com representacdes desleixadas. O
discurso prescritivo padrdo economicista esta se combinando a exortacdo e ao
profetismo social de um certo tipo de ativismo politico. O resultado é que enquanto
sentimos que sabemos quase tudo o que os Estados, sociedades e economias
africanas ndo sdo, ainda nao sabemos absolutamente nada sobre o que eles
realmente séo.

As discussfes nesta coletinea se afastam de tal juizo crasso e do
pensamento negativo que leva a tal juizo. Nao que, em termos absolutos, seja
impossivel imaginar rigorosamente a aceitacdo do negativo ou encontrar uma
entidade especifica de conhecimento que seria o conhecimento do ndo ser, da
insignificAncia (a hecceidade de ndo ser) — mas por isso ndo ser verdade, tanto
como ponto de partida quanto como conclusdo, que a Africa € um monstro
incomparavel, uma sombra silenciosa e um local mudo de escuridao, que ndo passa

de uma lacuna.

Entre a generalidade e a singularidade

A premissa central que norteia o que se segue € que a peculiar
“historicidade” das sociedades africanas, suas proprias razdes de ser, além das suas

relacBes unicamente consigo mesmas estdo fundadas em uma multiplicidade dos
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tempos, trajetorias e racionalidades que, embora particulares e, as vezes, locais,
ndo podem ser conceitualizadas fora de um mundo que é, por assim dizer,
globalizado.?* De um ponto de vista estritamente metodoldgico, isso significa que, a
partir do século XV, ndo ha mais uma “historicidade distinta” dessas sociedades,
uma que nédo esteja incorporada em tempos e ritmos altamente condicionados pela
dominacdo Europeia. Portanto, lidar com a “historicidade” das sociedades africanas
requer mais do que simplesmente dar conta do que ocorre no continente na
interface entre o funcionamento das forcas internas e o funcionamento dos atores
internacionais,?® também pressupde uma investigacao critica da historia ocidental e
das teorias que alegam interpreta-la.

Uma dificuldade extraordinaria imediatamente comeca a aparecer. A teoria
social sempre procurou legitimar a si mesma enfatizando sua capacidade cde
onstruir graméticas universais. Baseada nessa afirmacado, ela produziu formas de
conhecimento que privilegiam um determinado numero de categorias dividindo o
mundo real, definindo objetos de investigacdo, estabelecendo relacbes de
similaridade e equivaléncias e criando classificacfes. A teoria se equipou com
ferramentas para fazer perguntas, organizar descri¢es e formular hipéteses.?® Mas
essa mesma teoria social se definiu, acima de tudo, como uma percepc¢ao precisa
da chamada Europa moderna.?” Quando examinada, resulta em uma entidade
criada, em sua maior parte, no momento da primeira industrializacdo e do
nascimento das sociedades urbanas modernas; a modernidade em si como um
fendbmeno foi entendida principalmente na perspectiva do racionalismo ocidental.?®
Em outras palavras, de Max Weber aos desconstrucionistas, a conexdao entre a
modernidade, racionalismo, e ocidentalismo foi entendida como mais do que mero

contingente; foi vista como constitutiva de todos os trés, de modo que é

24 E preciso ter cuidado para n&o conceitualizar esta globalizacgdo somente em termos de

“ocidentalizagdo falha” que leva ao trauma social e desordens nas relagdes internacionais, como no caso
de B. Badie em L’Etat importé: L’occidentalisation de 1’ordre politique (Paris: Fayard, 1992). Uma
avaliacdo mais historicamente situada e mais complexa destes fendmenos é dada por F. Cooper, “Africa
and the World Economy,” em F. Cooper et al., Confronting Historical Paradigms (Madison: University of
Wisconsin Press, 1993), 84-201. Ver também A. Appadurai, “Disjuncture and Difference in the Global
Cultural Economy,” Public Culture 2, 2 (1990):1-24.

25 Ver os comentarios de C. Coquery-Vidrovitch, “Les débats actuels en histoire de la colonisation,”
Revue Tiers-Monde 28, 112 (1987) :782.

26 para um exame do fundamento basico desta teoria social, a partir da qual conhecimento e erudigéo
sdo possiveis, ver J. S. Coleman, Foundations of Social Theory (Cambridge: Belknap Press of Harvard
University Press, 1990) 1-Z3; M. Foucault, Les mots et les choses: Une archéologie des Sciences
humaines (Paris: Gauimard, 1966) [trad. A. Sheridan-Smith, The Order of Things: An Archaeology of
Human Knowledge, London, Tavistock, 1970]; J. Habermas, On the Logic of the Social Sciences, trad. do
alem&o por S. Weber-Nicholson, J. A. Stark (Cambridge: MIT Press, 1989); e J. Bohman, New
Philosophy of Social Sciences: Problems of Indeterminacy (Cambridge: MIT Press, 1991).

27 A. Giddens, The Consequences of Modernity (Stanford: Stanford University Press, 1990), 10-12.

28 Ver, contudo, trés esforgos recentes de tedricos “ndo europeus”: H. Bhabha, The Location of Culture
(London: Routledge, 1994); P. Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness
(Cambridge: Harvard University Press, 1994); C. Patterjee, The Nation and Its Fragments (Princeton:
Prince-ton University Press, 1994).
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justamente essaa interligacdo que é a “caracteristica distintiva do Ocidente”, que o
distingue do resto do mundo, o que significa que o desenvolvimento ndo aconteceu
em nenhuma outra parte do mundo.?® Essa singularidade cobriria, por exemplo, a
secularizacdo da cultura, a libertacdo da escraviddao da natureza, o fim dos
milagres, a eliminacdo do finalismo das religides e a quebra de lacos primaérios,
lealdade, costumes e crencas ancestrais — uma afirmacdo da qual a validade pode,
se alguém assim quiser, ser profundamente questionada.

Continuando a discussdo habitual, a modernidade também é vista como
caracterizada pela libertacdo do sujeito consciente e a sua soberania oriunda do
poder unificador da religido e da autoridade da fé e da tradicdo. O triunfo do
principio do livre arbitrio (no sentido do direito de criticar e de aceitar como valido
apenas o que parece justificado), bem como a capacidade adquirida de se auto
referenciar para impedir qualquer tentativa de absolutismo e tentar atingir a
autorrealizacdo através da arte, sdo vistos como atributos fundamentais da
consciéncia moderna. Entdo a diferenciacdo esta em varios setores da vida social —
por exemplo, entre o Estado ou a burocracia e o mercado, ou entre a vida publica e
a vida privada. Em questdes importantes, as tradicbes Hegelianas, pds-Hegelianas
e Weberianas, assim como filosofias de acéo e filosofias de desconstrucdo derivadas
de Nietzsche ou Heidegger compartilham a representacdo da distincdo entre o
Ocidente e outras formas humanas histdéricas como, em grande parte, a forma
como o individuo no ocidente gradualmente se libertou do poder das tradicbes e
atingiu a capacidade autbnoma de conceber, aqui e agora, a definicdo de normas e
sua livre formulagdo pelo individuo, a vontade racional.3° Essas tradicdes também
partilham, em varios niveis, a hipotese de que, comparadas ao Ocidente, outras
sociedades sao primitivas, simples ou tradicionais uma vez que, nelas, o peso do
passado predetermina o comportamento individual e limita as areas de escolha —
por assim dizer, a priori. A formulacdo de normas nestas Ultimas sociedades néo
tem nada a ver com uma delibera¢do publica cuidadosa, uma vez que a defini¢ao
de normas por um processo de discussdo € uma invencdo especifica da Europa
moderna.

Neste contexto, quando articulada, a critica da modernidade é sempre

direcionada contra o positivismo visto como oriundo da vida alienada e do auto-

2% M. Weber, L’éthique protestante et I'esprit du capitalisme, Fr. trans. J. Chavy (Paris, 1964), Z3.
[traducdo inglesa de T. Parsons, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, London: Allen and
Unwin, 1930.]

30 De acordo com L. Ferry e A. Renaut, “O traco distintivo da modernidade é precisamente o modo como
o individuo, embora claramente nao tenha liberdade para criar suas préprias normas, vé a si mesmo
como tendo o direito soberano de submeté-las a uma livre avaliacdo e, a medida que esta avaliagéo
critica prossegue, afirma e pensa em si mesmo como a fundacdo basica do processo de argumentacéao
através do qual ele as legitima ou rejeita.” Em Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens (Paris:
Grasset, 1992), 131.
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despojamento resultante de uma forma de trabalho que impede que o produtor
aproveite aquilo que ele ou ela produziram (Marx); contra a total assimilacdo da
razdo e do poder, com as pretensdes de validade vistas como simples mascaras
para mundanas pretensdes de dominacédo (Nietzsche); contra a corrupc¢édo de todos
os critérios racionais, e a confusdo da razdo, tecnicismo e dominac¢do absoluta por
forcas totalitarias obscenas (Horkheimer e Adorno); contra a absolutizacdo da razédo
reificadora, instrumental e calculista (Heidegger); ou em nome da suposta morte
de toda forma de interpretacédo teoldgica unificante do mundo (Derrida, Foucault,
etc.).3! A disputa ndo se refere, portanto, a Ocidentalidade da modernidade, mas
aquilo que o lluminismo “nos” legou e as possibilidades de efetuar na realidade as

promessas de universalidade contidas nos ideais do Aufklarung (esclarecimento).3?

Sobre o tempo no estado do devir

O que esses comentarios e seu carater tautolégico nos mostram bem
claramente é que, ao se definirem tanto como um retrato preciso da modernidade
ocidental — isto é, ao partir de convencgdes que sdo puramente locais — e como
gramatica universal, a teoria social tem condenado a si mesma a fazer
generalizagbes a partir de idiomas de um provincianismo que ndo mais requerem
comprovacgdes, visto que se prova extremamente dificil entender objetos nao-
ocidentais dentro de seus paradigmas dominantes.3® Assim, surge a questdo
puramente metodoldgica de saber se é possivel oferecer uma leitura inteligivel das
formas de imaginacdo social e politica na Africa contemporanea apenas através de
estruturas conceituais e representacdes ficcionais usadas precisamente para negar
as sociedades africanas qualquer profundidade histérica e defini-las radicalmente
como outras, como tudo o que o Ocidente néo é.

Nas paginas seguintes, nao quis descobrir vestigios da modernidade
europeia na Africa e tampouco esbocar comparacdes duvidosas entre trajetorias
histéricas. Nao existe possibilidade de revisar o antigo questionamento sobre o que

significa ser africano no mundo. Tal como aconteceu com os judeus em um periodo

31 Um resumo dos principais elementos destas varias criticas pode ser encontrado em J. Habermas, Le
discours philosophique de la modernité, traducdo francesa de C. Bou-chindhomme e R. Rochlitz (Paris:
Gallimard, 1988) [Traducdo inglesa de F. Lawrence, The Philosophical Discourse of Modernity,
Cambridge: MIT Press, 1987]. Ver também A. Touraine, Critique de la modernité (Paris: Fayard, 1997).
[Trad. D. Macey, Critique of Modernity, Oxford, Blackwell, 1995.]

32 Este, por exemplo, é um significado da controvérsia entre Foucault e Habermas sobre o que significa
atingir “a idade do homem”. Ver, por exemplo, o trabalho de Foucault “What Is Enlightenment?” in P.
Rabinow, ed., The Foucault Reader (New York: Pantheon Books, 1984) e Habermas, Le discours
philosophique de la modernité; or M. Kelly, ed., Critique and Power: Recasting the Foucault/Habermas
Debate (Cambridge: MIT Press, 1994).

33 As notas de V. Descombes, “Notre probléme critique,” in Stanford French Review, 15 (i99i):253-6i,
dao uma ideia precisa da natureza epistemologica das questdes levantadas aqui.
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recente, muitos pensadores africanos, movidos pela vontade de reconstruir a
historia da “nacdo negra”, tém, efetivamente, devotado os seus trabalhos para
oferecer aos africanos uma visdo dos seus destinos histéricos que seja densa e com
significado.3* Ao fazé-lo, eles buscam demonstrar a capacidade dos africanos de
atingir a sociabilidade dentro das nac¢des e de criar a sua propria imagem de seus
destinos. Tal esforco formou parte de um projeto emancipatério geral; se apoiava
na utopia messianica de um mundo que, no futuro, na completa auséncia do
preconceito, seria livre da falta de razdo — ou era nisso em que esses pensadores
acreditavam.

Para garantir a emancipacdo e o0 reconhecimento, eles pensaram, era
necessaria a producdo de um discurso apologético baseado na redescoberta do que
era supostamente a esséncia, o génio distintivo, da “raca” negra. Também era
necessaria a atualizacdo das possibilidades desse génio e do seu poder de dar a si
mesmo uma forma da razdo na histéria, uma forma que deveria ancorar; o meio
necessario para perceber esse génio era a sua fusdo no cadinho do universal.®® Nao
ha davidas de que a luta africana em busca da autocompreensao foi marcada,
talvez inadvertidamente, por um grau de ingenuidade um tanto quanto peculiar a
ela. Essa luta e ingenuidade surgiram da adversidade, a sombra de sonhos
ancestrais — as vezes poéticos, noutras assustadores —, de becos sem saida, da
angustia da existéncia desprovida de poder, paz e descanso. Sua imaginacao
estava trabalhando na memoria de uma Africa, uma vasta cancdo petrificada,
considerada ultrapassada e incompreendida.3® Mas, como resultado desta tensédo
inerente do projeto gémeo de emancipacdo e assimilacdo, a discussdo da
possibilidade de uma modernidade africana foi reduzida a uma interrogacdo sem
fim da possiblidade, para o sujeito Africano, de atingir o equilibrio entre a sua total
identificacdo com a vida africana “tradicional” (nas filosofias de autenticidade), e
sua fusdo com a (e a subsequente perda na) modernidade (no discurso de

alienagdo).%”

34 Sobre judeus, ver, por exemplo, H. Arendt, The Origins of Totalitarianism (New York: Harcourt Brace,
1951); G. Scholem, Fidélité et utopie: Essais sur le judaisme contemporain (Paris: Calmann-Levy,
1978), 79-100; I. Berlin, Trois essais sur la condition juive (Paris: Calmann-Levy, 1973). Sobre os
africanos, ver C. A. Diop, Nations negres et culture (Paris: Présence africaine, 1954).

35 Sobre este ponto, ver os escritos de A. Horton, Blyden, e outros em H. S. Wilson, ed., Origins of West
African Nationalism (London: Macmillan, 1969), 167-265.

36 Ver C. A. Diop, L'antériorité des civilisations négres: Mythe ou vérité kistorique (Paris: Présence
africaine, 1967) [Trad. M. Cook, The African Origins of Civilization: Myth or Reality I (Westport, Conn:
Lawrence Hill, 1974)]; T. Obenga, UAfrique dans Vantiquité (Paris: Présence africaine, 1973); E. Mveng,
Les sources grecques de Vhistoire négro-africaine (Paris: Présence africaine, 1972).

37 Esta problematica ja foi criticada. Ver, inter alia, F. Eboussi Boulaga, La crise du Muntu: Authenticité
africaine et philosophie (Paris: Présence africaine, 1977); P. Hountondji, Sur la “philosophie africaine”
(Paris: Maspero, 1977) [Trad. H. Evans, com colaboracdo de J. Rée, African Philosophy: Myth and
Reality, London: Hutchinson University Library for Africa, 1983]; V. Y. Mudimbe, The Invention of Africa
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Para os homens e as mulheres dessas gera¢cbes que buscam uma migalha de
satisfacdo, tal foi a dificil escolha disponivel. Para muitos, isto acabou, tanto em
aceitacdo da tragica dualidade quanto em uma duplicidade interna,®*® ou — como
um resultado da énfase repetida na incondicionalidade do self africano (em termos
das teses afrocéntricas) — em uma sensibilidade extraordinaria sobre a
identidade.®°® Nao quero dizer que, no pesadelo cadtico que se seguiu a abolicdo da
escraviddo e terminou na colonizacdo, a reafirmac¢do da humanidade africana era
uma questao sem consequéncia. A natureza rigorosa do self Ocidental e sua ativa
negacao de tudo que nao seja ele proprio tem o contra-efeito de reduzir o discurso
africano a uma simples reafirmacdo polémica da humanidade negra. Contudo, tanto
a negacdo declarada quanto a reafirmacdo dessa humanidade agora se parecem
com os dois lados estéreis da mesma moeda.

O que distingue a nossa era das eras anteriores, a fenda através da qual,
aparentemente, ndo ha mais volta, a divisdo absoluta dos nossos tempos que
quebra o espirito e o divide em varios, € novamente a existéncia contingente,
dispersa e impotente: essa existéncia que é contingente, dispersa e impotente, mas
se revela disfarcada de arbitrariedade e do poder absoluto de matar a qualquer
momento e lugar, por quaisquer meios e por qualquer razdo. Mais precisamente, é
a faceta atual da arbitrariedade durante a longue durée, ainda assim nao é apenas
arbitrariedade, mas sim a arbitrariedade em sua comédia e horror absolutos, uma
sombra real que, enquanto totalmente desprovida de beleza, ndo apresenta falta de
clareza; nédo é qualquer arbitrariedade, mas a arbitrariedade como violéncia
humana e contingente com a caracteristica distintiva de cometer atos de destruicdo
que, em sua forcga, escala, e efeitos de “nocaute”, tem a caracteristica peculiar de
esconder o sofrimento humano, enterra-lo em um circulo infinito centrado, por
assim dizer, em todos os lugares. Esta é, entdo, a arbitrariedade que realiza seu
préprio trabalho e se valida através de sua prépria soberania e, assim, permite que
o poder seja exercido como o direito de matar e investe sobre a Africa com mortes
ao mesmo tempo no coracao de todas as eras e acima do tempo.

Mas a questdo da violéncia da tirania ja foi colocada aos africanos por seu
passado remoto e recente, um passado lento em terminar. Essa obsessdo é
encontrada na consciéncia africana no século XIX. O comércio de escravos teve
ramificacdes que permanecem desconhecidas por nds; em grande parte, este foi

um evento através do qual a Africa nasceu para a modernidade. O Colonialismo

(Bloomington: Indiana University Press, 1988); K. A. Appiah, In My Pathers House (Oxford: Oxford
University Press, 1992).

38 W. E. B. DuBois, The Souls of Black Folk (New York: Bantam, 1989 [12 pub. 1903]).

3% M. K. Asante, Afrocentricity (Trenton, N.J.: Africa World Press, 1989) and Afrocentricity and
Knowledge (Trenton, NJ: Africa World Press, 1990).
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também, tanto na sua forma quanto na substancia, postulou a questao da violéncia
humana contingente. De fato, o comércio de escravos e o colonialismo ecoaram um
ao outro com a persistente dlvida quanto a possibilidade de autogoverno e com o
risco, que nunca desapareceu, do continente e dos africanos serem novamente
consignados por um longo periodo a uma condi¢cdo degradante. De muitas formas,
0 método de dominacdo imposto durante o comércio de escravos e o colonialismo
na Africa poderia ser chamado de falico. Durante a era colonial e o periodo que se
seguiu, a dominacéo félica foi de todas a mais estratégica nas relacdes de poder,
ndo apenas por ser baseada na mobilizacdo das fundacBes subjetivas da
masculinidade e feminilidade, mas também por ter conexdes diretas e préximas
com a economia geral da sexualidade. Na verdade, o falo tem sido o foco dos meios
de construcdo da masculinidade e poder. A dominacdo masculina deriva em grande
parte do poder e do espetaculo do falo — n&o tanto da ameaca a vida durante a
Guerra como da habilidade individual masculina de demonstrar a sua virilidade as
custas da mulher e para obter a sua validacdo da propria mulher subjugada.

Assim, foi através do comércio de escravos e do colonialismo que o0s
africanos ficaram cara-a-cara com o opaco e turvo dominio do poder, um dominio
habitado por desejos obscuros e que em todo lugar e sempre considerou a
animalidade e a bestialidade componentes essenciais, mergulhando seres humanos
em um processo sem fim de brutalizacdo. S&o essas linhas de separacdo — e de
continuidades — que a filosofia africana falhou em absorver. Subjacente ao
problema da arbitrariedade e da tirania, como o esbocamos, reside, é claro, o
problema da liberdade da servidao e da possibilidade do sujeito africano auténomo.

Focar nessas questbes que eu deliberadamente me abstive de teorizar
envolveria o exame de como, na Africa Subsaariana, o poder critico da razéo
poderia ser retido ou por quais meios poderia ser garantido o triunfo contra todos
os tipos de supersticdes, costumes e habitos. Questionar se a Africa esta separada
do Ocidente por um golfo intransponivel parece ndo ter sentido. Em uma tentativa
de forcar a Africa a enfrentar a si mesma no mundo, tenho tentado afirmar, do jeito
mais produtivo possivel, algumas questdes gerais sugeridas por conceitos retirados
da teoria social — notadamente aquelas no¢fes comumente utilizadas para pensar
sobre o tempo, os lacos de sujeicdo, os meios pelos quais a dominacgao € validada,
o0 colapso das “possibilidades” historicas ou das suas extensfes, a constituicdo
simbdlica do mundo, a restricdo e o terror como limites do que é humano e as
relacBes de transcendéncia e finitude. Onde esses conceitos foram aparentemente
incapazes de descrever as figuras particulares da razdo na historia africana e as
praticas de nossos tempos, inventei diferentes modos de discurso, uma escrita

diferente.
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Ao focar a discussdo no que chamo de “pés-colonialidade”, o objetivo néo foi
denunciar o poder como tal, mas sim reabilitar as duas noc¢des de eras e duracao.
Por era ndo se entende apenas uma simples categoria mas uma série de relagdes e
configuracdes de eventos — as vezes visiveis e perceptiveis, as vezes difusos, com
“multiplas facetas”, mas aos quais 0s contemporaneos podem testemunhar desde
que estejam conscientes deles. Como uma era, o periodo pds-colonial contém
diversas durées multiplas compostas de descontinuidades, reviravoltas, inércias e
balancos que sobrepbéem umas as outras, penetram umas as outras, e cobrem
umas as outras:*° um enredamento. Também quis enfatizar a questdo do
deslocamento. Para fazé-lo com o minimo de relevancia, foi necessario rejeitar
teorias que — ao proclamar ndo apenas “a morte de Deus” e do “homem”, mas
também da “moralidade” e do “sujeito” com o risco de suscitar o desaparecimento
de qualquer ponto de referéncia axiolégico e qualquer outro objeto que nao seja “si
mesmo” — reduzir individuos a meros fluxos de desejo e conexdes desses
“desejos”, a maquinas libidinosas. A preocupacao central era repensar o tema do
sujeito africano emergente, focando em si mesmo, retirando, no ato e contexto de
deslocamento e enredamento.

O deslocamento nédo é simplesmente a saida de um ponto ao outro, transito,
ou “a impossibilidade de qualquer centralidade que ndo seja provisional, ad hoc, e
permanentemente sendo redefinida”.4t Desejando assumir uma perspectiva
filoso6fica quando necessario, parto da ideia de que ha um relacionamento proximo
entre a subjetividade e a temporalidade — que, de certo modo, pode-se considerar
a propria subjetividade como temporalidade. A intuicdo por tras desta ideia era
que, para cada tempo e cada era, ha algo distintivo e particular — ou, para usar o
termo, um “espirito” (Zeitgeist). Essas coisas distintivas e particulares sao
constituidas por um conjunto de préaticas materiais, simbolos, figuras, supersticdes
e ficcbes que, por estarem disponiveis para a imaginacdo dos individuos e a
inteligéncia e, de fato, sdo experimentadas por eles, formam o que pode ser
chamado de “linguagens da vida”.

Este “mundo da vida” ndo é apenas o campo onde a existéncia dos
individuos se desdobra na pratica; é onde eles exercem a existéncia — ou seja,
vivem as suas vidas e confrontam as varias formas de suas mortes. Baseando-se
nisso, pergunto entdo qual é o conjunto de simbolos particulares que confere a
atual era africana as suas caracteristicas de urgéncia, sua marca distintiva, suas
excentricidades, seus vocabularios, sua magica e a torna fonte de terror, espanto e

hilaridade de uma s6 vez? O que comp0fe esse conjunto de significados que todos

40 Ver M. Foucault, “Revenir a I'histoire,” Dits et écrits (Paris: Gallimard, 1994), 278-80.
41 Conforme sugerido por P. Michel em “De la notion Ue la ‘transition’: Remarques épistémologiques,”
Cahiers internationaux de sociologie 96 (1994):214.
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podem partilhar? Em que linguagem esses significados s&o expressos? Como essas
linguagens podem ser decifradas?

Esta linha de pensamento me leva a perguntar, por exemplo, sobre o fato e o
simbolo do potentado, as rela¢des entre as pessoas e a multiplicacdo das coisas, as
varias formas de pobreza e o problema do excesso e do riso, ou da finitude e da
loucura, como indicado nas linguas e praticas do sobrenatural e do divino.?

Desde o principio, haviam duas dificuldades. Primeiramente, toda era,
incluindo a pés-colonial, é na realidade a combinacédo de diversas temporalidades.*?
No caso da era pdés-colonial, postular a existéncia de um “antes” e um “depois” da
colonizacdo n&o poderia esgotar o problema do relacionamento entre a
temporalidade e a subjetividade, tampouco foi suficiente levantar questionamentos
sobre a passagem de um estagio (antes) para outro (depois), e a questdo do
transito que tal passagem sugere, ou novamente reconhecer que em todas as eras
hé significados contraditérios para diferentes atores. Ainda era necessario saber
como, para cada era, essa multiplicidade de tempos seria re-inscrita ndo apenas na
longue durée, mas também em durées indigenas. E entdo seria necessario pensar
no status desse tempo peculiar que € o tempo emergente.

Pensar de modo relevante sobre este tempo que estad aparecendo, este
tempo que passa, significou abandonar as visdes convencionais, pois essas sO
percebem o0 tempo como uma corrente que transporta os individuos e as
sociedades de um segundo plano para o primeiro plano, com o futuro
necessariamente emergindo do passado e seguindo esse passado, sendo ele proprio
irreversivel. Mas de interesse central foi aquele tempo peculiar que poderia ser
chamado de tempo da existéncia e da experiéncia, o tempo do enredamento. Nao
era possivel dar uma explicacdo plausivel de tal tempo sem afirmar, de saida, trés
postulados. Primeiro, que este tempo da existéncia africana ndo é um tempo linear
e nem uma simples sequéncia na qual cada momento é apagado, anulado e
substitui os momentos precedentes, a ponto de existir uma Unica era dento da

sociedade. Este tempo ndo € uma série, mas um entrelacamento de presentes,

42 Estas s&o algumas das razdes pelas quais nossa problematica tem pouco em comum com discussées
atuais nos Estados Unidos sobre a “pés-colonialidade” ou consciéncia “subalterna”. Sobre estes ultimos,
ver A. Quayson, Fostcolonialism: Theory, Fractice, or Process? (Cambridge: Polity Press, 2000 ); G. C.
Spivak, A Critique of Post-colonial Reason (Cambridge: Harvard University Press, 1999); E. Shohat,
“Notes on the ‘Postcolonial,”” Social Text 31-32 (1992): 84-113; G. Prakash, “Post-colonial Criticism and
Indian Historiography,” Social Text 31-32 (1992); G. Prakash, “Subaltern Studies as Postcolonial
Criticism,” American Historical R-view 99, 5 (1994): 1475-90; G. Prakash, After Colonialism: Imperial
Histories and Postcolonial Displacements (Princeton: Princeton University Press, 1995); D. Chakrabarty,
“Post coloniality and the Artifice of History: Who Speaks for ‘Indian’ Pasts?” Representations 37 (1992).
43 Para algumas discussdes sobre o tempo em geral, ver F. Braudel, “Histoire et Sciences Sociales, la
longue durée,” Annales ESC, 4 (1958); K. Pomian, L'ordre du temps (Paris: Gallimard, 1984); P.
Osborne, The Politics of Time: Modemity and Avant-Garde (London: Verso, 1995).
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passados e futuros que retém suas profundidades de outros presentes, passados e
futuros, cada era conduzindo, alterando e mantendo as eras anteriores.

Segundo, esse tempo é composto de perturbacdes, de uma cole¢cdo de
eventos imprevistos, de flutuacbes e oscilagdes mais ou menos regulares, que néao
resultam necessariamente em caos e anarquia (embora isso aconteca as vezes);
além disso, instabilidades, eventos imprevistos e oscilagdes nem sempre levam a
comportamentos erraticos e imprevisiveis dos atores (embora aconteca também).

Finalmente, a atencdo maior a este padrédo real de fluxos e refluxos mostra

que este tempo néo é irreversivel. Com todas as rupturas bruscas, os ataques
subitos e abruptos de volatilidade, ele ndo pode ser colocado em um modelo
simplista e pde em questdo a hipbétese de estabilidade e ruptura que sustenta a
teoria social, principalmente quando a Unica preocupacao é explicar a modernidade
ocidental ou as falhas dos mundos n&o europeus em replica-lo perfeitamente.
As formacOes sociais africanas nao convergem necessariamente para um Udnico
ponto, tendéncia ou ciclo. Elas abrigam a possibilidade de uma variedade de
trajetérias que ndo sdo convergentes nem divergentes, mas entrelacadas,
paradoxais. Mais filosoficamente, pode-se supor que o presente como experiéncia
de um tempo é precisamente o momento em que diferentes formas de auséncia se
misturam: auséncia daquelas presencas que ja ndo sdo mais e que se lembra (o
passado), e auséncia daquelas outras que ainda virdo e que sédo antevistas (o
futuro). E isto que esta coletanea busca interpretar. Sinto que o que distingue a
experiéncia africana contemporanea € que este tempo emergente esta surgindo em
um contexto — hoje — no qual o horizonte futuro estad aparentemente fechado, ao
passo que o horizonte do passado aparentemente retrocedeu. 4*

Além do mais, o foco no tempo do enredamento repudia ndo apenas 0s
modelos lineares, mas também a ignorancia que eles mantém e o extremismo que
eles repetidamente causam. A pesquisa sobre a Africa dificilmente se distinguiu por
suas tentativas de integrar fenbmenos nao lineares em suas analises. Do mesmo
modo, nem sempre foi capaz de explicar a complexidade. Por um lado, ela
assimilou toda a nédo linearidade ao caos, esquecendo que o caos € apenas um
corolario possivel de sistemas dinamicos instaveis. Além disso, a pesquisa
subestimou o fato de que uma caracteristica das sociedades africanas sobre a
longue durée tem sido que elas seguem uma grande variedade de trajetérias
temporais e uma ampla gama de balancos que s6 sdo redutiveis a andlise em
termos da evolugcdo convergente ou divergente ao custo de um extraordinério

emprobrecimento da realidade. Além do mais, a pesquisa sobre a Africa

4 Ler J. Ferguson, Expectations of Modernity: Myths and Meanings of Urban Life on the Zambian Copper
Belt (Berkeley and Los Angeles: University of Califérnia Press, 1999).
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literalmente empobreceu nosso entendimento de no¢gSes como racionalidade, valor,
riqueza, e interesse — ou seja, 0 que significa ser um sujeito em contextos de
instabilidade e crise. 4°

Nesta coletanea, o sujeito emergente, agindo efetivamente, retirando-se, ou
sendo removido no ato e contexto de deslocamento refere-se a duas coisas:
primeiro, as formas de “viver no mundo concreto”, e depois as formas subjetivas
que tornam possivel qualquer validacdo de seus conteludos — que objetifica o
sujeito. Na Africa de hoje, o sujeito que alcanca e valida o tempo, que vive e abraca
sua contemporaneidade — isto €, o que é “distinto” ou “particular” no seu mundo
real presente — é primeiro um sujeito que tem uma experiéncia de “viver no
mundo concreto”. Ele/ela € um sujeito da experiéncia e um sujeito que valida, ndo
apenas no sentido de que ele/ela é uma existéncia consciente ou tem uma
consciéncia perceptiva das coisas, mas no sentido de que seu “viver no mundo
concreto” envolve e é avaliado por seus olhos, ouvidos, boca — isto é, sua carne,
seu corpo. O que sdo estes modos de validacdo da existéncia consciente? Quais
deles podem ser re-realizados? Qual é a porgdo de arbitrariedade nesta re-
realizacdo? E a quais figuras particulares de raz&o e de violéncia esta arbritariedade
se refere?

Esta coletdnea talvez ndo responda a todas estas perguntas. Elas podem néo
ter sido bem formuladas, ou talvez eu ndo tenha meios para lidar com elas.
Pareceu suficiente iniciar algum pensamento sobre o sujeito da Africa pds-colonial,
sua histdria e seu presente no mundo. Ao longo dos artigos que se seguem, tentei
“escrever a Africa” ndo como ficcdo, mas na aspereza de sua densidade, seu poder,
suas excentricidades, sem alegar estar falando em nome de ninguém. Na medida
do possivel, adotei a atitude de que tudo ainda esta por ser aprendido sobre este
continente e que, a qualquer momento, as coisas podem me trazer surpresas, até
mesmos negacdes. Busquei “capturar e reproduzir a realidade efetiva em todo o
seu imediatismo”. ¢ Foi suficiente para mim, vindo e sendo do mundo, tentar dizer

o0 que, conforme é dito, parece resistir a ser dito.

45 A. Mbembe e J. Roitman, “Figures of the Subject in Times of Crisis,” Public Culture 7, 2 (1995)

46 E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques: Le langage, tradugdo francesa Ole Hansen-Love e
J. Lacoste (Paris: Editions de Minuit, 1972,), 16. [Traducdo inglesa R. Manheim, The Philosophy of
Symbolic Forms, vol. 1: Language, (New Haven: Yale University Press, 1953), 76.]

41





