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Resumo 

Como as práticas indígenas da Oceania podem abrir a possibilidade de um futuro 
ocluído pela longa época da acumulação excedentária? Este futuro não é 
imprevisível, mas sim um que coexiste como uma possibilidade impedida no 
presente. O sul global - seja como tempo, espaço, valor ou figura - habita a ordem 
do não-síncrono e arcaico vis-à-vis do norte global como ditado pela lei normativa 
da acumulação excedente. Neste artigo, seguindo a visão de Theodor Adorno sobre 
a co-presença do arcaico no tempo da modernidade para argumentar que o aspecto 
perspectivista da modernidade é construído no ato de olhar para algo enquanto se 
olha através dele. Em outras palavras, ver concerne o ato paradoxal de não-ver, de 
olhar através de algum aspecto ou dimensão de qualquer coisa para a qual a 
pessoa estiver olhando.  Se, contudo, o silêncio tiver como objetivo a descoberta da 
fala, e começarmos a olhar para as coisas, ao invés de através delas, tal como 
fomos ensinados, a modernidade começa a tomar uma forma completamente 
diferente. O sul global da Oceania, em particular, passa a ser uma região de 
arcaísmos inovadores, imaginários antinacionalistas, práticas de subversão de 
excedentes e formas comunais de ética ecológica. Este artigo afirma que as 
práticas indígenas arcaicas, em conjunto com o conhecimento científico, podem ser 
mais avançadas que as modernas, oferecendo uma resposta pragmática à crise 
climática gerada pela modernidade. 
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Abstract 

 
This How may indigenous practices from Oceania open up the possibility of a future 
occluded by the long epoch of surplus accumulation? This future is not 
unforeseeable, but rather one that co-exists as an impeded possibility in the 
present. The global South—whether as time, space, value or figure—inhabits the 
order of the non-synchronous and archaic vis-à- vis the global north as dictated by 
the normative law of surplus accumulation. In this paper I draw on Theodor 
Adorno’s insight concerning the co-presence of the archaic in the time of modernity 
to argue that the perspectival aspect of modernity is built on the act of looking at 
something while looking through it. In other words, seeing concerns the paradoxical 
act of not-seeing, of looking through some aspect or dimension of whatever one is 
looking at. If, however, silence were to discover speech, and we commenced to 
look at what we have been taught to look through, modernity starts to take on an 
altogether different aspect. The Global South of Oceania, in particular, turns into a 
region of innovative archaisms, counter-national imaginings, surplus-subverting 
practices and communal forms of ecological ethics. This paper contends that archaic 
indigenous practices, in concert with scientific knowledge, may be in advance of the 
modern in offering a pragmatic response to the climate-related crisis generated by 
modernity. 
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Já se passaram alguns anos agora, desde que estive estudando a carta de 

Theodor Adorno para Walter Benjamin datada de 05 de abril de 1934, na qual ele 

faz um relato convincente sobre a “historicidade essencial e categórica do arcaico” 

(ADORNO & BENJAMIN, 1999, p.38) e a sua copresença com o novo e o moderno. 

Na carta, Adorno chega à percepção de “que, assim como o moderno é o mais 

antigo, dessa forma, o arcaico também é uma função do novo: ele é produzido 

primeira e historicamente como arcaico, e na medida em que é de caráter dialético 

e não ‘pré-histórico’, mas sim exatamente o oposto” (ADORNO & BENJAMIN, 1999, 

p. 38). Consequentemente, o arcaico é “nada a não ser o local de tudo aquilo cuja 

voz foi silenciada pela história: algo que só pode ser medido em termos de ritmo 

histórico que, por si só, o ‘produz’ como um tipo de história primal” (ADORNO & 

BENJAMIN, 1999, p. 38). O aspecto crítico para essa notável coisa à parte é que o 

arcaico, como elemento que emerge ao mesmo tempo em que o moderno e a 

modernidade, é produzido pela mesma história que o reduz a um estado de silêncio 

e mutismo. Assim como o moderno vocifera dominar a história, o arcaico, 

engendrado simultaneamente por essa história, queda silente e seu local é uma 

forma de mudez.  

É aqui que Adorno, acredito, começa a avançar para o seu ponto mais 

revolucionário.  O próprio silêncio do arcaico é produzido pela mesma história que 

dá voz ao moderno dentro da modernidade histórica. Seria errado, contudo, 

interpretar este silêncio como uma forma de apagamento, como um permanente 

estarrecimento do arcaico, pois assim como o potencial da fala é o silêncio, o 

potencial do silêncio também é a fala. A mesma lei do tempo que produz ambas as 

categorias pode levantar as ordens da fala e do silêncio. Em outras palavras, se o 

arcaico compreendesse o seu potencial e falasse através da modernidade histórica, 

seu status primal se dissolveria, assim como o status avançado do moderno se 

dissolveria se ficasse silencioso. É neste momento que a percepção de Adorno 

ressoa com a análise magistral de Ernst Bloch de potencial revolucionário do não-

síncrono em nome de um “futuro impedido” (BLOCH, 1977, p. 33). O passado 

vigente e ainda não encerrado, para Bloch, não pode ser direcionado ao futuro a 

menos que a não-sincronicidade informe o presente síncrono da modernidade, 

assim libertando “o futuro – ainda possível – do passado” …ao colocar ambos no 

presente” (BLOCH, 1977, p. 33). Como, em outras palavras, abrimos a 

possibilidade de um futuro coberto pela longa época de acúmulo de excedentes?  

Esse futuro não é imprevisível, mas aquele que coexiste como uma possibilidade 

impedida no presente. De qualquer forma, pode-se ter percebido que o sul global — 

independendo de ser tempo, espaço, valor ou figura — habita a ordem do não-

síncrono e arcaico vis-à-vis ao norte global conforme o ditado pela lei normativa da 
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acumulação do excedente. É minha intenção nesse texto recorrer à percepção de 

Adorno concernente ao arcaico para argumentar que o aspecto perspectivista da 

modernidade é fundamentado no ato de observar algo enquanto olha através dele. 

Em outras palavras, ver tange o ato paradoxal de não ver, do olhar através de 

algum aspecto ou dimensão do que se está observando. Se, contudo, o silêncio 

tiver como objetivo a descoberta da fala, e começarmos a olhar para as coisas, ao 

invés de através delas, tal como fomos ensinados, a modernidade começa a tomar 

uma forma completamente diferente. O sul global da Oceania, em particular, passa 

a ser uma região de arcaísmos inovadores, imaginários antinacionalistas, práticas 

de subversão de excedentes e formas comunais de ética ecológica. 

O estudo seminal e elogiado de Epeli Hau’ofa, “Our Sea of Islands”, é 

principalmente uma disputa com a perspectiva, uma vez que esta relaciona-se com 

as práticas ideológicas da modernidade. Derivado do Latim, perspicere, o 

substantivo “perspectiva” se relaciona com as preposições “para” e “através” 

quando trazido em conjunto com o ”olhar” (spicere). A perspectiva, portanto, 

envolve o ato de olhar para uma determinada coisa enquanto se olha através dela. 

Em outras palavras, ver concerne o ato paradoxal de não-ver, de olhar através de 

algum aspecto ou dimensão de qualquer coisa para a qual a pessoa estiver 

olhando. De fato, a “unilateralidade é”, como observa Joseph Brodsky, “o inimigo 

da perspectiva” (BRODSKY, 2002, p. 454). Em seu ensaio, Hau’ofa confessa que, 

por um longo tempo como acadêmico, observava através do nosso grande mar de 

ilhas enquanto olhava para pequenas ilhas no mar. Escreveu que “a ideia de 

pequenez… depende do que é incluído e excluído em qualquer cálculo de tamanho” 

(HAU’OFA, 1993, p. 6). Este é exatamente o ponto no qual a sua intervenção se 

transforma em uma crítica entusiasmada de uma perspectiva emprestada, de uma 

consciência totalmente emprestada, baseada nos legados da modernidade do 

Norte. No cerne do estudo de Hau’ofa’s há uma epifania que vincula o 

perspectivismo ao epistêmico na qual o caráter do conhecimento — e os atos do 

saber — são transformados precisamente quando olhamos para as coisas que 

fomos ensinados a olhar através delas. O ato de olhar para e olhar através pertence 

à mesma dinâmica relacional, pois a invisibilidade é uma função da visibilidade. O 

que a modernidade torna visível, do que o estado-nação burguês definido por uma 

porção de terra com fronteiras é exemplar, torna invisível aquilo que resiste à 

incorporação no sempre instável sistema de reprodução política, material e 

ideológico. Quaisquer perspectivas relacionadas às ilhas da Oceania como estados-

nações territorialmente distintos descontam o espaço do mar que forma parte 

integral da interdependência dos mundos vitais dos arquipélagos. Hau’ofa realiza 

uma recuperação de uma perspectiva alternativa a partir do sul ao olhar para o 
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nosso grande mar de ilhas enquanto olhamos através da narrativa que a 

modernidade faz de ilhas pequenas no mar — e essa narrativa persiste na ideia de 

Pequenos Estados Insulares em Desenvolvimento (SIDS). Por meio dessa simples e 

engenhosa mudança de perspectiva — que é relacional já que aquilo para que se 

olha e através do que se olha estão em perpétua contestação —retoma uma 

perspectiva indígena (ou um arcaísmo) cujo escopo escapa e ultrapassa os 

contornos da modernidade. Existe uma simplicidade magistral na abordagem de 

Hau’ofa. Tudo o que ele está dizendo em um plano é que, se ligam-se os pontos, 

deixa-se de ver pontos autônomos separados sobre a água; em vez disso, 

começam-se a ver amplas ondas de convergência, desvio e vôo que se estendem 

do Pacífico Sul ao Pacífico Norte. Esta perspectiva, uma vez resgatada de uma 

repressão estrutural que, como observa Jacques Derrida, sempre dá origem a 

assombrações (DERRIDA, 1994, p. 37), resiste à narrativa da modernidade de 

micro-estados da Oceania encurralados, auto-centralizados e dependentes de 

ajuda. 

Hau’ofa publicou o seu ensaio em 1993, o mesmo ano em que o livro The 

Black Atlantic foi lançado em Boston. Ambos os textos, de modos diferentes, 

buscam dizer que a modernidade, na medida em que é visto como um 

empreendimento ocidental não-dialógico, é estruturada de modo repressivo pelas 

práticas e valores através dos quais dirige seu olhar seletivo a certas práticas e 

valores formados pela longue durée da acumulação de capital. Gilroy, por exemplo, 

indica que práticas negras — culturais, musicais, literárias ou políticas — não 

podem ser entendidas em relação aos paradigmas nacionais, pois eles quebram 

limites de comunidades e categorias e incluem arenas multiterritoriais banhadas 

pelo Oceano Atlântico. A narrativa de Gilroy eleva efetivamente os dois polos do 

arcaico e moderno. As práticas clássicas de acumulação de excedentes dependiam 

muito de formas arcaicas de mão-de-obra escravizada, nas quais o tempo de 

trabalho não era remunerado por tempo — como o trabalho assalariado — mas 

indefinida e transnacionalmente. Então a modernidade em sua forma clássica 

explorativa produziu trabalho arcaico transnacional.  No entanto, foi na provação 

desses trabalhadores escravizados e em suas narrativas e práticas de resistência 

que as políticas modernas de emancipação, estéticas transnacionais de resistência e 

discursos de direitos se expressaram. O trabalho arcaico engendra os modernos 

discursos éticos e emancipatórios do Iluminismo.Enquanto Gilroy recorria ao 

Atlântico negro argumentando a favor do seu papel constitutivo, como antagonista 

— ou “endividamento antagonistico” como ele mesmo define (GILROY, 1993, p. 

191) — ao formar os discursos éticos e políticos da modernidade, Hau’ofa estava 

resgatava uma perspectiva regional que criticava o desprezo da modernidade pelos 
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ilhéus e o seu perspectivismo que sequestrava as ilhas dos oceanos e as pessoas 

oceânicas umas das outras. Não é coincidência que Hau’ofa e Gilroy apresentaram 

dois relatos do Sul do que pode ser chamado de “transnacionalismo oceânico” em 

1993.  No começo da década de noventa, com a ascensão do neoliberalismo a 

posteriori dos fluxos de capital que ultrapassavam fronteiras, do tráfego migratório 

de grande escala e das políticas de ajuste estratégico impostas no sul global, as 

áreas emergentes dos estudos transnacionais e a crítica da diáspora estavam 

chamando a atenção de vários acadêmicos.  Está implícito nas obras de Hau’ofa e 

Gilroy o desejo de resgatar duas perspectivas antigas, uma envolvendo a Oceania 

pre-colonial e a outra relacionada à pós-emancipação atlântica, sem esquecer dos 

fluxos de capital, culturas, bens e sujeitos no tempo da modernidade globalizada. 

Ressalto isso para atestar a natureza complexa do resgate feito por Hau’ofa da 

perspectiva da Oceania que implica uma forma de recuperação onde a perspectiva 

antiga é resgatada através de uma narrativa de práticas intinerantes presentes que 

não podem contornar as formas neoliberais de acumulação de excedentes. Em 

suma, quando Hau’ofa olha através das pequenas ilhas no mar descritas por 

agências do Norte, ele está olhando para o nosso grande mar de ilhas através das 

práticas contemporâneas da diáspora que o remetem a uma forma antiga de rede 

através do comércio, migração, guerra casamento, cosmologia compartilhada, 

trabalho intinerante e presenteamento. A sua forma de visão é dupla. O comércio 

oceânico dos ilhéus entre si e entre as ilhas e os continentes no presente 

globalizado ativa a imaginação ao ponto em que ele é transportado para o passado, 

às formas clássicas de troca e tráfego entre as ilhas, ignoradas pela modernidade 

do Norte. Hau’ofa, então, cita os circuitos diaspóricos modernos para acessar a rede 

arcaica do comércio entre as ilhas, assim atestando a persistência constitutiva de 

tais traços nos tempos modernos.                             

O ensaio de Hau’ofa é um testemunho rebuscado de como o trabalho da 

imaginação nos transporta para espaços e práticas invisibilizadas pela modernidade 

em desaprovação ao papel constitutivo que tais práticas realmente exercem em seu 

projeto inacabado. Ele também atesta o caráter contagioso de tais atos de 

imaginação, pois a sua obra inspirou a imaginação de outrem, e de historiadores e 

linguistas em particular, assim contribuindo para uma reconsideração da história. 

As histórias culturais e linguísticas agora assumem proporções oceânicas na medida 

em que a mobilidade entre ilhas, trama cultural e deriva cosmopolita são 

características destacadas de uma metodologia ilimitada. David Chappell, por 

exemplo, recupera a metáfora do mar de ilhas para captar o que os ilhéus que 

mudam de mares como Lojeik, Ahutoru e Tupaia sofreram como consequência de 

atravessar e cruzar os limites entre culturas, tecnologias, línguas e mundos da vida. 
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O relato de Paul D’Arcy sobre a mobilidade pré-contato desenha uma imagem 

ampla do tráfego entre ilhas motivado, em alguns casos, pela economia de troca 

onde conchas valiosas, cordas navais e tecidos para roupas eram trocados por 

açafrão, panelas e madeira ou, alternativamente, onde ferrões de arraia para 

lanças, dentes de baleia simbólicos, tecido tapas finos eram trocados por canoas de 

vesi, penas brilhantes e sândalo. O linguista Paul Geraghty, menciona algo parecido 

ao traçar a genealogia de Pulotu, a pátria mítica dos Polinésios. Descrevendo como 

Pulotu (ou Burotu em Fijiano) passou a ser associada a um tom vermelho célebre, 

ele observou que as plumas do kula lory, que decoravam as bordas dos tapetes, 

eram parte de uma economia de escambo entre Fiji, Tonga e Samoa (GERAGHTY, 

1993, p. 350). O prestígio associado às penas da ave, especialmente coloridas e 

raras, foi um importante catalisador do comércio entre as ilhas na maior parte da 

Oceania. Nicholas Thomas, por sua vez, acredita que os ilhéus são exemplarmente 

cosmopolitas, levados a viajar por razões heterogêneas. Quando não eram movidos 

pela aventura e pela curiosidade, eles zarpavam para adquirir prestígio e status; 

quando não viajavam como marinheiros em baleeiros ou em barcos a vapor, eles 

viajavam em trabalho missionário; quando não eram capturados por blackbirders 

(traficantes de pessoas) para trabalho intenso entre as ilhas, vagavam pelos portos 

metropolitanos como turistas ávidos. Criticamente, os quatro acadêmicos 

dispensam o nacionalismo metodológico, optando por uma perspectiva que discute 

os ilhéus itinerantes de acordo com as suas diferentes causas e desejos, tal como 

são descritas em um cenário oceânico ondulado e sem fronteiras. 

Um ano antes de Hau’ofa e Gilroy publicarem suas intervenções audazes, 

The Shark that Ate the Sun, um romance de autoria de John Pule de Niue, foi 

lançado pela editora Penguin Books. As seções do livro recorrem a uma tática 

epistolária para descrever a troca de informações, commodities, dinheiro, ideias, 

ideologias políticas e alimentos entre os membros da diáspora Niueana por um 

período de duas décadas, de 1942 a 1962. Conforme as cartas cruzam o Oceano 

Pacífico, temos uma visão das relações e práticas transversais que caracterizam a 

diáspora de Niue. Os membros da família não transitam apenas através de diversos 

pontos regionais, como Samoa, Taiti e Fiji quando transitam entre a Nova Zelândia 

e Niue;, eles também vão até o Canadá e a Inglaterra. As cartas, em sua 

sociabilidade circular, atestam a cartografia fluida dos fluxos, fluxos externos e 

fluxos contrários em uma narrativa epistolar que resiste à adaptação em qualquer 

território. Se as personagens vão para Liku, Apia, Suva e Auckland, eles também 

fazem a jornada inversa. As cartas não somente se movem em zigue-zague como 

um caranguejo, mas também confirmam o movimento de zigue-zague do material 

e práticas ideológicas. Se as commodities vindas do Norte como dinheiro, sapatos, 
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roupas, alianças de casamento, panelas e fotografias fazem o seu caminho de Niue 

para Auckland, Niue envia de volta o taro, inhame, banana, fruta-pão, narrativas de 

resistência e crianças como parte de sua rede de parentesco do Sul. As cartas do 

romance se comunicam entre si de uma maneira onde o contexto presente do 

remetente intersecta com o contexto ausente do destinatário, forjando linhas de 

convergência e divergência através do trabalho de imaginação. A visão de Pule da 

Oceania é de grande escala e interconectada. O seu mar de ilhas não é, contudo, 

restrito ao amplo quadro oceânico de Hau’ofa; é um grande mar de ilhas 

certamente, mas se encontra, algumas vezes, em uma pequena rua de Auckland. 

Quando a niueana, Mocca, escreve para o seu irmão, Puhia, ela faz a seguinte 

observação:  

 

Há uma família Palagi amigável na casa ao lado e uma família 
Samoana do outro lado. Cruzando a rua vive outra família Palagi e 
ao lado deles habita uma família Maori. Já fizemos amizade com o 
casal indiano que tem a loja de frutas na Great North Road (PULE, 
1992, p. 45). 

 

Mocca também afirma que “não há mudanças se você mudar tudo” (PULE, 

1992, p. 52). Há uma interpretação filosófica a ser feita aqui, se alguém muda tudo 

o tempo todo, sem descanso, a mudança se transforma em uma ideia bastante 

inútil. Mocca, no entanto, parece estar deixando implícito que padrões e 

perspectivas culturais podem persistir mesmo quando as práticas mudaram em 

consequência da longa duração da modernidade. Assim, retornamos à dupla visão 

de Hau’ofa do esquecimento constitutivo do arcaico que é o cerne da modernidade. 

Pule e Hau’ofa percebem os intercâmbios oceânicos atuais entre os ilhéus que 

viajam, como descontinuamente contínuos com as práticas oceânicas clássicas 

identificadas pelos historiadores. Eles acessam o passado por meio do presente 

olhando através da visão estática terrestre e fortemente delimitadora das ilhas, tal 

como destacado pelos paradigmas voltados ao crescimento de uma modernidade 

prescrita no Norte. 

Hau’ofa e Pule estão preocupados com formas oceânicas de itinerância 

manifestadas antes do novo milênio. O primeiro dá o exemplo de um trabalhador 

Tonganês sem educação formal que vive em Berkeley, Califórnia, voa para Fiji 

através de Honolulu com um cooler cheio de camisetas, algumas para estudantes 

de Fiji e o restante para seus parentes em Tonga, compra kava enquanto está em 

Suva , depois pega um segundo avião para Tonga, onde o kava é pesado e 

embalado, enquanto reabastece seu cooler com frutos do mar, antes de voltar para 

a Califórnia, através de Fiji e Honolulu, onde o kava e os frutos do mar são 

vendidos para sustentar seus dois filhos na faculdade. Hau’ofa e Pule estão atentos 
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à rede de circulação em constante expansão entre os ilhéus, uma vez que estes se 

relacionam com os mundos e práticas reais ignoradas pelos discursos de 

desenvolvimento. Mais de duas décadas depois, continuamos a testemunhar tais 

formas materiais de circulação com a diferença de que uma enorme quantidade de 

relações culturais, familiares, financeiras e políticas agora acontece na forma digital 

ou virtual. Em vez de citar exemplos desta nova forma de troca e circulação, 

atestando assim o que é claramente evidente, pode ser preferível imaginar como as 

práticas descontinuamente contínuas do nosso mar de ilhas podem ser 

reconfiguradas à medida que a região enfrenta os desafios da era digital, 

modernidade de "crise", deslocamentos relacionados ao clima e a hipermobilidade 

global. Realizar essa façanha, no entanto, exige um ato de visão dupla, onde 

começamos a olhar para as coisas através das quais olhávamos há muito tempo. 

No ano passado, Fiji foi assolada por um ciclone de força sobrenatural, 

resultando em devastação da vidas, propriedades e plantações. Enquanto a 

comunidade internacional respondeu de modo rápido e compassivo, surgiam 

histórias perturbadoras de fome e desnutrição emanando das ilhas externas. A 

mesma modernidade que veio em nossa ajuda pode ter sido responsável não só 

pelos ventos insuportáveis, mas também pelo desmantelamento dos sistemas 

indígenas de preservação de alimentos. Brian Schultz observa que os fijianos no 

passado estabeleceram estratégias para combater a escassez de alimentos como 

consequência de guerras, secas e furacões: “Exemplos clássicos de técnicas 

tradicionais de preservação de alimentos incluem a secagem de mandioca raspada 

ou inhame para produzir um pó armazenável, o método de preservação de  

alimentos básicos à base de carboidratos tais como a fruta-pão e o taro, onde 

[eles]... eram embebidos em água e enterrados em buracos revestidos de folhas 

[e]... deixados para fermentar, e a secagem ao sol e defumação do peixe” (Schultz, 

10 ). Ingrid Johnston ratifica essa afirmação em um recente estudo intitulado 

Rebuilding Communities after Disasters: Remote Islands [Reconstruindo 

Comunidades depois de Desastres: Ilhas Remotas] (JOHNSTON, 2016, p. 67-68). À 

medida que os alimentos se tornam mais escassos e mais caros, os insulares do Sul 

podem querer imaginar novamente e compartilhar uns com os outros, essas 

estratégias específicas para a preservação e segurança dos alimentos na era de 

secas extremas e tempestades. 

Os furacões também chamaram a atenção para as armadilhas da 

decrescente confiança no conhecimento arquitetônico indígena e de uma 

dependência consciente de status dos materiais, projetos e estilos de habitação do 

Norte. Comprovou-se que a construção bure fijiana e as Fales de Samoa/ Tonga 

são projetadas de forma arquitetônica para lidar com eventos climáticos extremos e 
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que os anciãos das aldeias dispersas da Oceania têm um bom conhecimento sobre 

esses princípios estruturais. Em um relatório baseado em entrevistas realizadas 

com arquitetos dois anos depois que Samoa foi atingida pelo Ciclone Evans, 

Catherine Wilson observa que “a maioria das casas danificadas durante o desastre 

eram de estilo ocidental, e a destruição dos telhados foi um problema comum” 

(WILSON, 2014). Com base na experiência de seus informantes samoanos, ela 

ressalta:  

A arquitetura tradicional é caracterizada pela “fale”, uma 
estrutura aberta de forma oval com vigas de madeira que suportam 
um telhado abobadado íngreme. Todos os elementos do edifício são 
"amarrados" ou ligados, originalmente com uma corda trançada 
feita a partir de fibra de coco seca. 

A estrutura aberta da fale permite que os ventos fortes 
passem direto através dela e o complexo sistema de amarração 
oferece movimento e força flexíveis diante de ventos sempre em 
mudança.O telhado de uma fale é curvado e os ventos que a 
atingem moverão sua superfície sem encontrar resistência... 
(WILSON, 2014). 

 

Ela cita um terceiro arquiteto que observa que “o projeto da fale conecta o 

telhado diretamente às vigas que são concretadas no chão, criando menos pontos 

de fraqueza” enquanto “os projetos de habitação ocidentais... dependem de mais 

pontos de conexão da base ao telhado, deixando-os mais vulneráveis e suscetíveis 

a falhar sob pressão...” (WILSON, 2014). O estudioso tonganês Futa Helu, 

discutindo o trabalho do arquiteto Tomui Kaloni, que chamou a atenção para a 

“geometria instintiva” da arquitetura polinésia (HELU, 1999, p. 324), fez uma 

observação semelhante em 1999. Observando que o estilo da fale faka-Manuka foi 

desenvolvido baseando-se na “arquitetura naval tradicional... onde o telhado é a 

variável independente à qual o piso deve ser ajustado”, ele observa que isso levou 

à construção de uma casa onde as paredes e o telhado “são suavemente curvados 

em pontos críticos para desviar ou aliviar a carga lateral bem como a carga 

vertical” (HELU, 1999, p. 319-20). O aspecto fundamental para a arquitetura da 

fale é uma parte móvel nas seções de semicúpula chamada de feleano que “tem o 

efeito de unificar toda a ação de ta (semicúpula) em uma estrutura só que 

desenvolve tensões de carga complexas – ações de cabo e torção – além de ser a 

força de resistência às cargas laterais na seção central principal do telhado que são 

canalizadas para o solo através do feleano” (HELU, 1999, p. 323-26). Assim, o não-

síncrono, quando confrontado com perversidades climáticas desencadeadas pelo 

implacável sistema de acumulação excedente, retorna como um arcaísmo inovador, 

que está incrivelmente à frente do moderno. 
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Posso acrescentar que a atual crise ambiental antropogênica está 

diretamente ligada às relações excludentes de propriedade provocadas por um 

sistema do Norte de acumulação de excedentes. É essa relação de propriedade que 

dita vidas e leis na maioria das cidades. Enquanto a lei da propriedade burguesa 

também governa a vida nas cidades da Oceania, existem algumas práticas entre os 

habitantes da cidade nesta região que não são abrangidas por tais leis. Em Suva, 

por exemplo, há um consenso não reconhecido entre as pessoas de que qualquer 

terra cultivável não utilizada, seja de propriedade privada ou pública, pode ser 

emprestada por outra parte para complementar o suprimento doméstico de 

alimentos. Por isso, um jardim de bele pode surgir repentinamente no gramado 

negligenciado de um posto de polícia, uma porção de terra pode ter uma plantação 

de dalo às margens do sistema de drenagem do conselho ou um terreno com 

mandioca na parte de trás de uma parada de ônibus ao lado de um hotel de luxo. 

Também participo dessa prática fora do escopo da lei, mas maliciosamente 

sancionada e silenciosamente ética dos i-taukei, onde a noção excludente de 

propriedade se torna, na melhor das hipóteses, obscura. Compartilho a terra ociosa 

ao lado da minha propriedade com um aldeão do outro lado da estrada, embora 

nenhum de nós seja o proprietário legal. Infelizmente, seu pedaço de terra com 

raurau é maior do que o meu. Foi preciso um estrangeiro, John O’Carroll, para 

indicar como tais práticas arcaicas derivadas de koro são invisíveis para a 

modernidade e para os morfólogos urbanos por causa de paradigmas relacionados 

ao crescimento ligados à economia de mercado (O’CARROLL, 1997, p. 37) e posso 

acrescentar, a estética da paisagem urbana vinda do Norte global. Preso em um 

sistema visível governado pela circulação do valor de troca, deixamos de 

compreender a possibilidade do valor de uso existente em si próprio fora do 

sistema de troca – ou seja, valor de uso na sua forma persistentemente arcaica. No 

entanto, se tais formas ilimitadas de partilha de terra para fins de subsistência 

contribuem para o nosso abastecimento diário de alimentos, então precisamos 

discutir o que esta prática do Sul pode significar regionalmente. 

O ritual fapui’aki de Rotuma serve como outro exemplo de uma prática ética 

na distribuição de alimentos e na conservação de alimentos. O fapui é uma fronde 

de coco amarrada em torno do tronco de uma árvore, geralmente uma árvore 

frutífera, para marcar como proibido colher. Onde não há sinal de um fapui, o fruto 

produzido pela árvore se torna propriedade comum, independentemente da 

propriedade da terra. O fapui, se não for roubado para servir a interesses privados, 

tem o potencial de ser empregado como instrumento para a conservação de 

árvores frutíferas e para o compartilhamento de excedentes de alimentos. Esta 

prática está no cerne da cosmologia fundamental de Rotuma (HOWARD, 1985, p. 

52

Contracampo, Niterói, v. 36, n. 3, dez/2017-mar/2018, pp. 42-57, 2017



 

53-54). Há muitos exemplos na Oceania da perseverança silenciosa de tais práticas 

adaptativas, mas são vistas como ocupantes da ordem do arcaico e, portanto, 

permanecem amplamente despercebidas. Dado que estamos vivendo em um 

mundo que enfrenta uma crise de várias camadas e tramas, é hora de olhar 

atentamente as opções de contorno do mercado oferecidas pelas práticas 

descontinuamente contínuas da Oceania. 

Quero chamar sua atenção para a forma como uma dessas práticas arcaicas 

está sendo ressuscitada nas águas e nas ilhas de Fiji, ao ponto de ser adotada por 

aqueles que operam a indústria hoteleira. Neste momento, pelo menos, a 

modernidade turística está atenta aos ganhos financeiros associados a uma prática 

de conservação indígena. Diante do esgotamento dos estoques marinhos pela pesca 

comercial, muitas aldeias costeiras estão revivendo a prática habitual de tabu, 

através da qual a pesca de frutos do mar é proibida por alguns anos em áreas que 

abrangem os canais do oceano, os recifes marginais e os estuários de manguezais, 

que são o lar de caranguejos de barro. Tabu, no entanto, não é simplesmente um 

sinônimo de proibição. Tabu-na ou vaka-tabu-ya implica colocar tabu sobre algo, 

tornando-o sagrado através do ato de consagração. Então, onde a modernidade 

pode ver o oceano como um armazém para commodities marítimas comestíveis, 

desprezadas do sagrado, da santidade, os observadores do tabu o consideram 

como uma fonte de alimento certamente, mas também como uma extensão 

sagrada do vanua e, portanto, incluem a terra, mar, vida marinha, laços 

genealógicos, reciprocidades, dever de cuidados, ética ecológica, etc. Vanua está no 

coração do sublime oceânico, na medida em que aspira à condição do sagrado, 

onde a natureza, a cultura, a genealogia, a comida, o mar, o rio, a terra e a vida 

estão indissociáveis. Em 2001, por exemplo, o Shangri-La Fiji trabalhou ativamente 

com oito aldeias costeiras de Cuvu para colocar tabu em sistemas selecionados de 

recifes e manguezais que fazem fronteira com o resort. Dentro de um plano 

ratificado pelo Conselho de Cuvu Tikina, foi possível “deixar 50% dos recifes de 

Tikina, bem como alguns habitats adjacentes de manguezais e ervas marinhas 

como áreas onde a pesca é vedada” (BOWDEN-KERBY, 2003, p. 153). Não só as 

áreas sob tabu eram mais atraentes para os visitantes devido ao abundante recife e 

à vida marinha, mas a taxa cobrada deles foi encaminhada para novos atos de 

restauração ecológica, assegurando a reposição de estoques de alimentos para as 

comunidades locais. Os habitantes de Kavula em Bua fornecem outro exemplo 

recente de como as práticas de tabu do Sul podem ser combinadas a instrumentos 

modernos de conservação. Com a ajuda de gráficos e ferramentas de ilustração 

relacionadas fornecidas pela ONG cChange, a comunidade conseguiu mobilizar 

apoio para impor um tabu sobre a extração de cascalho do rio Kavula. O objetivo 
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geral do tabu é reabastecer os estoques de peixes protegendo o Redigobius Lekutu, 

uma espécie rara de peixes de água doce (The Fiji Times, 07 de julho de 2016). 

Muitas comunidades costeiras i-taukei, de fato, têm aproveitado o 

conhecimento científico para reviver as práticas consuetudinárias, gerando assim os 

arcaísmos inovadores, com o objetivo de reverter o assalto da modernidade às 

fontes alimentares e aos mundos ecológicos. Os aldeões de Ucunivanua alcançaram 

um sucesso notável na reversão do declínio constante da população do molusco 

kaikoso. Impondo um tabu de três anos sobre a pesca do kaikoso, eles obtiveram 

assistência de cientistas da minha universidade que lhes ensinaram a monitorar e 

medir estatisticamente a população de moluscos na região. Seu sucesso em 

aumentar o tamanho e a população de moluscos levou outras aldeias da região a 

ressuscitar a prática: “Os aldeões de Sawa, por exemplo, impuseram um tabu em 

uma ilha de manguezal. Ao contar os buracos “ativos” nos manguezais, eles 

descobriram que os números da lagosta do mangue Thalassina Anomala 

aumentaram aproximadamente 250 por cento ao ano, com um efeito spill-over de 

aproximadamente 120 por cento fora da área de tabu” (AALBERSBERG, TAWAKE & 

PARRAS, 2005, p. 146). Os autores do relatório citam o caso da aldeia de 

Nacamaki, na ilha de Gau, onde “um ano depois de criar uma área de tabu, a 

comunidade colheu cerca de oito toneladas de sua principal fonte de alimentação, o 

peixe rabbit (siganidae), em uma semana”, o que fez com que uma mulher idosa 

declarasse que “nossos antepassados liberaram a bênção revivendo essa tradição” 

(AALBERSBERG, TAWAKE & PARRAS, 2005, p. 146). Aqui, então, para voltar a 

Bloch, o casamento do tabu não-síncrono com conhecimento científico síncrono 

informa o futuro - forjando a ressurreição de um passado inacabado.  

A narrativa oral dos I-taukei atesta liberalmente a eficácia do tabu como 

uma prática indígena de longa data baseada na convergência de convenções 

ecológicas, éticas e de sobrevivência. Os aldeões de Nacamaki e Namuana, 

localizados respectivamente nas ilhas de Koro e Kadavu, são famosos pela 

cerimônia de convocação de tartarugas marinhas com suas canções mágicas. No 

caso dos Nacamaki, os aldeões são proibidos pelo tabu de olhar as tartarugas uma 

vez que se elas se aventurem na praia: 

 

Assim que a invasão de tartarugas começou, era costume que os 
aldeões voltassem para suas casas sem que olhem uma única vez 
para trás, e ficavam em suas casas por uma noite e um dia, 
deixando a praia para as tartarugas. Havia muita especulação sobre 
o que acontecia lá, mas a cerimônia havia sido imposta aos seus 
antepassados pelos deuses, e ninguém ousava quebrar o tabu, até 
que um homem inquisitivo e cético desafiou o édito antigo para 
satisfazer a sua curiosidade (REED & HAMEZ, 1967, p. 211). 
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Por sua violação desta injunção contra a interferência humana nos hábitos 

reprodutivos das tartarugas, o homem curioso é transformado em uma árvore com 

castanhas de vonu ou castanha de tartaruga. Ele também serve como um lembrete 

cauteloso para os outros não violarem o tabu comunal. É difícil não ler a narrativa 

como uma crítica instrutiva ao homem econômico desencantado, narcisista, ousado 

e cético, que procura extrair valor de um segredo pertencente aos direitos 

reprodutivos das tartarugas. A lenda associada à aldeia de Namuana, por outro 

lado, diz respeito ao sequestro de duas mulheres líderes por pescadores de 

Nabukelevu. Quando o mar intervém incitando uma tempestade e transformando 

as mulheres em tartarugas, os pescadores aterrorizados lançam as mulheres 

metamorfoseadas no oceano e correm para casa. Incapazes de se transformar 

novamente, as tartarugas vivem na baía que de fronte para a aldeia de Namuana e 

só aparecem quando invocadas através da música cantada por suas mulheres. 

Como resultado do relacionamento entre as mulheres de Namuana e as tartarugas 

de Namuanu, há um tabu relacionado à pesca de peixes e tartarugas (BLAKELOCK, 

1976, p. 47). Tais relatos fabulosos detêm poder exatamente porque criam as 

condições para a aplicação sistêmica do tabu. O tabu, por sua vez, informa a gestão 

efetiva e ética do ecossistema marinho, que constitui a lei qoliqoli ou a área de 

pesca costumeira sob gestão local. Não surpreendentemente, talvez, o avivamento 

do tabu foi uma recomendação chave de um relatório sobre tartarugas marinhas 

encomendado em 1993 pelo Programa Regional de Meio Ambiente do Pacífico Sul 

(GUINEA, 1993, p. 32). O tabu e a transformação caíram como uma luva na 

cosmologia i-taukei e sugerem um contrato ético entre as espécies que, à luz da 

atual crise planetária, constitui um arcaísmo inovador no tempo da modernidade. 

Os arcaísmos inovadores, como argumentei, estão antecipando o tempo 

progressivamente desolador da modernidade.         

Por esta e razões similares, cabe-nos conduzir a nossa discussão em outro 

idioma mudando a gramática por trás de nossas categorias epistêmicas na forma 

como Hau’ofa mudou a gramática da perspectiva. Pois continuar falando de 

desenvolvimento sustentável, ajustes estratégicos, alimentos regionais ou outros 

títulos, integração de mercado, direitos de propriedade, economias de remessa ou 

educação orientada por políticas, é se contentar com a gramática – e, portanto, 

com os códigos – da modernidade do norte ou do neoliberal enquanto olha através 

práticas existentes no sul que nos permitem viver, conhecer e viajar de maneiras 

inexplicáveis pela idade excessiva e ultrapassada da ideia de acumulação de 

excedentes. Se a modernidade se define através de um processo pelo qual relega 

de modo relacional às áreas da escuridão o que, de fato, é constitutivamente 

necessário, então é hora de iluminar essas áreas escuras para transformar o 

55

Contracampo, Niterói, v. 36, n. 3, dez/2017-mar/2018, pp. 42-57, 2017



 

”impulso da morte” que move o acúmulo de excedentes. O desafio é ver o crânio de 

um touro em uma cadeira de bicicleta – e isso pressupõe uma nova gramática da 

imaginação em que arcaísmos éticos selecionados, trabalhando em conjunto com o 

presente científico síncrono, ganham visibilidade.             
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