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Resumo

Propomos demonstrar e refletir sobre a articulacdo entre passado e futuro, tendo
como elemento articulador as ideias de nostalgia e utopia. Para isso, entendemos
que a série Westworld (HBO) materializa uma peculiar articulacdo entre esses dois
termos, cujas implicagdes buscaremos delinear. Em nosso movimento reflexivo,
faremos primeiro um breve diagndstico da experiéncia temporal e da memodria
hoje. Em seguida, buscaremos refletir sobre a potencial e aparentemente paradoxal
associacao entre utopia e nostalgia, observando pistas que apontam para seus
complexos modos de articulacdo. Para isso, propomos uma revisdao nas formas
cristalizadas como os conceitos foram classicamente entendidos.

Palavras-chave
Memdria; nostalgia; utopia.

Abstract

We propose to demonstrate and reflect on the articulation between past and future,
having as a connecting element the ideas of nostalgia and utopia. For this, we
understand that the HBO’s Westworld materializes a peculiar articulation between
these two terms, whose implications we will seek to delineate. In our reflective
movement, we will first make a brief diagnosis of temporal experience and memory
today. Next, we will seek to reflect on the potential and seemingly paradoxical
association between utopia and nostalgia, observing clues that point to their
complex modes of articulation. For this, we propose a revision in the crystallized
forms as the concepts were classically understood.

Keywords
Memory; nostalgia; utopia.
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Apresentacao

Em diferentes séries ficcionais nos ultimos anos, temos acompanhado
narrativas que, projetando um futuro possivel, o fazem de modo a torna-lo algo
similar ao passado. Wayward Pines, 3%, The Handmaid’s Tale e Westworld, por
exemplo, poderiam ser facilmente rotuladas de “ficcdo cientifica”, uma vez que
constroem narrativamente imagens de mundos futuros. No entanto, mais do que
apenas imaginar futuros, essas producbes pb6em em perspectiva as tensfes que
estabelecemos com o tempo na contemporaneidade.

Em 3%, por exemplo, h4 um mundo futuro dividido em dois, um de
abundancia e outro de extrema pobreza. Em relacdo ao mundo dos ricos, o dos
pobres é simultaneamente contemporéneo e passado a ser superado. Ja em
Wayward Pines, temos a histéria de um experimento cientifico, que ocorre em
4024, que pde pessoas para viver num ambiente que supostamente seria o de uma
cidade americana dos anos 1950. Esse experimento — baseado no sequestro de
pessoas do nosso presente — se da em razado da degenerescéncia da espécie
humana que, no futuro projetado pela narrativa, regride ao estado irracional e
animalesco. Em The Handmaid’s Tale, na sociedade do futuro, em funcdo da perda
da capacidade reprodutiva da humanidade, as mulheres sdo postas numa condi¢ao
que remete visualmente a tempos medievais e, sem direitos, se tornam cuidadoras
e mées ao sabor dos interesses de mundo masculino, ditatorial e machista.

Das séries citadas, uma das mais aclamadas é sem davida Westworld?, de
Jonathan Nolan e Lisa Joy. Passada num futuro de tecnologia avancada, capaz de
produzir robds semelhantes aos seres humanos, a série retoma, com mudancas
significativa, um filme B dos anos 1970, de mesmo nome. Em ambos, o Westworld
é um parque de diversdbes em que as pessoas buscam experiéncias reais,
interagindo com os robds humanizados em cenarios do passado. No filme, esses
cenarios eram a Roma antiga, o Japdo medieval e o Velho Oeste. Na série, o
parque é todo ele uma recuperacdo desse Oeste fundacional da mitologia da
identidade norte-americana. Em ambas as narrativas, o mote da histdria é a
aquisicdo de consciéncia e autonomia por parte dos robds, mas enquanto no filme
isso implica num gesto de vinganca para com 0os humanos, na série isso se da na
recuperacdo da memdria e no esforco de situar-se naquele(s) mundo(s) do passado
presente no futuro.

Construida na articulagdo de planos temporais distintos e superpostos, nem
sempre facilmente identificaveis — elemento decisivo para o mistério e o suspense

que constrdi -, a série apresenta individuos — robds e humanos - buscando se situar

1 O titulo pode ser traduzido como “mundo do oeste” ou mesmo “mundo ocidental”.
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em uma histdria e um cenario coletivo e industrial, impessoal e padronizado em
certa medida, e torna-los algo vinculado a sua experiéncia e a sua trajetéria. Nesse
contexto, a memoria permite dar sentido ao passado e é condicdo fundamental
para a aquisicdo de consciéncia, producdo da autonomia e, consequentemente,
abertura de futuro.

Nas reflexdes que aqui propomos, Westworld se apresenta como um sigho
de tensbes que marcam a experiéncia da memoria nos dias de hoje e, por
extensao, da propria experiéncia temporal do Ocidente. Ao nosso ver, ao associar
futuro, Velho Oeste, memodria e a busca por consciéncia e autonomia, Westworld
articula formas contemporaneas de nostalgia para fabricar o presente e, com isso,
abrir possibilidades de futuro. Sem pretensdes de apresentar uma leitura
totalizante da série, propomos um percurso reflexivo que busca demonstrar e
refletir sobre a articulacdo entre passado e futuro, tendo como elemento articulador
as ideias de nostalgia e utopia. Para noés, Westworld materializa uma peculiar
articulacédo entre esses dois termos, cujas implicacdes buscaremos delinear.

Em nosso movimento reflexivo, faremos primeiro um breve diagndstico da
experiéncia temporal e da memadria hoje. Em seguida, buscaremos refletir sobre a
potencial e aparentemente paradoxal associacdo entre utopia e nostalgia,
observando pistas que apontam para seus complexos modos de articulacdo. Para
isso, propomos uma revisdo nas formas cristalizadas como os conceitos foram
classicamente entendidos. Refletiremos também sobre as rela¢des entre utopia com
a ficcdo cientifica, “género” ou “campo” a qual Westworld é vinculado. Nesse
percurso, ndo tomaremos a série propriamente como objeto de analise, mas como
parte de um esforco de configurar formas e formular perguntas acerca das rela¢cdes

da memdria contemporénea com o passado, o presente e o futuro.

Um presente luminoso e sombrio

No discurso que proferiu ao receber o Prémio Nobel de Literatura em 1990, o
poeta e ensaista mexicano Octavio Paz retoma algumas das questdes que
perpassaram sua producdo, como a relacdo das literaturas latino-americanas com
as europeias e a modernidade como fendmeno histérico e estético. Chama a
atencao nessa fala, que constitui um pequeno e interessante ensaio, o seu titulo: “A
busca do presente”. Movido por um impulso nostalgico, Paz relembra sua infancia e
a localiza num tempo em que “o mundo era ilimitado e, ndo obstante, sempre ao
alcance da mao; o tempo era uma substincia maleadvel e um presente sem
fissuras” (PAZ, 2017, p.77). Com a chegada da idade adulta, instaura-se a

consciéncia de uma cisdo — que implica, para ele, um desejo de sutura inacabado e
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inacabavel — entre passado e futuro, entre individuo e coletividade. Essa cisdo nos
poria em busca do presente, uma vez que este se apresenta inapreensivel, cindido,
em movimento. Seriamos, segundo Paz, todos nés “desalojados do presente” e este
nao seria nem o “éden terrestre”, nem a “eternidade sem datas”, mas a “realidade
real”. Uma vez que o presente é a confluéncia dos trés tempos, ele exige mais que
o0 atendimento as necessidades imediatas: pede também uma reflexdo global e

mais rigorosa. Essa reflexdao sobre o agora, diz Paz:

...ndo implica rendncia ao futuro nem esquecimento do passado (...).
Tampouco pode confundir-se com o hedonismo féacil. A &rvore do
prazer ndo cresce no passado ou no futuro mas no agora mesmo
(...). Alternativamente luminoso e sombrio, o presente é uma esfera
onde se unem as duas metades, a acdo e a contemplacédo (...) Que
sabemos do presente? Nada ou quase nada. Mas os poetas sabem
algo: o presente € o manancial das presencas (PAZ, 2017, pp.90-91)

A reflexdo de Paz, ao nos colocar “desalojados do presente” e apresenta-lo
como “luminoso e sombrio”, parece ir na direcdo contraria de um conjunto de
reflexdes, ditas “presenteistas”, que afirmam o presente como um tempo acessivel,
marcado pelo alto fluxo de informagbes e imagens, e pelo apagamento das relacdes
com o passado e o futuro. Na leitura de Marc Augé, por exemplo, esse
presenteismo esta vinculado a “... um espirito do consumo que se conforma muito
bem com a transformacido do mundo em espetaculo” (AUGE, 2013, p. 69, no
original em espanhol) e que é marcado por uma visada superficial do mundo, da
sua diversidade e de suas tensbes. Para o antropdlogo francés, essa
superficialidade esta articulada a um empobrecimento da imaginacdo, em suas
multiplas dimensdes (individual, coletiva, criadora), colonizada que esta pelos
produtos e imagens espetaculares.

Em diagnésticos como este, de modo geral, o presente ndo oferece mistério:
é consumido, vivido, vorazmente, a partir da urgéncia do imediato e, com isso,
diminuindo tanto o passado como espaco de experiéncias e o futuro como
horizonte, de expectativas, projetos e/ou desejos (KOSELLECK, 2006). Ha
certamente um gesto conformista, etnocéntrico e conservador nesse diagnostico de
um presente incontornavelmente habitavel e ao alcance da mao. A ideia de que
vivemos “em busca do presente”, estando dele cindidos, é entdo algo na contramao
dessa suposta acessibilidade do mundo pela globalizacdo de imagens e
informagBes. Em Augé, esse entendimento de que somos seres cindidos no
presente surge, entre outras formas, na desarticulacdo entre um mundo global,
superficial e efémero, e as realidades locais, as trajetorias (sonhos, desejos,

experiéncias) individuais. Ou seja, a crise da imaginacado por ele identificada implica
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na tensdo entre os produtos de uma cultura globalizada do espetaculo, que
colonizam e dificultam a produc¢éo de sentido, o imaginar vinculado as experiéncias
individuais.

Diagndstico semelhante foi realizado, ao final do século XX, por Andreas
Huyssen, ao refletir sobre “as politicas da memdria do nosso tempo”. Para o
pesquisador teuto-americano, os meios de comunicagdo promovem uma espécie de
mundializacdo e moralizacdo da memoria a partir de diferentes estratégias (como a
cultura dos remakes, a idealizacdo, a esteticizacdo ou estereotipacdo de
acontecimentos da histéria etc.), que nos desafia, ao enfrentarmos esses
“processos muito reais de compressdo espaco-temporal”, a “....assegurar alguma
continuidade dentro do tempo e fornecer alguma extensdo do espaco vivido dentro
do qual possamos respirar e mover-nos” (2014, p. 22). Huyssen lembra que, ao
contrario do que a induastria cultural e a ciberespaco parecem acreditar, “[a] a
memoria vivida é ativa, viva, encarnada no social — ou seja, nos individuos, nas
familias, nos grupos, nacgdes ou regifes. Estas sdo as memadrias necessarias para
construir diferentes futuros locais num mundo global” (2014, p.26). Nessa

perspectiva, a memadria tem claramente uma dimensao politica:

No melhor dos cenarios, as culturas da memodria estdo intimamente
ligadas, em muitas partes do mundo, a processos de democratizacdo
e lutas pelos direitos humanos, ao expandir e reforcar as esferas
publicas da sociedade civil. Desacelerar, em vez de acelerar, expandir
a natureza do debate publico, tentar sarar as feridas infligidas no
passado, alimentar e expandir o espaco vivenciavel em vez de
destrui-lo em troca de alguma promessa futura, assegurar o “tempo
de qualidade” — estas parecem ser as necessidades culturais por
cumprir num mundo globalizante, e as memodrias locais estdo
intimamente ligadas a sua articulacao (2014, p.25)

E interessante notar que autores tdo diferentes procedem a diagnosticos
semelhantes e baseados na experiéncia local, cotidiana e politica, de grupos e
individuos. Em Paz, a ideia do presente como “manancial de presencas” o comp&e
com caracteristicas diametralmente opostas a ideia de um mundo consumivel num
fluxo incessante e descartavel e esta fortemente vinculado a um gesto de memoria.
Para Paz, o instante é sensorial, sensual, marcado pela presenca e também pelo
mistério. A presenca € experiéncia e interpreti-la implica gestos hermenéuticos
complexos e de temporalidades varidveis. Ou seja, o presente, como presenca, esta
ali, “ao alcance”, mas ao invés de dissipar-se, pf6e-nos em movimento, nos
desaloja, nos extradita. E nos faz lembrar e esquecer, nos obriga a voltar-nos ao
passado, a deseja-lo, como condi¢cdo de abrirmos possibilidades de futuro. Nao se

trata, portanto, de um movimento nostalgico classico, marcado pelo desejo de
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retomar o passado para ali habitar ou para produzir alguma forma de paralisia, mas
ao contrario: é preciso saborear o passado (“localmente”, nos termos de Huyssen)
para que a presenca adquira espessura e o futuro se reabra como possibilidade.

Quando acompanhamos as trajetérias das duas personagens femininas
centrais de Westworld, essa relacdo entre recuperar a memdaria, dar espessura ao
presente e, consequentemente, permitir futuro é bastante forte. Tanto Dolores
(Evan Rachel Wood) quanto Maeve (Tandie Newton), em que pese suas diferentes
trajetorias?, tomam consciéncia de si a partir do momento em que lembram e
podem, entdo, romper com o ciclo repetitivo e pré-programado de seus papéis nos
roteiros estabelecidos pela direcdo do parque. E porque lembram que seu presente
passa a adquirir um sentido outro e que o futuro pode ser antecipado a partir de
seus desejos e expectativas. E certo que, na complexa narrativa construida pela
série, as personagens passam por processos bastante distintos na construcdo da
articulacdo entre memodria pessoal, autonomia e futuro. Mas € significativo que
ambos os processos se deem no interior de uma narrativa fundacional (a do Velho
Oeste norte-americano) e que sua autonomia constitua um momento de ruptura
com a repeticao, idealizacdo e reificacdo dessa historia coletiva.

E porque lembram que Dolores e Maeve saem desse passado e alcangam o
futuro, ou seja, o presente tecnoldgico do mundo diegético da série. E é também
porque lembram — ainda que através de fragmentos e estilhacos — que as duas
personagens imaginam a possibilidade de se libertarem de sua condicdo de seres
programados, condenados a repetirem incessantemente (numa temporalidade
ciclicamente representada), o enredo para elas escrito. A memoéria constitui
condicdo para que desejem se livrar do subjugo dos humanos, encarnados seja nos
ambiciosos e frios administradores do parque, seja nos “héspedes”, frequentadores
que, sem qualquer pudor, realizam contra elas os mais diversos tipos de violéncia.

Nessa linha de raciocinio, o passado — ambientado no Velho Oeste
americano — passa a ser, pela trajetéria dessas personagens, condicdo positiva e
produtiva para a fabricacdo do presente e para imaginacdo de futuros novos e
potencialmente libertadores. A chave que torna essa mudanca possivel é a inscricdo
na narrativa saudosista, totalizante e industrial do parque e nos corpos e trajetérias
das duas personagens, da memdria, tornada possivel pelo esforco — torturante e
dificil — de lembra-se. Com isso, a série surge como uma sofisticada reflexdo sobre

o papel que a nostalgia e a utopia adquirem no mundo contemporaneo.

Nostalgia e impulsos utdpicos

2A primeira é filha de fazendeiro e se apresenta inicialmente como a tipica donzela desprotegida do
farwest. A segunda é prostituta e coordena os trabalhos das outras meninas no saloon da cidade.
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O termo nostalgia surgiu na Europa no século XVII, no campo da medicina.
Era usado no diagnéstico de estados disruptivos provocados por deslocamentos
espaciais. Significava literalmente “desejo de voltar para casa”. O termo sofreu
varias mudancas até abandonar o discurso médico e entrar no vocabulario popular
no inicio do século XX (DAVIS, 1979; CROSS, 2015; NATALI, 2006; NIEMEYER,
2014). Alguns autores consideram a nostalgia como uma condi¢cdo propria da
modernidade, que ao criar profundas descontinuidades na vida, fez surgir a
consciéncia da mudanca inexoravel do tempo e produziu angustia em relagcdo ao
presente, vivido como um deslocamento constante. A modernidade valorizou a
novidade e a ruptura com a tradicdo, mas produziu também, como um de seus
efeitos aparentemente contraditérios, o desejo de contencdo da histéria e de
resgate do passado. A nostalgia representa, nesse caso, uma relacdo problemética
com o tempo linear e direcionado ao progresso. Trata-se de um tipo particular de
pratica mnemodnica, na qual o passado é pensado como um auténtico lugar de
retorno, seja de valores morais, politicos ou estéticos.

Devido a sua relagdo tensa com a modernidade, a nostalgia foi
tradicionalmente concebida como um sentimento a ser evitado, seja porque Vvisto
como acritico e essencialmente conservador, seja por ser entendido como busca
romantica e ingénua de um “tempo perdido”. Nos parece, entretanto, que a
nostalgia, na sua feicdo contemporénea, adquiriu novos e diferentes sentidos —
como podemos ver em Westworld e em outras séries televisivas estrangeiras e
brasileiras. A nostalgia hoje ndo expressa apenas uma leitura romantica e pouco
problematizadora do passado e nem sO saudosismo e escapismo em relagdo ao
presente. Esta também embrenhada de tensdes e ambiguidades em relacdo ao
futuro e pode apresentar certa positividade, que aponta para poténcia criativa e
critica da memoria.

Como podemos pensar, entretanto, os sentidos produzidos pela nostalgia
hoje? Alguns autores acreditam que a nostalgia, assim como outras formas de
expressdo da cultura da memdria (HUYSSEN, 2014), esta relacionada a chamada
“crise de identidade” (CANDAU, 2011). Num cenario caracterizado por vinculos
sociais e afetivos mais frageis e provisoérios, pela descrenca nas grandes narrativas
explicadoras do mundo e nos projetos politicos transformadores, o desejo de
passado expressaria o esfacelamento de nossa capacidade de projecdo, nossa
dificuldade de imaginar “futuros possiveis” Acredita-se ainda que nossas visdes do
passado e de futuro estdo ambas colonizadas pelo presente (HARTOG, 2013), que
se impde — ao fim e ao cabo — como o Unico horizonte possivel. Nessa perspectiva,
0 passado ndo pode ser experenciado através da memodria a ndo ser como como

objeto de consumo rapido, como um constructo fragmentado e espectacularizado.
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O futuro, por sua vez, deixaria de ser uma promessa (0 tempo dos projetos, da
esperanca e da expectativa) e passaria a ser percebido como uma ameaca (0
tempo das catastrofes e do medo).

Quando pensamos em produtos audiovisuais de fic¢ao cientifica, essa € uma
chave de leitura tentadora. Muito se tem falado de narrativas distépicas, que
expressam nosso desconforto com o presente e oferecem uma visdo negativa,
catastréofica e ameacadora do futuro. Séries de sucesso, como Black Mirror,
parecem inevitavelmente apontar neste sentido. Acreditamos, entretanto, que a
nostalgia contemporanea, mesmo quando associada a fic¢cdo cientifica, como é o
caso de Westworld, expressa mais do que a faléncia de futuro e ndo se explica
apenas por um regime de historicidade marcado pelo presentismo. Defendemos
que a nostalgia pode possuir também uma dimensédo utdpica, na medida em que da
forma a um “desejo de futuro”, da mesma maneira que fornece vivéncia de
temporalidades outras, menos instantdneas e dominadas por um presente
avassalador.

Ao refletir sobre o que chamou de “era da nostalgia”, Bauman (2017, pp.7-
8) usou a classica imagem do Anjo da Histéria de Walter Benjamin que, como no
quadro de Klee, é representado em pleno voo. Para o autor, no entanto, o anjo
mudou de direcdo: “suas asas estdo empurradas para tras, desta vez por uma
tempestade que se ergueu no inferno de um futuro imaginado, antecipado e temido
de antemé&o, na direcdo do paraiso do passado”. Esse estado de coisas conformaria
retrotopias, visbes de mundo que se instalam no passado em vez de se ligarem a
um futuro “ainda por nascer”, inexistente. Mas ndo poderiamos imaginar que o
gesto que empurra o anjo para tras é também aquele que o permite de alguma
forma seguir em direcdo ao futuro, temido sim, mas também em alguma medida
desejado? E, nesse sentido, o que falar de Westworld, que imagina um futuro e um
forma de vivenciar nele o passado?

A série, como j& dissemos, pode ser considerada de fic¢cdo cientifica, uma
vez que sua narrativa se passa num tempo projetado como porvir do nosso
presente. Mas antes de avancarmos nossa argumentacdo nessa direcao,
gostariamos de fazer alguns comentarios, uma vez que nao ha consenso acerca de
varios aspectos da ficcao cientifica. Como aponta Seed (2011), além de sua propria
definicdo e dos seus didlogos e diferencas com outros produtos culturais, ha um
debate acerca de seus marcos inaugurais (o0 século XIX ocidental ou obras
medievais; se esta ou aquela narrativa seminal, como Frankenstein de Mary Shelley
ou a obra de H. G. Wells) e de referéncia (que varia conforme a atencdo a uma
tradicdo narrativa especifica, em especial as angléfonas, francesa, japonesa e

germanica), assim como o proprio entendimento se a ficcao cientifica € um género
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ou ndo. Seed prefere a ideia de campo, para apreender inclusive a diversidade
(literarias, cinematogréaficas, televisuais e outras) dos produtos e suas varias
intersecc¢bes. Ja Jameson (1991) e Williams (1978), por sua vez, ndo hesitam em
toma-la como género.

Ja a associacédo entre a ficcdo cientifica e a utopia parece ser algo pacifico,
ainda que marcada por relagbes “profundamente complexas”, como observa
Williams. Afinal, toda fic¢cdo cientifica oferece, a um dado presente histérico, uma

imagem de um futuro possivel, desejavel ou néo.

Mais que qualquer outro modo literario, a ficcdo cientifica &
intimamente associada ao futuro, em outras palavras, com o tempo
sob diferentes aspectos. E sobretudo uma literatura da mudanca e
mudanca por definicdo implica que o presente é apreendido em
relacdo com percepcdes do passado e expectativas de futuro que

moldam aquele presente (SEED, 2011, p.97)%

Fica clara, entdo, uma importante caracteristica das ficcGes cientificas: o seu
complexo dialogo com a experiéncia temporal, que envolve nao apenas a projecao
de um futuro, mas relacbes com passados e, especialmente, com o presente e seus
entendimentos acerca do que seu passou e suas expectativas sobre o que esta por

vir. Jameson, nesse sentido, é explicito:

Os varios historicismos da ficcdo cientifica — impérios romanos
galacticos, fantasmagorias orientalistas, mundos samurais, fundacdes
corporais medievais — estdo em pé de igualdade com imagens deste
ou daquele futuro fantastico; e, quaisquer que sejam seus detalhes
fantasticos, como os vermes da areia de Duna, de Frank Herbert, eles
essencialmente reforcam componentes de uma situacao historica,
mas que servindo de veiculos para fantasias de poder (JAMESON,
1991, p.59)*

Nessa perspectiva, ndo ha uma efetiva oposicdo entre memoaria, nostalgia,
ficcdo cientifica e utopia, uma vez que todos promovem uma articulacdo que
responde a desafios, no presente, entre os sentidos do passado e as expectativas
de futuro. E importante notar que tanto Seed como Jameson fazem suas reflexdes

fortemente baseadas em produtos histéricos e, enquanto o primeiro busca

3 No original: More than any other literary mode, science fiction is closely associated to the future, |
other words with time under its different aspects. It is above all a literature of change, and change by
definition implies that the present is perceived in relation to perceptions of the past and expectations of
the future which shape the present.

“No original:The various SF historicisms — galactic Roman empires, Orientalist fantamasgories, samurai
worlds, medieval-corporate Foundations — stand on equal footing with images of this or that fantastic
future; and, whatever their more fantastic details, such as the spice worms in Frank Herbert's Dune,
reinforce components of an essentially historical situation, rather than serving as vehicles for fantasies of
power.
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sistematizar informacdes coligidas, o segundo se ancora nas caracteristicas desses
(privilegiadamente romances) para o delineamento de abordagens conceituais,
epistemoldgicas e politicas. Ou seja, menos que abordar a ficcdo cientifica e as
narrativas utdpicas em abstrato, ambos autores as tém como produtos historicos,
em constante transformacéo.

Parece-nos importante fazer duas distingbes fundamentais: as que envolvem
0 par utopia/distopia e os sentidos abrigados no primeiro termo. Ao indicar um
projeto de futuro no presente em dialogo com o passado, a utopia deixa de ser
vista como sinénimo de “lugar nenhum” e sim de “lugar outro”, tensionado pela
dialética entre identidade e diferenca com o nosso mundo. Por consequéncia, uma
distopia seria uma espécie de utopia malsucedida, na medida em que projeta um
futuro sombrio, infeliz ou menos esperancoso que o presente. Em suas reflexdes
sobre as “arqueologias do futuro”, Jameson recupera uma importante diferenciacdo
entre o que ele chama de duas “variantes” da utopia, designadas por ele através
dos termos “forma utdpica” e “desejo (ou impulso) utépico”. Pelo primeiro, o
pesquisador americano compreende um texto acabado e pronto, que
conscientemente projeta uma “totalidade espacial”’, um outro mundo cuja ordem
social €, ao menos em parte, distinta de (e melhor do que) a nossa. Ja o desejo
utodpico se caracteriza como uma esperanca de futuro, um impulso que pode ser
detectavel na vida diaria e em suas praticas.

E interessante notar que enquanto Jameson identifica a primeira “variedade”
da utopia com um compromisso com o fechamento de sentido, com a totalidade,
cuja imagem primordial seria a cidade, que refletiria o cosmos arquitetado naquele
dado mundo narrativo, a segunda teria no individuo seu elemento central. Num
esforco de reorganizar, a seu modo, a obra seminal de Ernest Bloch, Jameson entéao
observa que esse “impulso utépico” cotidiano se materializa em trés niveis: no
corpo, no tempo e na coletividade. A atencdo ao corpo se apresenta como parte de
um esforco de corrigir idealismos ou espiritualismos e se vincula a inexoravel
perecibilidade da matéria; com isso, o tempo se apresenta bifurcado entre a
experiéncia existencial (na qual a memdria “parece predominar”) e o tempo
historico, assim como a coletividade é marcada pela tensdo entre a diferenca

individual e a pertenca a um coletivo mais amplo e homogeneizador.

Deambulacdes pelo mundo ocidental

A partir do que observa Jameson (1991), as relacbes entre Westworld e a
utopia devem ser apreendidas em pelo menos dois niveis distintos. Como um

produto, como um texto, a série projeta um cosmos, constréi narrativamente um
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futuro como um mundo organizado, “sistémico”, cuja totalidade é apreensivel pelas
pistas deixadas ao longo dos episoédios, personagens e acontecimentos. Essa
qualidade de “mundo fechado” se mantém mesmo se considerando que se trata de
uma série televisiva, cujo desenvolvimento encontra-se em aberto e que pode se
estender ou nao por anos a fio. Afinal, as caracteristicas gerais, “estruturais”, desse
mundo (sua “mitologia”, para usar um jargdo da critica especializada) nos sao
apresentadas na primeira temporada e presume-se que se manterdo estaveis, sob
o risco de descaracterizacdo da série.

Nesse mundo, o passado é uma espécie de mercadoria passivel de ser
consumida — e, portanto, descartada — como entretenimento. Westworld é um
parque de diversdes e, nele, o Velho Oeste é recuperado ndo como uma narrativa
fundacional, como se poderia imaginar, mas como espaco “sem lei”, no qual se
pode praticar violéncias e crueldades. O futuro projetado pela série é, nesse
sentido, distdpico, porque nele os humanos desejam reviver o passado por aquilo
que ele teria de mais “primitivo”, irracional e perverso. Ali vivem duas classes (ou
castas) de individuos, sendo que uma delas, a dos robés, tem na sua suposta
desumanidade um passe-partout para o narcisismo, a arrogancia e os jogos de
poder dos seus criadores e usuarios. Nesse ambiente de alta tecnologia, parecem
predominar as caracteristicas mais negativas dos humanos.

Nesse nivel, a série apresenta, de modo geral, uma configuracdo nostalgica
seccionada do futuro, mas também distante de sua forma classica. Nao se trata
nem de retomar o passado para projetar um futuro, nem de habita-lo como uma
recusa do contemporaneo e do porvir. O parque e seu cosmos parecem se fundar
numa nostalgia de outro tipo: mercantilizada, aparentemente fuatil, industrial e
anénima. Mas ndo ha nada de fatil no consumo do passado que o parque
proporciona, como vemos no desdobrar das histérias. O cerne da trama, alias, é
justamente a mercantilizacdo do passado e a ideia de que existem pessoas avidas
por consumir experiéncias e sensibilidades marcadas por légicas e temporalidades
de outrora. E o significado dessas experiéncias e sensibilidades é grande questao
que a série parece colocar. E em Westworld — como comenta um de seus
frequentadores — que as pessoas descobrem quem elas realmente sdo? Ou — como
argumenta Dr. Robert Ford (Anthony Hopkins), o cientista que criou e idealizou o
parque, — é ali que elas, na verdade, vivem ndo o que sédo de fato, mas o que
poderiam ser?

Independente da resposta as questdes, 0 certo € que a caracterizacdo das
personagens humanas € repleta elementos distépicos. Cercados por um ambiente
altamente tecnolégico e controlado, o que os frequentadores de Westworld desejam

é refugiar-se num passado simulado, onde podem realizar suas fantasias pessoais
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mais obscuras — sem limites, culpa ou medo de sancbes. Nesse passado vendido
em série, tudo é possivel: as violéncias mais atrozes, as fantasias sexuais mais
perversas. Quanto aos administradores do parque, sua preocupacdo € atender os
desejos de seus ricos clientes da maneira mais eficiente possivel e, assim, garantir
a lucratividade de seu negdcio. “Os convidados gostam de poder”, afirma Dr. Ford,
“Como ndo podem té-lo do lado de fora, eles veem aqui. Quanto aos anfitrides, o
minimo que podemos fazer por eles é fazé-los esquecer”.

Por outro lado, é no universo das personagens andrdides, sobretudo na
trajetéria de Dolores e Maeve, que nos deparamos com uma utopia de outra
qualidade. Ja ndo estamos mais diante de um mundo fechado e sistémico, mas de
um campo aberto de possibilidades, que se constitui — como observamos
anteriormente — pelo esforco das personagens em ter esperanca, em projetar e
desejar futuro e autonomia, em romper com o ciclo de repeticbes mecénicas e
automatizadas ao qual estédo sujeitas.

Em Westworld, portanto, nostalgia, distopia e impulso utépico se constroem
na simultaneidade e interpenetracdo de mundos e tempos, entre um passado
sedutor e violento e um futuro ameacador e em certa medida também sedutor. E
esse mundos e tempos se articulam néo so6 pela trama, mas também através de um
jogo cénico complexo, que inclui o uso de padrdes visuais “pastness” e
“futureness”, tao criticados por Jameson (1991) e que perpassam cenario, figurino,
trilha e efeitos sonoros, gestualidades e outros elementos ja consagrados pela
histéria do cinema e da televisao (SPRENGLER, 2011). Esses componentes do mise-
em-scene produzem mudaltiplas camadas de significagdo temporais, engajam o
telespectador em diferentes niveis e formas e ajudam a dar dramaticidade a trama.

O passado, o velho Oeste, é o0 espaco do parque teméatico propriamente dito,
onde os visitantes chegam de trem, devidamente caracterizados e misturados aos
seus anfitrides. Visualmente, ndo é possivel distinguir humanos e replicantes. Todos
se vestem e se comportam como nos classicos filmes de western. As
caracterizacbes e 0s cenarios sdo os de sempre: cowboys, forasteiros, xerife,
cacadores de recompensas, prostitutas, donzelas; ruas empeiradas, saloons,
planicies, ranchos. O espaco futurista é a central de operacdes, onde os androides
sdo construidos, consertados, atualizados e arquivados quando ndo mais em uso.
Nessas instalacdes, trabalham Dr. Ford e a equipe de administradores, segurancas,
roteiristas, engenheiros e analistas de software da empresa. Ali sdo observados
todos os passos dados dentro do parque. No mundo duplo de Westworld
(constituido por um passado simulado e um presente futurista) tudo ¢é
milimetricamente controlado. Afinal, o parque recebe simultaneamente cerca de

1.400 visitantes, que participam de mais de cem histdrias conectadas.
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Comentarios finais

Westworld da forma aos confrontos classicos entre criador e criatura,
humanos e replicantes, razao cientifica e sensibilidade, entre ambicao capitalista e
valores humanisticos (paradoxalmente encarnados nas maquinas). Esses elementos
da série, assim como a memdria como elemento humanizador de robés, esteve
presente no século XX na trama de outras producdes audiovisuais de ficcdo
cientifica, como o cult movie Blade Runner, o cacador de androides. Ndo por
coincidéncia, trinta e cinco anos, em 2017, num movimento préprio da cultura da
nostalgia, o filme teve sua continuacdo, com Blade Runner 2049.

Apesar de suas diferencas de linguagem e estética, Westworld e Blade
Runner tém, certamente, muito em comum. O elemento semelhante mais
importante talvez seja o da ruptura com uma instancia central de poder que busca
impor ordem e controle, ruptura esta que se da com a emergéncia da memoéria e da
autoconsciéncia nos rob6és. Em Westworld, logo no primeiro capitulo, o pai de
Dolores encontra uma fotografia esquecida por algum visitante no parque. A
imagem provoca estranhamento e desencadeia no personagem questionamentos
sobre a sua realidade. Paralelamente, outros androides come¢am a improvisar em
suas performances. Usam fragmentos de suas programacdes anteriores na
construcdo de novas falas e na producdo de comportamentos inesperados. Depois
de 30 anos de funcionamento, algo comecava a sair do roteiro no Velho Oeste
americano.

Na primeira cena, Dolores — a mais antiga anfitrid do parque — passa por um
teste, supostamente para avaliar se ela pode continuar em funcionamento ou deve
ser desativada. Sintomaticamente, a primeira pergunta que lhe é feita é: “Vocé se
lembra?”. E a memoria, de fato, € um dos elementos centrais da trama. Elsie
Hughes, uma das programadoras de Westworld, ao se referir aos androides, fala
sobre as vantagens do esquecimento. “Vocé pode imaginar o quanto noés
estariamos arruinados se esses pobres idiotas se lembrassem do que os convidados
fazem com eles?", comenta.

Sua fala é premonitoria, porque serdo justamente as lembrancas das
violéncias sofridas — produtoras de sentimentos de sofrimento e tristeza — o fator
desencadeador da humanizacdo dos androides e também do seu desejo de
mudanca, de ruptura com o status quo. Nesse sentido, € emblematica a reflexdo de
Dolores: “Vocé acha que a dor vai fazer vocé menor por dentro, como se seu
coracdo fosse entrar em colapso sobre si mesmo, mas isso ndo acontece. Eu sinto

espacos abrindo dentro de mim como um edificio com salas que eu nunca explorei."

78



Contracampo, Niterdi, v. 37, n. 3, dez/2018-mar/2019, pp. 65-80, 2018

E curioso, e certamente ndo é gratuito, que a nostalgia em sua configuragio
contemporéanea surja em produtos classificaveis como “ficcdo cientifica”, género ou
campo que poderia ser imaginado como seu oposto, uma vez que projeta futuros e
nao passados. Westworld, entretanto, nos parece ser um indicio forte, entre outros,
das tensdes que perpassam os modos como a nostalgia é vivida hoje: por um lado,
0 parque tematico constréi o passado a partir de um olhar nostalgico préximo ao
classico, como um lugar retornavel, habitavel e ao mesmo tempo esvaziado,
paralisado e cruel; por outro, as trajetérias de Dolores e Maeve sugerem uma
busca pelo passado, um esforco de memoéria que é vital para que a vida
(identidades, pessoas, acontecimentos, espacos) adquira vitalidade e renovacéo,

para elas e para nés.
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