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Resumo 
Propomos demonstrar e refletir sobre a articulação entre passado e futuro, tendo 
como elemento articulador as ideias de nostalgia e utopia. Para isso, entendemos 
que a série Westworld (HBO) materializa uma peculiar articulação entre esses dois 
termos, cujas implicações buscaremos delinear. Em nosso movimento reflexivo, 
faremos primeiro um breve diagnóstico da experiência temporal e da memória 
hoje. Em seguida, buscaremos refletir sobre a potencial e aparentemente paradoxal 
associação entre utopia e nostalgia, observando pistas que apontam para seus 
complexos modos de articulação. Para isso, propomos uma revisão nas formas 
cristalizadas como os conceitos foram classicamente entendidos. 
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Abstract 
 
We propose to demonstrate and reflect on the articulation between past and future, 
having as a connecting element the ideas of nostalgia and utopia. For this, we 
understand that the HBO’s Westworld materializes a peculiar articulation between 
these two terms, whose implications we will seek to delineate. In our reflective 
movement, we will first make a brief diagnosis of temporal experience and memory 
today. Next, we will seek to reflect on the potential and seemingly paradoxical 
association between utopia and nostalgia, observing clues that point to their 
complex modes of articulation. For this, we propose a revision in the crystallized 
forms as the concepts were classically understood. 
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Apresentação 
Em diferentes séries ficcionais nos últimos anos, temos acompanhado 

narrativas que, projetando um futuro possível, o fazem de modo a torná-lo algo 

similar ao passado. Wayward Pines, 3%, The Handmaid’s Tale e Westworld, por 

exemplo, poderiam ser facilmente rotuladas de “ficção científica”, uma vez que 

constroem narrativamente imagens de mundos futuros. No entanto, mais do que 

apenas imaginar futuros, essas produções põem em perspectiva as tensões que 

estabelecemos com o tempo na contemporaneidade.  

Em 3%, por exemplo, há um mundo futuro dividido em dois, um de 

abundância e outro de extrema pobreza. Em relação ao mundo dos ricos, o dos 

pobres é simultaneamente contemporâneo e passado a ser superado. Já em 

Wayward Pines, temos a história de um experimento científico, que ocorre em 

4024, que põe pessoas para viver num ambiente que supostamente seria o de uma 

cidade americana dos anos 1950. Esse experimento – baseado no sequestro de 

pessoas do nosso presente – se dá em razão da degenerescência da espécie 

humana que, no futuro projetado pela narrativa, regride ao estado irracional e 

animalesco. Em The Handmaid’s Tale, na sociedade do futuro, em função da perda 

da capacidade reprodutiva da humanidade, as mulheres são postas numa condição 

que remete visualmente a tempos medievais e, sem direitos, se tornam cuidadoras 

e mães ao sabor dos interesses de mundo masculino, ditatorial e machista. 

Das séries citadas, uma das mais aclamadas é sem dúvida Westworld1, de 

Jonathan Nolan e Lisa Joy. Passada num futuro de tecnologia avançada, capaz de 

produzir robôs semelhantes aos seres humanos, a série retoma, com mudanças 

significativa, um filme B dos anos 1970, de mesmo nome. Em ambos, o Westworld 

é um parque de diversões em que as pessoas buscam experiências reais, 

interagindo com os robôs humanizados em cenários do passado. No filme, esses 

cenários eram a Roma antiga, o Japão medieval e o Velho Oeste. Na série, o 

parque é todo ele uma recuperação desse Oeste fundacional da mitologia da 

identidade norte-americana. Em ambas as narrativas, o mote da história é a 

aquisição de consciência e autonomia por parte dos robôs, mas enquanto no filme 

isso implica num gesto de vingança para com os humanos, na série isso se dá na 

recuperação da memória e no esforço de situar-se naquele(s) mundo(s) do passado 

presente no futuro.  

Construída na articulação de planos temporais distintos e superpostos, nem 

sempre facilmente identificáveis – elemento decisivo para o mistério e o suspense 

que constrói -, a série apresenta indivíduos – robôs e humanos - buscando se situar 

                                                            
1 O título pode ser traduzido como “mundo do oeste” ou mesmo “mundo ocidental”. 
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em uma história e um cenário coletivo e industrial, impessoal e padronizado em 

certa medida, e torna-los algo vinculado à sua experiência e à sua trajetória. Nesse 

contexto, a memória permite dar sentido ao passado e é condição fundamental 

para a aquisição de consciência, produção da autonomia e, consequentemente, 

abertura de futuro. 

Nas reflexões que aqui propomos, Westworld se apresenta como um signo 

de tensões que marcam a experiência da memória nos dias de hoje e, por 

extensão, da própria experiência temporal do Ocidente. Ao nosso ver, ao associar 

futuro, Velho Oeste, memória e a busca por consciência e autonomia, Westworld 

articula formas contemporâneas de nostalgia para fabricar o presente e, com isso, 

abrir possibilidades de futuro. Sem pretensões de apresentar uma leitura 

totalizante da série, propomos um percurso reflexivo que busca demonstrar e 

refletir sobre a articulação entre passado e futuro, tendo como elemento articulador 

as ideias de nostalgia e utopia. Para nós, Westworld materializa uma peculiar 

articulação entre esses dois termos, cujas implicações buscaremos delinear. 

Em nosso movimento reflexivo, faremos primeiro um breve diagnóstico da 

experiência temporal e da memória hoje. Em seguida, buscaremos refletir sobre a 

potencial e aparentemente paradoxal associação entre utopia e nostalgia, 

observando pistas que apontam para seus complexos modos de articulação. Para 

isso, propomos uma revisão nas formas cristalizadas como os conceitos foram 

classicamente entendidos. Refletiremos também sobre as relações entre utopia com 

a ficção científica, “gênero” ou “campo” à qual Westworld é vinculado. Nesse 

percurso, não tomaremos a série propriamente como objeto de análise, mas como 

parte de um esforço de configurar formas e formular perguntas acerca das relações 

da memória contemporânea com o passado, o presente e o futuro. 

 

Um presente luminoso e sombrio 

No discurso que proferiu ao receber o Prêmio Nobel de Literatura em 1990, o 

poeta e ensaísta mexicano Octávio Paz retoma algumas das questões que 

perpassaram sua produção, como a relação das literaturas latino-americanas com 

as europeias e a modernidade como fenômeno histórico e estético. Chama a 

atenção nessa fala, que constitui um pequeno e interessante ensaio, o seu título: “A 

busca do presente”. Movido por um impulso nostálgico, Paz relembra sua infância e 

a localiza num tempo em que “o mundo era ilimitado e, não obstante, sempre ao 

alcance da mão; o tempo era uma substância maleável e um presente sem 

fissuras” (PAZ, 2017, p.77). Com a chegada da idade adulta, instaura-se a 

consciência de uma cisão – que implica, para ele, um desejo de sutura inacabado e 
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inacabável – entre passado e futuro, entre indivíduo e coletividade. Essa cisão nos 

poria em busca do presente, uma vez que este se apresenta inapreensível, cindido, 

em movimento. Seríamos, segundo Paz, todos nós “desalojados do presente” e este 

não seria nem o “éden terrestre”, nem a “eternidade sem datas”, mas a “realidade 

real”. Uma vez que o presente é a confluência dos três tempos, ele exige mais que 

o atendimento às necessidades imediatas: pede também uma reflexão global e 

mais rigorosa. Essa reflexão sobre o agora, diz Paz: 

 
...não implica renúncia ao futuro nem esquecimento do passado (...). 
Tampouco pode confundir-se com o hedonismo fácil. A árvore do 
prazer não cresce no passado ou no futuro mas no agora mesmo 
(...). Alternativamente luminoso e sombrio, o presente é uma esfera 
onde se unem as duas metades, a ação e a contemplação (...) Que 
sabemos do presente? Nada ou quase nada. Mas os poetas sabem 
algo: o presente é o manancial das presenças (PAZ, 2017, pp.90-91) 

 

A reflexão de Paz, ao nos colocar “desalojados do presente” e apresenta-lo 

como “luminoso e sombrio”, parece ir na direção contrária de um conjunto de 

reflexões, ditas “presenteístas”, que afirmam o presente como um tempo acessível, 

marcado pelo alto fluxo de informações e imagens, e pelo apagamento das relações 

com o passado e o futuro. Na leitura de Marc Augé, por exemplo, esse 

presenteísmo está vinculado a “... um espírito do consumo que se conforma muito 

bem com a transformação do mundo em espetáculo” (AUGÈ, 2013, p. 69, no 

original em espanhol) e que é marcado por uma visada superficial do mundo, da 

sua diversidade e de suas tensões. Para o antropólogo francês, essa 

superficialidade está articulada a um empobrecimento da imaginação, em suas 

múltiplas dimensões (individual, coletiva, criadora), colonizada que está pelos 

produtos e imagens espetaculares. 

Em diagnósticos como este, de modo geral, o presente não oferece mistério: 

é consumido, vivido, vorazmente, a partir da urgência do imediato e, com isso, 

diminuindo tanto o passado como espaço de experiências e o futuro como 

horizonte, de expectativas, projetos e/ou desejos (KOSELLECK, 2006). Há 

certamente um gesto conformista, etnocêntrico e conservador nesse diagnóstico de 

um presente incontornavelmente habitável e ao alcance da mão. A ideia de que 

vivemos “em busca do presente”, estando dele cindidos, é então algo na contramão 

dessa suposta acessibilidade do mundo pela globalização de imagens e 

informações. Em Augé, esse entendimento de que somos seres cindidos no 

presente surge, entre outras formas, na desarticulação entre um mundo global, 

superficial e efêmero, e as realidades locais, as trajetórias (sonhos, desejos, 

experiências) individuais. Ou seja, a crise da imaginação por ele identificada implica 
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na tensão entre os produtos de uma cultura globalizada do espetáculo, que 

colonizam e dificultam a produção de sentido, o imaginar vinculado às experiências 

individuais.  

Diagnóstico semelhante foi realizado, ao final do século XX, por Andreas 

Huyssen, ao refletir sobre “as políticas da memória do nosso tempo”. Para o 

pesquisador teuto-americano, os meios de comunicação promovem uma espécie de 

mundialização e moralização da memória a partir de diferentes estratégias (como a 

cultura dos remakes, a idealização, a esteticização ou estereotipação de 

acontecimentos da história etc.), que nos desafia, ao enfrentarmos esses 

“processos muito reais de compressão espaço-temporal”, a “....assegurar alguma 

continuidade dentro do tempo e fornecer alguma extensão do espaço vivido dentro 

do qual possamos respirar e mover-nos” (2014, p. 22). Huyssen lembra que, ao 

contrário do que a indústria cultural e a ciberespaço parecem acreditar, “[a] a 

memória vivida é ativa, viva, encarnada no social – ou seja, nos indivíduos, nas 

famílias, nos grupos, nações ou regiões. Estas são as memórias necessárias para 

construir diferentes futuros locais num mundo global” (2014, p.26). Nessa 

perspectiva, a memória tem claramente uma dimensão política: 

 
No melhor dos cenários, as culturas da memória estão intimamente 
ligadas, em muitas partes do mundo, a processos de democratização 
e lutas pelos direitos humanos, ao expandir e reforçar as esferas 
públicas da sociedade civil. Desacelerar, em vez de acelerar, expandir 
a natureza do debate público, tentar sarar as feridas infligidas no 
passado, alimentar e expandir o espaço vivenciável em vez de 
destruí-lo em troca de alguma promessa futura, assegurar o “tempo 
de qualidade” – estas parecem ser as necessidades culturais por 
cumprir num mundo globalizante, e as memórias locais estão 
intimamente ligadas à sua articulação (2014, p.25) 
 

É interessante notar que autores tão diferentes procedem a diagnósticos 

semelhantes e baseados na experiência local, cotidiana e política, de grupos e 

indivíduos. Em Paz, a ideia do presente como “manancial de presenças” o compõe 

com características diametralmente opostas à ideia de um mundo consumível num 

fluxo incessante e descartável e está fortemente vinculado a um gesto de memória. 

Para Paz, o instante é sensorial, sensual, marcado pela presença e também pelo 

mistério. A presença é experiência e interpretá-la implica gestos hermenêuticos 

complexos e de temporalidades variáveis. Ou seja, o presente, como presença, está 

ali, “ao alcance”, mas ao invés de dissipar-se, põe-nos em movimento, nos 

desaloja, nos extradita. E nos faz lembrar e esquecer, nos obriga a voltar-nos ao 

passado, a deseja-lo, como condição de abrirmos possibilidades de futuro. Não se 

trata, portanto, de um movimento nostálgico clássico, marcado pelo desejo de 
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retomar o passado para ali habitar ou para produzir alguma forma de paralisia, mas 

ao contrário: é preciso saborear o passado (“localmente”, nos termos de Huyssen) 

para que a presença adquira espessura e o futuro se reabra como possibilidade. 

Quando acompanhamos as trajetórias das duas personagens femininas 

centrais de Westworld, essa relação entre recuperar a memória, dar espessura ao 

presente e, consequentemente, permitir futuro é bastante forte. Tanto Dolores 

(Evan Rachel Wood) quanto Maeve (Tandie Newton), em que pese suas diferentes 

trajetórias2, tomam consciência de si a partir do momento em que lembram e 

podem, então, romper com o ciclo repetitivo e pré-programado de seus papéis nos 

roteiros estabelecidos pela direção do parque. É porque lembram que seu presente 

passa a adquirir um sentido outro e que o futuro pode ser antecipado a partir de 

seus desejos e expectativas. É certo que, na complexa narrativa construída pela 

série, as personagens passam por processos bastante distintos na construção da 

articulação entre memória pessoal, autonomia e futuro. Mas é significativo que 

ambos os processos se deem no interior de uma narrativa fundacional (a do Velho 

Oeste norte-americano) e que sua autonomia constitua um momento de ruptura 

com a repetição, idealização e reificação dessa história coletiva.  

É porque lembram que Dolores e Maeve saem desse passado e alcançam o 

futuro, ou seja, o presente tecnológico do mundo diegético da série. E é também 

porque lembram – ainda que através de fragmentos e estilhaços – que as duas 

personagens imaginam a possibilidade de se libertarem de sua condição de seres 

programados, condenados a repetirem incessantemente (numa temporalidade 

ciclicamente representada), o enredo para elas escrito. A memória constitui 

condição para que desejem se livrar do subjugo dos humanos, encarnados seja nos 

ambiciosos e frios administradores do parque, seja nos “hóspedes”, frequentadores 

que, sem qualquer pudor, realizam contra elas os mais diversos tipos de violência.  

Nessa linha de raciocínio, o passado – ambientado no Velho Oeste 

americano – passa a ser, pela trajetória dessas personagens, condição positiva e 

produtiva para a fabricação do presente e para imaginação de futuros novos e 

potencialmente libertadores. A chave que torna essa mudança possível é a inscrição 

na narrativa saudosista, totalizante e industrial do parque e nos corpos e trajetórias 

das duas personagens, da memória, tornada possível pelo esforço – torturante e 

difícil – de lembra-se. Com isso, a série surge como uma sofisticada reflexão sobre 

o papel que a nostalgia e a utopia adquirem no mundo contemporâneo. 

 

Nostalgia e impulsos utópicos 
                                                            
 2A primeira é filha de fazendeiro e se apresenta inicialmente como a típica donzela desprotegida do 
farwest. A segunda é prostituta e coordena os trabalhos das outras meninas no saloon da cidade. 
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O termo nostalgia surgiu na Europa no século XVII, no campo da medicina. 

Era usado no diagnóstico de estados disruptivos provocados por deslocamentos 

espaciais. Significava literalmente “desejo de voltar para casa”. O termo sofreu 

várias mudanças até abandonar o discurso médico e entrar no vocabulário popular 

no início do século XX (DAVIS, 1979; CROSS, 2015; NATALI, 2006; NIEMEYER, 

2014). Alguns autores consideram a nostalgia como uma condição própria da 

modernidade, que ao criar profundas descontinuidades na vida, fez surgir a 

consciência da mudança inexorável do tempo e produziu angústia em relação ao 

presente, vivido como um deslocamento constante. A modernidade valorizou a 

novidade e a ruptura com a tradição, mas produziu também, como um de seus 

efeitos aparentemente contraditórios, o desejo de contenção da história e de 

resgate do passado. A nostalgia representa, nesse caso, uma relação problemática 

com o tempo linear e direcionado ao progresso. Trata-se de um tipo particular de 

prática mnemônica, na qual o passado é pensado como um autêntico lugar de 

retorno, seja de valores morais, políticos ou estéticos.  

Devido a sua relação tensa com a modernidade, a nostalgia foi 

tradicionalmente concebida como um sentimento a ser evitado, seja porque visto 

como acrítico e essencialmente conservador, seja por ser entendido como busca 

romântica e ingênua de um “tempo perdido”. Nos parece, entretanto, que a 

nostalgia, na sua feição contemporânea, adquiriu novos e diferentes sentidos – 

como podemos ver em Westworld e em outras séries televisivas estrangeiras e 

brasileiras. A nostalgia hoje não expressa apenas uma leitura romântica e pouco 

problematizadora do passado e nem só saudosismo e escapismo em relação ao 

presente. Está também embrenhada de tensões e ambiguidades em relação ao 

futuro e pode apresentar certa positividade, que aponta para potência criativa e 

crítica da memória. 

Como podemos pensar, entretanto, os sentidos produzidos pela nostalgia 

hoje? Alguns autores acreditam que a nostalgia, assim como outras formas de 

expressão da cultura da memória (HUYSSEN, 2014), está relacionada a chamada 

“crise de identidade” (CANDAU, 2011). Num cenário caracterizado por vínculos 

sociais e afetivos mais frágeis e provisórios, pela descrença nas grandes narrativas 

explicadoras do mundo e nos projetos políticos transformadores, o desejo de 

passado expressaria o esfacelamento de nossa capacidade de projeção, nossa 

dificuldade de imaginar “futuros possíveis” Acredita-se ainda que nossas visões do 

passado e de futuro estão ambas colonizadas pelo presente (HARTOG, 2013), que 

se impõe – ao fim e ao cabo – como o único horizonte possível. Nessa perspectiva, 

o passado não pode ser experenciado através da memória a não ser como como 

objeto de consumo rápido, como um constructo fragmentado e espectacularizado. 
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O futuro, por sua vez, deixaria de ser uma promessa (o tempo dos projetos, da 

esperança e da expectativa) e passaria a ser percebido como uma ameaça (o 

tempo das catástrofes e do medo). 

Quando pensamos em produtos audiovisuais de ficção científica, essa é uma 

chave de leitura tentadora. Muito se tem falado de narrativas distópicas, que 

expressam nosso desconforto com o presente e oferecem uma visão negativa, 

catastrófica e ameaçadora do futuro. Séries de sucesso, como Black Mirror, 

parecem inevitavelmente apontar neste sentido. Acreditamos, entretanto, que a 

nostalgia contemporânea, mesmo quando associada à ficção científica, como é o 

caso de Westworld, expressa mais do que a falência de futuro e não se explica 

apenas por um regime de historicidade marcado pelo presentismo. Defendemos 

que a nostalgia pode possuir também uma dimensão utópica, na medida em que dá 

forma a um “desejo de futuro”, da mesma maneira que fornece vivência de 

temporalidades outras, menos instantâneas e dominadas por um presente 

avassalador. 

Ao refletir sobre o que chamou de “era da nostalgia”, Bauman (2017, pp.7-

8) usou a clássica imagem do Anjo da História de Walter Benjamin que, como no 

quadro de Klee, é representado em pleno voo. Para o autor, no entanto, o anjo 

mudou de direção: “suas asas estão empurradas para trás, desta vez por uma 

tempestade que se ergueu no inferno de um futuro imaginado, antecipado e temido 

de antemão, na direção do paraíso do passado”. Esse estado de coisas conformaria 

retrotopias, visões de mundo que se instalam no passado em vez de se ligarem a 

um futuro “ainda por nascer”, inexistente. Mas não poderíamos imaginar que o 

gesto que empurra o anjo para trás é também aquele que o permite de alguma 

forma seguir em direção ao futuro, temido sim, mas também em alguma medida 

desejado? E, nesse sentido, o que falar de Westworld, que imagina um futuro e um 

forma de vivenciar nele o passado?  

A série, como já dissemos, pode ser considerada de ficção científica, uma 

vez que sua narrativa se passa num tempo projetado como porvir do nosso 

presente. Mas antes de avançarmos nossa argumentação nessa direção, 

gostaríamos de fazer alguns comentários, uma vez que não há consenso acerca de 

vários aspectos da ficção científica. Como aponta Seed (2011), além de sua própria 

definição e dos seus diálogos e diferenças com outros produtos culturais, há um 

debate acerca de seus marcos inaugurais (o século XIX ocidental ou obras 

medievais; se esta ou aquela narrativa seminal, como Frankenstein de Mary Shelley 

ou a obra de H. G. Wells) e de referência (que varia conforme a atenção a uma 

tradição narrativa específica, em especial as anglófonas, francesa, japonesa e 

germânica), assim como o próprio entendimento se a ficção científica é um gênero 
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ou não. Seed prefere a ideia de campo, para apreender inclusive a diversidade 

(literárias, cinematográficas, televisuais e outras) dos produtos e suas várias 

intersecções. Já Jameson (1991) e Williams (1978), por sua vez, não hesitam em 

toma-la como gênero.  

Já a associação entre a ficção científica e a utopia parece ser algo pacífico, 

ainda que marcada por relações “profundamente complexas”, como observa 

Williams. Afinal, toda ficção científica oferece, a um dado presente histórico, uma 

imagem de um futuro possível, desejável ou não. 

 
Mais que qualquer outro modo literário, a ficção científica é 
intimamente associada ao futuro, em outras palavras, com o tempo 
sob diferentes aspectos. É sobretudo uma literatura da mudança e 
mudança por definição implica que o presente é apreendido em 
relação com percepções do passado e expectativas de futuro que 
moldam aquele presente (SEED, 2011, p.97)3 

 

Fica clara, então, uma importante característica das ficções científicas: o seu 

complexo diálogo com a experiência temporal, que envolve não apenas a projeção 

de um futuro, mas relações com passados e, especialmente, com o presente e seus 

entendimentos acerca do que seu passou e suas expectativas sobre o que está por 

vir. Jameson, nesse sentido, é explícito: 

 

Os vários historicismos da ficção científica – impérios romanos 
galácticos, fantasmagorias orientalistas, mundos samurais, fundações 
corporais medievais – estão em pé de igualdade com imagens deste 
ou daquele futuro fantástico; e, quaisquer que sejam seus detalhes 
fantásticos, como os vermes da areia de Duna, de Frank Herbert, eles 
essencialmente reforçam componentes de uma situação histórica, 
mas que servindo de veículos para fantasias de poder (JAMESON, 
1991, p.59)4 

 

Nessa perspectiva, não há uma efetiva oposição entre memória, nostalgia, 

ficção científica e utopia, uma vez que todos promovem uma articulação que 

responde a desafios, no presente, entre os sentidos do passado e as expectativas 

de futuro. É importante notar que tanto Seed como Jameson fazem suas reflexões 

fortemente baseadas em produtos históricos e, enquanto o primeiro busca 

                                                            
3 No original: More than any other literary mode, science fiction is closely associated to the future, I 
other words with time under its different aspects. It is above all a literature of change, and change by 
definition implies that the present is perceived in relation to perceptions of the past and expectations of 
the future which shape the present. 
4No original:The various SF historicisms – galactic Roman empires, Orientalist fantamasgories, samurai 
worlds, medieval-corporate Foundations – stand on equal footing with images of this or that fantastic 
future; and, whatever their more fantastic details, such as the spice worms in Frank Herbert’s Dune, 
reinforce components of an essentially historical situation, rather than serving as vehicles for fantasies of 
power. 
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sistematizar informações coligidas, o segundo se ancora nas características desses 

(privilegiadamente romances) para o delineamento de abordagens conceituais, 

epistemológicas e políticas. Ou seja, menos que abordar a ficção científica e as 

narrativas utópicas em abstrato, ambos autores as têm como produtos históricos, 

em constante transformação. 

Parece-nos importante fazer duas distinções fundamentais: as que envolvem 

o par utopia/distopia e os sentidos abrigados no primeiro termo. Ao indicar um 

projeto de futuro no presente em diálogo com o passado, a utopia deixa de ser 

vista como sinônimo de “lugar nenhum” e sim de “lugar outro”, tensionado pela 

dialética entre identidade e diferença com o nosso mundo. Por consequência, uma 

distopia seria uma espécie de utopia malsucedida, na medida em que projeta um 

futuro sombrio, infeliz ou menos esperançoso que o presente. Em suas reflexões 

sobre as “arqueologias do futuro”, Jameson recupera uma importante diferenciação 

entre o que ele chama de duas “variantes” da utopia, designadas por ele através 

dos termos “forma utópica” e “desejo (ou impulso) utópico”. Pelo primeiro, o 

pesquisador americano compreende um texto acabado e pronto, que 

conscientemente projeta uma “totalidade espacial”, um outro mundo cuja ordem 

social é, ao menos em parte, distinta de (e melhor do que) a nossa. Já o desejo 

utópico se caracteriza como uma esperança de futuro, um impulso que pode ser 

detectável na vida diária e em suas práticas. 

É interessante notar que enquanto Jameson identifica a primeira “variedade” 

da utopia com um compromisso com o fechamento de sentido, com a totalidade, 

cuja imagem primordial seria a cidade, que refletiria o cosmos arquitetado naquele 

dado mundo narrativo, a segunda teria no indivíduo seu elemento central. Num 

esforço de reorganizar, a seu modo, a obra seminal de Ernest Bloch, Jameson então 

observa que esse “impulso utópico” cotidiano se materializa em três níveis: no 

corpo, no tempo e na coletividade. A atenção ao corpo se apresenta como parte de 

um esforço de corrigir idealismos ou espiritualismos e se vincula à inexorável 

perecibilidade da matéria; com isso, o tempo se apresenta bifurcado entre a 

experiência existencial (na qual a memória “parece predominar”) e o tempo 

histórico, assim como a coletividade é marcada pela tensão entre a diferença 

individual e a pertença a um coletivo mais amplo e homogeneizador. 

 

Deambulações pelo mundo ocidental 

 A partir do que observa Jameson (1991), as relações entre Westworld e a 

utopia devem ser apreendidas em pelo menos dois níveis distintos. Como um 

produto, como um texto, a série projeta um cosmos, constrói narrativamente um 
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futuro como um mundo organizado, “sistêmico”, cuja totalidade é apreensível pelas 

pistas deixadas ao longo dos episódios, personagens e acontecimentos. Essa 

qualidade de “mundo fechado” se mantém mesmo se considerando que se trata de 

uma série televisiva, cujo desenvolvimento encontra-se em aberto e que pode se 

estender ou não por anos a fio. Afinal, as características gerais, “estruturais”, desse 

mundo (sua “mitologia”, para usar um jargão da crítica especializada) nos são 

apresentadas na primeira temporada e presume-se que se manterão estáveis, sob 

o risco de descaracterização da série. 

Nesse mundo, o passado é uma espécie de mercadoria passível de ser 

consumida – e, portanto, descartada – como entretenimento. Westworld é um 

parque de diversões e, nele, o Velho Oeste é recuperado não como uma narrativa 

fundacional, como se poderia imaginar, mas como espaço “sem lei”, no qual se 

pode praticar violências e crueldades. O futuro projetado pela série é, nesse 

sentido, distópico, porque nele os humanos desejam reviver o passado por aquilo 

que ele teria de mais “primitivo”, irracional e perverso. Ali vivem duas classes (ou 

castas) de indivíduos, sendo que uma delas, a dos robôs, tem na sua suposta 

desumanidade um passe-partout para o narcisismo, a arrogância e os jogos de 

poder dos seus criadores e usuários. Nesse ambiente de alta tecnologia, parecem 

predominar as características mais negativas dos humanos.   

Nesse nível, a série apresenta, de modo geral, uma configuração nostálgica 

seccionada do futuro, mas também distante de sua forma clássica. Não se trata 

nem de retomar o passado para projetar um futuro, nem de habitá-lo como uma 

recusa do contemporâneo e do porvir. O parque e seu cosmos parecem se fundar 

numa nostalgia de outro tipo: mercantilizada, aparentemente fútil, industrial e 

anônima. Mas não há nada de fútil no consumo do passado que o parque 

proporciona, como vemos no desdobrar das histórias. O cerne da trama, aliás, é 

justamente a mercantilização do passado e a ideia de que existem pessoas ávidas 

por consumir experiências e sensibilidades marcadas por lógicas e temporalidades 

de outrora. E o significado dessas experiências e sensibilidades é grande questão 

que a série parece colocar. É em Westworld – como comenta um de seus 

frequentadores – que as pessoas descobrem quem elas realmente são? Ou – como 

argumenta Dr. Robert Ford (Anthony Hopkins), o cientista que criou e idealizou o 

parque, – é ali que elas, na verdade, vivem não o que são de fato, mas o que 

poderiam ser? 

Independente da resposta às questões, o certo é que a caracterização das 

personagens humanas é repleta elementos distópicos. Cercados por um ambiente 

altamente tecnológico e controlado, o que os frequentadores de Westworld desejam 

é refugiar-se num passado simulado, onde podem realizar suas fantasias pessoais 
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mais obscuras – sem limites, culpa ou medo de sanções. Nesse passado vendido 

em série, tudo é possível: as violências mais atrozes, as fantasias sexuais mais 

perversas. Quanto aos administradores do parque, sua preocupação é atender os 

desejos de seus ricos clientes da maneira mais eficiente possível e, assim, garantir 

a lucratividade de seu negócio. “Os convidados gostam de poder”, afirma Dr. Ford, 

“Como não podem tê-lo do lado de fora, eles veem aqui. Quanto aos anfitriões, o 

mínimo que podemos fazer por eles é fazê-los esquecer”. 

Por outro lado, é no universo das personagens andróides, sobretudo na 

trajetória de Dolores e Maeve, que nos deparamos com uma utopia de outra 

qualidade. Já não estamos mais diante de um mundo fechado e sistémico, mas de 

um campo aberto de possibilidades, que se constitui – como observamos 

anteriormente – pelo esforço das personagens em ter esperança, em projetar e 

desejar futuro e autonomia, em romper com o ciclo de repetições mecânicas e 

automatizadas ao qual estão sujeitas.  

Em Westworld, portanto, nostalgia, distopia e impulso utópico se constroem 

na simultaneidade e interpenetração de mundos e tempos, entre um passado 

sedutor e violento e um futuro ameaçador e em certa medida também sedutor. E 

esse mundos e tempos se articulam não só pela trama, mas também através de um 

jogo cênico complexo, que inclui o uso de padrões visuais “pastness” e 

“futureness”, tão criticados por Jameson (1991) e que perpassam cenário, figurino, 

trilha e efeitos sonoros, gestualidades e outros elementos já consagrados pela 

história do cinema e da televisão (SPRENGLER, 2011). Esses componentes do mise-

em-scène produzem múltiplas camadas de significação temporais, engajam o 

telespectador em diferentes níveis e formas e ajudam a dar dramaticidade à trama. 

O passado, o velho Oeste, é o espaço do parque temático propriamente dito, 

onde os visitantes chegam de trem, devidamente caracterizados e misturados aos 

seus anfitriões. Visualmente, não é possível distinguir humanos e replicantes. Todos 

se vestem e se comportam como nos clássicos filmes de western. As 

caracterizações e os cenários são os de sempre: cowboys, forasteiros, xerife, 

caçadores de recompensas, prostitutas, donzelas; ruas empeiradas, saloons, 

planícies, ranchos. O espaço futurista é a central de operações, onde os androides 

são construídos, consertados, atualizados e arquivados quando não mais em uso. 

Nessas instalações, trabalham Dr. Ford e a equipe de administradores, seguranças, 

roteiristas, engenheiros e analistas de software da empresa. Ali são observados 

todos os passos dados dentro do parque. No mundo duplo de Westworld 

(constituído por um passado simulado e um presente futurista) tudo é 

milimetricamente controlado. Afinal, o parque recebe simultaneamente cerca de 

1.400 visitantes, que participam de mais de cem histórias conectadas.  
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Comentários finais 

Westworld dá forma aos confrontos clássicos entre criador e criatura, 

humanos e replicantes, razão científica e sensibilidade, entre ambição capitalista e 

valores humanísticos (paradoxalmente encarnados nas máquinas). Esses elementos 

da série, assim como a memória como elemento humanizador de robôs, esteve 

presente no século XX na trama de outras produções audiovisuais de ficção 

científica, como o cult movie Blade Runner, o caçador de androides. Não por 

coincidência, trinta e cinco anos, em 2017, num movimento próprio da cultura da 

nostalgia, o filme teve sua continuação, com Blade Runner 2049. 

Apesar de suas diferenças de linguagem e estética, Westworld e Blade 

Runner têm, certamente, muito em comum. O elemento semelhante mais 

importante talvez seja o da ruptura com uma instância central de poder que busca 

impor ordem e controle, ruptura esta que se dá com a emergência da memória e da 

autoconsciência nos robôs. Em Westworld, logo no primeiro capítulo, o pai de 

Dolores encontra uma fotografia esquecida por algum visitante no parque. A 

imagem provoca estranhamento e desencadeia no personagem questionamentos 

sobre a sua realidade. Paralelamente, outros androides começam a improvisar em 

suas performances. Usam fragmentos de suas programações anteriores na 

construção de novas falas e na produção de comportamentos inesperados. Depois 

de 30 anos de funcionamento, algo começava a sair do roteiro no Velho Oeste 

americano. 

Na primeira cena, Dolores – a mais antiga anfitriã do parque – passa por um 

teste, supostamente para avaliar se ela pode continuar em funcionamento ou deve 

ser desativada. Sintomaticamente, a primeira pergunta que lhe é feita é: “Você se 

lembra?”. E a memória, de fato, é um dos elementos centrais da trama. Elsie 

Hughes, uma das programadoras de Westworld, ao se referir aos androides, fala 

sobre as vantagens do esquecimento. “Você pode imaginar o quanto nós 

estaríamos arruinados se esses pobres idiotas se lembrassem do que os convidados 

fazem com eles?", comenta. 

Sua fala é premonitória, porque serão justamente as lembranças das 

violências sofridas – produtoras de sentimentos de sofrimento e tristeza – o fator 

desencadeador da humanização dos androides e também do seu desejo de 

mudança, de ruptura com o status quo. Nesse sentido, é emblemática a reflexão de 

Dolores: “Você acha que a dor vai fazer você menor por dentro, como se seu 

coração fosse entrar em colapso sobre si mesmo, mas isso não acontece. Eu sinto 

espaços abrindo dentro de mim como um edifício com salas que eu nunca explorei." 
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É curioso, e certamente não é gratuito, que a nostalgia em sua configuração 

contemporânea surja em produtos classificáveis como “ficção científica”, gênero ou 

campo que poderia ser imaginado como seu oposto, uma vez que projeta futuros e 

não passados. Westworld, entretanto, nos parece ser um indício forte, entre outros, 

das tensões que perpassam os modos como a nostalgia é vivida hoje: por um lado, 

o parque temático constrói o passado a partir de um olhar nostálgico próximo ao 

clássico, como um lugar retornável, habitável e ao mesmo tempo esvaziado, 

paralisado e cruel; por outro, as trajetórias de Dolores e Maeve sugerem uma 

busca pelo passado, um esforço de memória que é vital para que a vida 

(identidades, pessoas, acontecimentos, espaços) adquira vitalidade e renovação, 

para elas e para nós. 
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