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Contracam

Resumo

O presente ensaio almeja discutir a questdo do fracasso e migracdo queer a partir
do romance No quiero quedarme sola y vacia (2006), de Angel Lozada. A partir da
anadlise do texto, almejo discorrer sobre como uma leitura gueer da obra nos permite
pensar linhas de fuga ao discurso neoliberal do bom migrante como aquele que ajuda
0 pais a prosperar. Aqui me interesso pelo mau imigrante: aquele que contrai dividas,
que ndo gosta de trabalhar e que nao se encaixa nas expectativas locais do que é
ser um bom cidaddo. Julgo que a discussdo propiciada por essa figura nos permite
vislumbrar como uma aproximagdo queer propicia vislumbrar rupturas no discurso
neoliberal da promocgdo do trabalho como forma de realizacao pessoal e marcador
subjetivo.

Palavras-chave
Capitalismo; Consumo; Divida; Migrante; Queer.

Abstract

The present essay aims to discuss the failure and queer migration having as a departure
point the novel No quiero quedarme sola y vacia (2006), by Angel Lozada. Departing
from the text, I aim to argue how a queer reading of this work allow us to think on
lines of flight of the neoliberal discourse of the good migrant as the one who helps the
country to thrive. In this piece I'm interested on figure of the bad migrant, the one
who contracts debts, does not like to work and does not fit on the local expectations
of what it is expected to be a “good citizen”. I believe that the discussions brought by
this figure allow us to glimpse ruptures in the neoliberal discourse that positions work
as a personal realization and as a subjective mark.
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Introducao

Em uma das aulas do curso O nascimento da biopolitica, Michel Foucault desenvolve sua famosa
conceituagdo do homo oeconomicus como o sujeito “empreendedor de si mesmo, sendo por si mesmo
seu proprio capital, sendo para si mesmo seu préprio produtor, sendo para si mesmo a fonte de [seus]
proventos” ! (FOUCAULT, 2004, p.232). Posteriormente, Foucault promove uma curiosa, embora breve,
discussdo da migracdo dentro desse novo contexto neoliberal do homo oeconomicus como empresario de
si. Para o autor, a migracdo representaria um desses “investimentos” de/para si, onde o migrante espera
que os gastos decorrentes da sua movimentagao inicial sejam posteriormente compensados. Ele conclui
essa relagdo com a instigante afirmacgdo que a “migracdo é um investimento, o migrante é um investidor”
2 (FOUCAULT, 2004, p.236). Embora essa seja uma proposi¢do que possibilita a abertura de discussdes
diversas, estas nunca sdo desenvolvidas ao longo do curso.

Para além disso, o migrante evocado por Foucault parece extremamente demarcado, ndo
parecendo incluir aquele que migra por questdes de sobrevivéncia, ou ainda aqueles que migram em
questdes extremamente precarias. Embora ainda possamos ver o discurso do investimento nesses
eventos, ja que seria através desse deslocamento que o migrante buscaria uma possivel melhora de suas
condigcBes de vida — o que ndo deve ser visto a partir de uma leitura puramente vitimista, como alertado
por Veronica Gago (2017, p.35) — acredito que um tensionamento dessa figura do migrante como investir
nos permite uma curiosa discussao sobre diversos pontos caros ao discurso neoliberal contemporaneo.
Partindo dessa discussao, sera que poderiamos pensar na figura do migrante como aquele que promoveria
novas possiveis leituras da ideia do empreendedor de si?

Veronica Gago, ao criticar uma visdo que posicionaria esse migrante puramente como vitima,
argumenta que esses sujeitos efetuam uma relagdo muito mais ambigua do que apenas a de explorados,
podendo “negociar formas parciais de sujeicdo e estratégias de desobediéncia”3 (GAGO, 2017, p.18).
Embora haja diversas possibilidades de desenvolvermos essas questdes, proponho como ponto central
no presente ensaio a figura do migrante queer. Essa escolha da-se pela possibilidade de o/a vermos como
um sujeito que migra ndo apenas por questdes puramente econémicas, mas também de sobrevivéncia ou
seguridade fisica®. Essa condic3o suscita uma rela¢do ainda mais ambigua, pois também gera um relato
redentor de paises liberais e progressistas que receberiam aqueles que ndo poderiam viver em seus
paises de origem, como ressaltado por Jasbir K. Puar (2007) através do conceito do homonacionalismo?.
Problematica também suscitada por José Quiroga na sua discussao sobre a migragdo cubana para os Estados
Unidos motivada por questGes de sexualidade. Para o autor, “o homossexual cubano rejeitado pelo estado
se torna o corpo homossexual desejado pelo capitalismo”® (QUIROGA, 2000, p.11). Ao discutir o migrante
queer a partir da ideia Foucaultiana do migrante como investidor, almejo explicitar a negociacdo entre
sujeicdo e desobediéncia evocada por Gago (2017). Promovo, portanto, uma discussdo do queer a partir
da chave da negatividade e da improdutividade (HALBERSTAM, 2011), pois isso 0s posiciona como corpos

! Todas as citacdes em lingua estrangeira foram traduzidas pelo autor. No original: “entrepreneur de
lui- méme, étant a lui-méme son propre capital, étant pour lui-méme son propre producteur, étant pour
lui-méme la source de [ses] revenus”.

2%La migration est un investissement, le migrateur est un investisseur.”
3 “How is autonomy able to negotiate partial forms of obedience and strategies of contempt?”

4 A discussdo dessa migracdo faz-se bastante presente dentro do campo académico dos estudos queer
e de género, recebendo nomes como “sexile” (GUZMAN, 2006) e “didspora queer” (PATTON; SANCHEZ-
-EPPLER, 2000), (GOPINATH, 2018).

> Para a autora o “reconhecimento nacional e inclusdo, aqui sinalizado como a anexacdo do jarg&o ho-
mossexual, depende da segregagdo e desqualificagdo de outros raciais e sexuais do imaginario nacional”
(PUAR, 2007, p.2).

6 “The Cuban homosexual rejected by the state becomes the homosexual body desired by capitalism.”
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que fogem a normatividade e ao aplainamento exigido pelo discurso do homonacionalismo. Acredito
também que essa negatividade rasura a imagem do “bom migrante” como aquele que colabora com o
crescimento econémico e social do pais que o recebe.

Como forma de desenvolver esses questionamentos no presente ensaio, proponho uma
andlise do romance No quiero quedarme sola y vacia (2006), de Angel Lozada. Acredito que esse livro,
mesmo com a baixa atenc¢3o académica dedicada a ele’, traz diversas possibilidades para discutirmos e,
potencialmente, provocar rupturas na sujeicdo demandada pela imagem do “bom migrante”. Embora a
protagonista parega constantemente almejar a integragdo absoluta a partir de um hiperconsumo, defendo
que ha no romance uma ruptura, uma implosdo advinda exatamente pelo carater excessivo e cambiante
desse desejo. Em uma disputa para ver quem conseguiria ser mais fluido e cambiante: seus desejos ou
o capital, a protagonista comeca a ressaltar a artificialidade do discurso neoliberal do empreendedor de
si. O que busco argumentar no presente ensaio, portanto, é como o protagonista do romance parece
constantemente jogar com o hegemonico e o mainstream, por vezes aderindo-se a eles e em outras os
renegando, em uma espécie de jogo queer de desidentificagdo (MUNOZ, 1999). Creio que uma leitura
queer do romance nos permite discutir como seu protagonista propde modos desviantes de discutirmos
pontos caros ao onipresente tema da imigragdo latina para os Estados Unidos, tensionando a ideia de
sucesso e identificacdo subalterna.

No quiero quedarme sola y vacia é narrado por um migrante homossexual porto-riquenho, nunca
nomeado, mas que se atribui apelidos como La Loca, La Endeudada, La Des(loca)da, La Profetisa, etc.
Vivendo em Nova York em uma situagdo precdria, mas ndo totalmente desprovido de advento financeiro,
ela nos narra sua rotina vertiginosa, que, entre vdrias sessGes de sexo casual e uma incessante febre
consumista, parece girar em torno do medo indicado pelo titulo do livro: o temor de se encontrar s6 e
vazia. Se pensamos que pela sua condi¢do duplamente subalterna de migrante latino e homossexual,
conjugada a sua precaria condigdo de vida, poderiamos esperar mordazes criticas ao capitalismo voraz ou
ainda a prevaléncia de uma busca comunitaria como forma de escapar ao racismo e/ou exotiza¢do aos
quais ele® é constantemente submetido, acabamos por presenciar o que parece uma perturbadora adesdo
a esses mesmos discursos e praticas que a marcam como corpo subalterno. Ingrid Robyn, em uma das
poucas discussdes académicas sobre o romance, vé a acdo desse protagonista como uma trai¢do a sua
origem porto-riquenha, argumentando que ele se entregaria a um esforgo “continuamente frustrado de
assimilar-se a cultura mainstream estado-unidense, negando assim qualquer tipo de discurso que poderia
Ihe servir para questionar as bases de sua condi¢do subalterna”® (ROBYN, 2011, p.33). Embora concorde
com a autora que exista esse impulso assimilacionista, argumento aqui que esse também pode ser visto
como um gesto parddico e potencialmente subversivo. A partir dessa hipétese inicial, planejo questionar
se o romance nos permite vislumbrar novas possibilidades de fuga a promogdo de uma subjetividade
neoliberal do empreendedor de si, enquanto ainda tenta se aderir a ela.

O gesto de uma leitura queer da obra assume aqui uma centralidade por possibilitar “reconhecer
temas, signos e simbolos obviamente erdticos nas fontes com as quais trabalhamos”1® (EDWARDS, 2009,
p.56). Embora essa descri¢do possa fazer parecer que uma leitura queer trate-se apenas de encontrar

motivos homossexuais escondidos em obras aparentemente heterossexuais, como se fosse uma busca de

7 Curiosamente, hd uma escassez no que se refere a material académico ou critico relacionado a obra.
Auséncia essa também comentada no pouco material bibliografico voltado a ela. Ver Robyn, 2011 e Clavell
Carrasquillo, 2006.

8 Se ao longo do presente texto vario o pronome de tratamento atribuido ao personagem (ele/ela) é res-
peitando a prépria alternancia encontrada no texto literario.

° “Este narrador traiciona su ‘puertorriquefiidad’ al entregarse a un esfuerzo continuo y continuamente
frustrado de asimilarse al mainstream culture estadounidense, rechazando asimismo cualquier tipo de
discurso que pudiera servirle para cuestionar las bases de su condicion subalterna.

10 “Ability to recognize obviously erotic themes, signs and symbols in the sources with which we work”
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“tirar o texto do armario”, julgo que seria simplista resumi-la a tal gesto. Como ressaltado por Eve Kosofsky
Sedgwick, uma autora intimamente ligada a essa metodologia, embora essas leituras frequentemente se
enfoquem em relagGes erdticas interpessoais e homossexuais, essas ndo sdo a sua Unica forma (SEDGWICK,
1997, p.2). Partindo disso, o que reconhego como temas e signos erdticos no romance de Lozada ndo sdo
as sessdes de sexo casual do protagonista, mas sim seu voraz e erotizado desejo pelo consumo. Me volto
a estratégia de uma leitura queer do romance como forma de desenvolver essa argumentagdo e buscar
uma discussao centrada nas ideias de negatividade e improdutividade desenvolvidas pela teoria queer.
Para tanto, o que promovo no presente ensaio como gesto de leitura queer é, em um primeiro
momento, discutir a relagdo do protagonista do romance com sua condi¢do subalterna e precdria a
partir da ideia de negatividade queer, especialmente como proposta por Jack Halberstam (2011) e José
Quiroga (2000). A partir dessa chave, me volto entdo a discussdo de dois pontos centrais ao romance: o
hiperconsumo e a divida. Ao promover a relagdo de consumo e desejo erotizado, me aproximo de Paul B.
Preciado (2013) e Sayak Valencia (2010), autores que promovem leituras econdmicas ligadas a teoria queer
e a ideia do desejo. Também discuto os desdobramentos das discussdes sobre a figura do empreendedor
de si, como desenvolvidos por Maurizio Lazzarato (2017), especialmente sua argumentacdo sobre a
possibilidade da recusa do trabalho como um gesto politico. Ao realizar esse caminho, acredito promover
uma leitura que ndo caia em uma interpretacdo moralizante das atitudes do protagonista, mas que, a
partir de uma conceitualizagdo queer, as discutam como possiveis formas de tensionar as imagens do

empreendedor de si e do bom migrante.

Puro teatro: o bolero de um fracasso queer

Segundo Jack Halberstam (2011, p.89), a ideia de sucesso estaria intimamente imbricada com um
“senso comum heteronormativo que leva a equagdo de sucesso com avango, acumulagdo capital, familia,
conduta ética e esperanca”!!l. Julgo, portanto, que o teor eminentemente queer desse personagem
funcione aqui como um solvente desse ideal, sendo um ponto central a leitura aqui proposta. Acredito que
a visdo acida do romance a ideia do sucesso parece aproximar-se da proposta de Halberstam de vermos
uma forte ligagdo entre o queer e a ideia de fracasso:

Esse ethos particular de resignagdo ao fracasso, a falta de progresso e uma forma
particular de escuriddao, uma negatividade, pode ser chamada de estética queer... Eu
proponho que uma forma de arte queer fez do fracasso seu tema principal e posicionou
gueerness como uma paisagem de confusdo, soliddo, alienagdo, impossibilidade e
incdbmodos (...) Como Lee Edelman, Heather Love, e outros argumentaram, apenas
repudiar as conexdes entre queerness e negatividade é cometer uma insustentavel
leitura positivista e progressista do queer. (HALBERSTAM, 2011, p.96-97)*2

A presenca de uma tentativa queer de fugir de uma identidade rigida através da confusdo e da
constante mobilidade ja nos é dada na epigrafe do livro: “O ser: essa performance, um pastiche cadtico
de deslocamentos e clichés, sempre mutante, jamais fixo”*3 (LOZADA, 2006, p.10). Estabelecendo, assim,
uma forte aproximac¢do com ideias caras a teoria queer logo no inicio da narrativa ao evocar um Eu como
algo artificial e performado. Acredito que o romance parece escapar a visdo criticada por Halberstam de

11 “Heteronormative common sense that leads to the equation of success with advancement, capital ac-
cumulation, family, ethical conduct, and hope”.

12 “Thjs particular ethos of resignation to failure, to lack of progress and a particular form of darkness, a
negativity really, can be called a queer aesthetic... I propose that one form of queer art has made failure its
centerpiece and has cast queerness as the dark landscape of confusion, loneliness, alienation, impossibili-
ty, and awkwardness (...) As Lee Edelman, Heather Love, and others have argued, to simply repudiate the
connections between queerness and negativity is to commit to an unbearably positivist and progressive
understanding of the queer.”

13 “E| ser: ese performance, un pastiche cadtico de desplazamientos y clichés, siempre mutante, jamas fijo”.
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associacdo do queer a uma visdo positiva e baseada numa ldgica de progresso e superagdo, um “queer”
que ja aparece como que completamente cooptado pelo discurso neoliberal. Aqui, a Loca ndo aparece
como um gay orgulhoso que entoaria o borddo pop de Born this way, mas que preferiria a escuriddo de
um show de bolero, preferencialmente ouvindo La Lupe. El nuestro es puro teatro.

Essa visdo mais negativa e anticomunitdria queer parece exatamente o que provoca em Ingrid
Robyn a sua argumentagdo da personagem como marcada pelo signo da trai¢do. Para a pesquisadora, essa
indefinicdo de uma identidade “se deve antes de tudo ao repudio expresso pelo narrador por sua origem
porto-riquenha, em outras palavras, sua resisténcia a aceitar sua condigdo minoritdria e/ou subalterna,
e seu desejo obsessivo por fundir-se ao mainstream cultural”** (ROBYN, 2011, p.36). No lugar de uma
identificagdo potencialmente politizada com seus companheiros subalternos, haveria apenas aversdo. A
autora continua sua argumentag¢do ao escrever que as poucas vezes em que haveria uma identificagdo
com sua origem seria a partir de uma autoexotizagdo, onde o protagonista transforma a si mesmo em
uma imagem comodificada para consumo dos gringos. Embora Ingrid Robyn pareca ver nessa tentativa de
identificagdo com o sujeito dominante uma completa traigdo com sua condigdo subalterna, julgo que uma
leitura a partir da negatividade queer pode nos propiciar uma nova forma de discutirmos essas agdes.

Primeiramente, poderiamos nos questionar se uma politica comunitaria homossexual
seria necessariamente a melhor forma de fraturar esse sistema opressivo, ja que o neoliberalismo
contemporaneo produz uma imagem padrao de um corpo e uma narrativa homossexual. Como ressaltado
por José Quiroga (2000, p.11): “o corpo deslocado do homossexual ndo se sustenta nesse ponto pela
liberagdo pessoal, mas também pela liberagdo do capital global para perseguir seus objetivos”*°. Assim,
elementos como a centralidade do assumir-se, o discurso do orgulho e da centralidade da comunidade,
importantes aos movimentos gays norte-americanos, assumem para si uma espécie de forma transnacional
da homossexualidade'®. Serd que uma forma contestatéria baseada no discurso militante promulgado por
movimentos norte-americanos, como a auto aceitagdao e o orgulho, ndo seriam formas de aderir a essa
epistemologia hegemonica? Argumento que ndo é nem por meio de unido politica ou identitaria que o
protagonista provoca rupturas na prépria ideologia a qual aparentemente tanto almeja se inserir, mas sim
pela negatividade queer, que aparece aqui uma forma para tentar encontrar outras formas de subverter
a subjetividade neoliberal.

Creio que a personagem estaria muito mais préxima de uma desidentificagdo como exposta por
José Esteban Mufoz (1999), entendida aqui como uma forma de lidar com a cultura mainstream em
que um nunca se opde ou adere completamente a ela. Ao discutir o conceito, o autor traz em seu texto
experiéncias pessoais como forma de tentar melhor exemplifica-lo, especialmente a sua adolescéncia
como um jovem queer de ascendéncia cubana crescendo nos Estados Unidos e cujo género musical
favorito era o punk. Mesmo que algumas das musicas do género trouxessem mensagens racistas e/ou
homofdbicas, a raiva e o anseio anti-establishment presentes no punk fariam com que ele conseguisse
encontrar nessas cangdes ressonancias com alguns de seus proprios pensamentos e anseios. Sera que
ndo podemos ver o particular interesse da Loca por boleros e musicas romanticas como uma maneira
particular de identificar-se com uma pretensa sensibilidade latina?'” Ponto nunca discutido por Ingrid

14 vse debe ante todo al repudio que expresa este narrador ante su origen puertorriquefio, en otras pala-
bras, su resistencia a aceptar su condicién minoritaria y/o subalterna, y su deseo obsesivo por fundirse en
el mainstream culture estadounidense”.

15 “The translocalized body of the homosexual does not stand at this point so much for personal liberation
as for the liberation of global capital to pursue its aims”.

16 Esse é um ponto de discussdo comum a diversos autores da teoria queer em um contexto que tenta
distanciar-se dessa homogeneizacdo e criticar como esse processo esta intimamente ligado a discursos
neoliberais. Alguns autores que discutem alguns desses pontos sdo Quiroga, 2000; Santiago, 2004; Lopes,
2007; Puar, 2007.

170 bolero teve uma espécie de retorno a popularidade na década de 90 e, de acordo com o escritor
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Robyn (2011), creio que o fascinio que cantoras como La Lupe ou La India provocam no protagonista pode
ser um indicador tanto da negatividade queer quanto da sua relagdo muito mais ambigua com a cultura
mainstream do que poderiamos pensar se apenas o vissemos como alguém que almeja uma assimilacdo
completa. A escolha do bolero e da musica ultrarromantica parece bastante sintomatico por aproximar-se
da visdo negativa de um queer anticomunitario. Afinal, é preciso estar s6 para poder performar um género
musical que lamenta, de maneira simultaneamente erotizada e melancdlica, a impossibilidade do amor
e da comunhdo. Por buscar sua marca nessa promulgacdo da instabilidade, o bolero aproxima-se das
ideias discutidas por Halberstam (2011) do queer como aquele que desestabiliza a continuidade e visdo
progressiva necessaria a ideia do sucesso.

Se o protagonista trai Porto Rico, ndo seria isso causado pela sensagdo de ele também ter sido
traido por seu préprio pais? No pungente momento em que ele pensa em um projeto de vinganca
megalomaniaco em que bombardearia a ilha, vemos que uma das razdes desse rancor viria da violéncia
homofdbica perpetuada contra ele desde sua infancia: “Eu os afundarei por completo e acabarei com eles
desde o espaco, por terem sido tdo homofdbicos e querido destruir-me desde pequeno”*® (LOZADA, 2006,
p.77). E embora em alguns momentos a Loca pareca completamente contraria a seu pais, em outros vemos
a ambiguidade dessa relagdo: “a Loca lhe cansa o discurso dos porto-riquenhos independentistas, porque os
acha homofdbicos, mas, no mais profundo do seu coracdo, quer a independéncia para sua ilha”'® (LOZADA,
2006, p.23). A sua relagdo fraturada com sua identidade porto-riquenha aparece, portanto, ligada a um
lugar que sempre a hostilizou; mas isso ndo resulta, tampouco, em uma rejeicdo completa, como parece
indicar Ingrid Robyn (2011), mas sim a um afeto mais proximo a desidentificagdo. Sua paixdo pelo bolero e
por outros elementos culturais ligados a sua latinidade parecem indicar que ndo ha uma traicdo absoluta,
mas uma tentativa de mediagdo, quase como se a Loca estivesse perpetuamente dedicando uma cangdo a
um amor que a desprezou, mas por quem ela continua sofrendo e sonhando a possibilidade de uma nova
chance. A Loca, portanto, parece aproximar-se da argumentagao de Quiroga de que

O queer ndo hesitarda em manipular a fronteira, em tentar ser reconhecido em outro
espaco além do nacional quando o nacional ndo oferecer a validagdo que esses queers
buscam. Em outras palavras, na casa de bolero do essencialismo, o queer vai permitir
gue a casa colapse para ganhar a voz que lhe é negada, e essa posigao é predicada na
tristeza que o bolero mesmo vai performar”2° (QUIROGA, 2000, p.162)

Esse bolero, onde ela nos canta seu desejo utdpico de “viver em um pais imaginario ... construir a
minha nac¢do pelo meu desejo, sem engarrafamentos, sem partidos, sem homofébicos”?! (LOZADA, 2006,
p.54), ndo se aproxima da performance do glamour de uma Olga Guillot, mas sim ao excesso de La Lupe.
E quase como se seu corpo ndo pudesse conter toda a energia e os fluxos antitéticos que lhe perpassam.
Embora ela tente construir essa sua nagdo a partir de uma tentativa de integragdo ao hegemonico, ela
s6 consegue alcanga-lo a partir de seu proprio fracasso financeiro. Se a forma encontrada por ela para
tentar assimilar-se é o consumo e o crédito, a personagem acaba por funcionar como uma espécie de

Rafael Castillo Zapata, este retorno estaria ligado a uma forma de auto-reconhecimento cultural (Zapata
apud Quiroga, 2000, p.150).

18 | os hundiré por completo y acabaré con ellos desde el espacio, por haber sido tan patofébicos y ha-
berme querido destruir desde pequeno”.

19 “A |a Loca le fastidia el discurso de los independentistas puertorriquefios, porque los encuentra patéfo-
bos, pero en lo mas profundo de su corazén quiere la independencia para su isla”.

20 “The queer will not hesitate to manipulate the border, to attempt to be recognized by an other space
beyond the national, when the national does not offer the validation that queer people seek. In other
words, the queer in the bolero house of essentialism will allow the house to collapse in order to gain the
voice that is denied, and this position is predicated on the sadness that the bolero itself will perform.”

21 “ivir en un pais imaginario ... construirme mi nacién a mi antojo, sin tapones, sin partidos, sin paté-
fabos”.
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inimiga infiltrada que acaba por implodir esse mesmo sistema a qual pretende ingressar, como pretendo
argumentar na seguinte sec¢do. Julgo que a sua relagdo com o discurso neoliberal do empreendedor de si
e da celebragdo do sucesso, do consumo e do trabalho funciona como um espelho distorcido que acaba
por funcionar como solvente desse mesmo discurso. E um bolero queer do desperdicio. E ele comega a

partir do amor pelo consumo.

Em busca de um devir-Jackeline Kennedy: consumo e divida

A almejada integracdo pelo consumo ndo se apresenta aqui como um tdpico inédito. Como
ressaltado por Sayak Valencia em Capitalismo Gore (2010), um ponto repetidamente presente em distintas
argumentac¢Ges contemporaneas sobre o capitalismo seria a primazia do discurso consumista como forma
de socializagdo e prazer (VALENCIA, 2010, p.63). Se pensarmos em um dos textos fundamentais para a
construgao discursiva voltada ao capitalismo e ao liberalismo, The wealth of nation de Adam Smith, ja
percebemos como o consumo é posicionado como uma forma de aplainar as distingGes de classe, ja que

todos teriam em comum a condig¢do de consumir os bens produzidos.

Entre nagdes civilizadas e prosperas, embora grande parte dos cidaddos ndo trabalhe,
muitos deles consomem a produgdo correspondente a dez ou até cem vezes a que é
consumida pela maior parte dos que trabalham — a produgdo resultante de todo o
trabalho da sociedade é tdo grande, que todos dispdem, muitas vezes, de suprimento
abundante, e um trabalhador, mesmo o mais pobre e de baixa posicdo, se for frugal
e laborioso, pode desfrutar de uma por¢do maior de bens necessarios e confortos
materiais. (SMITH, 1999, p.105).%2

Na idilica visdo liberal de Smith, todos os cidaddos dos paises desenvolvidos estariam aptos a ter
acesso aos bens necessarios e desejados, desde que houvesse um enfoque no trabalho. Se seguirmos
a argumentacdo de Sayak Valencia (2010), vemos uma diferenca crucial entre o discurso capitalista
contemporaneo e o texto de Adam Smith, ja que as mutagdes sofridas pela primazia do discurso do
consumo ndo mais parecem advir da necessidade de uma simplicidade frugal por parte dos trabalhadores,
mas sim da centralidade do hedonismo e do excesso. Se em Smith o consumo seria apenas uma forma
supostamente igualitaria, algo que perpassaria todas as classes, agora ele parece estar mais ligado a ideia
de uma pretensa fluidez e mobilidade. “O discurso do novo capitalismo (...) considera o corpo como um
dispositivo eternamente desejante, estimulado, interconectado e mediado”?3 (VALENCIA, 2010, p.65).
Essa transformagdo do capitalismo em uma espécie de economia libidinal, a qual Bernard Stiegler (2011)
denomina psicopoder??, faz com que se comece a aproximar da visdo discutida por Paul B. Preciado
(2013) do capitalismo contemporaneo como préximo de uma légica masturbatéria e pornografica de uma
espécie de satisfacdo frustrante [frustrating satisfaction], onde “o objetivo ndo é a produgdo de prazer,
mas o controle de subjetividades politicas por meio de gerenciamento do circuito excitagio-frustragio”?>

22 »Among civilized and thriving nations, ... though a great number of people do not labour at all, many
of whom consume the produce of ten times, frequently of a hundred times more labour than the greater
part of those who work; yet the produce of the whole labour of the society is so great, that all are often
abundantly supplied, and a workman, even of the lowest and poorest order, if he is frugal and industrious,
may enjoy a greater share of the necessaries and conveniences of life”.

23 “E| discurso del nuevo capitalismo (...) considera al cuerpo como un dispositivo eternamente deseante,
estimulado, interconectado y mediado”

24 “A economia libidinal do século vinte tem sido progressiva, mas completamente transformada pelo
marketing, o que constitui o que eu chamo de psicopoder, e que é relacionado com o que Foucault deno-
mina biopoder. Biopoder controla populagGes de Produtores através de tecnologias de poder disciplinar.
Psicopoder controla o comportamento individual e coletivo dos consumidores ao canalizar suas energias
libidinais para mercadorias” (Stiegler, 2011, p.150).

25 “The goal is not the production of pleasure but the control of political subjectivity by means of the ma-
nagement of the excitation-frustration circuit.”
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(PRECIADO, 2013, p. 304).

Se Smith parecia pedir uma certa contengdo protestante como condi¢do para que todos possam
ter acesso ao consumo, agora parecemos nos aproximar de uma incessante criagcdo de desejos. Antes o
pobre funciondrio fabril evocado por Smith poderia ter acesso as condi¢des necessarias para viver através
de seu trabalho, agora o precariado contemporaneo precisa criar-se a partir desse suposto consumo
aparentemente acessivel a todos. Haveria, portanto, “a integracao da classe trabalhadora e da populagdo
em geral a valorizagdo capitalista por meio do consumo de massa” (LAZZARATO, 2017, p.132). E é a partir
dessa chave que podemos ver o fortalecimento de discursos neoliberais como o da meritocracia e da
ideia do empreendedor de si, a criagdo de uma narrativa em que a felicidade e o “sucesso” estariam
intimamente ligados ao consumo. O capitalismo vende frustragdo, como nos lembra Valencia (2010, p.74).

E exatamente no centro dessa ldgica libidinal do consumo em que o protagonista parece se
encontrar. “E que todos os apetrechos que eu tenho ja estdo obsoletos a cada seis meses e, por isto,
TENHO que comprar novos para assim poder sentir-me completo”?® (LOZADA, 2006, p.68). Ao longo de
todo o romance vemos pensamentos como esse, em um tom quase expiatdrio, como se a Loca estivesse
constantemente tentando buscar razGes e justificativas para seu incessante desejo de consumir. Para Ingrid
Robyn (2011, p.37), esse vicio seria um esforgo para distanciar-se de sua condigdo de sujeito subalterno,
uma forma de se diferenciar dos outros. Entretanto, paradoxalmente, essa condi¢do de vicio me parece
exatamente a forma pela qual o protagonista provoca pequenas implosdes na ideologia a qual ele parece
entregar-se completamente. Nessa configuracdo, em que os desejos e 0s corpos sdo quase que totalmente
cooptados pela légica de um capitalismo movido pela frustragdo, ndo nos parece surpreendente que
Deleuze e Guattari (2010, p.325) diagnostiquem que “nossa sociedade produz esquizos como produz
xampu Dop ou carros Renault”. Ainda de acordo com os autores, o capitalismo necessita transformar
esses esquizofrénicos em doentes, pois a esquizofrenia seria “o limite exterior do préprio capitalismo, ou
o termo da sua mais profunda tendéncia... A esquizofrenia ndo é, portanto, a identidade do capitalismo,
mas, ao contrario, sua diferenca, seu desvio e sua morte” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p.325-326). Aqui
ndo argumento que o protagonista se aproxima da revolugdo esquizoide proposta pelos autores — ja
que aqui ndo parece haver qualquer espago para uma revolugdo —, apenas proponho que a Loca parece
propiciar rasuras e evidenciar os paradoxos da promogdo neoliberal do consumo. Se o capitalismo produz
loucos, parece também produzir Locas.

Ao pensarmos na sua constante necessidade de consumir coisas inuteis de maneira quase febril e
repetitiva, é importante lembrar que esses objetos adquiridos ndo parecem lhe trazer qualquer prazer ou
beneficio; ha apenas a compulsdo pelo consumo. Avital Ronell, em seu livro Crack Wars (1992), propicia
uma instigante leitura da cldssica personagem Madame Bovary como uma viciada no ato de consumir,
trazendo argumentos que poderiam ser pensados como que préximos ao romance de Angel Lozada?’.
Para a autora, “os ‘objetos’ de sua intoxicacdo consistem de substancia ndo-contidas ... estruturas de
repeticdo e substituicdo tomam a precedéncia sobre as qualidades reais do outro. Uma questdo de
transferéncia que perturba a ordem das coisas”?® (RONELL, 1992, p.100). Mas de que maneira podemos
ver uma perturbagdo nessa suposta ordem das coisas se, ao final do romance, a personagem declara
faléncia e ndo parece produzir qualquer claro discurso critico contra o capitalismo e o hiperconsumo?
Proponho aqui algumas possiveis visdes dessa perturbagdo.

26 “Es que todos los enseres que tengo ya estdn obsoletos cada seis meses y por esto tengo, por esto
TENGO que comprarme unos nuevos para asi poder sentirme completa”.

27 Bovary, curiosamente, é invocada pelo protagonista perto do momento em que finalmente declara sua
faléncia, “la Loca pens6 en Emma” (Lozada, 2006, p.88).

28 “The ‘objects’ of her intoxication consist of non-containable substances... structures of repetition and

substitution take precedence over the ‘real’ qualities of the other. A question of transference, in short, that
perturbs the order of things”.
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Acredito que o protagonista parece ir de encontro ao cerne mesmo de um dos pilares da construgao
subjetiva neoliberal: a da meritocracia baseada naimagem do empreendedor de si. Como vimos pela breve
citacdo extraida de Adam Smith, o trabalho aparece como a agdo privilegiada pelo capital a possibilitar
o consumo. Entretanto, essa centralidade ja parece bastante desgastada na nossa contemporaneidade.
Pois, como colocado por Lazzarato (2017, p.14), “A nova composicdo de classe que emergiu ao longo
desses anos é composta por uma multiplicidade de situagdes de emprego, de ndo emprego, de emprego
intermitente ... Ela é dispersa, fragmentada e precarizada”. Para o autor, a relagdo central dessa nova
formacgdo capitalista seria a do credor/devedor, donde a no¢do de crédito e divida assumem posi¢oes
privilegiadas. Ndo ha, na argumentacdo do autor, mais a centralidade de uma identificacdo de classe
como forma de revoltar-se ou de conquistar direitos. Curiosamente, o romance de Lozada ndo tenta
substituir essa consciéncia de classe por uma politica identitaria de sujeitos subalternos, ja que essa esta
presente na narrativa de maneira bastante ambigua. Na realidade, o protagonista parece de tal maneira
ja inserido dentro dessa nova logica neoliberal do capital que suas Unicas formas de criar linhas de fuga
sdo a partir desses mesmos cédigos, no mesmo ritmo cambiante dos fluxos do capital. Em certo momento
o personagem chega a declarar que “apenas NASDAQ me sobrevive (apenas o vazio)”?° (LOZADA, 2006,
p.111). A Loca é o limite exterior dessa configuragdo mesma, o retrato distorcido da prépria fluidez sem
referenciais sélidos do capitalismo em que vivemos.

No romance podemos ver a representacdao material dessa nova configuragdo a partir da
centralidade do cartdo de crédito, objeto crucial para uma discussao da relagdo de crédito e divida dentro
daldégica do consumo. Para Lazzarato (2017), o cartdo de crédito “abre as portas da sociedade de consumo
e, solicitando, encorajando, e facilitando a compra, ele envolve o consumidor/devedor no circulo vicioso da
excitagdo/frustragdo” (LAZZARATO, 2017, p.68). Mais uma vez a Loca parece compreender perfeitamente
a légica neoliberal na qual esta inserida, dai a sua afirmacdo de que “ a entrada no crédito finalmente a faz
cidada ... E a Loca, pela primeira vez se sentiu Jacqueline Kennedy e saiu ... gastou os trés mil délares em
roupas”3° (LOZADA, 2006, p.63). Entretanto, se Lazzarato (2017) afirma que essa nova composicdo traria
consigo uma nova técnica de poder, a qual faria com que o sujeito endividado comegasse a agenciar sua
propria vida como forma de tentar pagar a divida, no livro de Lozada ha um esvaziamento dessa tensao,
ja que ndo parece haver aqui qualquer anseio moral suscitado pela divida e expiada pela exaltagdo do
trabalho. Aproximando-se da visdo defendida por Lazzarato da possibilidade de pensarmos a negagao do
trabalho como uma forma de combater essas novas construgdes subjetivas neoliberais, a Loca aparece na
novela totalmente afastada de qualquer idealizacdo de sua condigdo trabalhadora.

Curiosamente, em certo ponto da narrativa, ela parece aderir a ideia da meritocracia e da
necessidade do trabalho como uma forma de alcangar o sucesso. Em meio a uma discussdo com outros
porto-riquenhos, a Loca comega um discurso povoado de lugares comum que parecem enquadrar-se
perfeitamente na Iégica neoliberal do empreendedor de si: “Os cubanos, queridinho, triunfaram em SUA
ilha, porque se matam trabalhando, levantam-se ao amanhecer de Deus enquanto seus compatriotas
querem que o governo lhes dé tudo de bandeira’3! (LOZADA, 2006, p.23). Embora aqui possamos ver a
ideia do sucesso como que intimamente ligada ao sacrificio laboral, a Loca, parece ndo acreditar no seu
proprio discurso. Na verdade, por meio da recontagem de pequenos gestos antiéticos, essa personagem
parece completamente afastada de qualquer possibilidade de aproximar-se desses bons migrantes através

de seu trabalho.

29 v54lo NASDAQ me sobrevive (sélo el vacio)”.

30 “La entrada al crédito finalmente la hace ciudadana ... Y la Loca, por primera vez se sintié Jacqueline
Kennedy y salié ... y en Hugo Boss se comprd, integros, los tres mil quinientos ddlares en ropa”.

31 “Los cubanos, chiquitico, han triunfado en TU isla, porque se matan trabajando levantandose al ama-
necer de Dios mientras que TUS compatriotas quieren que el gobierno se lo de to en bandejas’, le gritaba
la loca a las otras locas puertorriquefias”.
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Em treze anos, a Loca havia trocado de emprego vinte e sete vezes... Durava seis meses
nos trabalhos, ndo aguentava e se aborrecia rapidamente. Lhe cansava a rotina de
levantar-se todos os dias as sete da manh3, a trabalhar oito horas, aquilo que deixava
tensa... E roubo. Lapis, magic-markers, blocos de papel, agendas. De tempos em
tempo levo algo do trabalho. Tesouras. Até umas flores. E o pior. O mais criminal. Tiro
xérox. Tiro xerox de documentos ‘unrelated to business’... Liga doente uma sexta-feira
sim outra ndo. Falta por qualquer coisa. Chega tarde. Quase sempre toma para si duas

horas de almogo e de vez em quando toma breaks e vai a ver as vitrines de Soho32.
(LOZADA, 2006, p.20)

Embora esses gestos de rebelido sejam infimos, ja que sabemos que o roubo desses pequenos
objetos ndo vai produzir qualquer prejuizo a empresa, é exatamente nessa caracteristica que eles
parecem adquirir também seu carater disruptivo, pois é como se houvesse uma ridiculariza¢do absoluta
da valorizagdo do trabalho. Essas atitudes mesquinhas e desrespeitosas, deslocam a protagonista tanto
da imagem de bom migrante — ja que “a mansiddo/submissdo do trabalho migrante é anunciada como a
chave de sua produtividade” (GAGO, 2017, p.115). A Loca parece produzir para si um corpo completamente
ndo-produtor, quase parasitico: vivendo de empréstimos e dividas que nao pretende honrar. Assim, o
protagonista parece provocar linhas de fuga tanto a légica vampirica do capitalismo como colocada por
Marx33, quanto a da divida infinita do neoliberalismo contemporaneo (LAZZARATO, 2017).

Na verdade, esse parece ser a forma encontrada por ele para subverter o préprio sistema
neoliberal ao qual parece querer se integrar de maneira tdo apaixonada: transformar-se a si mesma nesse
ser parasitario, vampirico. A personagem parece aproximar-se quase que ao pé da letra a ideia de Lazzarato
(2017, p.84) de que “ndo é um ato de pagamento, mas por um ato politico, por uma recusa que podemos
romper a relagdo de dominacdo da divida”; pois em certo momento ela reflete: “que mandasse ao caralho
o Citibank e o Chase (...) a melhor bomba que poderia aplicar aos investidores era pegar emprestado e
depois ndo os pagar. Isso sim que era ser radical e subversivo nestes dias”3* (LOZADA, 2006, p.93). E como
se 0 seu anseio de tornar-se a encarnagao do mito racista da Welfare Queen fosse a sua forma pessoal de
subverter e explorar o préprio sistema e da sociedade que a excluiram ao longo de toda a narrativa: “quero
sofrer e sair bem cara aos tax payers”3° (LOZADA, 2006, p.114). O sucesso da sua vinganca da-se, portanto,
a partir do seu préprio fracasso financeiro. E é essa ambiguidade, calcada na centralidade do modelo
contemporaneo de crédito, que faz com que a personagem exponha a prépria faléncia e esquizofrenia de
alguns dos pilares desse sistema e suas crises financeiras e subjetivas.

Ao tentar assimilar-se ao sistema hegemonico enquanto recusa as proprias criagdes subjetivas e
comportamentais do neoliberalismo — primazia do trabalho, meritocracia, sujeito como empreendedor
de si — o protagonista parece ressaltar as fraturas desse discurso. Ela se transforma no préprio vampiro
que tenta desesperadamente |lhe sugar capital como uma forma de reverter esse fluxo. Se antes ela
temia desesperadamente uma possivel contaminagao por HIV, ao final do romance ela parece ver nisso a

possibilidade de gerar dividas exorbitantes ao Estado: “que os hospitais usem sem corpo para faturar pelo

32 “En trece afios, la Loca habia cambiado de empleo veintisiete veces... Duraba seis meses en los trabajos,
no se aguantaba y se aburria rdpidamente. Le fastidiaba la rutina de levantarse todos los dias, a las siete
de la mafiana, a trabajar ocho horas, aquello le ponia tensa ... Y robo. Lapices magic-markers bloques de
papeles libretas. A cada rato me llevo algo del trabajo. Tijeras. Hasta unas flores. Y lo peor. Lo mas crimi-
nal. Fotocopio. Le saco copias a documentos ‘unrelated to business'... Llama enferma un viernes si y otro
no. Falta por cualquier cosa. Llega tarde. Se toma casi siempre dos horas de almuerzo, de vez en cuando
coge breaks y se va a ver vitrinas en Soho”.

33 “Capital is dead labour, that, vampire-like, only lives by sucking living labour, and lives the more, the
more labour it sucks. The time during which the labourer works, is the time during which the capitalist
consumes the labour-power he has purchased of him” (MARX, 1967, p.224).

34 “Que mandara al carajo al Citi y al Chase, que se iban a afectar en lo m&s minimo si ella no le pagaba
los préstamos vy tarjetas, y que la mejor bomba que se le podia meter a los inversionistas era cogerles
prestado y después no pagarles. Eso si que era ser radical y subversivo en estos dias”.

35 “Quiere sufrir y salirle bien cara a los tax payers”.
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medicare, que ao final, por lei, terd que pagar milhdes por ela. Com maquinas até os ouvidos enquanto
o sistema médico por fim se encarrega de pagar los bills da Loca, que agora é um despojo”3® (LOZADA,
2006, p.114). Se o Estado seria aquele responsavel por definir as vidas dignas de viver daquelas que
ndo o seriam — e a contaminagdo por HIV nos Estados Unidos aparece como um caso exemplar dessa
configuracdo —a Loca parece inverter essa prépria légica como forma de tentar atingir esse mesmo Estado
que a classificaria como uma vida descartavel. Aqui, o investimento em si como seu préprio capital do
empreendedor de si parece sofrer uma mutacgdo pela prépria negagdo/obliteragdo de si, da anulagdo do
proprio corpo, convertido de fonte de proventos em fonte de dividas.

Consideracodes Finais

Ao final, a Loca declara sua faléncia e acaba por escapar a qualquer castigo por sua adigdo e
excessos. Nao ha um suicidio como em Madame Bovary, apenas um subterfugio juridico que parece anular
qualquer consequéncia que pensdvamos vir em sua dire¢do. Haveria aqui, portanto, a visdo do fracasso
como um possivel solvente a visdo neoliberal de sucesso, ao otimismo estupido evocado por Lauren
Berlant (2011)?37 Tentei argumentar que a centralidade da quest3o do crédito e da divida, culminando
na faléncia do protagonista, possibilita uma instigante aproxima¢do com uma visdo queer do fracasso.

Iz

Seria “uma implosdo sem passar pelo discurso da tolerdncia, aceitagdo ou rebelido”3® (ROBYN, 2011,
p.48), mas sim uma que busca na negatividade o seu caminho. A Loca parece nos indicar que o discurso
do sucesso construido pelo neoliberalismo contemporadneo ja parece carregar em si mesmo sua prépria
possibilidade de desvios e linhas de fuga. Que busquemos formas de fracassar cada vez mais nocivas a
esse sistema, mesmo que estas, por vezes, possam estar completamente imbuidas nele. Claro que isso
nos aproxima perigosamente do proprio cédigo que nos subjuga, como podemos ver a partir da ambigua
desidentificagdo exercida pelo protagonista.

Acredito que uma das razdes para a notavel falta de interesse académico sobre o livro talvez
tenha como motivo central esse desconfortdvel e ambiguo posicionamento da sua protagonista sobre
a ideologia neoliberal do hiperconsumo ou da sua traicdo e negacdo de sua condigdo subalterna, como
discutido por Ingrid Robyn (2011). Entretanto me aproximo de Jack Halberstam (2011) e de sua afirmagdo
de que se “quisermos fazer a volta antissocial na teoria queer (...) devemos estar abertos a sair da zona de
conforto de trocas educadas para adotarmos uma politica realmente da negatividade (...) fracassar, fazer
uma bagunca, despedacar, chocar e aniquilar”3® (HALBERSTAM, 2011, p.110). A partir dessa abertura a
negatividade e aos sentimentos que alguns poderiam ver como ndo-nobres, tentei argumentar que a Loca
parece nos mostrar alguns caminhos possiveis para pensarmos nessa abertura ao fracasso e a negatividade
dentro de uma politica queer contemporanea. Gesto que julgo crucial, ja que essa parece cada vez mais

préoxima de uma completa cooptagdo pelo discurso do bom cidadao e do empreendedor de si.

36 “Que los hospitales usen su cuerpo para facturar al medicare que al final, por ley, tendrd que pagar

millones por ella. Con maquinas hasta por los oidos mientras el sistema médico por fin se encarga de pagar
los bills de la Loca que ahora es un despojo”.

37 “Otimismo estUpido é a coisa mais desapontadora de todas. Por ‘esttpido’ quero dizer a fé que o en-
caixe a certas formas ou praticas de viver e pensar - por exemplo, a perspectiva de mobilidade de classe,
a narrativa romantica, normalidade, nacionalidade, ou uma melhor identidade sexual — vao garantir a
felicidade de alguém. Alcancgar a convencionalidade, ndo é o mesmo que alcangar seguridade.” (Berlant,
2011, p.126).

38 “Una implosién sin pasar por el discurso de la tolerancia, la aceptacion o la sedicién”.

3% "If we want to make the antisocial turn in queer theory we must be willing to turn away from the com-
fort zone of polite exchange in order to embrace a truly political negativity, one that promises, this time,
to fail, to make a mess, to fuck shit up, to be loud, unruly, impolite, to breed resentment, to bash back, to
speak up and out, to disrupt, assassinate, shock, and annihilate”.
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