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Resumo

Esta resenha aborda o livro A precarious game: The illusion of dream jobs in the video 
game industry, de autoria de Ergin Bulut, lançado apenas em inglês em 2020. Trata-
se de um estudo sobre o funcionamento da indústria de games, a partir da imersão 
etnográfica em uma empresa estadunidense, à qual Bulut dá o pseudônimo de 
Desire. O autor examina as formas de trabalho que sustentam a empresa, que inicia 
sua trajetória no mercado independente, mas logo é adquirida por uma distribuidora 
maior. O alcance da análise se prolonga para além das paredes de Desire: reverbera 
nos ambientes domésticos dos trabalhadores e na desigualdade de gênero; na 
necessidade de outsourcing de trabalho precário para países do Sul Global e na 
perpetuação dos valores de diversão e escapismo, baseados na tecnomasculinidade 
branca e no individualismo competitivo neoliberal.
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Abstract

This review addresses the book A Precarious Game: The Illusion of Dream Jobs in 
the Video Game Industry, by Ergin Bulut, released in English in 2020. It is a study on 
the inner workings of the video game industry, based on an ethnographic immersion 
in an american company, to which Bulut gives the pseudonym Desire. The author 
examines the kinds of work that sustain the company, that starts in the independent 
market, but is soon acquired by a larger corporation. The scope of the analysis 
extends beyond the walls of Desire: it reverberates in the domestic environments of 
workers and in gender inequality; in the necessity of outsourcing precarious work to 
countries in the Global South; and in the perpetuation of values ​​of fun and escapism, 
based on white technomasculinity and on neoliberal competitive individualism.
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Introdução
BULUT, Ergin. 

A Precarious Game: the illusion of dream jobs in the video game industry. 

Ithaca: Cornell University Press, 2020.

O campo dos game studies, durante boa parte de sua incipiência, traçou uma linha imaginária 
em seu território: a prioridade seria abordar narrativas, mecânicas, questões conceituais e categóricas 
que dissessem respeito ao jogo como artefato (ou como prática). Para além dessa linha, uma série de 
fenômenos permaneciam majoritariamente ignorados, elementos materiais que atuavam (e atuam) 
como causa e/ou consequência da existência da indústria de games. Mais recentemente, porém, esses 
fenômenos ultrapassaram esse limiar imaginário. É o caso de estudos sobre a dimensão explicitamente 
política dos jogos, expressada por questões de gênero, como as suscitadas pelo #GamerGate1 (SHAW, 
2012; MORTENSEN, 2016); de raça, como as provocadas pela relação estreita entre os games e o 
movimento supremacista da alt-right2 (RUSSWORM, 2019; TRAMMELL, 2020); e, sobretudo a partir do 
influente Games of Empire (2009), a associação mais estreita entre os game studies a métodos e agendas 
de pesquisa ligadas ao campo do trabalho, da economia e da justiça social (ROBERTS, 2018; MITCHELL, 
2018; WOODCOCK, 2020). 

Essas contribuições se destacam do vasto repertório centrado na ontologia e na categorização 
dos jogos, voltando-se, ao invés disso, para as condições materiais que rodeiam a concepção, feitura, 
distribuição e consumo desses conteúdos ficcionais, simbólicos e computacionais. Afinal de contas, como 
imaginar que a dinâmica diária das empresas, as vidas dos trabalhadores que dela dependem e o processo 
concreto de trabalho ao qual são submetidos não influenciariam o conteúdo dos jogos que jogamos? 
Como supor que vetores ideológicos, advindos de capitalistas, de trabalhadores e mesmo de amadores 
não infectariam esse espaço, condicionando seu output produtivo? É exatamente neste circuito que se 
posiciona o livro A precarious game: The illusion of dream jobs in the video game industry, de autoria de 
Ergin Bulut.

A missão principal do trabalho de Bulut é destrinchar a lógica escondida nas entranhas da indústria 
de games, sobretudo nas relações de trabalho traçadas em uma empresa de sucesso na indústria de 
games, à qual ele dá o pseudônimo de Desire. O sonho de trabalhar com games, como toda idealização, é 
uma projeção difusa em que se concebe um ofício criativo e realizador – quem sabe até divertido. Por trás 
dessa ilusão, o pesquisador revela mecanismos de coibição da agência dos desenvolvedores, estruturas 
de domesticação do trabalhador e o transbordamento dos efeitos nocivos dessa dinâmica para além do 
ambiente de trabalho, atingindo a saúde mental dos indivíduos, além de sua vida pessoal. Por fim, Bulut 
revela como essa máquina se encaixa em uma linha de montagem em escala global, que se vê refém das 
flutuações instáveis do capital financeiro e que depende do trabalho ainda mais precarizado de empresas 
do Sul Global.

No primeiro capítulo, Bulut sedimenta as bases para pensar a produção de games enquanto 
fenômeno ludopolítico.3 Sua meta é atravessar o limite abstrato que entende a produção como uma 

1  O #GamerGate é explorado, por exemplo, no trabalho de Torill Mortensen (2016) em detalhes, mas, de 
forma resumida, tratou-se de um movimento de ataques e discurso de ódio ambientado no contexto da 
cultura gamer e direcionado contra minorias, sobretudo mulheres, entre os anos de 2014 e 2015.

2  A direita alternativa americana, como movimento neonazista e supremacista, emerge ao longo da déca-
da de 2010 e traça diversas conexões com a cultura gamer e com a eleição de Donald Trump.

3  O autor utiliza o mesmo termo que intitula o livro “Ludopolitics”, de Liam Mitchell. Em nota, no entanto, 
Bulut chama atenção para as aplicações distintas que ambos fazem da palavra: Mitchell se debruça sobre 
as características tecnoculturais do consumo de jogos, enquanto Bulut concentra sua análise no exame 
etnográfico das relações produtivas e de trabalho da indústria. No entanto, propomos que uma leitura de 
ambos, em uma combinação ludopolítica global, é não apenas possível como necessária.
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atividade econômica de pura troca, desenterrando as camadas culturais e sociais que condicionam 
essa produção. Mais que isso, Bulut explora o modo como a própria construção dos videogames é 
necessariamente atrelada à cultivação de sentimentos, afetos e ideias, ou seja, a um trabalho imaterial 
(LAZZARATO, 1996). A aspiração para realizar tal trabalho envolve não apenas ganhos monetários 
(materiais), mas opera enquanto dimensão generativa da identidade gamer nesses trabalhadores – uma 
identidade que, para Bulut, não pode ser separada da predominância de homens brancos em Desire, 
condição que os presenteia com o privilégio de sonhar. O sonho, porém, quando se torna realidade, age 
apenas como revestimento para a exploração: 

O capitalismo sempre produziu desigualdades, mas o campo da produção 
de videogames apresenta uma forma distinta de desigualdade, uma vez que 
o afeto do amor e do glamour social a tornam uma ocupação altamente 
desejável, na qual o trabalho se apresenta como jogo. O amor e o glamour da 
produção de jogos são tão fortes que os desenvolvedores – tanto aspirantes 
como profissionais - mal conseguem ver e reconhecer as desigualdades 
envolvidas na criação de jogos. Desigualdades tornam-se invisíveis porque o 
jogo, como atividade central da humanidade, implica liberdade (BULUT, 2020, 
p. 30). 4

Essas desigualdades sustentam o ideal de trabalhar jogando, o que exige que certas etapas mais 
precárias do trabalho sejam exportadas para estúdios do Sul Global, prática comum adotada por Desire e 
empresas de porte semelhante. Mesmo dentro da base da empresa, há desigualdades de menor grau, como 
o contraste entre os cargos de diretoria e de testadores (tema detalhado no sexto capítulo do livro). Nesse 
sentido, no segundo capítulo, Bulut se debruça sobre a aquisição de Desire por parte de uma distribuidora 
de grande porte, a Digital Creatives. A aquisição leva financiamento e conforto para os desenvolvedores, 
mas por outro lado impõe constrangimentos burocráticos e exigências de marketing. Bulut se alia a 
uma perspectiva marxista, inspirada em autores como Harry Braverman (1974) e Bill Ryan (1992), que 
desmentem a noção de que a emergência do trabalho de colarinho branco, informatizado e digitalizado, 
significaria o fim da alienação. Ao contrário, o caso em questão mostra que o modo de exploração da mais-
valia encontra sua operação ideal justamente a partir da aquisição de Desire por parte de uma empresa de 
escala superior, que atua globalmente.

Por incrível que pareça, a estabilidade financeira (que supostamente deveria ser o ápice do 
sonho de um grupo de game designers que saiu do zero) põe em xeque uma série de outros mecanismos 
necessários para a dinâmica interna original Desire. Entre eles o fenômeno da tecnomasculinidade 
(JOHNSON, 2018), um conjunto de códigos baseados na masculinidade branca e, no caso, no mito 
meritocrático do desenvolvedor de games self-made. A aquisição torna o ambiente estável, mas mina esse 
ideal, já que mesmo ainda munidos de liberdade criativa, o poder sobre os meios de produção e decisões 
financeiras é afastado dos trabalhadores, mesmo os de cargos decisivos. Assim, no terceiro capítulo, Ergin 
Bulut demonstra os efeitos externos provocados por essa aquisição, especificamente no processo de 
reposicionamento da empresa e da subsequente revitalização de uma ilha no Meio-Oeste americano. 
Fica cada vez mais claro o caráter coadjuvante dos trabalhadores em meio a um esquema econômico cuja 
escala é de outra magnitude.

No quarto capítulo, a partir de entrevistas com trabalhadores, o livro aborda os processos 
necessários para a mensuração do trabalho imaterial, inerente à produção de games – uma necessidade 
corporativa cujas consequências práticas chegam disfarçadas como medidas para o aumento do bem-

4  No original: “Capitalism has always produced inequalities, but the field of video game production pres-
ents a distinct form of inequality, since the affect of love and social glamor make it a highly desirable job 
where work looks and feels more like play. The love and glamor of game production is so strong that de-
velopers – both aspiring and actual – can barely see and acknowledge the inequalities involved in making 
games. Inequalities are made invisible because play, as a central activity to humanity, implies freedom”.
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estar no ambiente de trabalho. Assim, a empresa se transforma em um playground e os trabalhadores são 
encorajados a estabelecer laços afetivos e comunicativos. Por fim, a jornada de trabalho é flexibilizada, 
o que na prática significa que qualquer momento pode ser de descanso – mas, consequentemente, 
qualquer momento pode ser de trabalho. O treinamento para a criação de um trabalhador criativo que 
se encaixe nesse modelo passa pela criação de uma subjetividade baseada na proatividade, no otimismo 
cruel (BERLANT, 2007) e no amor pelo trabalho. No entanto, essa subjetividade não é - e esse é um ponto 
crucial do trabalho de Ergin Bulut – resultado forçado de uma imposição advinda de camadas superiores 
e do grande Capital. Ao contrário, ela é construída ativamente pelos trabalhadores, inclusive dentro de 
suas casas.

É nesse território que o quinto capítulo mergulha, examinando os impactos da tecnomasculinidade 
inerente ao trabalho dos desenvolvedores de games na sua relação conjugal e doméstica. Aqui, Bulut 
entrevista as esposas de trabalhadores, no intuito de demonstrar o trabalho afetivo feminino e como 
sua atuação no ambiente doméstico sustenta o trabalho afetivo dos desenvolvedores no estúdio. A 
flexibilização das jornadas de trabalho mencionada anteriormente só é possível às custas de distúrbios 
na vida privada dos casais, que acarreta a intensificação do trabalho feminino: cuidar dos filhos durante 
os períodos de crunch,5 cozinhar para o marido e colegas de trabalho e até mesmo levar comida para 
a empresa em momentos de trabalho intenso. Para Bulut, “essas atividades também reproduzem 
ideologicamente a família heterossexual (...) normalizam a ética de trabalho tecnomasculino e discursos 
apaixonados na indústria de videogames” (BULUT, 2020, p. 106).6 

Já no sexto capítulo, Bulut se debruça sobre o trabalho-jogado de testadores, a dimensão 
ideológica, também baseada no otimismo cruel, que enxerga as atividades repetitivas e maçantes de 
testagem como uma chave de pertencimento a uma indústria afetiva. Embora a precariedade do trabalho 
seja fato mesmo para diretores em cargos superiores em Desire – já que a submissão da empresa às regras 
do mercado financeiro traz consigo uma instabilidade constante –, o caso dos testadores é especialmente 
grave. Além da natureza exaustiva e das jornadas que mudam imprevisivelmente, sua situação na empresa 
é sempre incerta, e o departamento de QA (quality assurance), ao qual são subordinados, é o primeiro 
a sofrer cortes em tempos de crise. Como os membros mais frágeis e menos qualificados dessa cadeia 
alimentar, serão sempre os primeiros a serem devorados.

Por fim, no sétimo e último capítulo, o autor relata sua pesquisa de imersão em reuniões e eventos 
subsequentes à crise da distribuidora Digital Creatives, que havia adquirido Desire. O mau momento 
financeiro da corporação, a despeito do bom momento individual de Desire, acarretou a necessidade 
de cortar gastos e demitir funcionários, a princípio no setor de QA, mas que logo chega no setor 
criativo, o núcleo duro de desenvolvedores da Desire. Assim, Bulut propõe uma reflexão sobre como a 
precariedade nos níveis altos, ao invés de ser ignorada, deve motivar uma reflexão sobre o seu significado 
na amplitude total da cadeia de produção. Em outros termos, quando o trabalho precário atinge diretores 
e desenvolvedores criativos, reverbera nos testadores, em trabalhadores estrangeiros do Sul Global e, por 
fim, revela a instabilidade inerente ao sistema de produção em que esse circuito se insere.

Ergin Bulut termina seu trabalho abordando a importante questão da sindicalização de 
profissionais da área, que é encarada de maneira enviesada pelos desenvolvedores. Bulut detecta que os 
trabalhadores parecem individualizar as repercussões negativas da injusta hierarquia que leva a Digital 
Creatives à falência e que põe em situação crítica todos os trabalhadores de Desire. Os trabalhadores 

5  Crunch é uma prática de intensificação de jornadas de trabalho durante períodos específicos, sobretudo 
em etapas de finalização e/ou entrega de prazos – uma prática comum, embora criticada pela imprensa 
especializada, pela academia e por coletivos de trabalhadores da área. 

6  No original: “These activities reduce the costs that would have otherwise been undertaken by the stu-
dio. Such activities also ideologically reproduce the heterosexual family. Perhaps most importantly, these 
reproductive activities normalize the technomasculine work ethic and discourses of passion in the video 
game industry”.
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ignoram as dimensões globais e coletivas intrínsecas ao insucesso de sua empreitada. Apesar disso, o autor 
ressalta que tais barreiras ideológicas encontram resistência em iniciativas recentes de sindicalização, 
como a trazida pelo movimento Game Workers Unite,7 um sinal de que a resistência à lógica neoliberal 
encontra algum combustível diante das contradições que se expressam com cada vez mais potência no 
mundo do trabalho.
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