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Resumo

O presente trabalho busca compreender de que maneira os moradores do bairro da 
Terra Firme, na periferia de Belém, capital do Estado do Pará apreendem a narrativa 
do minidocumentário “Poderia ter sido você”, produzido pelo coletivo de mídia 
alternativa Tela Firme, após a chacina em 2014. O vídeo tece uma contranarrativa, 
ao recriar uma realidade partilhada de maneira trágica pelos moradores, buscando 
despertar neles identificação, em contraste com a representação hegemônica e 
estigmatizante do bairro e de seus moradores, que circulou massivamente no 
discurso midiático à época da chacina. O minidocumentário se insere em um vigoroso 
movimento de produção audiovisual surgido nas periferias brasileiras desde a década 
passada, que ultrapassa a dimensão artística e assume contornos políticos, em que 
a autorrepresentação desponta como uma ideia central. Essas produções buscam 
restituir a fala historicamente negada a esta parcela da população no espaço público. 
A pesquisa tem como ponto de partida a dimensão intersubjetiva da experiência na 
produção de sentidos nesse contexto de violência urbana. De natureza qualitativa, 
a pesquisa alia a observação participante, sob uma perspectiva autoetnográfica e 
entrevistas com moradores do bairro, membros do coletivo que produziu o vídeo e 
mães de jovens assassinados na chacina. Investigou-se até que ponto estes sujeitos 
se reconhecem e veem sua realidade projetada na narrativa do minidocumentário 
e se ela consegue deslocar o olhar que têm de si próprios, na contramão das 
representações hegemônicas do discurso midiático. Logo, o que se percebeu é que 
a produção audiovisual do “Poderia ter sido você” se destaca como instrumento de 
produção e posicionamentos discursivos do Coletivo Tela Firme diante das chacinas 
ocorridas nas periferias de Belém em 2014, em que os moradores se reconhecem.

Palavras-chaves
Chacina de 2014 em Belém; Coletivo Tela Firme; Audiovisual periférico; Autorrepre-
sentação; Intersubjetividade.

Abstract

The present work seeks to understand how the residents of terra firme neighborhood, 
on the outskirts of Belém, capital of the State of Pará learn the narrative of the 
minidocumentary “Poderia ter sido você”, produced by the alternative media collective 
Tela Firme, after the slaughter in 2014. The video weaves a counternarrative, by 
recreating a reality shared tragically by the residents, seeking to awaken in them 
identification, in contrast to the hegemonic and stigmatizing representation of the 
neighborhood and its residents, which circulated massively in the media discourse 
at the time of the slaughter. The mini-documentary is part of a vigorous audiovisual 
production movement that has emerged in the Brazilian peripheries since the last 
decade, which goes beyond the artistic dimension and takes on political contours, in 
which self-representation emerges as a central idea. These productions seek to restore 
the speech historically denied to this portion of the population in the public space. The 
research has as its starting point the intersubjective dimension of experience in the 
production of meanings in this context of urban violence. Qualitative in nature, the 
research combines participant observation, from an autoethnographic perspective 
and interviews with neighborhood residents, members of the collective that produced 
the video and mothers of young people murdered in the slaughter. It was investigated 
to what extent these subjects recognize themselves and see their reality projected in 
the narrative of the minidocumentary and whether it can displace the gaze they have 
of themselves, against the hegemonic representations of media discourse. Therefore, 
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what was realized is that the audiovisual production of “Poderia ter sido você”,  stands 
out as an instrument of production and discursive positions of the Collective Tela 
Firme before the slaughters that occurred in the outskirts of Belém in 2014, in which 
residents recognize themselves. 

Keywords
2014 slaughter in Belém; Coletivo Tela Firme; Audiovisual peripheral; Self-repre-
sentation; Intersubjectivity.

Introdução

Manhã do dia 5 de novembro de 2014. A população de Belém acordou sob o signo do medo. 
Durante a madrugada e naquele início de manhã disseminou-se pelas redes sociais a informação de 
que assassinatos em série haviam ocorrido em diversos bairros entre o final da noite do dia anterior e a 
madrugada daquele dia. Em um intervalo de quatro horas nove pessoas haviam sido assassinadas, outras 
duas mortes viriam a se confirmar a seguir. 

Os assassinatos em série ocorreram em represália ao assassinato do policial militar Antônio 
Marcos da Silva Figueiredo, conhecido como Cabo Pet. Chefe da milícia no bairro do Guamá e Terra Firme, 
ele também era proprietário de uma empresa de câmeras de vigilância no bairro do Guamá, dois dos mais 
populosos bairros da periferia de Belém. Segundo testemunhos de moradores, o policial tinha o hábito 
de ameaçar quem recusasse a instalação das câmeras. O grito de guerra que mobilizou a Polícia Militar 
e deflagrou a onda de assassinatos foi dado na noite do dia 4 — “Mataram um policial nosso e terá uma 
limpeza na área”. 

Desde a década de 1990, contabilizam-se cinco chacinas de grande proporção na Região 
Metropolitana de Belém (RMB) e todas elas com ação comprovada de policiais organizados em milícias 
(FERREIRA JUNIOR, 2019, p. 42), que foram: chacina do Tapanã, em 1994; chacina do Paar, em 1995; 
chacina de Icoaraci, em 2011; chacina de Belém, em 2014, focalizada neste trabalho; chacina da RMB, 
a chacina da Condor, em 2017 e a Chacina do Guamá, ocorrida em maio do ano passado, em que 11 
pessoas foram mortas. Os dados foram extraídos de duas fontes principais: o relatório final da Comissão 
Parlamentar de Inquérito instituída na Assembleia Legislativa do Estado para apuração de grupos de 
extermínio e milícias no Estado do Pará (PARÁ, 2015) e Relatório da situação dos casos de chacinas e 
extermínio de jovens negros no estado do Pará, da Ordem dos Advogados do Brasil – Seção Pará (2017).

A chacina nos bairros da Terra Firme e Guamá em 2014 em Belém promoveu um verdadeiro 
extermínio de jovens moradores desses bairros periféricos da cidade e está longe de ter sido um fato 
isolado. Ao contrário, guarda traços comuns com inúmeras outras chacinas ocorridas não só na capital 
do Pará como em várias outras do Brasil. Ao lado da impunidade, um dos traços comuns em todas elas, 
conforme Rodrigo Peixoto (2015), é que a Polícia Militar tem sido instrumento de interesses particulares e 
ponta de lança da repressão. Os alvos dessa repressão, no entanto, são seletivos, em vista, especialmente, 
do racismo que marca historicamente as ações violentas do Estado no Brasil e no Pará em particular, 
conforme o autor. “Encarar o racismo como um traço da realidade brasileira é passo essencial para 
enfrentar o problema da violência executada pelo Estado, através da Polícia Militar” (2015, p. 2). 

Buscamos, aqui, compreender o vídeo como um registro do sensível que afronta a ordem 
hegemônica de representação em que, como argumenta Claudine Haroche (2008), o sensível se 
autonomizou e se converteu em sensação. “No capitalismo avançado, as transformações tecnológicas têm 
conduzido à inatenção, ao estreitamento da consciência, e à falta de simbolização dos sentimentos, que se 
reduzem às sensações, conduzindo as individualidades cada vez mais para a ordem do corpo” (p. 16, grifos 
da autora). Trata-se, de acordo com a autora, de um mundo marcado pela tirania da visibilidade, em que 
há uma dissociação entre os registros do ver e do sentir, que sugere uma transformação antropológica de 
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grande porte, em que à crescente exteriorização do sujeito corresponde o seu empobrecimento interior. É 
um mundo que gera a individualidade desengajada, “que se constitui como a contrapartida do incremento 
da desigualdade, da injustiça e da indiferença” (2008, p. 15). 

Considerando o que diz Haroche, o minidocumentário “Poderia ter sido você”, produzido pelo 
coletivo Tela Firme logo após a chacina de 2014, surgiu em um momento extremo de naturalização da 
humilhação, violência e negação de direitos e, no limite, de negação do próprio direito à vida no bairro 
da Terra Firme e em outros da periferia de Belém. Soma-se a um conjunto de narrativas audiovisuais que 
ganhou grande impulso no país desde a década passada, em diferentes formatos e plataformas, produzidas 
por coletivos de bairros periféricos, conhecido como “produção audiovisual da periferia”, “cinema da 
quebrada”, entre outras denominações (ZANETTI, 2008, 2010). Conforme a autora, essa produção inverte 
a lógica da periferia como “mercadoria midiática”, em que os sujeitos que habitam esses espaços nas 
grandes cidades são representados a partir de um olhar das indústrias de mídia sobre eles, e não sob sua 
própria perspectiva. 

Para além das condições reais de existência (associadas às dimensões econômica, 
social e cultural), nota-se que há também um aspecto fundamental em jogo na 
compreensão de territórios periféricos: o tipo de representação construída em torno 
destes, e o modo como são representados na esfera pública, principalmente por meio 
da mídia (ZANETTI, 2008, p. 4). 

A autora destaca que no campo das Ciências Sociais e da Comunicação, o conceito de “periferia 
urbana” deve ser entendido de maneira ampla, não se restringindo aos aspectos geográficos e sociais, 
e sim incorporando necessariamente uma dimensão simbólica, ligada ao plano dos discursos, das 
representações e do imaginário. A produção audiovisual das periferias, a seu ver, é expressão deste 
confronto discursivo, ou embate de representações, que se estabelece na esfera de visibilidade pública, 
motivada tanto pela ideia de emancipação desses sujeitos, como pela busca de reconhecimento e estima 
social, no sentido de Honneth (2003). Pode ser vista como uma forma de participação política, em que se 
parte do direito à “autorrepresentação”, “a possibilidade de indivíduos e coletivos da periferia de exercer 
maior controle sobre suas próprias representações” (idem, p. 8). 

A pesquisa buscou compreender como os moradores do bairro da Terra Firme apreendem a 
narrativa do minidocumentário “Poderia ter sido você”, produzido sob a perspectiva da autorrepresentação, 
e qual a relação que estabelecem entre esta e a experiência trágica da chacina, momento de culminância 
em um cotidiano já intensamente violento em seu fluxo ordinário. Indagou-se, também, se a narrativa 
construída no vídeo permitia ou não o deslocamento do olhar que estes têm sobre si próprios, em 
contraste com a representação que circula massivamente na mídia hegemônica. A análise também se 
articula com as observações acumuladas ao longo do processo da pesquisa, considerando o lugar de fala 
do autor da pesquisa, que, por ser morador do bairro desde que nasceu, conhece o estigma por dentro, 
daí sua dimensão autoetnográfica, que permite a compreensão de si e de outros, em diferentes contextos 
culturais (CHANG, 2008).

Em vista dessas “marcas” inscritas na vida do autor da pesquisa de mestrado que dá origem a este 
artigo, a autoetnografia revelou-se como um caminho adequado e pertinente. Essa escolha faz parte de 
uma perspectiva metodológica mais ampla, a observação participante, de inspiração etnográfica, em que 
o sujeito pesquisador participa e está implicado na cena estudada, observando-a, como quer Magnani 
(2002), “de perto e de dentro”, em contraste com um olhar “de fora e de longe”. Isso não o exime, porém, 
de um olhar crítico sobre o objeto estudado, aliado ao diálogo teórico e com os interlocutores, os sujeitos 
da pesquisa, para desvelar significados socialmente estabelecidos. 

Além da observação participante, sob perspectiva autoetnográfica, também foram realizadas 
entrevistas semiestruturadas, com algumas questões sobre dados socioeconômicos para conhecer melhor 
o perfil de cada entrevistado. Foram formulados três roteiros distintos de entrevistas, o primeiro dirigido 
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a moradores do bairro de diferentes faixas etárias, incluindo um policial residente na Terra; o segundo 
dirigido a integrantes do coletivo Tela Firme, e o último dirigido a familiares das vítimas. Com os três grupos 
de interlocutores buscava-se compreender a percepção que tinham do fenômeno da violência urbana 
em geral e, em particular, da experiência da chacina em suas múltiplas dimensões e modos de afetação 
subjetiva e intersubjetiva. Em outro plano, os interlocutores foram indagados sobre 1) como percebem as 
representações que circulam sobre o bairro e seus moradores nos sistemas midiáticos hegemônicos e 2) 
em que medida se viam ou não representados na narrativa do minidocumentário “Poderia ter sido você”.

 A pesquisa de campo seria realizada, inicialmente, por meio de grupo focal com pessoas do 
bairro, que assistiriam ao vídeo em conjunto e a seguir o discutiriam, o que aconteceria em março de 2020. 
No entanto, o país foi surpreendido pela dura realidade da pandemia da Covid 19, provocada pelo novo 
coronavírus. A grande maioria das pessoas anteriormente contactadas desistiu de participar do grupo 
focal, por ser presencial, já que todos tiveram que se recolher em casa para não se expor à contaminação 
pelo vírus, seguindo a orientação das autoridades sanitárias. 

 Concluímos que a única maneira viável para coletar os dados seria por meio de entrevistas feitas 
pelo aplicativo WhatsApp, por serem remotas e de fácil acesso aos interlocutores já articulados para o 
grupo focal. Foram feitas, então, entrevistas individuais com treze interlocutores sendo cinco moradores do 
bairro da Terra Firme, dois jovens integrantes do Projeto Cine Clube TF, projeto de exibição de audiovisual 
no bairro, três integrantes do coletivo Tela Firme, um policial e duas familiares das vítimas da chacina de 
2014 – dentre essas últimas, uma foi feita presencialmente e a outra pelo WhatsApp. Para todos eles, 
foram enviados o vídeo “Poderia ter sido você”, produzido pelo coletivo Tela Firme, e imagens dos jornais 
O Liberal e Diário do Pará, diários de maior circulação em Belém, relativas à cobertura da chacina de 2014. 
A faixa etária dos entrevistados vai de 19 a 60 anos. Nove deles têm idades que variam entre 19 e 32 anos, 
podendo, portanto, ser tomados como “jovens”.  

Além desta parte introdutória, o artigo apresenta outros três tópicos. O primeiro deles recupera 
o contexto de surgimento do coletivo de produção audiovisual independente Tela Firme, o papel que 
desenvolveu no bairro, entendendo-o como parte de um movimento mais amplo de busca pela 
autorrepresentação nas periferias urbanas brasileiras. No tópico seguinte, a partir dos dados de campo, 
discute-se a maneira como o vídeo “Poderia ter sido você” foi apreendido pelos interlocutores da pesquisa. 
Ao final, esboçam-se algumas notas conclusivas sobre alguns aspectos centrais revelados pela pesquisa.

Tela Firme: autorrepresentação de sujeitos das quebradas

O Tela Firme destaca-se por ser uma mídia alternativa no bairro. Surgiu logo após a chacina 
de 2014 com o intuito inicial de produzir uma contranarrativa da tragédia, que ganhou contornos de 
espetacularização na mídia hegemônica de Belém. Notabilizou-se pela produção do vídeo “Poderia ter 
sido você”, minidocumentário protagonizado por jovens do bairro, que encarnam os personagens de 
jovens mortos nas chacinas ocorridas em Belém, Icoaraci e Santa Isabel, entre 2011 e 2014. 

Por meio da produção audiovisual, traz as demandas imediatas da comunidade, ecoando as 
vozes dos moradores numa relação de dentro para fora. Tais concepções são consideradas nas práticas 
audiovisuais do coletivo Tela Firme, as quais constituem uma ação discursiva que potencialmente tem 
um grande poder de transformação social, tornando-se um instrumento importante para disputar a 
visibilidade pública com as narrativas que produz.

Em processo relacional e intersubjetivo de comunicação com os moradores, o coletivo mostra 
as particularidades do bairro e evidenciar uma identidade positiva por meio da prática audiovisual. 
De acordo com Peruzzo (2009, p. 132), os meios alternativos de comunicação, “representam uma 
contracomunicação, (…) elaborada no âmbito dos movimentos populares e das comunidades”. O Tela 
Firme é composto principalmente por jovens que refletem sobre os problemas sociais do bairro, e, assim, 
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partem da concepção de comunicação popular alternativa, articulando singularidades de outros ângulos, 
tais como o conteúdo, o formato, a propriedade, o nível de participação popular, o público-alvo que se 
torna o emitente, a finalidade que o move e a linguagem (PERUZZO, 2009). 

O material coletado, os vídeos produzidos artesanalmente, transformam-se em material 
audiovisual publicado em redes sociais (YouTube  e Facebook). A expressão da cultura periférica é 
essencial na produção audiovisual, visto que se destaca como instrumento reorganizador do território, 
compondo-se como uma contranarrativa, em que há a criação de redes de interlocução política e cultural 
que contrariam as estruturas hegemônicas. De acordo com Wilq (2014, p. 14), a prática audiovisual nas 
quebradas constitui-se como “(…) um instrumento de mudança na cidade, um instrumento de criação de 
redes de interlocução política e cultural, articulando uma postura de luta de classes, por vezes buscando 
uma inserção ainda que marginal nas disputas pelos significados”. 

O autor destaca que o audiovisual periférico surge como uma prática social que em sua forma 
se desenvolve por meio da arte e exercício da linguagem. De toda forma, a ideia de “(…) nossa realidade 
representada por nós mesmos se coloca o tempo todo como pauta da ação, apontando sobretudo para 
uma disputa cultural por representatividade.” (WILQ, 2014, p.17).

Iniciativas como a do Tela Firme ajudam a combater o estigma contra as pessoas que moram 
nas periferias e o racismo, aumentando a autoestima dessa população, mas também buscam fazer um 
contraponto às narrativas da mídia sobre a violência (ROCHA, 2012). Para a autora, ações de grupos que 
atuam nas periferias ganham legitimidade para falar publicamente de sua comunidade. Tal legitimidade 
resulta da contranarrativa que os jovens do coletivo Tela Firme fazem ao mostrar, por meio da produção 
audiovisual, as representações culturais e sociais da Terra Firme, os circuitos de um viver que só se vê no 
cotidiano de quem mora nos bairros periféricos de Belém. 

Para Souza, o debate sobre a política cultural aponta para um duplo aspecto na compreensão da 
produção audiovisual nas periferias. Por um lado, ela é pautada pela valorização das culturas periféricas 
com seus novos agentes e protagonistas. Por outro, as mudanças trazidas pela tecnologia digital 
desempenham um papel importante na circulação ampliada de bens culturais e simbólicos. Portanto, as 
mudanças resultantes das novas tecnologias de comunicação não podem ser negligenciadas. A produção 
audiovisual do Tela Firme evidencia à Terra Firme como um lugar identitário. 

Tal identidade comunitária pode ser identificada tanto como origem quanto como uma 
das consequências da receptividade que toda a produção percebida como “periférica” 
tem tido por parte dos canais hegemônicos da mídia, e da sociedade em sentido amplo, 
na forma de diversos outros segmentos como a academia e o governo. São, ao mesmo 
tempo, “representadores”, “representantes”, e “representados”, na medida em que 
produzem representações de seus territórios, e de outros; e autorrepresentações de 
si mesmos, e dos demais habitantes das comunidades por onde transitam, assumindo 
alternadamente os papéis de autores, personagens e divulgadores das obras. Ao 
se apropriarem de plataformas na internet para difundir sua produção, tornando-a 
pública, estão automaticamente se inserindo como autores, e, portanto, fontes, no 
memorial de produções midiáticas que esta rede configura. (SANTOS, 2014, p. 201). 

Enquanto a motivação da produção audiovisual está fortemente ligada a um desejo pessoal dos 
realizadores, e traz as marcas de sua subjetividade, de outro lado expressa um sentimento carregado de 
sentido de comunidade e de identidade territorial (SANTOS, 2014). Zanetti (2010) assinala que a produção 
audiovisual de grupos promove uma reflexão do reconhecimento de si a partir do lugar. Conforme a 
autora, são iniciativas da sociedade civil que recorrem ao audiovisual como ferramenta de resistência e 
contraposição à versão hegemônica dos acontecimentos que lhes diz respeito. Além disso, ela entende 
que a produção audiovisual feita por coletivos se constitui como uma investida,

(...) num discurso da valorização dos espaços da periferia, da favela, do morro. Esta 
valorização emerge da fala de certos personagens (“reais” ou ficcionais) que, como 
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moradores (ou frequentadores) de territórios periféricos, valorizam suas raízes, 
seus vínculos afetivos com o lugar, as atividades do cotidiano de trabalho e de lazer. 
(ZANETTI, 2010, p.75). 

Para Souza (2013), a produção audiovisual reforça e amplia a importância do documentário como 
artefato cultural e promove novos arranjos em sua prática. Isso permite que os jovens se aproximem de 
uma língua já tradicional, recriem regras diferentes sobre práticas e formatos documentais e promovam 
a natureza coletiva das atividades. Os jovens do Tela Firme mobilizam-se a partir de várias práticas de 
ação no território. Longe de equipamentos profissionais, mas com uma câmera na mão e um microfone, 
chamados de “tecnologia do possível”, isto é, com os suportes que têm em mãos, o coletivo é organizado 
pelos próprios moradores. 

De acordo com Aderalto (2017, p. 2) “as experiências audiovisuais permitiram a esses jovens 
redefinir o sentido da paisagem urbana, enquanto eles romperam com a linguagem institucional que os 
concebe somente como sujeitos tutelados”. Desse modo, no espaço audiovisual, o Tela Firme  pressiona 
o Estado para cobrar ações imediatas capazes de enfrentar a “onda” de extermínio de jovens negros nas 
periferias de Belém e denunciar a imagem estigmatizada do bairro, com destaque para acontecimentos 
violentos e mortes. 

A juventude do bairro da Terra Firme também  faz uso desse recurso como um “grito de liberdade” 
de um bairro estigmatizado como violento, que, até então, não tinha a oportunidade de mostrar sua voz, 
sua representatividade, o seu lado cultural e diverso, por meio da mídia. A ideia de visibilidade também 
é desencadeada quando o que se propõe são atuações nas favelas e bairros (e seus habitantes), com 
sua projeção simbólica de visibilidade pública. Para Claudine Haroche, “a visibilidade apresenta-se como 
sinônimo de legitimidade” (HAROCHE, 2005, p. 35). 

A produção audiovisual de grupos periféricos, conforme Souza (2013), evidencia uma disputa 
sobre o que precisa de visibilidade, em que espaços, pessoas e experiências se tornam matéria-prima para 
a construção do conhecimento e da representação. Para ele, se as produções hegemônicas da televisão 
e cinema dependem da prevalência de representações socioculturais que formam uma realidade social 
comum, o cinema periférico precisa de diferentes métodos de elaboração da experiência para que se possa 
ver as periferias não como um todo homogêneo, tal como aparece nas representações hegemônicas, e 
sim a partir de sua diversidade.

Na visão de Batista (2020), um dos integrantes do coletivo, “o Tela Firme existe em função da 
autorrepresentação, da contraposição à narrativa hegemônica aos meios de comunicação de massa, que 
tem como principal objetivo o lucro, e nossa intenção é ser voz na quebrada, denunciar a injustiça e 
divulgar as belezas na periferia. (informação verbal)”. 

A invisibilidade, ressalta Aderaldo (2017), é um dos fatores que levaram diversos jovens, 
especialmente aqueles com mais educação ou histórico de participação em movimentos sociais, a se 
organizarem em torno de grupos voltados à produção audiovisual independente, conhecimento que 
vai além do escopo de organizações do terceiro setor. Segundo o autor, o conceito de periferia, sendo 
geralmente apresentado na mídia corporativa como sinônimo de áreas fixas caracterizadas por uma 
emergência, deu lugar a novas representações.

Conforme a visão do pesquisador (2017), a periferia identificou processos móveis em que pessoas 
e lugares estão conectados pelo acesso desigual aos direitos. A seu ver, a experiência audiovisual permitiu 
que esses jovens redefinissem a importância da paisagem urbana rompendo com a linguagem institucional, 
que eles entendem apenas como disciplinas ensinadas. Segundo ele, o significado das palavras “periferia 
e favela” muda dependendo do contexto em que são utilizadas. Enquanto alguns agentes institucionais 
falam da ‘periferia’ como o equivalente a lugares carentes e violentos, um rapper emprega o termo para 
denotar termos como luta, honra ou resistência” (ADERALDO, 2017, p. 3). 

Já para Belletati (2008), as reivindicações coletivas audiovisuais são a possibilidade de que a 
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própria periferia tenha uma iniciativa em relação à sua representação e receba total reconhecimento 
por ela. As pessoas que moram nesses espaços, que, segundo ela, são observadas pelo ‘senso comum’ 
como passíveis pelas representações que circulam, tornam-se agentes e comunicam o que consideram 
necessário comunicar pela via do audiovisual. 

O descontentamento com a falta de políticas por parte do Estado e o questionamento contra a 
mídia hegemônica são evidenciados nas práticas e produções do Tela Firme. Belletati (2008) esclarece 
que essas configurações não se limitam à disputa sobre a constituição de representação, mas são um ato 
de esperança e indignação, de encontrar e trocar novas perspectivas sobre o cotidiano e a expressão, 
a mudança e a criação de perspectivas. De acordo com a autora, as políticas culturais, sobretudo do 
audiovisual, buscam transformar infâncias e motivar os adultos, ecoando vozes daqueles que são 
silenciados, buscando contrapor-se a um monopólio da produção que segue a fórmula do consumismo e 
alienação. 

Trata-se, além disso, conforme a autora, de uma tentativa de fazer arte, ou melhor, fazer as mais 
diversas artes, simplesmente ter o prazer de fazer, expressar, compartilhar, refletir e mudar a visão da 
periferia sobre si mesma, a fim de buscar melhorias sociais. A produção audiovisual do coletivo Tela Firme 
mostra a existência dos moradores da Terra Firme, na valorização de suas práticas culturais e de seu 
cotidiano. 

Zanetti (2010) elenca aspectos analisados nas práticas audiovisuais que imergem nas periferias: 

a) Valorização da cultura enquanto campo de transformação social e 
“ativismo” político, e ênfase no caráter múltiplo e diversificado da cultura na 
contemporaneidade (“diversidade cultural”, “peculiaridades culturais”, “nova 
ordem cultural e artística”, “evento de caráter social, político e cultural”);  
 
b) Constituição de um movimento cultural através das práticas audiovisuais entre os jovens 
moradores de favelas e periferias, que poderiam ser chamados de “cineastas da periferia”;  
 
c) Tendência para atitudes propositivas e papel ativo no processo, ao invés de um 
posicionamento passivo. Ser protagonista, ao invés de ser “incluído”. Estar atuando 
por trás das câmeras, como realizadores, e não apenas na frente das câmeras, como 
personagem retratado, de modo a “dominar processos de produção e difusão”;  
 
d) Ampliação dos espaços de exibição de novos produtos 
audiovisuais (“democratização do audiovisual”, “abrir espaço”);  
 
e) Afirmação de identidades coletivas;  
 
f) A existência de um “novo olhar”, de um novo ponto de vista sobre a realidade;  
 
g) A ação de retratar, de criar representações através do audiovisual (ZANETTI, 2010, 
p. 123-124). 

A injustiça social retratada no vídeo “Poderia ter sido você” conecta-se com a ideia de 
reconhecimento social. Neste sentido, os requisitos de autorrepresentação, pela via de atividades artísticas 
em que se destaca o audiovisual, visam combater a ‘leitura’ do mundo por meio lentes hegemônicas, que 
têm se cristalizado em preconceitos em relação a um grupo social particular — neste caso moradores das 
periferias e os habitantes das favelas (ZANETTI, 2010). 

De acordo com a autora, quando o discurso enfatiza que “é hora da periferia se retratar”, o que é 
lido é o desejo de mudar a forma como esses grupos são representados no domínio público. A partir dos 
dados coletados nas entrevistas feitas com moradores na pesquisa de campo, são discutidas, no próximo 
tópico, as formas de apreensão que os moradores da Terra Firme têm da chacina de 2014 e da narrativa 
do vídeo “Poderia ter sido você” e de que maneira ela reverbera e se entrelaça e com o seu cotidiano.
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Nós na tela: autorrepresentação no vídeo “Poderia ter sido você” 

Como apontado antes, a pesquisa buscou, sobretudo, compreender as falas e percepções dos 
interlocutores sobre a chacina de 2014 e a violência no bairro Terra Firme, em Belém, de modo a apreender 
a leitura que fazem da narrativa sensível do minidocumentário “Poderia ter sido você” e qual a relação que 
estabelecem entre esta e a trágica realidade por eles vivida com a chacina, em correlação com a violência 
cotidiana a que estão sujeitos.

A vida, instituída por uma normatividade do corpo, torna-se precária pela instituição da 
externalidade ao mundo, ou seja, por uma aparência em um contato fragmentado ou total com o mundo. 
O corpo é tomado como um fenômeno social que “(...) está exposto aos outros, e que é vulnerável por 
definição” (BUTLER, 2015, p. 57- 58).

Se certas vidas não são qualificadas como vidas ou se, desde o começo, não são 
concebíveis como vidas de acordo com certos enquadramentos epistemológicos [mas 
também políticos, econômicos, religiosos, de gênero], então essas vidas nunca serão 
vividas nem perdidas no sentido pleno dessas palavras. (BUTLER, 2015, p. 13).

Portanto, há condições que distinguem e definem quais vidas são concebidas e reconhecíveis 
como vida, e quais aquelas que nunca terão condições de serem reconhecidas como tal. Com base no 
enquadramento das condições disponíveis, entendemos a precariedade da vida (LAGE, 2018; BUTLER, 
2011, 2015). 

Outro ponto importante que Butler (2015) destaca é que a vida tem valor apenas quando é digna 
de despertar tristeza, quando é passível de luto, que decorre da perda de algo que tem valor afetivo ou 
correspondência. Caso contrário, torna-se indiferente. 

Trata-se de uma “divisão do sensível na qual esses sujeitos não são contados como vidas, nem 
ao menos são considerados sujeitos são o refugo que precisa ser mostrado para que seja evitado de 
qualquer jeito” (LAGE, 2018, p. 74). Em outras palavras, a violência gera mais violência. Pelo fato de as 
vidas, sobretudo de jovens negros e pardos das periferias estarem numa condição precária, elas se tornam 
mais expostas a todo tipo de violência, inclusive a violência justificada (LAGE, 2018).

Nas imagens, a seguir, é possível visualizar as manchetes dos jornais O Liberal e Diário do Pará de 
Belém no dia seguinte à chacina, focalizando, sobretudo, o bairro da Terra Firme.

Imagem 1 – Assassinatos no bairro da Terra Firme após morte de policial

Fonte: O Liberal, 2014
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Imagem 2 – Medo nas ruas

Fonte: O Liberal, 2014

Imagem 3 - Massacre nas ruas de Belém

Imagem 3 – Massacre nas ruas de Belém

Fonte:  Diário do Pará, 2014

Assunção, uma das interlocutoras da pesquisa (2020), relembra que naquele momento da chacina 
“houve essa revolta e para nós fica claro que isso veio da polícia” (informação verbal). Ela se indigna ante 
as circunstâncias em que tudo aconteceu. “Quem matou o cabo poderia ter sido investigado, preso e a 
justiça ia fazer o seu papel, mas chegaram aqui cruelmente” (informação verbal). Segundo ela: 
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Tocaram o terror e a gente presenciou isso. Então, o documentário veio também para 
abrir a mente de muitas pessoas que não querem acreditar nisso. A milícia manda 
fotos para nós da comunidade para saber quem é que está na mira deles; quem é que 
vai morrer. Tornou-se uma coisa meio banal. As pessoas julgam que isso é normal. 
(informação verbal). 

Podemos ver, nas palavras de Assunção, a construção da banalidade do mal, como postula Arendt, 
em que os policiais, naquele momento, já nem se percebem no seu próprio agir, não conseguem se colocar 
no lugar do outro e terem a dimensão do que representa o próprio ato. Isto é, não há uma reflexão sobre 
como a capacidade destrutiva de sua ação e a burocratização da vida pública poderiam representar uma 
ameaça à democracia (ARENDT, 1999).

A chacina se transforma rapidamente em um espetáculo midiático para capturar audiência, ao 
mostrar que aconteceu uma verdadeira carnificina na noite anterior.

Já ouvi muitas vezes minhas amigas falarem: “Fulano morreu, mataram fulano porque 
ele estava envolvido”, mas quem tem o direito de tirar a vida de alguém? Quem tem 
o direito de chegar e assassinar arrancar dos braços da mãe um jovem? Ninguém 
tem esse direito. As pessoas da nossa comunidade falam isso porque muitas são 
influenciadas pelo o que a mídia mostra. (informação verbal). 

O documentário, nesse sentido, rompe com a ordem das sensações que prevalece na dinâmica 
midiática, marcada pela superficialidade e ausência de reflexão em torno da chacina, restituindo-lhe a 
dimensão sensível, reflexiva, ao mostrar como foram gratuitas a violência e as mortes que dela decorreram, 
como passaram ao largo da justiça, e representaram o mais puro terror.

 A dimensão sensível, assinalada por Haroche (2008, p. 198), consegue confrontar as práticas de 
humilhação, que promovem desilusão e desconforto. Ela está escondida nas regiões mais “(…) sensíveis e 
mais profundas da subjetividade. Por outro lado, diz a autora, “as formas de sentir nos levam a cenários 
que são gradual e insidiosamente possíveis. Levam-nos ao niilismo generalizado e à violência extrema”. 

Podemos observar a dimensão sensível e política no vídeo conforme Modesto e Souza (2020) 
expõem:

O vídeo “Poderia ter sido você” traz essa reflexão, apresentando esses personagens. 
Mostra que são pessoas jovens, pessoas comuns e não havia nenhum motivo para 
matarem brutalmente homens, mulheres e adolescentes. O vídeo tem um olhar 
sensível e reflexivo. (informação verbal).

Vejo vítimas de um sistema que mata pretos da periferia. Tenho certeza que eles 
se reconhecem. São lembranças de filhos, irmãos, amigos e conhecidos que foram 
assassinados ou foram afetados de alguma maneira.

Ao nosso ver, o “Poderia ter sido você” traz a representação da dimensão sensível da chacina visto 
que pressupõe o exercício dos sentidos como aponta Deleuze (2006, p. 139). O vídeo, portanto, torna-se 
não um “um ser sensível, mas o ser do sensível”. Não é o dado, mas aquilo pelo qual o dado se coloca. 
Ele é também, de certo modo, o insensível, para os meus interlocutores, pois revivem e apreendem um 
signo do sensível em que no vídeo há a “sensibilidade, em presença daquilo que só pode ser sentido (o 
insensível, ao mesmo tempo)”. 
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Imagem 4 – Vídeo “Poderia ter sido você”

Fonte: Canal do Tela Firme no YouTube (2015)

No minidocumentário as vítimas da chacina são personagens incorporados por jovens moradores 
do bairro.

No vídeo, vemos as vítimas serem representadas por pessoas que conhecemos e que 
estão no nosso convívio. Tudo isso nos aproxima e nos faz sentir um pouco dessa dor 
e desse medo. O vídeo em questão, com a ajuda da internet, possibilita manifestar a 
nossa versão dos fatos, como nos sentimos e como vemos tudo isso. Ele é o contrário 
do que é veiculado pelas grandes mídias. Mostramos que sofremos e somos vítimas 
também. São trabalhadores, estudantes, artistas, pais e mães que choram pelos seus 
filhos retratados no jornal de sangue. Para isso, a imprensa não olha. O sensacionalismo 
fala mais alto e vender a notícia é muito mais importante. (informação verbal).

No vídeo, a gente pode se reconhecer, lembro que só havia os nomes, a idade, a forma 
que foi assassinado ou apenas um número geral. O “Poderia ter sido você” tentou 
humanizar essas palavras e números e mostrar o rosto das pessoas. O nome do 
“Poderia ter sido você” faz a pessoa se aproximar dessa realidade. (informação verbal).

A narrativa do vídeo mostra que eram pessoas jovens, comuns, que tiveram a vida retirada de 
maneira brutal. O vídeo humaniza e singulariza cada um. Todos têm rosto, nome e endereço. Principalmente, 
uma história de vida que foi interrompida de maneira injustificável. Em outras palavras, o vídeo vai à 
contramão do discurso midiático, que naturaliza o episódio, sem terem sido devidamente investigadas as 
histórias dessas pessoas, dessas famílias, para saber se realmente elas tinham algum envolvimento com o 
crime. Há o relato do fato, mas não uma reflexão mais profunda para tentar esclarecer o acontecimento. 

O policial militar que foi interlocutor da pesquisa aprovou a forma como se apresenta a narrativa 
no vídeo. Ele afirmou que os integrantes do Tela Firme trataram as “vítimas como deve ser, como seres 
humanos e, ainda sim, isso é uma escolha  arriscada porque parece que o mundo acha isso um absurdo”. 
Na perspectiva do policial militar (2020):

No filme do Tela Firme fica claro que para aqueles produtores de conteúdo as vítimas 
não eram só uma pauta, um número ou uma lista de nomes sem rosto que seria usada 
como estratégia de ‘marketing’ contra inimigos políticos. Ali fica mais clara a defesa da 
vida. (informação verbal). 

Amaral (2020), uma das mães entrevistadas, acredita que o vídeo traduz o drama vivido pelos 
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moradores ante a chacina:

Quando ela (a polícia) te vê com a sobrancelha com aquele risco e o cabelo loiro, diz 
que quem usa é um palhaço ou um marginal. Na verdade, o agente do Estado diz. 
Quando a gente não tem um estado que pune realmente quem mata dessa forma 
é isso que acontece. Eles ganham cada vez mais espaço. Eles se tornam a força, que 
é o que está acontecendo agora, dentro desse contexto de violência. O vídeo fala 
justamente isso. (informação verbal). 

É importante destacar, nas falas de Aviz e Santos (2020), o contraponto entre a narrativa do vídeo 
e a narrativa midiática, despersonalizando, generalizando, desumanizando as vítimas. 

O vídeo do Tela Firme mostra as vítimas como realmente eram. Onde moravam, 
o nome. Já nas grandes mídias, como foi dito, o que ouvimos são termos como “o 
elemento”; “o indivíduo”. Esses termos fazem parecer que eles morreram por estarem 
errados de alguma forma ou por estarem no lugar errado. (informação verbal). 

A mídia naturaliza o episódio. Houve uma chacina e os jornais relatam que essas 
pessoas tinham algum envolvimento com o tráfico. Ela não investiga as histórias 
dessas pessoas, dessas famílias, para saber se realmente essas pessoas tinham 
algum envolvimento com o crime. Não há um questionamento por parte do Estado 
nessa situação. Relatam o fato, mas não fazem uma reflexão mais profunda para 
tentar esclarecer o acontecimento. Vejo que o vídeo fala da violência no contexto da 
violência, mas a mídia criminaliza diferente. A mídia criminaliza dizendo que o jovem 
que ia passando ali assaltou fulano. Se mais tarde esse jovem tiver sido assassinado 
foi porque ele roubou. Ele não foi preso. Não foi uma medida socioeducativa, pois 
isso não educa ninguém e a gente sabe disso. Essa é a minha maneira de ver. Não 
tem outra coisa para dizer sobre o jornalismo, principalmente o da rede Record e do 
Liberal. 

Para Mbembe (2018), o racismo tem a tarefa de regular a distribuição da morte e possibilitar 
as funções assassinas do Estado. Na necropolítica, como aponta o autor, o Estado se arvora o direito de 
matar, o que encontra eco na cobertura midiática da chacina. Exerce a função do soberano, que decide 
seletivamente quem vai morrer para que outros possam viver (MBEMBE, 2018).

As chacinas, desse modo, “visam não só “civilizar” as maneiras de matar, mas também eliminar 
um grande número de vítimas em um espaço relativamente curto de tempo” (MBEMBE, 2018, p. 22). 
Ao mesmo tempo, uma nova sensibilidade cultural emerge, na qual matar o inimigo do Estado é um 
prolongamento. São formas persistentes de desumanização, que vêm sendo reiteradas desde a colonização, 
segundo Fanon (1968) e elas estão diretamente vinculadas ao racismo por torturas e liquidações, seguindo 
a lógica mortífera da violência contra pessoas negras, que ele denuncia contundentemente.

A desgraça do homem de cor é ter sido escravizado. A desgraça e a desumanidade do 
branco consistem em ter matado o homem em algum lugar. Consiste, ainda hoje, em 
organizar racionalmente essa desumanização. Mas, eu, homem de cor, na medida em 
que me é possível existir absolutamente, não tenho o direito de me enquadrar em um 
mundo de reparações retroativas. Eu, homem de cor, só quero uma coisa: que jamais 
o instrumento domine o homem. Que cesse para sempre a servidão do homem pelo 
homem (FANON, 1968, p. 190-191). 

Na fala de Costa (2020) isso pode ser observado. A seu ver, o que os jornais mostram sobre a 
chacina é uma realidade forjada, que desumaniza as pessoas e jovens das periferias. Como explica:

Então, acredito que a forma que o coletivo Tela Firme encenou no documentário 
retrata uma realidade que está sendo contada por jovens de dentro da periferia, de 
quem vive ali dentro, isto é, de quem vive a violência e sofre com a crueldade e não de 
quem não mora no bairro, como os jornais mostraram. Isso é uma realidade forjada 
(informação verbal). 
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Fanon (1968) chama a atenção para uma ruptura na história de dominação e opressão de uma 
pessoa para outra, de modo a remover as vozes do passado, que elogiaram a desumanização e, em seu 
lugar, fazer emergir uma comunicação que defenda intransigentemente a liberdade. Segundo ele, trata-se 
de um novo humanismo, que ele chama de revolucionário , pois desconstrói a desumanização. 

Amaral (2020), mãe de uma das vítimas e militante, ao comentar o vídeo, acredita que “a narrativa 
deles é ótima. Eu gosto. Gostei muito, mas ainda assim volto a reafirmar que ela ainda não está nem perto 
da nossa realidade, porém, penso que tudo é um começo”. A seu ver, “esse dia foi um começo, mas já 
tivemos mais chacinas. Já tivemos mais coisas que poderiam ter mostrado mais”. (informação verbal). 

Levei esse vídeo para outros meninos de outros bairros do Tapanã, que era onde meu 
filho morava, e eles reconheceram. Eles disseram: “tia, é igual quando a gente está 
aqui que a gente não pode estar na frente de casa que eles passam. Eles batem. Eles 
fazem isso, fazem aquilo”. Então eu acho que o vídeo representou não só a violência, 
mas também o direito de ir e vir que nós não temos por estar em uma periferia. 
Como você está com seu cabelinho loiro e com uma tatuagem, a polícia criminaliza. 
(informação verbal). 

Percebe-se, na fala de Amaral (2020) acima, que a naturalização da violência é percebida e 
compartilhada com jovens de outros bairros periféricos. Ela toca em um ponto-chave: o direito de ir e vir 
que é cerceado entre esses jovens. Outra mãe, Cruz (2020), apontou que o vídeo do Tela Firme rememora 
tudo o que ela viveu, momentos antes do seu filho ser alvejado por milicianos. Ela relembra: 

Como eu disse, nessa noite poderia ter sido eu também porque se eu tivesse 
encontrado a chave eu teria saído e eu seria uma das vítimas. Eu iria morrer junto com 
ele. Muitas pessoas ficaram trancadas em casa com medo. (informação verbal).

Para outro jovem interlocutor, Silva (2020), o vídeo deixa um alerta para os jovens. “Vejo um 
alerta para a juventude em relação à criminalidade. Vejo que o crime não compensa e que em hipótese 
alguma, a mídia constatará o lado bom da situação” (informação verbal). 

Considerações finais

Como foi mencionado na introdução deste artigo, a propósito do lugar de fala do autor da 
pesquisa, esta revelou-se como um espaço importante para fazer ecoar vozes historicamente silenciadas. 
A chacina de 2014 é um exemplo extremo da violência que impera no cotidiano de Belém e de tantas 
outras cidades pelos país afora. A pesquisa mergulhou em águas profundas e desembarcou em mananciais 
de autorrevelações e reconstrução como ser humano, como bem apontam as práticas intersubjetivas de 
reconhecimento.

A pesquisa mostrou a dimensão política do reconhecimento que o minidocumentário “Poderia 
ter sido você” coloca em primeiro plano, partindo da perspectiva da autorrepresentação, aqui discutida. 
Não só do Tela Firme, mas de vários movimentos existentes no bairro, que dispõe de quase uma centena 
de coletivos atuantes, um circuito que contrapõe a lógica da dominação da mídia. Esse contraponto está 
no vídeo, nas falas das mães, nas falas dos demais interlocutores e dos integrantes do coletivo Tela Firme. 

O discurso recorrente associado à produção audiovisual de periferia defende o direito à 
autorrepresentação como forma de combate aos estereótipos nas representações midiáticas e também 
a recusa  a práticas representacionais, comunicativas e interpretativas dos setores hegemônicos da 
sociedade. Ou, nas palavras de Manaíra Carneiro, codiretora do filme 5x favela – Agora por nós mesmos, 
“A representação mudou de figura. Não são mais eles que falam o que a gente faz. A gente mesmo tem 
voz e conta nossas histórias” (2013, p. 127).

De outra forma, para meus interlocutores, se faz imperioso reconhecer que este mundo, 
embora também tenha sido construído por eles, não é realmente para eles. O mundo deles, que é o 
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da solidariedade, da sensibilidade, humaniza (FREIRE, 2011). Ao amplificar as vozes e a diversidade de 
performances na produção audiovisual é capaz de inspirar as pessoas e, também, expressar suas visões, 
suas posições em face do que julgam e entendem como profundamente injusto. Especialmente sobre a 
experiência de comunicação realizada em condições que contrariam a lógica das redes de informação, 
fortalecem assim as relações sociais entre os indivíduos que compartilham o mesmo mapa de significados. 
As relações de proximidade possibilitadas pelo lugar favorecem um processo incessante de interação, 
“uma experiência comunicacional que se processa de forma oposta à lógica das redes informacionais, 
fazendo com que se fortaleçam os laços sociais entre indivíduos que têm em comum os mesmos quadros 
de experiência” (BRITO et al.; 2017, p. 24). 

A juventude está na linha de frente dos movimentos de resistência. É importante também observar 
que de lá para cá ocorreram várias chacinas e quem mora na periferia de Belém segue tendo que reinventar 
formas de contestar a ordem urbana excludente, que insiste em nos considerar outsiders. Mesmo que as 
notícias sobre a violência do bairro, os estigmas, as chacinas, sejam esquecidos pela massa que consome 
essas notícias, a luta dos jovens terrafirmenses ainda prevalecem no seu dia a dia. O enfrentamento contra 
a desigualdade é cotidiano e incessante. Como por exemplo quando os jovens vão em busca de emprego 
e enfrentam o preconceito simplesmente porque moram na Terra Firme e têm que lidar com “piadas”. Ou 
quando saem para se divertir e o receio de serem sempre abordados os acompanha.

Essa produção do Tela Firme acabou trazendo resultados positivos, uma vez a iniciativa do coletivo 
ganhou espaço na grande mídia como referência de coletivo de comunicação comunitária e popular que é 
porta-voz de uma geração que luta por seu espaço de sociabilidade no bairro.

Pode-se perceber que o sensível veio para o primeiro plano quando a narrativa do audiovisual 
aproximou-se da realidade dos que foram vitimados pelo acontecimento trágico da chacina. Quando 
expusemos aos interlocutores da pesquisa o material levantado nos jornais à época da chacina juntamente 
com o vídeo foi possível a eles perceberem o claro contraste entre os dois materiais, diante dos quais 
tiveram reações opostas, de recusa e de identificação.  Há uma clara ruptura entre o ato de apenas ler 
essas notícias, em que as vítimas em geral são criminalizadas, e deparar-se com uma narrativa em que eles 
veem sua realidade projetada e com a qual se identificam.

Se eles se reconhecem na narrativa do vídeo “Poderia ter sido você” de outro lado, a cobertura 
e imagens dos jornais sobre o acontecimento despertam neles indignação e repulsa.  Embora essas vidas 
sejam tratadas como descartáveis pela ordem hegemônica, a narrativa do vídeo lhes restitui a humanidade 
e a urgência de serem valorizadas e preservadas. São vidas que importam e têm que ser tratadas como 
tal. Por fim, o desprezo que o Estado tem por corpos matáveis, a política de morte que pratica, continuará 
a suscitar a produção de contranarrativas, seja por meio do audiovisual, ou de qualquer outra forma de 
expressão artística e política.
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