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Resumo

O artigo apresenta a proposta inicial de um modelo de comunicação a partir da 
virada ontológica, tomando o conhecimento dos povos originários do Brasil não como 
metáfora, mas como análogos de conceitos, a partir de três dobras. A primeira delas, 
a comunicação das coisas, trata das contribuições da teoria ator-rede para o campo da 
comunicação, especialmente a partir da perspectiva de que humanos e não humanos 
se comunicam, como um atalho para acessar a segunda dobra, a comunicação 
entre mundos, especialmente a partir do entendimento da hiperconexão dos povos 
da floresta como uma experiência comunicacional. A terceira dobra diz respeito à 
operação tradutória xamânica ameríndia, que pretendemos tomar como referência 
para pensar a comunicação pelo equívoco. Ao fim, sistematizamos a proposta como 
ponto de partida para outras pesquisas. 

Palavras-chaves
Comunicação; Teoria ator-rede; Perspectivismo ameríndio; Equívoco; Virada ontoló-
gica.

Abstract

The paper presents the initial proposal for a communication model based on the 
ontological turn, taking the knowledge of the original peoples of Brazil not as a 
metaphor, but as analogues of concepts, based on three folds. The first one, the 
communication of things, deals with the contributions of actor-network theory to 
the field of communication, especially from the perspective that humans and non-
humans communicate, as a shortcut to access the second fold, communication 
between worlds, especially from the understanding of the hyperconnection of forest 
peoples as a communicational experience. The third fold concerns the Amerindian 
shamanic translation operation, which we intend to take as a reference to think about 
communication by equivocation. Finally, we systematized the proposal as a starting 
point for further research.

Keywords
Communication; Actor-network theory; Amerindian perspectivism; Equivocation; 
Ontological turn.
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Introdução

A experiência tradutória do xamanismo ameríndio pode oferecer uma forma de exercitar 
a comunicação multirreferencial, com uma multiplicidade de perspectivas inspiradoras. Assim, o 
que oferecemos neste artigo é um desenho inicial do que chamamos de comunicação pelo equívoco, 
desenvolvido em palestras, apresentações em eventos científicos, experimentos analíticos e pesquisas 
exploratórias, no bojo do que tem sido chamado de virada ontológica, especialmente a partir do 
antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (2015). É dele a advertência, que tomamos aqui como máxima, de 
que “temos a obrigação de levar absolutamente a sério o que dizem (...) os índios e todos os demais povos 
‘menores’ do planeta, as minorias extranacionais que ainda resistem à total dissolução pelo liquidificador 
modernizante do Ocidente” (KOPENAWA e ALBERT, 2015, p.15). Isso pressupõe, completamos, superar 
as interpretações folclorizantes das vozes indígenas emergentes dentro e fora do cenário intelectual 
contemporâneo, tomando suas palavras não como metáforas, mas como conceitos, ou análogos de 
conceitos, como preferimos chamar estes operadores de pensamento que não passaram pelo liquidificador 
modernizante da academia.

Apesar disso, é preciso destacar, de saída, que este termo parece-nos problemático, uma vez que 
a própria ideia de ontologia é nascida da filosofia, essa invenção do ocidente. Acionamos Luiz César de Sá 
Júnior (2014) em sua visada sobre essa expressão demasiadamente ocidental, justamente por situar sua 
marca de origem:

A “virada ontológica”, tendo nascido na filosofia epistemologicamente desconfortável 
com o correlacionismo antropocêntrico, instituiu-se no núcleo de trabalhos 
antropológicos que privilegiavam as metafísicas indígenas em tudo aquilo que elas 
poderiam nos ensinar (a nós, Modernos europeus e ocidentais), agora que foram 
alçadas à condição simétrica atinente à multiplicidade de naturezas possíveis (Viveiros 
de Castro, 2012, p. 167) e que se dispõem a propor um novo pacto para a auto-
organização dos Modernos e para um tratamento mais dinâmico e simétrico com os 
demais coletivos (SÁ JÚNIOR, 2014, p.7).

De fato, há uma série de controvérsias relacionadas ao que se convencionou, para alguns, 
chamar de virada ontológica, como aquelas trazidas à tona pelo antropólogo David Graeber (2015) - que 
problematiza a maneira como o conceito de ontologia é acionado na expressão referida - e também por 
intelectuais indígenas, como o professor José Àngel Quintero Weir (2021), membro do povo Añuu, da 
Venezuela. Em carta direcionada “ao Dr. Eduardo Viveiros de Castro”, ele tensiona o termo virada ontológica 
e faz emergir o “Tempo de Volta do Nós” como uma urgente necessidade política. Assim considerado, 
entendemos que, por falarmos desse lugar - o daqueles que fazem pesquisa no âmbito de uma instituição 
acadêmica -, é interessante animar a virada ontológica para iniciar este texto, em um exercício de tradução 
para os pares. O que nos desobriga, por outro lado, de qualquer adesão permanente à expressão. Em 
suma, continuamos a usar provisoriamente esse nome para tratar da maneira como alguns pensadores 
contemporâneos têm tomado os povos não ocidentais como referência para pensar o ocidente. Mesmo 
Weir coloca essa possibilidade, embora nos indique um desejado caminho de encontro:

Talvez para a academia e a sociedade ocidentalizada de nossos países, a virada 
ontológica proposta pelo Dr. Viveiros seja um bom caminho. Esperamos que tenha a 
força da palavra suficiente para convencer a seus pares, porque pode ser em quem sua 
virada consigam coincidir com a Volta ao Tempo do Nós, e talvez haja a possibilidade 
de compartilhar o emergir de outro mundo. Onde o “Todos Nós” não seja uma dúvida 
(WEIR, 2021, p. 1).

É deste lugar que pensamos a comunicação, e é a partir daí que mobilizamos uma certa ideia de 
tradução na experiência dos xamãs, tradutores do mundo, diplomatas da cosmologia, por excelência. É 
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na experiência de acessar as outras cosmologias que eles voltam para contar o que viram, negociar entre 
as partes e fazer os mundos funcionarem, segurando o céu acima de nossas cabeças, como nos explica o 
xamã Yanomami Davi Kopenawa. Nossa proposta é que a tradução de mundos ameríndia, especialmente 
na perspectiva Yanomami, seja tomada como um modelo para pensar uma mediação na qual a diferença 
transita de um lado a outro, na qual as reduções em prol do unívoco sejam postas de lado, ao menos 
provisoriamente. Por isso mesmo, esta tradução, a que propomos, é de um tipo que deforma a língua 
fonte e a língua alvo, assumindo os erros do trecho como pontos a partir dos quais é necessário criar, 
inventar, hackear. Ou, forjar linhas de fuja, devires, para usar termos deleuzianos. 

Gilles Deleuze (1992, p. 210), inclusive - é relevante pontuar-, faz uma importante distinção 
de história e devir quando afirma que “a história não é a experimentação, ela é apenas o conjunto das 
condições quase negativas que possibilitam a experimentação de algo que escapa à história”. E defende:

Diz-se que as revoluções têm um mau futuro. Mas não param de misturar duas 
coisas: o futuro das revoluções na história e o devir revolucionário das pessoas. Nem 
sequer são as mesmas pessoas, nos dois casos. A única oportunidade dos homens 
está no devir revolucionário, o único que pode conjurar a vergonha ou responder ao 
intolerável (DELEUZE, 1992, p. 211).

Esse devir revolucionário que escaparia à história é o que Nietszche chama de intempestivo, 
segundo Deleuze, e é nesse relance que cuidadosamente devemos direcionar nossa atenção, pois essas 
miudezas diferenciantes constituem curtos circuitos que dobram o tempo, inventando um futuro. Por 
essa via é que o filósofo se interessa mais pelo devir revolucionário do que pelas revoluções históricas, ou 
seja, mais pela jurisprudência do que pela lei, pelas normas. Em alguns povos indígenas, os xamãs atuam 
justamente dessa forma, segundo Viveiros de Castro (2015): mais interessados na adaptação, de modo 
diferenciante, do que na legislação, de modo coletivizante. O xamanismo é uma questão de jurisprudência, 
cria linhas transversais, respiros, lampejos, dobras.

Nesta tentativa de tradução para os pares, deformamos as línguas de origem e de destino 
ao acionar justamente um francês, Deleuze, em função de sua proposta de uma certa filosofia da 
diferença, que se dedica ao exercício de criação de conceitos e construção de problemas, abandonando 
dicotomias, abraçando os paradoxos para produção de um pensamento em trânsito. O que se desdobra 
no deslocamento do imperativo dos artigos definidos como o e a para a indefinição da multiplicidade dos 
indefinidos um e uma. “O indivíduo, na perspectiva deleuziana, é sempre mais e menos que um, e é no 
plano pré-individual e não no empírico que se constitui o tempo do acontecimento, potência infinita que 
se dobra construindo individuações” (LEMOS e ROCHA, 2012, p.182). É nestas dobras, acreditamos, que 
reside a possibilidade de comunicar pela diferença, comunicar pelo equívoco. Propomos aqui um caminho 
de leitura no qual apresentamos algumas dobras possíveis de se converterem em atalhos: a comunicação 
das coisas, a comunicação entre mundos e, por fim, a tradução equivocada.

Primeira dobra: a comunicação das coisas

O mundo era muito diferente quando, ainda na década de 1980, Bruno Latour, Michel Serres 
e uma série de outros pesquisadores propuseram o que ficou conhecido como actor-network theory, 
ou, em português, teoria ator-rede (TAR). Naquele momento, ainda não tínhamos nossas existências 
atravessadas por uma quantidade crescente de gadgets e de dispositivos que desvelam o caráter de uma 
existência hiperconectada. Esta condição ficou explícita à medida que fomos atravessados por fluxos que 
nos redefiniram a partir da rede mundial de computadores, que acessamos via máquinas de calcular com 
as quais interagimos por meio de interfaces gráficas. Os impactos trazidos por este modo de comunicar 
reorganizou a vida social e nos obriga hoje a pensar a própria noção de sociedade. Talvez por isso aquela 
abordagem pensada na década de 1980 faça mais sentido agora. Mas a verdade é que, para a TAR, a 
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digitalização dos processos comunicativos foi apenas uma entre muitas controvérsias que se instalaram, 
deixando à mostra o caráter de construto de uma certa ideia de um social separado do natural, que 
remonta à própria modernidade e à ideia de ocidente.

Esta certa concepção se alicerça no apartamento entre uma ciência dos homens-entre-eles, no 
campo das ciências sociais, e uma outra das coisas-em-si, nas ciências naturais, purificando o mundo, 
separando natureza de cultura e fundando assim a cisão clássica que marca as dualidades ocidentais, 
como explicou Bruno Latour (1994), argumentando, já no título de seu célebre ensaio, que Jamais fomos 
modernos. Isso aparece também no modo como se entende a comunicação, um fenômeno que levaria 
em conta as interações humanas (daí o sobrenome social que acompanha o nome comunicação ainda 
hoje em muitos cursos universitários), assumindo a sociedade como um a priori, como nos explica André 
Lemos (2013), insistindo, na obra A comunicação das coisas, na importante contribuição desta abordagem 
para o campo da comunicação, ao argumentar que a mediação dos não humanos é constitutiva do próprio 
humano. 

Humanos comunicam. E as coisas também. E nos comunicamos com as coisas e ela nos 
fazem fazer coisas, queiramos ou não. E fazemos as coisas fazerem coisas para nós e 
para as outras coisas. O que eles, os não-humanos, nos fazem fazer, ganha, a cada dia, 
não só maior abrangência, invadindo todas as áreas da vida cotidiana, como também 
maior poder prescritivo (LEMOS, 2013, p. 19-20).

Quanto, habitualmente, pesquisadores falam em social, estão se referindo a algo estável, já 
definido, na linguagem da TAR, uma caixa preta. O que Latour propõe é entender o social não como ponto 
de partida, uma concretude, mas sim as relações que o tornam possível. “O que pretendo é redefinir a 
noção de social voltando ao seu significado original e tornando-a capaz de fazer conexões novamente. 
Assim será possível retomar o objetivo tradicional das ciências sociais, porém com ferramentas mais 
adequadas à tarefa” (LATOUR, 2005, p. 2). Por essa via, a própria ideia de sociedade se afasta da imagem 
de uma estrutura a priori, uma construção conceitual importante, que fundamentou o trabalho nas 
ciências sociais. O que emerge a partir daí é uma certa ideia de sociedade como uma rede de relações, 
associações, sendo o social o fluxo de agências que circulam entre os atores desta rede.

Os ecos deleuzianos mais uma vez são audíveis aqui no sentido do termo agenciamento. Para 
Deleuze, todo desejo passa pelas agências, pela capacidade de mudança que é individuante, mas “não se 
enuncia do ponto de vista de um sujeito preexistente que lhe poderia ser atribuído”, aponta para o coletivo, 
o que podemos chamar aqui de social, no sentido de associações, já que “um devir singular de alguém 
concerne de direito a todos” (ZOURABICHVILI, 2004, p.10). Um exemplo de devir é a relação entre a vespa 
e a orquídea, um agenciamento que não vai gerar nenhum outro, diretamente, mas que é fundamental 
para que outros seres destas espécies continuem nascendo, “porque a filiação natural dentro de cada 
espécie depende dessa aliança contra-natureza entre as espécies”. Só há desejo agenciado, em função 
disso, “dir-se-á, portanto,, numa primeira aproximação, que se está em presença de um agenciamento 
todas as vezes em que pudermos identificar e descrever o acoplamento de um conjunto de relações 
materiais e de um regime de signos correspondentes” (ZOURABICHVILI, 2004, p. 9).

O social seria, enfim, tudo aquilo que pode ser reunido, agregado, em devir, não havendo nada 
que possa ser considerado assim, a priori, mas apenas no que diz respeito aos agenciamentos que 
determinados atores produzem e aos quais estão expostos, sejam eles humanos ou não. Nada é sociedade 
e tudo é sociedade: o status vai depender do mapeamento das associações, que também podem mudar.

É possível permanecer fiel às intuições originais das ciências sociais, redefinindo a 
sociologia não como a “ciência do social”, mas como o rastreamento de associações. 
Nesse sentido do adjetivo, social não designa uma coisa entre outras coisas, como uma 
ovelha negra entre outras ovelhas brancas, mas um tipo de conexão entre coisas que 
não são elas mesmas sociais (LATOUR, 2005, p. 6).
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Latour (2005) vai nomear esta abordagem então de sociologia das associações, em contraposição 
ao que ele nomeia sociologia do social. A questão não seria abandonar esta última, mas avançar rumo 
à outra, a que não mira no que está estabilizado, mapeando novos agenciamentos, identificando a 
associação entre atores, mediadores ou intermediários, que inclui humanos e não humanos da mesma 
maneira, entendendo as estabilizações que daí surgem como caixas pretas, configurações temporárias 
que se desfazem com o surgimento de novas controvérsias. Lemos (2013), que prefere dizer que a TAR 
é uma sociologia da mobilidade, explica que esta circulação se estabelece por três condições móveis de 
instauração espaço-temporais: 1) Não sabemos a fonte de origem da ação, 2) Não sabemos a direção 
da ação, 3) O valor e a qualidade da ação estão sempre sendo construídos. Se a TAR é marcada pelo 
agenciamento, pela mobilidade, então se oferece como uma teoria da comunicação, conhecimento cujo 
um dos lugares seria o da tradução. 

Quando o assunto é a mídia digital, por exemplo, a aplicação fica clara: não é possível considerar 
um tablet ou um smartphone como externalidade pura e simplesmente. Marshall McLuhan já havia 
defendido bem antes, nos anos 1960 e 1970, a ideia de que os meios de comunicação são extensões do 
homem. Segundo Lemos, a TAR é herdeira desta concepção, mas promove uma dobra ainda mais ampla. 
“O limite da máxima de Mcluhan é assim o de pensar a relação como extensão e não como ‘mediação’ no 
sentido e constituição do híbrido” (LEMOS, 2013, p. 163). Para Lemos, qualquer ação se realiza a partir 
de traduções, o que implica a não possibilidade de identificar “quem ‘estende’ quem”. Daí a proposta de 
tradução da máxima de McLuhan, considerando o modo como a TAR entende o mundo: “O meio não é 
extensão, mas constituição do homem” (LEMOS, 2013, p. 161).

A mobilidade da qual tratamos aqui não é aquela da transmissão de mensagens ou de pessoas, 
ou ainda da transmissão de cargas, por exemplo. A TAR é uma sociologia da mobilidade das associações 
que compõem os seres, humanos ou não, portanto, da mobilidade das agências. Por essa via, é importante 
dizer que a tradução é um conceito fundador da TAR e remete para a constituição de redes, já que tudo 
é mediação, como vimos, de acordo com Latour (1994). A proposta de André Lemos (2013) é apontar 
uma abordagem fértil, mas até então pouco explorada pelos estudos em comunicação no Brasil. Por 
isso, ele elenca sete contribuições da TAR para o campo da Comunicação: 1) evitar a purificação dos 
fatos; 2) oferecer um método capaz de ultrapassar as delimitações entre natureza, sociedade, discurso; 
3) reposicionar o entendimento sobre a mediação; 4) apresentar o discurso midiático como rede de 
proposições; 5) destacar a necessidade de não se abandonar o empírico em favor das estruturas; 6) 
mostrar que o papel do analista é mapear redes de actantes mobilizados em determinada ação; 7) flagrar 
a constituição interna de caixas-pretas.

Adicionamos um ponto que nos chama a atenção, a dobra que nos impulsiona a chegar num 
outro espaço, criar novos territórios de pensamento sobre a comunicação: considerando a sociedade uma 
rede sociotécnica, pensamos os fenômenos comunicacionais a partir de associações que ultrapassam, 
bastante, a ideia de interação apenas entre humanos, ou, quando muito, entre humanos e não humanos 
absolutamente inertes, incapazes de produzir agenciamentos consideráveis, incapazes de promover 
controvérsias que desorganizem as associações estabilizadas. Sendo assim, se agenciamos e somos 
agenciados, da mesma maneira, por atores humanos e não humanos, logo habitamos redes sociotécnicas 
complexas, verdadeiros ecossistemas hiperconectados. Isso desde muito antes da internet e das redes 
sociais, como mostram hoje, por exemplo, os impactos do ocidente sobre outros modos de existência, 
sobre povos originários não ocidentalizados que resistem comunicando pela diferença, vivendo em 
mundos nos quais a consciência da hiperconexão é a própria condição da existência.

Segunda dobra: a comunicação entre mundos

O itinerário que propomos em direção a uma dobra conceitual a partir do modelo da comunicação 
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transespecífica dos povos indígenas deve partir do próprio mundo do qual esse modelo emerge, da vida 
e da fala de mulheres e homens na floresta. Como observamos anteriormente, a pressuposição de outras 
ontologias é em si uma forma de olhar para outras formas de existência a partir do lugar da civilização 
ocidental moderna. Admitimos, no entanto, que neste artigo, para efeitos de tradução para o mundo 
acadêmico, assumimos uma espécie de traição, quando mais uma vez partimos do norte global para 
pensar essa dobra. Mas isso é feito tendo em vista o objetivo da chegada de nossa argumentação: acessar 
o conhecimento, oral ou escrito, dos povos originários, não como metáfora, mas da mesma forma que 
nos permitimos acessar textos reconhecidamente acadêmicos. Ou seja: tomar como forma de conhecer o 
mundo o que até recentemente era considerado “primitivo”, sob o rótulo de animismo.

Ao considerar o método empírico da ciência moderna, a antropóloga Nurit Bird-David (1999) é 
enfática ao dizer que a ideia de que é preciso isolar o objeto a ser analisado funda-se na retirada da agência 
do ser, arrancando-a do contexto em que está inserida, rompendo com o todo existente entre o saber e 
o conhecedor. Ela explica essa operação por meio de uma metáfora: uma conversa entre um ser humano 
e uma árvore, como duas entidades capazes de produzir agenciamentos. Neste exemplo, só faz sentido 
conhecer a árvore vivendo com ela no ambiente, na relação, um modelo de acesso ao conhecimento 
praticado nas formações sociais não modernas. Se observada por um ocidental, uma conversa entre 
um ser humano e uma árvore pode não parecer uma forma séria de aquisição de conhecimento, 
considerando a separação ontológica entre natureza e cultura, que deu origem ao paradigma objetivista 
que domina a ciência. O método epistemologicamente considerado sério envolveria então o corte de um 
pedaço da árvore para levá-lo ao laboratório, onde o conhecimento pode ser descoberto, sistematizado e 
posteriormente adquirido.

O contexto em que homens e árvores trocam informações, como duas entidades com capacidade 
de agência, Bird-David chama de epistemologia relacional: só faz sentido conhecer a árvore vivendo com 
ela no ambiente, na relação, um modelo de acesso ao conhecimento praticado em formações sociais não 
modernas.

Se o objeto da epistemologia moderna é um esquema totalizante de essências 
separadas, abordado idealmente de um ponto de vista separado, o objeto desse 
conhecimento animista é compreender a relação de um ponto de vista relacionado 
dentro dos horizontes mutantes do observador relacionado. (...). Ambas as formas são 
reais e válidas. Cada uma tem seus limites e seus pontos fortes (BIRD-DAVID, 1999, p. 
77-78).

É nesta perspectiva que Eduardo Viveiros de Castro (2015, p.80) explica o animismo como a 
“ideia de que outros existentes além dos humanos são pessoas”. Este é um pressuposto fundamental 
de seu perspectivismo ameríndio, uma teoria antropológica fundada na ontologia dos povos indígenas 
da Amazônia. Um dos aspectos dessa proposta, que acompanha o movimento de virada ontológica, na 
antropologia, está na observação da relação dos povos ameríndios com objetos, animais e artefatos: assim 
como humanos conectam-se a não humanos; os não humanos, objetos ou não, também o fazem. Não 
existe uma separação clara e exclusiva entre o ser humano e a natureza.

Sobre isso, Philippe Descola (2007) propõe um mapa para compreender os possíveis arranjos do 
binômio natureza-cultura em diversas cosmologias. Em um dos exemplos apresentados pelo antropólogo, 
ele relata sua própria experiência de etnografia em uma comunidade da etnia Achuar, na Amazônia 
brasileira.

Os Achuar desconhecem essas distinções, que me pareciam tão óbvias, entre humanos 
e não humanos, entre o que é da natureza e o que é da cultura. Em outras palavras, 
meu senso comum não tinha nada a ver com o deles. Quando olhamos para plantas e 
animais, não vemos a mesma coisa (DESCOLA, 2007, p. 14).
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Esse modo de existência não é exclusivo dos Achuar, nem dos indígenas da Amazônia. Existem 
outros grupos, em outras partes do mundo, que vivem uma moralidade compartilhada entre humanos 
e não humanos. Para estes povos, os animistas, para usar um termo tão caro quanto datado, tanto os 
animais como as pessoas têm uma alma, dotada de capacidades humanas, também por isso existem 
alianças e solidariedade entre as espécies. A diferença está apenas na aparência. 

Descola explica que a principal diferença dos outros modos de existência para o ocidental é o fato 
de que, neste, os humanos se enxergam fora do mundo que observam. Este movimento conceitual ocorre 
na Europa a partir do século XVII, possibilitando o extraordinário desenvolvimento das ciências e das 
técnicas, e instalando, ao mesmo tempo, uma forma inédita de explorar o que passou a ser considerado 
extra-humano: a natureza, cujos rios, montanhas e vales perderam a alma, tornando-se mercadorias que 
poderiam ser vendidas. A esta externalidade, Ailton Krenak dá o nome de abstração civilizatória, o que 
nos aliena da Terra, este organismo do qual nos divorciamos principalmente a partir dos postulados do 
que convencionou-se chamar modernidade. Para Krenak, é a partir desse momento, especialmente, que 
passamos a imaginar que a Terra é uma coisa e nós, outra. “A ideia de nós, os humanos, nos descolarmos 
da Terra, vivendo uma abstração civilizatória, é absurda. Ela suprime a diversidade, nega a pluralidade das 
formas de vida, de existência e de hábitos” (KRENAK, 2019, p. 22-23).

“Somos mesmo uma humanidade?”. Assim nos interpela Krenak, com suas Ideias para adiar 
o fim do mundo. Ele defende que a própria colonização dos povos sustentava-se (sustenta-se, ainda?) 
no pressuposto de que há uma humanidade esclarecida, que deveria trazer à luz uma humanidade 
obscurecida. De fato, são inúmeras as histórias que lemos em que povos originários, no momento em que 
se deparam com os primeiros invasores de suas terras, são postos à prova em relação à sua humanidade. 
“Esse chamado para o seio da civilização sempre foi justificado pela noção de que existe um jeito de estar 
aqui na Terra, uma certa verdade, ou uma concepção de verdade, que guiou muitas das escolhas feitas em 
diferentes períodos da história” (KRENAK, 2019, p. 11).

Krenak sinaliza algo que é central na cosmovisão ameríndia, quando ele diz que há “outras 
companhias que fazem essa viagem cósmica com a gente” (2019, p.31). Por essa via, o intelectual indígena 
acessa então o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro e o perspectivismo ameríndio, sobre o qual iremos 
tratar mais à frente, ao dizer que o conceito chama atenção para o fato de que “os humanos não são os 
únicos seres interessantes e que têm uma perspectiva sobre a existência. Muitos outros também têm” 
(KRENAK, 2019, p. 32).

Uma certa humanidade compartilhada entre humanos e não humanos, pressuposto de uma 
cosmopolítica da floresta, aparece traduzida também em A queda do céu (KOPENAWA e ALBERT, 2015), 
uma pele de imagem na qual estão registradas, pela escrita do antropólogo Bruce Albert, as palavras do 
xamã yanomami Davi Kopenawa, com quem convive por mais de três décadas. Aprender a ser xamã é algo 
importante em muitos sentidos neste contexto. Um deles diz respeito à capacidade de curar doenças, de 
todos os tipos de pessoas, humanas ou não, incluindo aí seres diversos tanto com relação ao mundo que 
habitam, quanto com relação à escala que ocupam no mundo que vivemos. Ou seja, o xamã é capaz de se 
comunicar tanto com animais, árvores, rios; quanto com a chuva, com a seca e mesmo com as epidemias. 
O trabalho é intenso, incessante: são eles que mediam os acontecimentos, fazem o mundo funcionar, 
comunicam pela diferença. 

Tomar revelações apresentadas em sonho, sob efeito alucinógeno, como orientação para 
uma reflexão acadêmica é algo possível a partir da virada ontológica, uma operação xamânica, per se. 
Há um deslocamento entre mundos diferentes, por isso chamamos essas construções estrangeiras ao 
pensamento ocidental de análogos de conceitos. É preciso um exercício de imaginação para admiti-las e 
um cuidado no transbordo de um contexto a outro. Kopenawa nos lembra que, assim como o exercício do 
estudo e da reflexão é difícil para os brancos, o xamanismo é também para ele um aprendizado rumo a um 
modo de acessar e comunicar o mundo.
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Tudo isso é tão difícil quanto aprender a desenhar palavras em pele de papel. A mão 
fica dura no começo, o traço muito torto. É mesmo medonho! Por isso, é preciso afinar 
a língua para os cantos dos espíritos tanto quanto é preciso amolecer a mão para 
desenhar letras (KOPENAWA e ALBERT, 2015, p. 172).

A própria obra é um exercício xamânico de comunicação com outra humanidade, não com a 
compartilhada, da floresta, mas com esta fundada no humanismo antropocêntrico, que Aílton Krenak 
(2020, p.7) chama de “um clube seleto que não aceita novos sócios”, em contraposição a “uma camada 
mais rústica e orgânica”, aquela dos povos originários. 

É especialmente a partir do estudo de povos originários amazônicos que Eduardo Viveiros de 
Castro faz emergir a teoria do perspectivismo ameríndio. Esse conceito abriga a crença, partilhada em 
algumas cosmovisões ameríndias, de que o mundo é habitado por diferentes tipos de seres, humanos e 
não-humanos, que são sujeitos, ou seja, têm capacidade de agência sobre o mundo, são pessoas, mesmo 
que pessoas não humanas, agem com base em intencionalidade e reflexividade. O perspectivismo traz 
também a ideia de que cada um desses seres se vê como humano, vendo todos os outros, então, como 
não humanos.

Tipicamente, os humanos, em condições normais, vêem os humanos como humanos, 
os animais como animais e os espíritos (se os vêem) como espíritos; já os animais 
(predadores) e os espíritos vêem os humanos como animais (de presa), ao passo 
que os animais (de presa) vêem os humanos como espíritos ou como animais 
(predadores). Em troca, os animais e espíritos se vêem como humanos: apreendem-se 
como (ou se tornam) antropomorfos quando estão em suas próprias casas ou aldeias, 
e experimentam seus próprios hábitos e características sob a espécie da cultura — 
vêem seu alimento como alimento humano (os jaguares vêem o sangue como cauim, 
os mortos vêem os grilos como peixes, os urubus vêem os vermes da carne podre 
como peixe assado etc.), seus atributos corporais (pelagem, plumas, garras, bicos 
etc.) como adornos ou instrumentos culturais, seu sistema social como organizado 
do mesmo modo que as instituições humanas (com chefes, xamãs, festas, ritos etc.). 
Esse “ver como” se refere literalmente a perceptos, e não analogicamente a conceitos, 
ainda que, em alguns casos, a ênfase seja mais no aspecto categorial que sensorial do 
fenômeno (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 117).

Nesse sentido, a partir do que emana desta teoria, é possível vislumbrar uma ideia de humanidade 
relacional (só sou humano em relação a…) e também uma ideia de humanidade moral, partilhada por uma 
grande quantidade de existentes, os quais se diferenciariam então pelo corpo (pela natureza). O que nos 
convoca a explorar o radical oposto de cosmologias multiculturalistas, império do relativismo cultural, e faz 
emergir o multinaturalismo: uma cultura, várias naturezas; ou, uma unidade do espírito e uma diversidade 
de corpos, ou, ainda, a variabilidade como natureza (VIVEIROS DE CASTRO, 2015). “A ‘cultura’ ou o sujeito 
seriam aqui a forma do universal, a ‘natureza’ ou o objeto, a forma do particular” (VIVEIROS DE CASTRO, 
2002, p. 43). A atitude perspectivista reclamaria a personitude, ou perspectividade, isto é, a capacidade 
de ocupar um ponto de vista diferente daquele de origem de quem (ou do que) se dispõe a conhecer 
um outro – a potência de ver como um outro –, interpenetrando menos conceitos e mais perceptos. O 
deslocamento xamânico ameríndio almeja a interlocução transespecífica entre humanos e não humanos, 
vendo os não humanos como eles se veem, ou seja, como humanos.

Segundo explica o antropólogo, “a forma manifesta de cada espécie é um envoltório (uma 
‘roupa’) a esconder uma forma interna humana” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 351). Por essa via, os 
deslocamentos xamânicos cultivam um certo ideal de conhecimento – mais que uma forma de conhecer 
– alojado no extremo oposto da epistemologia objetivista, cultivada na modernidade ocidental, de acordo 
com a qual conhecer é objetivar, despir o objeto de toda presença de sujeito – dessubjetivar – de maneira 
a reduzi-lo a um mínimo ideal, conduzindo o feixe de intencionalidades das agências à não-existência. 
O inverso desse modo de conhecer apoia-se na crença de que conhecer é personificar. Nesse sentido, a 
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tradução pretendida pelos xamãs como interlocutores ativos no diálogo transespecífico almeja “o ‘quem’ 
das coisas (Guimarães Rosa), saber indispensável para responder com inteligência à questão do ‘por 
quê’” (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 50). O ideal epistemológico, aqui, apoia-se na busca por revelar um 
máximo de intencionalidades, sendo uma boa interpretação xamânica “aquela que consegue ver cada 
evento como sendo, em verdade, uma ação, uma expressão de estados ou predicados intencionais de 
algum agente” (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 51).

É importante avançarmos neste ponto, para que possamos amplificar certa diferença entre esse 
tipo de performance e aquela posta em movimento mais comumente no mundo do povo da mercadoria 
(KOPENAWA e ALBERT, 2015). Em seu estudo sobre as formas de vida na imagem, André Brasil (2010) 
destaca que, no capitalismo avançado, a imagem é o lugar prioritário onde as formas de vida performam. 
Os reality shows, os vídeos pessoais na internet, os games, as redes sociais, a vida ordinária em si; o 
tempo inteiro seríamos provocados à interação. O Brasil coloca ênfase no fato de que essas convocatórias 
à participação não se realizam como procedimento crítico-reflexivo, mas como estratégia de adesão e 
de colaboração, sendo a própria visibilidade o objetivo principal da performance, não a mobilização. A 
partir desta inferência, o pesquisador vai evocar um outro tipo de performance, inspirada na cosmologia 
ameríndia, que sugere a possibilidade de um outro modo de engajamento, considerando uma ontologia 
variável e inconstante – várias naturezas, uma cultura. Por essa razão, a performance não se dá como 
falseamento ou dissimulação, mas como alteração de caráter ontológico. “Entre os ameríndios, a 
performance não se descola das formas de vida, simplesmente, porque ela é a maneira como estas formas 
se constituem, se relacionam e se alteram mutuamente” (BRASIL, 2010, p. 13).

Assim o é quando os xamãs assumem outros corpos no movimento de tradução transespecífica. A 
narrativa desse deslocamento - que, em última instância, nada mais seria que um deslocamento interno, a 
considerar-se o outro como margem da existência do mesmo - é comunicada ao restante da aldeia através 
do corpo-linguagem, num exercício radical de alteridade. Para Aparecida Villaça (2000), que analisou a 
relação entre xamanismo e contato interétnico a partir da etnografia wari’ (grupo de língua Txapakura da 
Amazônia Meridional), esse movimento é análogo a um jogo de espelhos.

As imagens são refletidas ao infinito: o xamã se torna animal, e é como animal que 
adota a perspectiva dos seres humanos, wari’, passando a ver os Wari’ como karawa, 
não-humanos. Nesse sentido, o xamã propicia aos Wari’, à sociedade como um todo, a 
experiência, indireta, de um outro ponto de vista, o ponto de vista do inimigo: de wari’ 
passam a se ver como presas, karawa, porque sabem que é assim que o xamã os está 
vendo naquele momento. O que ocorre é uma dupla inversão: um homem destaca-se 
do grupo tornando-se animal e adotando um ponto de vista humano (wari’) para que o 
resto do grupo, permanecendo humano (Wari’), possa adotar o ponto de vista animal 
(VILLAÇA, 2000, p. 64).

Não se trata, portanto, nesse reino da inconstância, de seres autônomos postos em relação – 
numa performance como estratégia de falseamento cínico – mas da relação como propulsora de processos 
de subjetivação. Brasil (2010) profere, com base em Viveiros de Castro (2002): “No interior de uma relação 
de alteridade constitutiva, os sujeitos são, desde o princípio, alienados. Como se a autonomia só fosse 
possível pela heteronomia” (BRASIL, 2010, p. 14).

O antropólogo Renzo Taddei (2020) faz a seguinte inferência, considerando o fato de que, 
em cosmovisões ameríndias, todos os seres são passíveis de um ponto vista, sendo todos igualmente 
verdadeiros e diferentes entre si: há um limite no que pode ser conhecido, assim, é impossível que o xamã 
conheça tudo, de modo que cada ato de conhecimento deva ser primordialmente um ato de cuidado.

O não-conhecer é fundamental na filosofia indígena. E justamente porque o não-
conhecer é fundamental, o que sobressai daí é uma lógica do cuidado. Eu não sei o 
que está acontecendo, mas eu sei que eu preciso tomar cuidado, eu preciso cuidar 
das coisas. Ou seja, eu não conheço o mundo da onça, mas eu cuido da relação com a 
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onça. E é isso que mantém o universo funcionando. (TADDEI, 2020)

Essa ideia aparece no perspectivismo ameríndio e está presente também nos relatos de Ailton 
Krenak e Davi Kopenawa, especialmente. Parece-nos que esse movimento envolve uma reflexão sobre 
cada ato de tradução de mundos, tendo em vista a premissa do cuidado. Pois bem. É possível articular 
agora uma aproximação com a ideia de equívoco, que nos é tão cara na imaginação de uma outra 
comunicação (ou, uma comunicação outra). Justamente por habitarmos então pontos de vista diferentes 
(mundos diferentes), não falamos as mesmas coisas, o que dizemos é sempre multirreferencial. O que nos 
encaminha para um pensamento sobre a tradução que a entenda como amplificadora da diferença. 

Terceira dobra: a tradução equivocada

Davi Kopenawa conta que seu processo de iniciação incluiu um prolongado jejum de muitos dias 
e a inalação sistemática do pó de yãkoana, uma mistura de raízes sagradas que provocam os estados 
necessários para as operações xamânicas. Os xapiri, os espíritos da mata, só chegam depois de muitos dias 
do processo, sob orientação dos xamãs mais velhos.

No começo, como eu disse, não se enxergam bem os espíritos, e é bebendo yãkoana 
mais e mais que se consegue vê-los com nitidez. E assim fui continuando a aprender, 
do mesmo modo que os brancos estudam, de aula em aula, para meu pensamento 
ficar de fato direito (KOPENAWA e ALBERT, 2015, p. 166).

Os xapiri só chegam depois de dias, com a ajuda dos xamãs mais velhos e muita orientação. 
Somente os iniciados podem ouvi-los e depois de algum tempo vê-los. Esses primeiros xapiri matam o 
postulante a xamã e o destroem para que cada um tome uma parte, reconstrua e traga de volta ao novo 
corpo, o corpo xamânico. Kopenawa explica em detalhes o processo passo a passo de transubstanciação 
de seu próprio corpo. Aqui, o exemplo de como sua língua foi reconstruída, com a ajuda dos espíritos dos 
pássaros, parece muito preciso. Foi assim que ele aprendeu a falar com não humanos dessa espécie.

Foram as imagens dos sabiás yõrixiama, dos japins ayokora e dos pássaros sitipari si, 
todos donos dos cantos, que arrancaram minha língua. Pegaram-na para refazê-la, para 
torná-la bela e capaz de proferir palavras sábias. Lavaram-na, lixaram-na e alisaram-na, 
para poder impregná-la com suas melodias. Os espíritos das cigarras a cobriram com 
penugem branca e desenhos de urucum. Os espíritos do zangão remoremo moxi a 
lamberam para livrá-la aos poucos de suas palavras de fantasma. Por fim, os espíritos 
sabiá e japim puseram nela as de seus magníficos cantos. Deram-lhe a vibração de seu 
chamado: “Arerererere!”. Tornaram-na outra, luminosa e brilhante como se emitisse 
raios. Foi assim que os xapiri prepararam minha língua. Fizeram dela uma língua leve 
e afinada. Tornaram-na flexível e ágil. Transformaram-na numa língua de árvore de 
cantos, uma verdadeira língua de espírito. Foi então que eu pude enfim imitar suas 
vozes e responder a suas palavras com cantos direitos e claros (KOPENAWA e ALBERT, 
2015, p. 156).

O processo de reconstrução de um novo corpo, a partir das interações com o xapiri, durante o 
processo de iniciação, dá ao xamã a capacidade de atuar como diplomata, para negociar entre mundos. É 
preciso reforçar aqui, mais uma vez: essa não é uma habilidade comum, o xamã é bastante treinado para 
isso, neste contexto, e só exerce a função de tradutor após retornar ao seu povo, ou seja, quando for visto 
como um humano novamente.

Ao verem suas imagens [dos xapiri], [os xamãs] evocam as palavras dos ancestrais 
tornados animais no primeiro tempo, as da gente do céu e do mundo subterrâneo 
e as palavras de Omama, que deu os xapiri ao seu filho, o primeiro xamã. Essas falas 
dos espíritos se parecem com as palavras das rádios, que dão a ouvir relatos vindos 
de cidades remotas, do Brasil e de outros países (KOPENAWA e ALBERT, 2015, p. 168).
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Os xamãs são como viajantes no tempo e no espaço, são diplomatas e tradutores. Cabe a eles 
reconhecer o inusitado, inserir a novidade na ordem das coisas. Mas isso não acontece sem muitas 
disputas e negociações que, por vezes, nunca chegam ao fim. O tipo de tradução xamânica não é feito 
por palavras ordinárias, mas por “palavras torcidas”, já que o xamã observa tudo, de todos os pontos de 
vista, mas se abstém de nomear o que vê, então as palavras do xamã são palavras que não existem no 
mundo em que estão sendo faladas. Recorremos aqui a Manuela Carneiro da Cunha (1998, p. 13), para 
quem este tipo de tradução é feita por apalpadelas. “Como se aproximando de um domínio desconhecido 
cujos objetos são apenas parcialmente vistos, o xamã adota uma linguagem que expressa um ponto de 
vista parcial. Essas manchas claras são as guelras de um peixe ou a coleira de um caitetu? E o peixe acaba 
sendo chamado de caitetu”.

O trecho lembra a história da antropóloga Aparecida Villaça, em relato de Too’, uma indígena 
Wari’ com quem convive há mais de 30 anos:

Algum tempo depois, o pai de Too’, já morando em outro local, matou muitos 
macacos-prego na floresta. Segundo ela, a mãe agiu como se já soubesse o que o pai 
havia caçado e foi à floresta procurá-lo. Vendo as presas, ele mordeu o pescoço de um 
macaco, ainda em carne viva, e bebeu todo o sangue. Logo depois ela cuspiu e Too ‘e as 
outras pessoas viram que o que saiu de sua boca não era sangue, mas restos de chichia 
de milho. Para os Wari ‘, o que vemos como sangue, a onça vê como chichia. A mãe de 
Too’, identificada com as onças, passou a ter dois corpos simultâneos, um humano e 
outro animal, e fez um tipo de tradução muito particular: ao invés de substituir uma 
palavra por outra, como fazem nossos tradutores, ela se transformou, em seu corpo, 
uma coisa na outra (VILLAÇA, 2018, p. 93).

A forma como esta operação é explicada aqui nos alerta, mais uma vez, sobre o erro de generalizar 
as experiências xamânicas amazônicas sob o mesmo modus operandi, uma vez que abarca uma infinidade 
do que aqui nos propomos a entender como modos de tradução, que talvez tenham em comum apenas 
o fato de ser uma forma de conectar mundos, de fazer com que eles se comuniquem a partir de suas 
diferenças. O exemplo de Aparecida Villaça funciona como um instantâneo da tradução de mundos, 
feita pelo próprio corpo da mãe de Too’. Essa habilidade, no caso dela, é fruto de sua identificação com 
uma onça, espécie de aliança feita quando a mulher desapareceu por algumas horas e foi encontrada na 
companhia de uma animal desta espécie que se passava por seu sobrinho. A onça se tornou seu duplo. 
Consequentemente, ela se tornou também um duplo da onça.

Entre os Wari’ com quem Villaça convive, a noção de humano está intimamente ligada à própria 
noção de povo Wari’. Todos os outros, os diferentes, são não humanos: tanto animais como outros povos, 
inclusive brancos. Mas qualquer pessoa não humana pode se tornar Wari’ com o tempo, especialmente 
depois de falar a mesma língua. Existem, entre eles, xamãs preparados desde a infância para cumprir 
esse papel. Mas esta não é uma condição para poder realizar uma operação xamânica. Até uma pessoa 
branca pode se tornar um tradutor. No caso da mãe de Too’, ela só percebeu que o sobrinho não era 
Wari’ quando o notou lambendo folhas na mata, comportamento típico de onça. Esse tipo de situação 
é perigosa porque o Wari’ pode não voltar, tornar-se outro definitivamente, perder-se na tradução, sem 
completar o processo de comunicação entre mundos. A principal diferença para um xamã treinado é que 
ele tem mais chances de completar o retorno, fazendo os mundos funcionarem.

Destacamos, neste ponto, a relação com a primeira dobra, a comunicação das coisas, a partir da 
perspectiva da teoria ator-rede e sua aplicação no campo da comunicação. O princípio do agenciamento, 
cujo entendimento é fundamental para ideia de rede sociotécnica, reaparece na sistematização proposta 
por Eduardo Viveiros de Castro de uma tradução equivocada, fundamentada na comunicação pela 
diferença.

O perspectivismo projeta uma imagem da tradução como um processo de equivocação 
controlada - “controlada” no sentido de que caminhar pode ser considerada uma 



Contracampo, Niterói, v. 41, n. 3, set/2022-dez/2022, 2022

13

forma controlada de cair. O perspectivismo indígena é a teoria do equívoco, ou seja, 
da alteridade referencial entre conceitos homônimos. O equívoco aparece aqui como 
o modo de comunicação por excelência entre diferentes posições de perspectiva. 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 5).

Ou seja, não é compreensão, consenso e ordem, mas incompreensão que marca o processo 
comunicativo. Estendemos esse pensamento a todo ato comunicativo, em uma abordagem que é tão 
perigosa quanto potente. Algumas pistas na própria explicação do conceito nos permitem empreender 
essa ampliação. Viveiros de Castro (2004, p.12) afirma que o equívoco “é a condição-limite de toda relação 
social, condição que se torna supersobjetificada no caso extremo da chamada relação interétnica ou 
intercultural, onde o jogo de linguagem diverge ao máximo”. Comunicar seria, então, traduzir o equívoco, 
mas não de um modo eficaz, que procura o comum, mas de um outro jeito, procurando dobras, fendas, 
possíveis sulcos que deixam em evidência a inadequação a este novo estado. Traduzir, nesse caso, seria 
explicitar o erro, mostrar que falamos de coisas diferentes, usando o mesmo nome. Traduzir passaria então 
a se tornar um tanto do outro, a ocupar pontos de vista com uma boa dose de imaginação, inventando 
possibilidades, como fazem os xamãs.

Por uma comunicação pelo equívoco

Nossas abordagens sobre os fenômenos comunicacionais frequentemente operam a partir 
de uma certa ideia de repertório, considerando que existe uma realidade e muitas formas de acessá-
la, diferentes epistemologias, fenômeno que podemos chamar de uni-referencialidade. É por isso que a 
comunicação no contexto ameríndio pode nos oferecer escapes possíveis: levando-se em conta uma série 
de atores, além dos humanos, a comunicação da floresta é hiperconectada, a partir da ideia de cuidado 
mútuo, do modelo xamânico do multirreferencial. Isso é o que chamamos de comunicação pelo equívoco.

Lemos (2013, p. 116) nos lembra que “identificar as controvérsias é também identificar visões de 
mundo que estão em negociação”. Logo, assumir o equívoco como condição da comunicação é abdicar 
da ideia de uma comunicação que opera exclusivamente pelo repertório. Isso torna possível olhar o 
fenômeno a partir de uma dobra.  Recorrendo à perspectiva da teoria ator-rede, tomamos de empréstimo 
a ideia de controvérsia, ou seja, aquilo que se instala no sistema e provoca sua desestabilização, abrindo a 
caixa preta e precipitando o rearranjo dos atores, até que uma nova estabilização seja atingida. Apostamos 
na ideia de que o equívoco se constitui como um tipo de controvérsia. Pois a cada vez que a diferença 
se coloca, a rede sociotécnica se desestabiliza e busca um rearranjo, um ponto de equilíbrio. Sendo a 
equivocação controlada o modo por excelência da comunicação transespecífica ameríndia e condição para 
comunicação em redes sociotécnicas, logo, este modo de produzir comunicação pela diferença mostra-se 
como um possível modelo comunicacional.

Mesmo sob o risco inerente a qualquer sistematização, apresentamos alguns pontos que 
podem nortear (ou sulear, no nosso caso) trabalhos teóricos e empíricos que invistam nesta certa 
ideia de comunicação tomando como ponto de partida análogos de conceitos de povos não ocidentais. 
Apresentamos, assim, a proposta de uma comunicação pelo equívoco a partir dos seguintes marcadores:

1) o processo comunicacional é uma rede sociotécnica, fruto dos agenciamentos entre os entes 
que compõem essa rede, sem verticalidade ontológica, tanto entre humanos, quanto entre humanos e 
não humanos;

2) sendo assim, a noção de pessoa é expandida a outros existentes; a ideia de humanidade é 
includente e relacional; o animismo é revisitado, considerando a comunicação das coisas;

3) conhecer é subjetivar e não objetificar; portanto deve haver a disposição (e disponibilidade) 
para o deslocamento entre pontos de vista, a identificação com humanidades outras;

4) portanto, a tradução emerge como operação comunicacional por excelência, especialmente a 
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partir do trânsito entre mundos promovido pelos xamãs, sem redução da diferença, a partir da equivocação 
controlada;

5) logo, considerando o perigo desta transação, este deslocamento requer um cuidado constante, 
mais que o conhecimento a todo custo;

6) considerando assim o risco inerente ao trabalho, a tradução é operada por “apalpadelas”, num 
exercício constante de improvisação criativa.

É importante reforçar que esta proposta está sendo construída a partir de experiências trazidas 
de outros modos de existência e assumidas não como metáforas, mas como análogos de conceitos. Por 
fim, a comunicação pelo equívoco, longe das pretensões totalizantes, não substitui modelos e teorias, 
pelo contrário: é possível entrever ecos de outras sistematizações, porém, o que se apresenta, a partir de 
escolhas muito específicas, é uma abordagem relacional, que inventa conceitos e decanta conclusões a 
partir do desenho das relações entre os entes e não a partir das suas nomeações no ponto inicial de uma 
pesquisa. 
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