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Resumo

A partir de uma abordagem critica da obra de Gilberto Freyre, o artigo propde pensar
uma trajetoria dos desejos coloniais no cinema brasileiro, a comecar por Xica da Silva
(1976), de Caca Diegues. Se no filme do diretor cinemanovista, a fantasia erética
freyreana é acionada de modo a exaltar a luxuria do periodo colonial a partir da
sexualizagao da protagonista negra, em alguns longas-metragens da ultima década
(2010-2020), ela é mobilizada tanto para ilustrar a violéncia da colonizagdo, quanto
para aludir as tensGes e desigualdades raciais da atualidade, seja através de cenas
fetichistas, sadicas ou mesmo ndo violentas. Vazante (2017), de Daniela Thomas,
Acucar (2017), de Renata Pinheiro e Sergio Oliveira, Joaguim (2017) de Marcelo
Gomes, As boas maneiras (2017), de Juliana Rojas e Marco Dutra, e O Clube dos
Canibais (2018), de Guto Parente, sdo alguns dos filmes recentes que encenaram
relagbes sexuais interraciais apoiadas no arsenal erdtico freyreano, ainda que
produzindo dobras nessa narrativa hegemonica.

Palavras-chaves
Cinema brasileiro; Colonialidade; Desejo.

Abstract

This paper intends to discuss the notion of colonial desires in Brazilian cinema via a
critical approach to the work of Gilberto Freyre. The point of departure is Xica da Silva
(1976), by Caca Diegues. If, in the film by the cinemanovista director, Freyre’s erotic
fantasy is activated in order to exalt the lust of the colonial period by the way of the
sexualization of the black protagonist, in some feature films from the last decade
(2010-2020), Freyre is mobilized both to illustrate the violence of colonization, as well
as to allude to current racial tensions and inequalities, whether through fetishistic,
sadistic or even non-violent scenes. Vazante (2017), by Daniela Thomas, Acucar
(2017), by Renata Pinheiro and Sergio Oliveira, Joaquim (2017) by Marcelo Gomes,
The good manners (2017), by Juliana Rojas and Marco Dutra, and The Cannibal Club
(2018), by Guto Parente, are some of the recent films that staged interracial sexual
relations based on Freyre’s erotic arsenal, although producing folds in this hegemonic
narrative.
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Introducao: a fantasia erdtica

O ambiente em que comegou a vida brasileira foi de quase intoxicagdo sexual.
O europeu saltava em terra escorregando em india nua; os proprios padres da
Companhia precisavam descer com cuidado, sendo atolavam o pé em carne. Muitos
clérigos, dos outros, deixaram-se contaminar pela devassiddo. As mulheres eram as
primeiras a se entregarem aos brancos, as mais ardentes indo esfregar-se nas pernas
desses que supunham deuses. Davam-se ao europeu por um pente ou um caco de
espelho (FREYRE, 2006, p. 161).

O misto de voluptuosidade e servidao voluntaria com que Gilberto Freyre descreve as mulheres
indigenas neste trecho acima de Casa grande e senzala revela bastante do aspecto fantasioso que
observamos em sua narrativa classica sobre a formacdo cultural brasileira. A partir de termos amenos,
tais como “confraternizagdo entre vencedores e vencidos” (FREYRE, 2006, p. 33), Freyre conduz o leitor
a uma interpretagao positiva do colonizador europeu, sobretudo, porque a ele Ihe cabia povoar as terras
brasileiras, e diante da escassez de mulheres brancas, teria entdo que saciar seus desejos e constituir
familia com as mulheres indigenas e negras que aqui viviam.

Denise Ferreira da Silva (2006), numa leitura critica acerca da escrita do sujeito nacional
brasileiro, aponta que as articulagdes do erético de Freyre, descritas em Casa grande e senzala através
das relagdes sexuais entre brancos e ndo-brancos, estdo marcadas todas elas por um desejo destruidor.
Segundo a autora, a versdo erodtica freyreana promove o mestico como um sujeito moderno, mas seu
roteiro esta tracado desde o principio como “um objeto escatoldgico” (SILVA, 2006, p. 61). Ela argumenta
gue a miscigenagdo so é proposta por Freyre como um fator positivo da constituicdo social brasileira
moderna porque “o excesso que ela produz” é na verdade uma “sobra”, um sujeito instavel, que incorpora
temporariamente a brasilidade como simbolo da cultura popular, mas que é incapaz de ameagar o sujeito
verdadeiro da histéria de Freyre, o branco colonizador, transigente para com as outras racas (lbid, p. 62-
63).

No entanto, segundo Silva, a erdtica de Freyre se distingue bastante do texto classico de Bataille
(2014) sobre o erotismo. Para este, a atividade erdtica pressupde um dispéndio, ou seja, é contraria a
producdo regulada. Como sabemos, no contexto juridico-econémico do colonialismo, o branco colonizador
incorporava “a prépria regulacgdo (juridica e econémica), como o regente soberano do latifundio, de sua
mulher, filhos, empregados e escravos” (Ibid, p. 77). E, sobretudo, por este aspecto, que a autora diz que
a erotica de Freyre ndo tem relagdo com a erdtica de Bataille, porque ao se apropriar dos corpos das
escravizadas, os senhores ndo estariam infringindo a regulacdo.

Desde o inicio, a erdtica de Freyre pertence a légica da reproducgdo regulada: a
primeira regra, o casamento, a alianga que fundamenta o social, mas também a casa-
grande como uma unidade juridico-econdmica; a escraviddo, um modo de produgdo
econdmica na qual o corpo do trabalhador é uma propriedade legal; e mais importante,
a historica, na qual os direitos absolutos do patriarcado sobre os corpos dos escravos
também incluem o direito de usar o corpo da escrava como instrumento sexual e o
direito de reclamar como seus os filhos dessas unies sexuais (SILVA, 2006, p. 78).

Ainda segundo a autora, o horizonte de morte que hoje se apresenta para esse “brasileiro
economicamente despossuido, o mais ou menos mestico” (lbid, p. 63), coroldrio do desejo destruidor
do branco, que reside, em grande parte, em areas controladas por milicias e pelo narcotrafico, e que
também é alvo das politicas de exterminio do Estado, é a materializacdo esperada da narrativa hegemonica
nacional, porque ela se funda justamente no desaparecimento desse sujeito social.

No cinema brasileiro, as narrativas apoiadas nessa versdo erética freyreana tém uma vasta
trajetdéria. Num artigo diagndstico sobre a representacdo racial no cinema brasileiro, Orlando Senna

(1979) aponta que as ideias disseminadas por Freyre tiveram influéncia na produgao dos filmes desde
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a década de 1930. No entanto, segundo ele, por volta dos anos 1950, na fase do “Cinema Mulato”, o
negro ainda era enquadrado dentro de uma “concepgdo meramente epidérmica”, especialmente a mulher

negra, “apresentada e oferecida como objeto de prazer” (SENNA, 1979, p. 215).

A incidéncia dessa utilizagdo do corpo negro cresce geometricamente da chanchada
da Atlantida até a pornochanchada dos anos 70, que ocorre na mesma época em que
a “industria da mulataria” se organiza e aumenta seus lucros. Em toda uma linha de
comédia a mulher negra é vista numa situag¢do de senzala, sempre servindo a um
Senhor, satisfazendo sua luxuria, limpando a casa e fazendo a comida (...) Difundindo
uma imagem colonial e estereotipada do negro — animal de carga ou objeto sexual
- esta parcela do cinema brasileiro evoca e confirma o sentido pejorativo da palavra
mulato (que vem de mula) (SENNA, 1979, p. 215).

Senna aponta uma outra fase denominada como “negro/povo”, que correspondia aos filmes do
Cinema Novo. Para ele, estes filmes se distinguiam da fase do Cinema Mulato porque denunciavam a
exploragdo dos negros, “mas sem se deter em uma analise racial, uma vez que o negro esta englobado
na massa multirracial dos pobres e oprimidos” (Ibid, p. 216). Ele elabora sobre uma certa tendéncia de
filmes “preocupados com uma investigacado da Cultura Negra como fator substantivo” (Ibid, p. 222) a partir
de 1976, ano em que também s3o lancados Tenda dos Milagres, de Nelson Pereira dos Santos e Xica da
Silva, de Caca Diegues. As duas obras, voltadas a tematica do nacional-popular e conciliadas com o mito
da democracia racial, repercutem no cenario cultural da época. Alguns criticos, inclusive, acusam as obras
de endossar a mesticagem e reproduzir esteredtipos grosseiros acerca dos negros.

Passados mais de quarenta anos, a fantasia erdtica de Freyre segue viva no cinema brasileiro e
no imaginario da branquitude, consolidando-se como uma tradi¢do, ja que vem sendo atualizada desde
muito tempo. Vazante (2017, Daniela Thomas), A¢tcar (2017, Renata Pinheiro e Sergio Oliveira), Joaquim
(2017, Marcelo Gomes), As boas maneiras (2017, Juliana Rojas e Marco Dutra) e O Clube dos Canibais
(2018, Guto Parente) sdo alguns dentre os vaérios filmes recentes que encenaram relages sexuais inter-
raciais a partir do arsenal erdtico freyreano. No entanto, algumas dessas obras se apropriaram da erética
de Freyre ndo apenas para endossa-la, mas para aludir sobre as tensdes e desigualdades raciais no pais. A
seguir, buscaremos mapear a trajetoria desse desejo que persiste, e que vem ganhando formas cada vez

mais complexas.

Xica da Silva: simbolo sexual

Xica da Silva, sem duvida, € um marco na cinematografia brasileira. Sucesso de bilheteria na
época (trés milhGes de espectadores), o filme buscou retratar a histéria da negra alforriada Chica da Silva,
personagem histdrica que viveu no Arraial do Tejuco durante o século 18. O ambiente de “intoxicacdo

IH

sexual” descrito por Freyre em Casa grande e Senzala parece inspirar a abordagem do diretor Caca
Diegues. A narrativa freyreana é endossada, principalmente, através da caracterizacdo da protagonista,
qgue é representada como uma mulher libertina e sensual, influente por seus dotes sexuais. Por conta
desses atributos e da personalidade selvagem — como o préprio diretor afirma em seu livro —, Xica da Silva
(Zezé Motta) conquista o coragao do contratador-geral Jodo Fernandes de Oliveira (Walmor Chagas), e
logo em seguida sua alforria.

Na primeira cena em que Xica aparece, ela esta de costas no quintal de uma casa, proxima de
algumas galinhas. Zezé (Stepan Nercessian), filho do sargento-mor do distrito, surge na varanda da casa
comendo um milho. Ele joga o alimento na diregdo das galinhas e chama pela mulher imitando os animais
(Xic, xic, xica). Xica levanta e diz: “Ah! Hoje ndo”, porém, ndo encontra o rapaz. Numa apari¢do surpresa,
ele abre uma porta que dd para o quintal, vai até a protagonista e pGe a cabega entre as nadegas dela.
Xica o repreende, se afasta. O jovem segue obstinado na perseguicdo, consegue tirar a parte de cima

do vestido dela, que foge outra vez. No entanto, ela para, olha na dire¢do do rapaz e sorri. Em seguida,
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entra por um cOmodo da casa e assobia. Ele comemora ao perceber que Xica aceitara o seu apelo sexual.
A partir dai a relagdo sexual é sugerida através do som, ja que o plano segue enquadrando apenas a
porta de fora da casa. A cena encerra com um grito do rapaz. Nessa breve apresentagdo da protagonista,
notamos um vestigio do desejo destruidor do branco, conforme Silva (2006) aponta. A associagdo com as
galinhas é uma tentativa de rebaixar a personagem, de guiar a atengdo para tragos extravagantes da sua
personalidade.

Essa mimese do animalesco retorna noutros momentos do filme, sobretudo, nos ritos de
conquista e encontros sexuais de Xica. Ela uiva e assobia tanto nas cenas de sexo com Jodo Fernandes,
quanto com o lider quilombola Teodoro (Marcus Vinicius). Na sequéncia do banquete africano com o
conde de Valadares (José Wilker), ela também emite sons antes do ato sexual, mas o curioso é a a¢do do
conde, que desestabilizado corporalmente, mexe os bragos imitando uma galinha. Jodo Fernandes grita
todas as vezes em que se deita com Xica. Essa escolha de apresentar o ato sexual a partir dos sons (uivos,
assobios e gritos), segundo Liv Sovik, remetem a obra ao género da “comédia bufao” (SOVIK, 2014, p. 241).

Mariana Queen (2017) também comenta sobre determinadas influéncias na encenacdo do
diretor. Conforme descreve a autora, a cena (Captura de Tela 1) em que Xica aparece nua pela primeira vez
de corpo inteiro, na qual invade a reunido entre o contratador Jodo Fernandes, o intendente (Altair Lima) e
o sargento-mor do distrito (Rodolfo Arena), é inspirada na técnica de monumentalizagdo (QUEEN, 2017, p.
51). Assim que tira a roupa, todas as personagens ficam imédveis — tal qual na commedia dell’arte italiana.
Segundo Queen, essa “técnica de monumentalizacdo também dd destaque ao primeiro contato visual de
Jodo Fernandes ndo sé com a sua futura companheira, mas também com o corpo nu dela, explicitamente

um fator sexual atrativo e impactante a primeira vista” (lbid, p. 51).

Captura de Tela 1 - Sequéncia em que Xica da Silva invade a reunido

Fonte: Xica da Silva (1976)

Xica, ao se despir, aposta que sua pregnancia corporal desordene o contratador. A conquista
é parte da estratégia para ser alforriada e ascender socialmente. Ela compreende o poder de seducdo
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gue tem, tanto que na ultima parte do filme, busca seduzir o personagem do Conde de Valadares a fim
de contornar a situacdo complicada com Jodo Fernandes. Essa articulagdo erdtica, como descrevemos
anteriormente, estrutura todo o enredo da obra, e foi em decorréncia dessa aposta na sexualizagdo da
personagem que o filme se tornou alvo de polémica.

Na edi¢do 206 do jornal Opinido, uma série de intelectuais comenta o longa-metragem. No artigo
intitulado Copiando o senso comum, Carlos Hasenbalg aponta que “entre as multiplas possibilidades de
se fazer uma adaptacdo livre da histéria original, o diretor escolheu a versdo mais ambigua, e aquela que
condensa, no personagem principal, todos os preconceitos a respeito da mulher negra” (HASENBALG,
1976, p .19). O autor diz ainda que o filme retoma a tradigado literdria mistificadora e romantica ao agenciar
os aspectos mais estereotipados do negro na cultura brasileira, e destaca que a vitalidade de Xica na obra
esta baseada na infantilizagdo que Diegues faz de sua estrutura emocional, ao retrata-la através de agGes
espontaneas desprovidas de razdo.

Beatriz Nascimento, historiadora e icone do movimento negro, também escreve nesta mesma
edicdo de Opinido. Em sua critica intitulada A senzala vista da casa grande, ela comenta que o diretor
abordou a histdria da escrava alforriada a partir do mito da sexualidade aberta que se desenvolveu em
quatro séculos de dominio e exploragdo dos portugueses sobre as mulheres negras.

Entdo Xica da Silva se transforma num animal embrutecido pela fraqueza
e irracionalidade. Sua eroticidade nem legitima o seu poder de fato. E uma
inconsequente, até nisso. Quando ela pensou, somente por um momento no filme (no
“banquete africano”), o senhor Diegues arrumou-lhe uma cena estéril e banal. O Unico
momento em que concede a plateia presenciar uma cena sexual de Xica da Silva, ndo
é uma mulher que se apresenta, mas uma imagem metalica e animalesca, idiotizada
na propria acdo. Mais uma vez aparece a velha compreens3o ocidental da Africa e do
africano, como um primitivo, um selvagem (NASCIMENTO, 1976, p. 21).

Ainda segundo a autora, o filme de Diegues é “a projecdo empobrecida de Casa Grande e Senzala”
(Ibid, p. 20), sobretudo, porque representa os portugueses de maneira sentimental e complacente.
Para Nascimento, essa humanidade dos brancos define o ethos do colonizador na obra, num retrato da
escravidao que, segundo ela, é amena e divertida (Ibid, p. 20). A autora complementa afirmando que
Xica da Silva “vem reforcar o esteredtipo do negro passivo, ddcil e incapaz intelectualmente, dependente
do branco para pensar” (lbid, p. 21). Apesar de concordar com a autora em diversos pontos da sua
critica, julgamos importante ponderar este topico da representa¢do do portugués como sentimental e
complacente. Ela tem razdo se leva em conta apenas o contratador Jodo Fernandes, no entanto, ndo
podemos dizer o mesmo do Conde de Valadares, tampouco do Intendente e da mulher do Intendente.
Assim como estes trés personagens, outros brancos tratam Xica com desdém e ojeriza, e isso pode ser
observado de forma mais aguda na sequéncia em que ela se encontra no barco enquanto os brancos
assistem seu passeio com repudio, bem como na sequéncia final, em que ela é escorragada da vila, sendo
apedrejada por criangas.

De modo geral, o filme Xica da Silva sedimentou no imaginario brasileiro uma ideia da personagem
histérica atrelada a sexualidade, configurando-se como uma matriz erdtica do cinema brasileiro. Zezé
Motta, atriz que representou Xica, posou nua para uma revista e passou a ser reconhecida enquanto simbolo
sexual. A construcdo da personagem dentro do arquétipo da “mulata sensual”, segundo Sovik (2017), teve
influéncia também na dinamica cultural da violéncia racial e de género. Num artigo em que fala de Chica
da Silva como um vulto histdrico, a autora alerta para a atualidade dessa violéncia, mais especificamente
para um trote realizado na UFMG (Captura de Tela 2), no qual um aluno branco acorrentou uma estudante
negra e a fez carregar um cartaz em que dizia “Caloura Chica da Silva”. Para Sovik, essa violéncia atesta a
laténcia do paradigma racista e patriarcal, pois regularmente vemos narrativas acionando a sedugdo e o
sexo como as Unicas estratégias possiveis para o prestigio social das mulheres negras (SOVIK, 2017, p. 19).
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Captura de Tela 2 - Trote da turma 2013 de Direito da UFMG

Fonte: Veja, 2013

Vazante e Joaquim: desejos frustrados

SituagOes cotidianas estruturam a narrativa de dois filmes recentes que buscaram dar legibilidade
histérica a escraviddo através do ponto de vista de personagens brancos. Vazante, de Daniela Thomas,
e Joaquim, de Marcelo Gomes, sdo obras que, além de serem tecidas em forma de cronica, exibem
périplos de tropas em busca de ouro nas Minas Gerais e encenam relagdes sexuais entre brancos e negros.
Filmes que se avizinham ndo s6 por suas paisagens majestosas e selvagens, mas por cenas de estupros
e pelo ressentimento dos protagonistas masculinos. No entanto, ainda que haja muitas aproximacgdes
entre as obras, reconhecemos uma diferenga fundamental, que se expressa no desdobramento desse
ressentimento masculino, no que esses personagens brancos fazem com seus desejos frustrados.

O personagem que encarna o ressentido em Vazante é o portugués Anténio (Adriano Carvalho),
proprietario de uma enorme casa-grande decadente, que, logo na primeira parte do filme, perde a esposa
e o herdeiro num parto complicado. Apds saber da morte dos familiares, o homem ruma numa viagem
solitaria pelos confins do sertdo mineiro. S6 retorna a sua propriedade um tempo depois, com a ajuda
de um escravizado africano (Toumany Kouyaté). De volta a casa-grande, o tropeiro passa a ocupar seu
tempo entre a roga e a rede na varanda, numa acidia evidente. Na parte seguinte do filme, apds ter
se casado com a jovem Beatriz (Luana Nastas), ainda uma crian¢a, Antonio segue indolente na rede, a
espera que a jovem esposa menstrue para poder Ihe prover filhos. Vez ou outra ele estupra a escravizada
Feliciana (Jai Batista), mde do garoto Virgilio (Vinicius dos Anjos), que tem idade proxima a Beatriz. Os
dois jovens, pouco a pouco, vao se aproximando e, sem que Antdnio perceba, se aventurando por lugares
reconditos. A segunda frustragdo do portugués tem relagdo com essa aventura dos jovens, e sO é revelada
na sequéncia final, quando ele avista a crianga que Beatriz acabara de parir. Antonio se da conta que o filho
ndo é seu. O efeito dessa descoberta é uma agao colérica por parte do tropeiro, que mata o bebé bastardo,
e em seguida Virgilio e Feliciana.
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Captura de Tela 3 - Antonio de pé e os corpos de Virgilio e Feliciana no chao

Fonte: Vazante (2017)

Acgdes de violéncia extrema, como a de Antbnio, sdo tema constante da obra critica de Judith
Butler. Segundo a autora, somos vulneraveis desde o principio das nossas vidas, ja que “mesmo antes
da prépria individualizagdo, e em virtude de exigéncias fisicas” (BUTLER, 2019, p. 51), somos entregues a
pessoas que ndo temos idade suficiente para conhecer e julgar. Portanto, desde o inicio, somos vulneraveis
a violéncia, e isso implica a possibilidade de alguém nos erradicar. Desdobrando essa ideia, a autora diz
gue tanto a violéncia como o abandono resultam de um processo de ndo reconhecimento do outro. Em
linhas gerais, Butler afirma que existem normas e contornos culturais definindo quem conta e quem ndo
conta como humano ao nosso redor (lbid, p. 52).

Se ainda hoje as normas e quadros culturais do Ocidente ndo reconhecem a humanidade da
pessoa negra de forma plena, no contexto da escraviddo elas eram ainda piores. O desfecho de Vazante
ilustra bem quais vidas importavam a época. Antonio livra a jovem esposa e pune Virgilio e Feliciana
porque os dois escravizados sdo qualquer coisa para ele, vidas que ndo contam, que ndo devem ser
enlutadas — como o préprio faz questdao de comunicar, quando grita para os demais da localidade, que
os corpos ficardo expostos para os urubus. Vazante emoldura assim a violéncia colonial, o exercicio da
regulacdo produtiva pelo branco colonizador. Sua forma ilustrativa, repleta de composi¢des belissimas,
promove um contemplar estéril, um espetaculo de horror e resignacao.

O quadro de humanidade em Joaquim é um tanto diferente, pelo menos sob a perspectiva do
personagem heroicizado como Tiradentes (Julio Machado). O filme de Marcelo Gomes exibe a tomada de
consciéncia do alferes a partir de uma série de frustragdes com a Coroa Portuguesa, que vao o levando
a uma condi¢do ressentida. Mas é a relagdo do protagonista com Preta (Isabél Zuaa), escrava de outro
negro, que melhor esboca a diferenga de abordagem com Vazante, especialmente porque Joaquim nutre
paixdo por ela (Captura de Tela 4), e isso implica no reconhecimento da escravizada enquanto sujeito.
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Captura de Tela 4 - Joaquim beija a escravizada Preta

Fonte: Joaquim (2017)

Logo no inicio do filme, apds Preta catar piolhos na cabeleira dele, o alferes aparece fazendo
sexo oral nela. Essa agdo do protagonista transpGe parcialmente a versado erdtica freyreana, ja que, na
sociedade patriarcal e escravista da época, cabia a mulher dar prazer ao homem, e ndo o contrério. A
pratica, bastante incomum, demonstra em alguma medida como a relagao dos dois personagens tinha
algo de excepcional. Em retribuicdo ao gesto do alferes, Preta o masturba e conta que o seu proprietario,
o negro Benedito, esta lhe obrigando a deitar com outros homens. Joaquim fala que sua promogao esta
préxima e que ira fazer uma oferta a Benedito. O alferes até que tenta persuadir o homem a vender sua
escrava, mas ndo o convence.

Ap0s ser violada pelo administrador, Preta esfaqueia o seu proprietario e foge. Essa a¢do da
personagem escravizada assinala uma diferenga fundamental entre ela e Xica da Silva. Se na obra de
Diegues, a protagonista aposta numa conciliagdo com o branco para conquistar a alforria e ascender
socialmente, em Joaquim, a agao da personagem negra é oposta. Ainda que na primeira parte da obra,
Preta cultive a paixdo do alferes, sua trajetdria no filme é de insurgéncia contra o mundo branco.

Na ultima parte do filme, quando Joaquim busca retornar ao local onde encontrara pedras
preciosas, ele é sequestrado por um grupo de negros, que o levam até um quilombo. L3 ele se depara com
Preta, que ndao reconhece mais esse nome e lhe obriga a chama-la de Zua. Transmitindo a mensagem dos
lideres do quilombo, ela 0 ameaca de morte se ndo falar onde estdo as tropas. Ele contesta dizendo que
n3o tem tropa nenhuma, mas ela o ameagca outra vez. E ai entdo que ele a desafia: “Me mata! Me mata

1”7

de uma vez!”. Apds um tempo olhando para ele, ela fala algo para o companheiro quilombola e retira-
se da tenda, onde Joaquim permanece preso. Nesta cena, reconhecemos novamente uma dimens3o de
vulnerabilidade comum, e uma possibilidade de desfecho n&do-violento, tal como Butler propde, inclusive,
por parte daqueles que historicamente foram oprimidos.

Segundo a autora, diante do outro, somos sempre interpelados (BUTLER, 2019). Ha um “rosto”
gue nos convoca, que nos langa uma demanda moral impossivel de rejeitar, ainda que ndao tenhamos
solicitado. Essa nog¢do do rosto - tomada emprestada de Lévinas — fundamenta boa parte da argumentacao
de Butler na sua proposta ética da ndo-violéncia. Conforme ela aponta, o rosto nao fala propriamente,
mas transmite a ideia contida no mandamento “N3o matards” (BUTLER, 2019, p. 162). E uma espécie
de “vocalizagdo sem palavras do sofrimento”, que s6 pode ser compreendida se estivermos atentos a
precariedade da vida do outro e a precariedade da vida em geral (lbid, p. 163-164).

O que resulta apds a cena descrita acima é a libertacdo do prisioneiro, que nos termos de Butler,
muito provavelmente seria decorrente da “escuta do rosto” pela personagem negra. No dia seguinte, Zua

aparece na tenda para livrar Joaquim sem que os outros quilombolas vejam. Ele ainda tenta agarra-la, mas
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ela o ameacga com uma faca e diz: “Se tocar em mim, eu mato. Nunca mais nenhum branco vai encostar
em mim!”. Ainda que a agdo seja ameagadora, a agressao ndo ocorre. Zua permite que Joaquim viva, mas
distante dela. A fantasia erdtica se encerra ai, disparando no protagonista um pouco mais de abertura em
relagdo ao contorno do humano.

Ao retornar para a vila e ser indagado por seu escravo Jodo (Welket Bungué) se aceita alforria-lo,
o alferes cede. Esse é mais um ponto que separa Joaquim de Vazante, pela possibilidade de emancipacao,
mesmo que infima, dos personagens negros. Além disso, o encadeamento dramatico das ages parece por
em crise a propria representacdo colonizador versus colonizado, que costumamos encontrar sob a forma
da liberagdo conciliada ou da violéncia supressora. Joaquim parece se esquivar deste dilema, deixando-o
aberto, enquanto Vazante, com seu desfecho pessimista, leva ao extremo com a eliminagdo do outro.

Acucar e As boas maneiras: desejos gendrados

Nesta sec¢do, analisamos dois filmes que atualizam o desejo colonial sem acionar de modo
substancial a violéncia de género, como vimos nas obras analisadas anteriormente. A¢tcar e As boas
maneiras, lancados no mesmo ano e realizados por duplas (Renata Pinheiro e Sérgio Oliveira/luliana
Rojas e Marco Dutra), investem em situagdes entre patroas e empregadas(os), que, de alguma maneira,
ddo visibilidade ao legado colonialista no Brasil contemporaneo. No entanto, o que nos faz vislumbrar
a heranga colonial ndo advém exatamente das relagGes sexuais entre as personagens de ragas e classes
diferentes, mas da carga exploratdria do trabalho e de outras nuances. Nos dois filmes ocorre uma espécie
de torgao da erdtica freyreana, ja que o desejo representado ndo se enquadra como patriarcal.

Quem deseja nas obras sdo as personagens femininas, sobretudo, as patroas. Outro fator que
corrobora para a tor¢do da versdo erética de Freyre é que as relagdes sexuais ndo sdo propriamente
heteronormativas. Uma é lésbica, a outra envolve duas mulheres e um homem. Além disso, as patroas
(uma branca, a outra embranquecida) se apossam dos corpos das personagens negras com um aparente
consentimento, ainda que em circunstancias atipicas e em estados alterados de consciéncia. Ana
(Marjorie Estiano), jovem abastada de As boas maneiras, encontra-se sonambula na cozinha quando beija
a empregada Clara (Isabél Zuaa) pela primeira vez. A acdo ocorre logo apds ela devorar um pedacgo de
carne crua na geladeira. A bab3, inicialmente, reage ao beijo com estranheza, mas em seguida apalpa
a empregadora e a beija com expressdo de prazer. Clara sé afasta Ana quando esta lhe morde o labio e

arranha o ombro.

Captura de Tela 5 - A patroa Ana beija a baba Clara

Fonte: As boas maneiras (2017)
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Ja Bethania (Maeve Jinkings), herdeira do engenho em Actcar, desfruta do corpo de Zé Neguinho
(2é Maria) depois de uma bebedeira com sua madrinha Branca (Magali Biff). Através de uma passagem
secreta na casa-grande, elas chegam numa mata que dd acesso a uma corredeira de 4gua num lugar escuro
e represado. La o ex-funcionario do engenho, agora lider da associagdo cultural quilombola, aparece para
entreté-las. Na cena ele demonstra estar bastante a vontade, tendo seu corpo venerado pelas mulheres,
gue, lentamente, vdo o tocando dos pés a outras partes. Essas articulacGes erdticas se aproximam um
pouco mais da versdo de Bataille do que os filmes que até entdo tinhamos abordado, pois as relagdes
sexuais descritas acima ndo se configuram como transgressdes “autorizadas”, ou seja, ndo estdo fundadas
na légica da produgado regulada que era praticada pelos senhores de engenho.

Porém, mesmo que a erdtica freyreana tenha uma laténcia reduzida em Actcar e As boas
maneiras, acreditamos que é importante localizar os seus resquicios nas obras. O primeiro deles concerne
a atmosfera em que os desejos emergem, que de alguma maneira ddo a ver parte do legado colonialista.
Ainda que trabalhem com um certo realismo, os dois filmes tém uma presenga marcante de elementos
sobrenaturais. Esse embaralhamento do real e da fantasia, em graus diferentes, produz climas sombrios
gue vincula os desejos das patroas a uma ideia obscura e perigosa, tanto que as cenas de excitagdo sexual
ocorrem em situagGes de baixa luz e com as personagens brancas em estados alterados de consciéncia.
Ao emergirem nessa modalidade soturna, as cenas de luxuria dos filmes acabam remontando aos tempos
coloniais, porque o sexo entre senhores de engenho e escravas se dava em condi¢cdes obscuras tais
quais, que precisavam ser recalcadas também. Em Aclcar, esse processo de recalcamento acontece de
forma integral, inclusive, é o que move o enredo do filme, com a personagem de Bethania tentando
sonegar alguns fantasmas do passado, e se inquietando a medida que esse estranho familiar retorna,
especialmente em forma de atragdo. Jd em As boas maneiras, o recalque é operado por Clara, personagem
negra, que estava consciente no momento do beijo da patroa sonambula. No dia seguinte apds Ana ter Ihe
agarrado na cozinha, ela pergunta para a patroa se dormiu bem. A jovem fazendeira diz que teve um sonho
esquisito, mas nao revela o conteddo. Em seguida, diz que ndo viu a empregada chegar. Supostamente
com a intengdo de preservar o emprego, Clara oculta a informagao do que ocorrera entre as duas. Mas, na
noite posterior, depois de acordar de um sonho, Ana beija a baba outra vez, e transa com ela de maneira
consentida. A partir dai, Ana e Clara passam a desenvolver um lago afetivo, sem, no entanto, amenizar a
carga de trabalho da empregada, que, recordemos, havia sido contratada como baba, mas que passou a
realizar todo tipo de servico, desde cozinhar até pintar o apartamento.

O segundo resquicio da versdo erdtica de Freyre diz respeito a fetichizagdo do negro, operagao
simbdlica que reduz sua existéncia ao corpo. Para Fanon, tal processo é parte da situacdo colonial que
forja o branco como sujeito universal, dotado de razdo, e o negro como mero corpo animalizado. Ainda
segundo ele, “o branco esta convencido de que o negro é um animal, se ndo for o comprimento do pénis,
é a poténcia sexual que o impressiona” (FANON, 2008, p. 147). De maneira sucinta, o argumento de Fanon
é que o corpo do negro, hiper-sexualizado pelo branco, visado como criatura de impulsos primitivos,
desajusta o esquema corporal do préprio branco, que passa a agir numa dinamica de atragdo e repulsa.

Em Aclcar, vemos Bethania se comportar de maneira muito semelhante. Na primeira cena com
Zé Neguinho, ela recusa a ajuda dele quando chega a casa-grande. Apds outra situagdo com o rapaz, em
que ela ironiza uma proposta de venda de terras, ela é quem passa a procura-lo. Primeiro, vai com um
lampido pelo mato até parar préximo de uma arvore e avistar os remanescentes quilombolas no terreiro
da associagdo cultural. Quando percebe o olhar de Zé Neguinho em sua diregdo, ela tenta se esconder,
mas nao consegue. Na noite seguinte, Bethania segue até a sede da associa¢do para falar com ele, pede
ajuda para religar a luz. De volta a casa-grande, as escuras, ela passeia a lanterna sobre o corpo do rapaz
enquanto ele faz o reparo elétrico. O gesto é o primeiro indicio de atragdo da protagonista pelo personagem.
Ele, ao terminar o servigo, também tem uma leve hesitacdo corporal, olha de forma sedutora para ela. Zé

Neguinho s6 retorna a casa-grande apds a chegada da madrinha de Bethania, Dona Branca. E ela quem o
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convida a entrar. Nessa cena, Bethania demonstra bastante incbmodo com a sua presenca, principalmente
com as coisas que ele fala, que se relacionam com a histéria e a cultura do povo escravizado. Mas, na cena
seguinte, eles se encontram na corredeira de 4gua, e dessa vez os corpos se tocam. Ainda que a cena de
sexo seja produto do inconsciente da protagonista, ela preenche o circuito de atragdo e repulsa entre
Bethania e Zé Neguinho no enredo, e, mais do que isso, materializa o processo de fetichizagdo do negro,
que localizamos acima como parte da erdtica de Freyre.

Captura de Tela 6 - Cena de sexo entre Bethania, Zé Neguinho e Dona Branca

Fonte: Aglcar (2017)

A maneira como os diretores iluminam e enquadram a cena, com planos silhuetados e em contra-
plongée, reforca a objetificacdo do corpo negro do rapaz, sobretudo, porque ele surge ocupando uma
faixa central do quadro, numa escala muito maior do que as personagens brancas. A fantasia erdtica de
Aclcar atinge o seu climax nessa cena, projetando, no nivel do fetiche, a mesma vinculagdo do negro a
sua poténcia sexual — que é reiterada em Casa grande e senzala —, e, de alguma maneira, amainando
as tensdes que se estabeleciam ali entre Bethania e Zé Neguinho, e que serdo apaziguadas no desfecho
redentor da protagonista, em sua “redescoberta” identitaria.

O clube dos Canibais: o sadismo contemporaneo

dentre as coisas Uteis — o material bruto — que as escravas produziram estava
0 mestigo, um objeto condenado ao consumo, um excesso apenas necessario porque
ao portugués faltavam atributos fisicos indispensaveis a construg¢do de uma civilizagdo
nos trépicos. Agora, no entanto, na medida em que as estruturas e 0s pProcessos
econdmicos globais exigem menos e menos trabalho humano, quando menos material
bruto é preciso para reproduzir a riqueza, o excesso finalmente atingiu o destino que a
I6gica utilitaria proporciona, ele tornou-se um dejeto” (SILVA, 2006, p. 82).

A trajetdria de aniquilamento do sujeito nacional brasileiro — material bruto transformado em
dejeto, conforme Silva descreve nesta passagem acima — é reencenada de maneira quase literal em O clube
dos Canibais, longa-metragem de Guto Parente. Numa clara alusdo ao sadismo atual das elites brancas,
o filme exibe relagGes sexuais que resultam em mortes de personagens negros e mesticos. Em busca do
prazer extremo, Otavio (Tavinho Teixeira) e Gilda (Ana Luiza Rios), proprietarios de uma mansdo a beira

de uma praia, contratam empregados a fim de devora-los. A mulher é quem seduz e transa com eles. No
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momento do gozo, Otavio entra no quarto por uma porta escondida e mata os homens. O canibalismo é
praticado também por uma espécie de seita (da qual Otdvio faz parte), em que homens brancos abastados
se juntam para ver o sexo e o exterminio de corpos negros numa espécie de arena romana. Apds o rito
barbaro, os homens da supremacia branca comem estes corpos.

O ciclo de assassinatos e praticas canibais do filme nos remonta, evidentemente, as histdrias
do marqués de Sade, que Bataille discute em O Erotismo. Segundo o autor, “ha na passagem da atitude
normal ao desejo uma fascinacdo fundamental pela morte” (BATAILLE, 2014, p. 42). E por conta desse
encantamento que Sade compreende o assassinato como o apice da excitagdo erdtica, porque ele acredita
gue a vitima ao ser sacrificada pode tornar sensivel a brutalidade da morte. Porém, segundo Bataille, “no
erotismo, menos ainda do que na reproducdo, a vida descontinua ndo é condenada, a despeito de Sade,
a desaparecer: ela é apenas colocada em questdo (lbid, p.42), devendo ser desordenada ao extremo, mas
sem necessariamente deixar de existir.

Nesse sentido, Bataille (2014) compreende o sadismo dentro do dominio da soberania, um mundo
no qual os limites da morte foram abandonados, em que o exercicio constante é o da despesa absoluta.
A atividade dos sadicos tem como principio justamente o excesso, visa levar o corpo ao seu paroxismo, a
maior excitacdo possivel diante do sofrimento e aniquilagdo do outro, o que implica numa “antieconomia”,
num gasto irreversivel. Tal como Bataille, que articula a morte as no¢Ges de soberania e politica, Achile
Mbembe postula a soberania, de modo predominante, “como o direito de matar” (MBEMBE, 2018, p.
16). Em sua abordagem da necropolitica, ele afirma que nas experiéncias coloniais o exercicio do poder

sempre esteve a margem da lei.

L4, o soberano pode matar em qualquer momento ou de qualquer maneira. A
guerra colonial ndo estd sujeita a normas legais e institucionais. Ndo é uma atividade
codificada legalmente. Em vez disso, o terror colonial se entrelaga constantemente
com fantasias geradas colonialmente, caracterizadas por terras selvagens, morte e
ficgBes para criar um efeito de real (MBEMBE, 2018, p. 36).

Ainda segundo Mbembe, esse projeto colonial foi levado a cabo a partir do processo de
“territorializa¢do”, que inscreveu “um novo conjunto de rela¢des sociais e espaciais” sobre areas dominadas
(MBEMBE, p. 38-39). Para o autor, essas ocupacdes coloniais desmantelaram os sistemas de producdo
locais, extrairam recursos, classificaram as pessoas de maneira hierdrquica, e além disso, produziram “uma
ampla reserva de imagindrios culturais” (Ibid, p. 39). Hoje, segundo ele, as guerras da era da globaliza¢do
ndo tém mais como prioridade a conquista e aquisi¢do dos territdrios. O que elas visam é “forcar o inimigo
a submissdo, independentemente de consequéncias imediatas, efeitos secundarios e “danos colaterais”
das a¢des militares” (lbid, p. 51). No entanto, para Mbembe, os Estados ja ndo exercem o monopdlio
sobre o direito de matar e “o ‘exército regular’ ja ndo é o Unico meio de executar essas funcées” (lbid,
p.52). Atualmente, segundo o autor, “milicias urbanas, exércitos privados, exércitos de senhores regionais,
seguranca privada e exércitos de Estado proclamam, todos, o direito de exercer violéncia ou matar” (lbid,
p. 53).

De maneira geral, as formas de necropoder tém se atualizado em “maquinas de guerra”, grupos
de homens armados que se dividem e se mesclam combinando uma pluralidade de fungdes (lbid, p. 54-
55). Essas maquinas de guerra tém “as caracteristicas de uma organizacdo politica e de uma empresa
mercantil” (Ibid, p. 55). Muitas delas desfrutam de relagbes complexas com formas e agentes do Estado
(Ibid, p. 54), tal como a milicia de O clube dos canibais, da qual Otavio faz parte, e que tem entre os seus

membros um deputado federal.
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Captura de Tela 7 - Cena do jantar da seita canibal

Fonte: O clube dos Canibais (2018)

Borges (Pedro Domingues) é o personagem que mimetiza uma grande parcela dos nossos politicos
atuais. Além de legislar no cargo publico, ele dita as ordens na seita canibal. E também o personagem
gue mais se permite transgressdes sexuais ndo-normativas, ja que se relaciona com outros homens
de forma clandestina. A descoberta dessas transgressGes (Gilda avista o deputado transando com o
seguranca Lucivaldo durante uma festa) produz uma dobra no enredo, que passa a girar em torno desse
acontecimento. A esposa de Otavio, primeiramente, tenta conversar com Borges sobre o ocorrido, mas
ele age de maneira cinica, finge ndo compreender o que ela fala. A atitude do deputado faz com que Gilda
relate a situagdo ao marido, que se desespera. Otavio diz a esposa que Borges vira atras deles, porque
ndo suportaria ter o segredo revelado entre seus pares. Como homem publico, representante da moral
e dos bons costumes, jamais ele poderia ter esse tipo de relagdo. Transar com outro homem seria uma
transgressao inaceitavel para os membros do clube. Isso se constata tanto no discurso moralista de Otavio
—quando responde a Gilda que ndo é homem de dar o cu —, quanto no discurso cinico de Borges — quando
no jantar da seita canibal fala para os colegas que é preciso defender os valores da familia e lutar contra
os inimigos pederastas. Manter as aparéncias, nos termos de Borges, seria eliminar o casal protagonista.

A primeira tentativa ocorre numa madrugada, em que homens encapuzados matam o segurancga
de Otdvio e em seguida entram na casa. Com a ajuda de um novo “caseiro”, Otavio consegue matar os
homens de Borges. Jonas (Zé Maria) é o personagem que o auxilia e que surge para desestabilizar a
narrativa. Na entrevista de cadastro na empresa de seguranga de Otdvio, ele da algumas pistas da sua
trajetdria e, quando perguntado sobre o tempo desempregado, responde que a situagdo esta dificil. Ndo
tendo vaga para seguranga, Jonas aceita ser caseiro. Assim que assume o emprego na casa de Gilda e
Otdvio, se da conta que foi contratado para fungGes excessivas ao cargo — como em As boas maneiras.
Demandas que partem tanto do patrdo (defesa do territério) quanto da patroa (praticas sexuais). Apds
auxiliar Otdvio na tentativa de assassinato dos capangas de Borges, ele é elencado para uma nova missao:
matar o deputado numa emboscada. O golpe de machado que leva Borges a morte é executado pelo
rapaz, que passa a suspeitar ainda mais do casal protagonista. Conhecendo os labirintos da casa e atento
aos movimentos de Gilda e Otdvio, Jonas escapa da armadilha que os patrdes montam para ele. Numa
acdo de autodefesa, em pleno sexo com Gilda, ele se esquiva de um golpe de machado do protagonista. O
golpe atinge a mulher, que morre no dpice do prazer. Otdvio, em estado de choque, ndo tem forgas para
reagir. Jonas atira no patrdo, que cai falecendo sobre a cama, abortando assim o plano do casal que visava
sua aniquilagdo. O filme encerra com um plano zenital dos cadaveres, numa resposta um tanto ébvia (mas
talvez necessaria nesses tempos) de que o exercicio da violéncia também se volta contra aqueles que
praticam.
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Ainda que os personagens principais da supremacia branca tenham sido punidos com este
desfecho, sabemos que o horizonte de morte para Jonas ndo ird desaparecer, tal qual para os trabalhadores
pobres brasileiros, sobretudo, aqueles que regularmente sdo racializados. Hoje, cada vez mais, com o
colapso das instituigdes politicas formais e a emergéncia das maquinas de guerra, os roteiros destes
sujeitos vém se configurando como uma trajetéria rumo ao desaparecimento.

O clube dos Canibais atualiza o sadismo dos herdeiros soberanos buscando desvios do
pornografico, estabelecendo uma certa distancia da violéncia que os personagens das elites praticam.
A mise-en-scéne de Guto Parente privilegia os jogos eréticos entre Gilda e os empregados (os meneios e
hesitagGes corporais, os olhares sedutores, sem necessariamente fetichizar os corpos negros e mestigos),
assim como os instantes que antecedem as agdes e gestos violentos dos personagens. Mesmo que o
horror seja materializado, através da exposi¢cdo de cadaveres e da supressao fisica de membros e outras
partes do corpo humano, os atos fatais de violéncia sdo enquadrados com certas restricdes. A primeira é
que a decupagem funcional (campo e contracampo) evita mostrar a acdo completa, com a presenca do
agressor e da vitima num mesmo plano. A segunda é que o diretor evita os abundantes hiperclose que
hoje caracterizam a estética da indUstria pornografica. E a terceira diz respeito a duragdo dos planos, que
por serem mais alongados que a maioria das obras audiovisuais da atualidade, ofertam ao espectador

uma temporalidade maior para apreender as imagens e pensar acerca do que se Veé.

Consideracoes finais

Neste breve mapeamento do desejo colonial no cinema brasileiro, constatamos como a erética
freyreana teve um papel fundamental, especialmente nas caracterizacoes das personagens negras e nas
dindmicas de atracdo e repulsa dos brancos. Ainda que tenha tor¢Oes e desvios dos desejos patriarcais,
bem como relagGes sexuais ndo violentas, o que estas obras esbogaram, de maneira geral, foi um panorama
do imagindrio da branquitude, sobretudo, porque aquilo que foi posto em cena estd compreendido dentro
dos anseios de personagens brancos.

Como alguns autores tém apontado (SILVA, 2006; ALMEIDA, 2018), o racismo estrutural que
ainda hoje se manifesta, passa pela nossa incapacidade de perceber como os tratados culturais e as
narrativas histéricas amenizaram as relagdes dos brancos colonizadores com os indigenas e com os negros
escravizados. Se por um lado, os filmes deram a ver os processos de subalternizacdo dos negros e mesticos,
por outro, revelaram os privilégios dos brancos, e consequentemente, seus fetiches e obsessoes.

O sujeito privilegiado brasileiro, o branco soberano - aquele que vivia nas casas-grandes e hoje
habita os condominios e mans&es - ndo hesita em mostrar suas armas em atividade llbidinal (O Clube dos
Canibais), tampouco quando frustrado (Vazante). Como Mbembe pontua, “a distingdo social entre aqueles
gue tém armas e os que ndo tém” (Mbembe, 2018, p. 59) parece ser a clivagem central da atualidade. No
Brasil contemporaneo, essa cisdo parece cada vez mais nitida.
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