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O corpo e o passado insepulto na ficcdo latino-americana do século XXI

Resumo

Este estudo analisa a poética dos registros fotograficos de Severo Sarduy (Cuba,
1937-1993), Pedro Lemebel (Chile, 1952-2015), Alair Gomes (Brasil, 1921-1991) e
Hudinilson Junior (Brasil, 1957-2013). Pelo corpo e artificio, sensibilidades percorrem
as obras que revisitam ndo s6 barroco, mas o neobarroco em sua dimensdo estética.
Por uma dobradura, procuramos entre o queer e a fotografia pensar no performativo
do corpo como imagem através da melancolia e do trauma. O que denominamos de
“pele das imagens” se aproxima de uma textura do entre-olhar que nos toca, como
uma superficie que se estende de uma pele a outra.

Palavras-chave
Queer; Barroco; Fotografia; Estética; Corpo.

Abstract

This study analyzes the poetics of the photographic registers of Severo Sarduy
(Cuba, 1937-1993), Pedro Lemebel (Chile, 1952-2015), Alair Gomes (Brazil, 1921-
1991) and Hudinilson Junior (Brazil, 1957-2013). By body and artifice, sensibilities
traverse the works that revisit not only baroque, but the neobaroque in its aesthetic
dimension. By a folding, we look between queer and photography to think about the
performative of the body as image through melancholy and trauma. What we call the
"skin of images" is close to a texture of the in-between look that touches us, like a
surface that extends from one skin to another.
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Introducao

Entre a efemeridade e o inacabamento, a visdo barroca ancora a perspectiva da histéria pela
decomposicdo, na recusa da eternidade e da estabilidade do simbolo por meio da alegoria como ruina
que compde a experiéncia, levando em conta que na estrutura alegdrica do drama barroco as ruinas sdo
elementos formais da obra de arte e a imagem aparece como fragmento. Dessa forma, vale pensarmos
no aspecto fragmentdrio dessa visdo dramatica do barroco através da dialética da alegoria, pois “a
ambiguidade, a multiplicidade de sentidos é o traco fundamental da alegoria. A alegoria, o Barroco,
se orgulham da riqueza de significagGes” (BENJAMIN, 1984, p. 199). Se as imagens sdo dialéticas na
ambivaléncia entre passado e presente, os fragmentos nos conduzem entre “centelhas do acaso”
(BENJAMIN, 1985) que permitem o vislumbre das fotografias por lampejos. Assim, Sontag (1986) traz o
estilo benjaminiano como “barroco de estrutura fixa”, tendo como tema os meios de espacializagdo do
mundo, onde compreender significa mapear e saber, sobretudo, como se perder. “O barroco remete ndo a
uma esséncia, mas sobretudo a uma fungdo operatdria, a um traco. Ndo para de fazer dobras” (DELEUZE,
1991, p. 13). De tal modo nos perdemos entre tracos, pois nos termos de Deleuze (1991) o traco do
barroco é a dobra que vai ao infinito, como um labirinto do continuo, tendo o corpo uma centralidade
complexa diante prépria capacidade de redobrar a matéria em um jogo de evidéncias. “E 0 momento em
que se abre o antro escavado pelo o que nos olha no que vemos” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 77)

Nessas dobras, encontramos na perspectiva de Lopes (1999) um ponto de partida na abordagem
do Neobarroco como uma categoria operacional para compreender o mundo contemporaneo, tendo em
vista que essa categoria além de hiperbolizar a possibilidade do Barroco, o recria nas dimens&es do/para
o presente, emergindo da simultaneidade de mundos a partir da sua importancia nas culturas brasileira
e hispano-americana. “O Neo-Barroco se constitui numa poética de desterritorializacdo, adequada a crise
do individualismo em que a subjetividade explode em fluxos esquizdides, colocando-se permanentemente
a deriva” (LOPES, 1999, p. 42). Para o autor, a recuperac¢do do Barroco traz valores como a ludicidade e
a espetacularizacdo nas relagOes sociais, tendo como elemento fundamental o artificio que conduz ao
jogo e a sedugdo. Assim, nos interessa em cada fragmento das imagens as relagdes sensiveis, justamente
no momento em que podemos apreendé-las por um vislumbre a partir da concisdo imprecisa das
suas aparicoes. Na metafora barroca do teatro do mundo, entendemos o artificio como uma categoria
estética (LOPES, 2002) constituida por experiéncias individuais e coletivas, aqui marcadas pelos registros
performativos dos corpos LGBTQIA+! no campo fotografico.

Ao caminharmos entre essas obras, seguimos pela dimensdo da fotografia quando ela se “diz-
dobra”, como menciona Lissovsky (2009), nos vincos das imagens que vibram entre si na flutuagdo pelas
outras, nutrindo uma sensibilidade que advém dessa mesma vibragdo e nos conduz a uma textura que
deriva do entre-olhar. Se essa textura pode ser vista como uma atmosfera criada pelas dobras, caberia
destacar o que Fatorelli (2012) aborda pelas “imagens-afec¢des”, entre a percepg¢do e a agao, na deriva
da capacidade da afeccdo de apontar para o interior do corpo que “pode produzir uma experiéncia
singular, criar novos habitos, despertar novas disposi¢cdes” (FATORELLI, 2012, p. 49). No esfor¢o de alargar
os caminhos entre o queer e a fotografia, procuramos fazer um tipo de dobradura por essas afec¢des
nas sensibilidades articuladas por Lopes (2016) entre os afetos e o artificio na América Latina. “Essa
sensibilidade protoqueer se articula com uma produgdo poética vinculada a uma releitura do Barroco,
momento fundamental de uma genealogia do artificio e que se atualiza enquanto Neobarroco, o qual ja se
colocava sob uma dimenséao queer (...)” (LOPES, 2016, p. 4). Desse modo, esses “afetos queer” permitem

tomar as imagens a partir da sua pele, da superficie do corpo que deseja por vestigios capturados pelo

1 LGBTQIA+ é a sigla utilizada para lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais ou transgéneros, queer, interse-
Xuais e assexuais.
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fotografico e pela poética de cada passagem.

Portanto, este artigo surge de afetages mutuas a partir de olhares cruzados entre os registros
fotograficos de Severo Sarduy (Cuba, 1937-1993), Pedro Lemebel (Chile, 1952-2015), Alair Gomes (Brasil,
1921-1991) e Hudinilson Junior (Brasil, 1957-2013). Quando pensamos na poética desses corpos entre o
artificio e o contexto latino-americano, encontramos no Sul Global através dessa dobradura, uma forma de
perceber os enredos do passado no corpo do presente (COMAROFF e COMARQOFF, 2012). Pelo pensamento
de Rolnik (2018), refletimos sobre a ativagao de outros cendrios que pulsam no presente. “E mesmo que
tal pulsacdo se refira a movimentos artisticos do passado, a possibilidade de haver tais efeitos extrapola
seu tempo e, inclusive, o espaco restrito da arte” (ROLNIK, 2018, p. 96). Nessas relagbes, tentamos pensar
a imagem como um gesto de criagdo através do corpo, em que “elas sdo corpos — e 0s corpos sdao imagens
—que teimam em emergir” (RESENDE et al., 2019, p. 497). Se as afetagdes com as obras revelam encontros
que permitem agir, como traz Colling (2021), percorremos dois atos. Em um primeiro momento, veremos
as obras de Sarduy e Lemebel entre corpo e trauma e, em um segundo momento, observaremos as obras
de Alair e Hudinilson entre corpo e melancolia, considerando o artificio como perspectiva dessas formas

estéticas na fotografia.

Corpo e trauma em Severo Sarduy e Pedro Lemebel: ato um

Do boom da escrita latino-americana, o trabalho de Severo Sarduy muitas vezes medeia entre os
escritores das décadas de 1960 e 1970 e os do pds-boom.? Como tal, quando apresentado publicamente,
o corpo do autor muitas vezes se assemelha a imagem masculinista e elitista retratada pelos escritores
desse conjunto.3 Obedecendo aos cddigos de convencionalidade e as praticas de normatizac3o, o autor
cria uma identidade comercializavel que atrai aliancas colegiadas e futuros leitores.* Nascido na cidade
de Camagliey, Cuba, no ano de 1937, Severo Sarduy é considerado um dos autores mais importantes
do contexto hispano-americano contemporaneo, sendo autor de varios romances que mostram o
travestimento do corpo encarnado na palavra, a exemplo de Escrito sobre un cuerpo (1969) e Cobra
(1972). Para ele, o barroco contém elementos dialégicos e intertextuais, na medida em dialoga com o que
seria 0 “neobarroco do desequilibrio, reflexo estrutural de um desejo que ndo pode alcancar seu objeto,
desejo para o qual o logos ndo organizou mais do que uma pantalha que esconde a caréncia” (SARDUY,
1987, p. 178). A vista disso, as questdes de género e sexualidade parecem entrar no processo de crise dos
elementos barrocos que compde o social, na marginalizacdo da diferenga. Sendo assim, vamos voltar a
atencdo para uma série de fotografias que aparecem em E/l Oriente de Severo Sarduy, uma exposi¢cdo do

trabalho visual do artista com curadoria de Gustavo Guerrero.>

2 Para uma leitura mais aprofundada entre os escritores e os dois movimentos, ver Echevarria et al. (1987).

3 De acordo com Shaw (1998), os autores do boom estariam mais proximos de uma classe privilegiada o que ndo
representava a média das pessoas na América Latina.

4 Refletimos sobre isso a partir de artigos de jornal encontrados como recortes na Colegdo Gonzalez Echevarria so-
bre Severo Sarduy e outros escritores latino-americanos na Biblioteca Firestone da Universidade de Princeton, Nova
Jersey, como parte da Divisdo de Manuscritos: https://findingaids.princeton.edu/catalog/C1543. Acesso em: 10 set.
2021.

5 Ainauguragdo da exposigao foi realizada em Madrid em 2008 antes de viajar para Paris, Fes, Tanger, Tétouan, Casa-
blanca, Rabat, Pekin, Nova Deli e Manila. Posteriormente, o Centro Virtual Cervantes criou um espaco digital de livre
acesso ao publico: https://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/Sarduy/. Acesso em: 03 ago. 2021.
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Fotografias 1 e 2 - Intituladas Severo Sarduy en casa de Antonio Galvez (1971), aparecem
no ensaio Severo Sarduy: una necesaria relectura de Juan Goytisolo e no ensaio Sobre una
tumba, una rumba de Guillermo Cabrera Infante, respectivamente

1 2

Fonte: Centro Virtual Cervantes/Acervo Antbnio Galvez

Como o titulo sugere, El Oriente de Severo Sarduy volta sua atengdo para o interesse de Sarduy
pela cultura oriental. Gostariamos de comecar com uma série de imagens tiradas por Antonio Galvez
(2018), um fotdgrafo cataldo amplamente reconhecido por suas fotomontagens surrealistas. Ele é o autor
de Mes amis les groses tétes, uma cole¢do de 75 retratos de significativas figuras culturais, literarias e
filoséficas, na qual Sarduy estd incluido. Na Fotografia 1, Sarduy chama a atengdo para a plasticidade
de seu corpo. A camera fotografica se concentra no rosto e na parte superior do tronco enquanto ele
olha diretamente para a lente. Com a firmeza dos olhos fixos, cabe nos perguntar o que nos olha (DIDI-
HUBERMAN, 1998) diante dessa fixidez no olhar de Sarduy. De certa forma, nos sentimos olhados pelo
seu longo colar que adorna o seu corpo em torno de uma pompa que o faz se erguer pelo movimento das
maos na cintura. Essa pose de Sarduy ao lado do gesto surrealista de Galvez faz com que sua pele reluza
na imagem como superficie da prépria fotografia. Além disso, o aumento do contraste do retrato, que
escurece as sombras da imagem, realca a impressao profunda dos dedos na carne.

E importante notar que, enquanto ele estd nu e o seu corpo aparece curvo, Sarduy nos olha como
guem sabe que esta sendo olhado, expandindo a sua propria presenca através de uma aparéncia graciosa
e feminina que se efetua em tensdo no contraste da aparéncia robusta e masculina. Na Fotografia 2,
sentado de pernas cruzadas e com o tronco coberto nada nos olha mais do que o préprio jogo de olhares
gue possui esta imagem. Ao invés de apresentar o peito nu com o colar artesanal, Sarduy veste uma
camisa de mangas longas e a pose graciosa que faz o corpo se erguer cede lugar a uma postura conduzida
pelo rebaixamento dos ombros. Desta vez, parte do que chama atengao é o que aparece no fundo desse
retrato. Atras dele, grande e imponente, encontramos uma impressdo do que parece ser o retrato oficial
que nos olha por tras do olhar de Sarduy.
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Fotografias 3, 4 e 5 — Intituladas Severo Sarduy disfrazado (1968-1972), aparecem no
ensaio Notas sobre el Oriente de Severo de José Rubén Gallo, no ensaio El Oriente de Severo
Sarduy de Gustavo Guerrero (2018), na exposicdo Viaje al pais de “Las mil y una noches”,
respectivamente

Fonte: Centro Virtual Cervantes/Acervo Antonio Galvez

El Oriente de Severo Sarduy inclui uma série de fotografias tiradas por Antonio Galvez, incluindo
duas relacionadas com o retrato oficial. O uso do mise en abyme nos encoraja a refletir sobre a
corporalidade do artista, a partir das suas dobras e reconstrucdes do instante capturado foto em foto,
cada uma apresentando a pausa no tempo e o espago de um corpo que sempre recome¢a no momento.
Assim, ao olharmos com mais atencdo, percebemos que o que parece ser o retrato oficial é na realidade
uma versao alternativa do original onde foi sobreposta uma segunda imagem. A plasticidade do corpo, a
qual fomos expostos no original, aparece revelada pelo préprio artificio na feminilidade de Sarduy como
um “espaco de conversdes, de transformagdes e disfarces” (SARDUY, 1979, p. 48).

Ainda nesses registros de Antonio Galvez, em E/ Oriente de Severo Sarduy encontramos fotografias
em que o artista, enquanto viaja para o Oriente, experimenta o corpo através das superficies, seja da
propria pele ou do lugar onde aparece. Ao focarmos em trés fotografias, todas tiradas em momentos
e lugares diferentes, encontramos Sarduy pelas janelas ou entre varandas, muitas vezes com vista para
as paisagens urbanas marroquinas. A Fotografia 3 mostra Sarduy olhando diretamente para a lente da
camera enquanto a luz de uma janela aberta brilha cintilante no seu peito nu, enfeitado por um colar de
gargantilha arqueado na altura do pescoco. Ele nos olha como na Fotografia 2 sé que de cima. A Fotografia
4 mostra o seu corpo coberto por um grande pano amarelo que se parece com um lengol, como se fosse
um tipo de disfarce ou ocultamento diante de si através da paisagem de uma rua forrada de palmeiras em
Tanger, uma cidade portudria marroquina centrada no Estreito de Gibraltar. A fotografia 5 mostra Sarduy
ao sol que em primeiro plano contrasta com o reflexo dos prédios ao fundo, agora com colar (o mesmo
da Fotografia 2) e uma coberta ele se cobre até o pesco¢o como quem quisesse compor a paisagem
pela encenacdo do corpo que se monta diante dela. Nas imagens, os tecidos que adornam o seu corpo
assumem diferentes formas — imitando (sem replicar) tunicas, turbantes e véus. Assim, repetidamente,
Sarduy ganha um encanto régio e sofisticado através das poses e dos acessorios decorativos que mostram
como o corpo dialoga com o lugar. Entre os momentos e as texturas, os instantes dos registros mostram o
corpo como artificio capaz de compor paisagens pela invengdo de si.

Quando nos vemos através do olhar de Sarduy somos atraidos pelo fascinio corporal através
da montagem entre a pose e o gesto. E importante notar que as fotografias sdo tiradas no exterior,

em cidades por onde percorrem viajantes e turistas, sendo este espago um lugar de mobilidade e de
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anonimato que permite desbotar disparidades pelo convencionado entre o familiar e o estranho. Assim,
Sarduy faz uso da liminaridade espacial e da descentraliza¢do barroca para produzir um lapso de tensao e
contradicdo. Em pé junto as janelas e nas varandas, que interligam o interior e o exterior, Sarduy encontra
espacos limitrofes para fazer uso da mutabilidade do corpo, sendo esses espacos de encenagdo. Como
outros artistas performaticos neobarrocos, ele se envolve em agdes ludicas, espontaneas e subversivas
entrando no “espaco limindide, um espacgo de teatro e invencdo transformadora, um espaco que se torna
um laboratério de novas ideias com potencial para uma eventual transformacgdo sociopolitica” (AUSTIN,
2011, p. 141).°

Na deriva da performance, continuamos com Pedro Lemebel. Nascido na cidade de Santiago,
Chile, no ano de 1952, Lemebel foi um ensaista, romancista e performer, sendo o manifesto Hablo por mi
Diferencia, declamado em ato politico na capital chinela em 1986, um marco do ativismo LGBTQIA+, assim
como muitas das suas obras, a exemplo de La esquina es mi corazén (1995) e Adiés mariquita linda (2004).
Em sua obra literaria, ele defende os marginalizados e o feminino, os desprivilegiados e os vulneraveis,
os esquecidos e os reprimidos e, sem duvidas, isso transpassa para a sua obra performativa que traz
uma poética do engajamento politico como enfrentamento. Antes de se tornar um autor renomado,
Lemebel ganha notoriedade trabalhando ao lado de Francisco Casas no coletivo Yeguas del Apocalipsis,’
conduzindo uma série de atos performaticos que tiveram um impacto significativo na década de 1980 no
cendrio cultural do Chile, durante e apds a ditadura de Augusto Pinochet. Além de usar a camera para
documentar esses atos, Lemebel e Casas mergulham na fotografia de performance, criando uma série de
obras de arte autbnomas. Entre elas, sua reinterpretacdo de Las dos Fridas é sua obra mais aclamada. Na

forma de um tableau vivant, os artistas recriam uma das obras de Frida Kahlo ao se verem refletidos nela.

Fotografia 6 — Intitulada Las dos Fridas de Pedro Marinello (1989)

Fonte: Acervo Yeguas del Apocalipsis

6 No original: “liminoid space, a space for transformative theatrical play and invention, a space which
becomes a laboratory of new ideas possessing the potential for eventual socio-political transformation”.

7 0 trabalho deles foi arquivado digitalmente e divulgado publicamente. O projeto, que levou trés anos
(2015-2018) para ser concluido, trabalhou de perto com os membros da Yeguas del Apocalipsis. O projeto
digital fornece titulos, datas, descri¢Ges e fotografias para cada obra: www.yeguasdelapocalipsis.cl/. Aces-
so em: 20 set. 2021.
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Na Fotografia 6, encontramos os corpos de Lemebel e Casas substituindo o de Frida, sentado a
esquerda, o primeiro veste uma saia tipica mexicana enquanto o segundo, sentado a direita, veste uma
saia comum vitoriana. Ao olharem para nds, vemos a tentativa de se aproximarem de Frida pela imita¢do
da sobrancelha grossa e pelo tipo de penteado. Na performance, os seus peitos aparecem abertos,
literalmente, mostrando cada coragdo como uma pintura no tragco que os interliga. Nessa conexao,
encontramos uma linha que percorre os dois corpos a cada extremo, no entanto, enquanto Casas se
prende por um hemostatico cirdrgico que controla sangramento, Lemebel se prende por um espelho
pequeno de mao que reflete sua imagem. Os dois objetos se relacionam entre si pelo reflexo das imagens
que sangram através da pele.

Assim, poderiamos falar da experiéncia traumatica a partir de Cvetkovich (2003) que nos diz como
o trauma forja conexdes evidentes entre politica e emogao, na medida que ela destaca como a crise da AIDS
ofereceu provas de que algumas mortes eram mais importantes do que outras, desse modo, o ativismo
queer insistindo na militancia do luto o refez de outras formas. “A formagdo de uma cultura publica em
torno do trauma tem sido especialmente visivel na resposta queer a crise da AIDS” (CVETKOVICH, 2003, p.
5).8 Na verdade, os olhares de Lemebel e Casas sdo como suturas através do espectro de Frida encarnado
no artificio da cena. Entre maquiagens, perucas e saias, enxergamos como o artificio constréi outros
modos de vidas possiveis ndo sé pela parddia de género, mas pela ressignificacdo do corpo pelo luto,
estando préximo do que Taylor (2013) discute por encenar a memaria traumatica.

Como tal, em sua recriagdo do duplo retrato de Kahlo, eles exploram o trauma individual e
coletivo de AIDS, demonstrando apreco pela amizade e por outras formas de parentesco e denunciando a
negligéncia social e politica para com as vitimas. Nessa performance, um elemento importante relacionado
3 AIDS é a linha. Como uma ferramenta médica, ela serve como um simbolo de negligéncia e patologizagdo
experimentada por pessoas LGBTQIA+ antes e depois da pandemia do HIV/AIDS. Na fotografia, além da
linha, suas mados dadas ressaltam o vinculo criado entre essas comunidades de resisténcia enquanto
viviam a crise ha quarenta anos. Através de Frida, os artistas anunciam a sua confianga na memdria social
que entrelaga comunidades na formagdo de sujeitos, ou seja, apontam para um repertdrio que guarda
os gestos dos sobreviventes transmitido por meio de performances incorporadas. “O corpo reage a essa
ocorréncia violenta, dificil de localizar temporal e espacialmente, e a comunica” (TAYLOR, 2013, p. 281).
Essas performances de Lemebel e Casas parecem reencenar o testemunho, fazendo a atrocidade que
ocorreu a esses corpos ser lembrada e repensada, as transformando inclusive em arquivo por onde essas
prdticas vivas encontrardo o rosto e a voz contra o apagamento e a violéncia. Nesse ponto, a performance
ndo diz respeito a voltar ao passado, mas a manter algo vivo, oferecendo um caminho por “trilhas da
memoria” capaz de reencenar o trauma.

8 No original: “The formation of a public culture around trauma has been especially visible in the queer response to
the aids crisis”.
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Fotografias 7 e 8 - Intituladas Las dos Fridas en Galeria Bucci e Cuerpos contingentes, de
Ulisses Nilo e Leonora Calderdn, respectivamente (1990)

Fonte: Acervo Yeguas del Apocalipsis

Na Fotografia 7, vemos a primeira e Unica mostra individual da performance na Galeria Bucci,
onde Lemebel e Casas ficam ali sentados por mais de trés horas encenando o quadro de Frida de maos
dadas diante da pintura original projetada por cima do ato. Na Fotografia 8, o coletivo interviu na exposi¢do
Cuerpos Contingentes realizada pela artista Lotty Rosenfeld e a escritora Diamela Eltit na Galeria de Arte
do Centro de Estudos Sociais (CESOC). De cadeira de rodas e corpos nus, cobertos somente por plastico
e cercado de arame farpado com passaros empalhados, eles fazem referéncia ao virus através da propria
pele, ou seja, do contato corporal. Assim, essa vedacao da superficie dos corpos para Butler (2016) mostra
qgue a impermeabilidade se faz impossivel sem as préprias suturas do sujeito. “A fronteira do corpo, assim
como a distingdo entre interno e externo, se estabelece mediante a eje¢do e a transvalora¢do de algo que
era originalmente parte da identidade em uma alteridade conspurcada” (BUTLER, 2016, p. 230).

Fotografias 9 e 10 - Intituladas Instalamos pajaritos como palomas con alambritos de Pedro
Marinello (1990)

9 10

Fonte: Acervo Yeguas del Apocalipsis
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Fotografias 11 e 12 - Lo que el SIDA se llevé de Pedro Marinello/Mario Vivado (1989).

Fonte: Acervo Yeguas del Apocalipsis

Em Instalamos pajaritos como palomas con alambritos (Fotografias 9 e 10), Lemebel posa com
penas de avestruz e Casas com um véu preto na cabega. Ambos maquiados, vestem um collant repleto de
passaros empalhados, o que aparece relacionado com a Fotografia 8. O luto no preto e a meméria no branco
mostram como os corpos podem ser marcados pela morte e pelas lembrancas dos entes queridos vitimas
da doenga. E como se os artistas carregassem os corpos dos mortos consigo através da sobrevivéncia que
se faz presente em seus corpos vivos. Na celebra¢do da vida apds a morte, o luto se fez gesto na obra do
corpo como arte, pois vale “chamar de performativo tanto esse exercicio de género quanto a reivindicagdo
politica da igualdade corporificada, a prote¢do contra a violéncia e a habilidade e se mover junto e dentro
dessa categoria social no espago publico” (BUTLER, 2018, p. 59). Afinal, se entendermos esses atos como
uma forma de reunido e coligacgdo, isto €, como uma forma de performatividade politica que coloca a vida
possivel de ser vivida no primeiro plano da politica, observamos que Lemebel e Casas dizem que os corpos
dissidentes sexuais e de género n3o sdo descartaveis, mesmo quando apenas permanecem em siléncio. E
como se essas performances fossem marcadas por dependéncia e resisténcia, sobretudo, na medida em
gue marca um certo tipo de solidariedade ao mesmo tempo triste e alegre, em que cada pose revela um
gesto artistico capaz de persistir para além da necropolitica (COSTA e GREINER, 2020).

Finalmente, em Lo que el SIDA se llevé (1989), montada na exposicdo de uma série de 30
fotografias, encontramos registros que mostram o trauma na performance por meio da encenagdo do
rito de passagem do luto. Na Fotografia 11, Lemebel segura um buqué de flores e se deita nos bragos
de Casas que parece gritar de dor e tristeza. O corpo sem vida de Lemebel retrata os mortos, enquanto
Casas chora pela perda de seu amigo. Na Fotografia 12, vemos Casas em um vestido de noiva beijando
Lemebel que veste uma mascara mortuaria de esqueleto. O préprio beijo como ato reencena o trauma
pelo corpo que ressignifica o afeto. Se falamos que essas fotoperformances sdo como uma sutura nos
discursos de ddio, podemos pensar como o discurso de ddio atua de modo llocucionario, produzindo
ferimentos ao longo da prépria constituicdo do sujeito, tendo uma fungdo interpelativa (BUTLER, 2021).
No caso, esse grito ou esse beijo enquanto registros revelam modos de preencher o gesto vazio através
do ato de reconhecimento, ou seja, do ato de constituicdo que chama os sujeitos a existéncia, pois o
acontecimento traumatico ao passo que é uma experiéncia prolongada pode desafiar e propagar a prépria

representagdo. “O trauma social toma forma ndo de uma estrutura que se repete mecanicamente, mas
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de uma sujei¢do continua, da reencenacgdo da injuria por meio de signos que simultaneamente obstruem
a cena e a recolocam em agdo” (BUTLER, 2021, p. 68).

Fotografias 13 e 14 - Intituladas Severo Sarduy en casa de Antonio Galvez (1971), aparecem
no ensaio Severo Sarduy: una necesaria relectura de Juan Goytisolo

13 14

Fonte: Centro Virtual Cervantes/Acervo Anténio Galvez

Assim, nessas dobras fotograficas nos encontramos no movimento de ziguezague® de Lemebel
em seu estilo Neobarrocho,!® em que ele apresenta corpos que transitam entre o instante e a captura.
Antes de se juntar a Las Yeguas del Apocalipsis, ele havia feito seus préprios atos performativos. Em
1986, encontramos Lemebel lendo em voz alta seu Hablo por mi diferencia na estacdao de trem Mapocho,
discurso que ele entdo leva ao Congreso del Partido Comunista com o martelo e a foice desenhados com
maquiagem no rosto, como vemos na Fotografia 13. Ao falar sobre tal episddio, Richard (2018) aborda

que:

Aleiturade P. Lemebel de seu manifesto em sapatos de salto alto desestabilizou
a compostura de esquerda do Partido Comunista que, acostumado a
propaganda seca de slogans e panfletos, atribuiu um carater de sedicdo
literaria a uma prosa na qual as alegorias e metaforas da carnavalizagdo sexual
eram encerradas como pérolas em um colar (RICHARD, 2018, p. 85). !

Como Lemebel continua a encenar a performance expressamente para a camera, muitas de suas
pecas sdo usadas como capas para seus livros. Uma em particular chama nossa atencdo: a fotografia sem

9 Ao falar de sua propria escrita, Lemebel reconhece que “em vez de fazer uma abordagem frontal ao poder, seja
literario ou politico, tentei fazer ziguezague, entrar e sair de perfil, para que ndo se saiba como se entra e ndo se saiba
como se sai” (LEMEBEL, 2018, p. 36). E um tipo de escrita que poderiamos chamar de “escrita marginal”, para evitar
ser consumida e absorvida. Assim, a escrita de Lemebel (2018) estd em constante movimento, impedindo que leitores
e sistemas de poder a compreendam e a definam, fazendo uso de sua marginalidade para explorar livremente espagos
dispares.

10 Bianchi (2015) cunha o termo neobarrocho para falar do estilo barroco de Lemebel: o prefixo neo aludindo a sua
afinidade com o neobarroco e o barroco para fazer referéncia ao rio que atravessa a capital do pais. Outros artistas,
contemporaneos de Lemebel, foram ligados de forma semelhante a uma forma de neobarroco chileno: Raul Ruiz,
Diamela Eltit, Rodrigo Lira, Raul Zurita, Diego Maquieira etc. Como resultado, a Universidade do Chile estabeleceu
inclusive o primeiro Grupo de Estudo sobre Barroco e Neobarroco no Chile do qual Pedro Lemebel foi participante e
que mostrou o trabalho de outros autores neobarrocos chilenos. Na Argentina, Perlongher (2008) fala de um Neobar-
roso a partir do seu local.

11 No original: “La lectura que hizo P. Lemebel de su manifiesto en zapatos de taco alto desestabilizo la
compostura de izquierda del Partido Comunista que, habituado a la seca propaganda de la consigna y el
panfleto, le asigno cardcter de sedicion literaria a una prosa en la que se encertaban, como perlas en un
collar, las alegorias y metdforas de la carnavalizacion sexual”.
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titulo usada pela editora Seix Barral para sua terceira edi¢ao La esquina es mi corazon (2004) (Figura 14).
Na Fotografia 14, vemos o corpo encenado através de um adorno de cabega e um bicho de pellcia, a
exemplo do jacaré no colo de Lemebel. Ele traz a nudez pela interagdo com o réptil, vestindo apenas uma
meia calga e deitando por cima de um vestido vermelho que cobria o seu corpo. Sua maquiagem, embora
convencional abaixo dos olhos, acrescenta elementos que nos lembram a pintura facial amerindia e o seu
capacete capta a presenca de figuras mitoldgicas como o Deus grego Hermes que era frequentemente
representado com capacetes alados. Em suma, observamos um corpo que ndo é nem masculino nem
feminino. Ininteligivel e ndo convencional, ele encena o artificio que conjuga sensibilidades para além
do trauma por afetos que atravessam o fotografico e germinam mundos (ROLNIK, 2018). Nos termos
de Mombaga (2017), talvez caberia falar em afetos rarefeitos capazes de indicar uma saida para algo,

sobretudo, pelo fato deles atravessarem a carne politica marcada por especulagdo e memoria.

Corpo e melancolia em Alair Gomes e Hudinilson Junior: ato dois

Aindaem Sarduy (1987), vale destacar que entre o objeto perdido e a tensdo metafdrica, o erotismo
na retdrica barroca aparece como perversdo que implica figuracdo. Diante do que Lopes (1999) pontua
sobre a melancolia ser uma lente para ver o mundo, vemos pelos fragmentos dos corpos registrados pela
maquina fotografica de Alair Gomes ou do préprio corpo de Hudinilson Junior xerocado pela copiadora
modos de pensar as imagens ndo como metaforas, mas sim como vestigios que se desdobram pelo tempo.
De tal modo, ao passo que o autor fala da melancolia como um elemento fundamental dos sistemas
atuais de simulagdo, traz o homem barroco como homem contemporaneo em um mundo permeado
por valores em crise. Por espectador ou voyeur, esse pensamento se aproxima da leitura de Santos
(2002) que menciona a obra de Alair e Hudinilson como exemplos de como o nu masculino passa pela
experiéncia da vida pessoal, cuja presenga performativa compde a transgressado dos codigos e das normas

de comportamento. Entdo, consideramos em um primeiro momento as lentes de Alair.

Fotografia 15 - Intitulada A Window in Rio (1977-1980) de Alair Gomes

Fonte: Obra de André Pitol (2013)
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Em uma coexisténcia conflitante, Vieira (2003) vé o trabalho de Alair como aquele que inicia a
linguagem do desejo homoerdtico. Nascido na cidade de Valenga, Rio de Janeiro, no ano de 1921, Alair
Gomes se interessa pela fotografiaem 1965, apds viajar pela Europa com uma camera Leica. Porém, 10 anos
antes, o fotdgrafo busca expressdo para esses desejos na escrita de didrios intimos que, evidentemente,
se alastram pelas suas fotografias pela forma como mostram em sua grande parte sequéncias de nus
masculinos e seminus de rapazes feitas da janela do seu apartamento, localizado na praia de Ipanema,
zona Sul da capital carioca. No que diz respeito ao voyeurismo, Alair circula pelo jogo dos olhares em que
“na maioria das vezes, os jovens ao perceberem estar sendo fotografados, passavam a aceitar tal fato
numa espécie de jogo silencioso de exibicionismo” (SANTOS, 2002, p. 9). Nos termos de Garcia (2004),
Alair registrava praticas corporais por uma visdo do “inevitavel congelamento do tempo em um trago,
pontualmente, homoerdtico” (GARCIA, 2004, p. 209). Desse modo, interessados nessas sequéncias
de praticas corporais, observamos da janela de Alair as fotografias que captam o esquecido olhado de
longe. Como afirma o préprio fotégrafo, “deixei-me apenas ficar ali, esquecido, acalmado, retemperado”
(GOMES, 1962-63, p. 44).

“A fotografia é, neste sentido, uma analogia moderna ao contetdo dramatico que toma o lugar,
resguardadas as suas especificidades, da alegoria no drama barroco” (SANTOS, 2006, p. 37). Como explica
este autor, o sinal fotografico aparece como um meio de expressdao de natureza fragmentaria, tendo
interessantes relagdes com as ideias de ruina barroca e alegoria histérica encontradas no pensamento de
Benjamin (1985). Diante disso, Santos (2006) fala da melancolia na esteira de Lopes (1999), para situar
tanto os textos de Alair como o seu trabalho fotografico a partir de uma forma especifica de estar no
mundo. Se a fotografia é um territério de melancolia (SANTOS, 2006) devido a experiéncia de perda entre
o ato fotografico e a realidade, a memoria pessoal de Alair remonta o imaginario de um tipo de desejo ndo
satisfeito. Diante do valor do instante como uma experiéncia estética, as imagens dos corpos masculinos
parecem fixar o imprevisivel em uma melancolia do irrecuperdvel, da fragilidade e do performativo.

Fotografia 16 — Intitulada Beach-Triptych, n.10 (1980) de Alair Gomes

Fonte: Acervo Fundacgdo Biblioteca Nacional/Alair Gomes

O que vemos na Fotografia 15, por exemplo, sdo tentativas de captar o movimento dos corpos
através do que ha de mais repentino como uma corrida na praia, entre os bragos e as pernas que se langcam
para frente e para trds no impulso dos pés. Pelo vento nos cabelos, pela luz do sol na pele ou pelos tragos
dos musculos enrijecidos no corpo, Alair parecia capturar o desgaste pelos fragmentos que amontoam
no fluxo do desejo e correm na bruta intensidade do que foi, como uma rapida tensdao muscular. O corpo
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parece reter essa brutalidade na captura do ato em si. Os seis registros mostram o movimento dos tenddes
do calcanhar, como se ele quisesse enfatizar o impulso de observador na captura do desejo que corre pela
janela e escapa. Alair ndo age, apenas observa e registra o que vé das agGes dos corpos masculinos se
exercitando na Praia de Ipanema e nas ruas préximas a orla da praia.

Como cartografo do imperceptivel, Alair aparece como um voyeur que ndo somente busca o ato
do desejo, mas o flagrante do prazer pelas performances provisérias. Desse modo, Pereira (2017) articula
como Alair cartografou as zonas frouxas dos cddigos masculinos pelas relagGes entre os homens no espago
publico, na medida em que imaginava a nova conjugagdo do corpo em sua dobra fotografica, se destacando
do contexto heteronormativo presente na historia da fotografia brasileira. O autor explica como Alair ndo
buscava representar a realidade, mas criar uma outra realidade por meio da prépria narrativa dessas
imagens no artificio do desejo, “sendo que esse aspecto, (...), por si s6, ja romperia a relagdo estabelecida
com o tempo no qual os atos fotografados por ele se ddo, constituindo, assim, o cardter de futuridade de

sua obra, como aquilo que ainda nao é real” (PEREIRA, 2017, p. 69).

Fotografia 17 - Intitulada Sonatina, four feet n° 6 (198-).

17
Fonte: Acervo Fundagdo Biblioteca Nacional/Alair Gomes

Talvez Alair tenha feito da distancia uma redescoberta do cotidiano pelos movimentos dos corpos,
uma vez que o registro se dd em um tempo prdprio, vagaroso, aleatério e intimo. Nas sequéncias das
figuras 17 e 18, entre tripticos e sonatinas, a melancolia em Alair aparece cunhada pelo autobiografico
na escrita de si por meio do trago fragmentado dos corpos. O que nos interessa nessas fotografias seria
pensar no esquecimento intencional que transpassa no trabalho de Alair como uma passagem dentro
do cotidiano. Tal relagdo entre o eu do fotdgrafo e dos fotografados reflete a poética do artista em sua
“sensibilidade melancélica” (LOPES, 1999), quando capta a beleza efémera do que transita na paisagem
através da obsessdo escorrida do desejo, justamente pelo olhar para o trivial ser um trinco a ser girado
entre a experiéncia do ato e a memoria do visto, como uma forma de falar de si pelo o que se vé nos outros
pelas “diz-dobras” da imagem (LISSOVSKY, 2009).

Sem duvidas, o trabalho de Alair projeta um fetichismo na fotografia capaz de furtar o presente
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pela passagem, o que pode ser visto como “melancolia da passagem”, nos termos de Santos (2006). A
passagem faz deriva da janela e no fluxo da cdmera em uma duragdo propria da temporalidade do registo,
pelainscricdo do corpo na fotografia entre afecgdo e imagem (FATORELLI, 2012). Inclusive, a granularidade,
a distancia do objeto, a visdo turva dos movimentos, a falta de forma e o contraste das sombras revelam

aparicGes que de modo melancélico trazem um sentido de perda para as imagens.

Fotografia 18 — Registro fotografico da performance Exercicio de Me Ver Il

18

Fonte: Select Art!?

Ao lado disso, a luz de seus préprios escritos, Hudinilson Junior é considerado por Santos
(2002) como um dos artistas brasileiros que também utilizam a fotografia em um estilo autobiografico,
transgressivo e confessional. Nascido em Sdo Paulo capital, no ano de 1957, um dos principais trabalhos
do artista pioneiro da arte de xerox é a performance Exercicio de me ver Il (1982). A partir do trabalho
de escrever o corpo na imagem, Hudinilson combina o corpo e a maquina em um processo criativo onde
ele faz de si mesmo um desdobramento do prdprio corpo outro. Se por um lado Alair compds as imagens
através dos fragmentos do corpo masculino nu, Hudinilson compds as imagens através dos fragmentos de
seu proprio corpo nu, sendo esse trabalho o processo de unificagdo com a maquina. Os diarios erdticos
de Alair podem se assemelhar aos livros de esbogos de Hudinilson. Em 1981, Hudinilson foi censurado por
gue colocou uma imagem de sua propria virilha xerocada em uma rua de Sdo Paulo, na exposicdo Arte na
Rua. “Também nesta investida, ja marcada pela presenca da imagem indicial, o artista realizou trabalhos
nem um pouco previsiveis, em atos performaticos onde ele faz amor, metaforicamente, com a maquina de
reprografia” (SANTOS, 2002, p. 10, grifo original).

Ao mencionar o trabalho Narcissus, iniciado na década de 1970, em que o artista criou e recriou
imagens do seu corpo nu em posicdo amorosa com a fotocopiadora, como vemos na figura 17, ele destaca:
“(...) passei a trabalhar com a Xerox, ja baseado no estudo que é o meu trabalho, que é essa coisa do
corpo” (URBANO JUNIOR, 1985, p. 245). No inicio dos anos de 1980, através da série Exercicio de Me Ver,
Hudinilson parece tomar como referéncia o mito de Narciso em sua imagem autorrefletida para pensar
0 seu processo artistico. Do lado da performance, as fotografias de Hudinilson nu em cima da maquina
de escrever copiando partes do seu corpo relevam os gestos em imagens fragmentadas de si mesmo. O
trabalho de Hudinilson aparece dentro da virada da fotocopiadora como uma cena neovanguardista que
se cristalizou na década de 1970, no periodo mais brutal da ditadura militar no pais. Inclusive, Gilbert

(2015) traz que Hudinilson Junior foi filiado ao Movimento da Arte Pornd, que teve como sede S&o Paulo,

12 Disponivel em: www.select.art.br/adeus-a-hudinilson-jr/. Acesso em: 5 abr. 2022.
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cujo trabalho contribuiu para diversas publicagdes do grupo.

Pelo “Manifesto da Arte Pornd”, Gilbert (2015) entende a premissa de Eduardo Kac de que “arte é
penetragdo e gozo”, destacando o quanto o carater experimental desdenhava do canone literdrio brasileiro
pela relagdo entre o corpo e a linguagem no contexto do regime militar. No nucleo do grupo, Glauco
Mattoso, Leila Miccolis, Sandra Terra, Braulio Tavares, Teresa Jardim e Cairo de Assis Trindade moravam no
Rio de Janeiro e faziam das noites de sexta-feira uma locugdo da poesia porno na Cinelandia. O préprio Kac
(2013) pontua como esse movimento de arte experimental iniciado por ele durou por dois anos, de 1980
a 1982, com um intervencionismo pragmatico latente da poesia pornd, do pornismo ou do movimento
pornd, comegando pelas letras e se expandindo para outras dreas de producdo, no sentido de subverter
normas estéticas e convengGes da experiéncia cotidiana.

Fotografia 19 - Sem titulo/xerox OCE (interferido) 1980

Fonte: Galeria Jaqueline Martins'3

Assim, Gilbert (2015) percebe que a arte de xerox de Hudinilson apresenta um outro modo de
acompanhar o processo artistico na relagdo sexual com outros objetos e meios capazes de desdobrar
0 corpo em si mesmo. “Para Hudinilson Jr.,, a maquina foi uma ferramenta para explorar sua prépria
dimensdo queer; ele usou o mecanismo ‘reprodutivo’ da fotocopiadora inanimada para refletir sobre
encontros sexuais (...)”1* (GILBERT, 2015, p. 121). Através da obra que perpassa a casa/apartamento/atelié
do artista, Oliveira (2016) destaca a obra de Hudinilson sobre os fragmentos que desdobram as imagens
em outras, tendo em vista o corpo e os temas homoerdticos como marcas dessa produgdo. “Os espagos
gue este artista habitou dizem muito da sua autoimagem, pois ali muito poderia se ver do seu dia a dia,
dessas relagdes entre processos de criar e de viver” (OLIVEIRA, 2016, p. 146).

13 Disponivel em: www.artequeacontece.com.br/hudinilson-jr-explicito-na-pina_estacao. ACesso
em: 30 set. 2021.

14 No original: “For Hudinilson Jr., the machine was a tool for exploring his own
queerness; he used the inanimate photocopier’s “reproductive” mechanism to reflect
on non-reproductive sexual encounters”.
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Figura 20 - Intitulada Exercicio de Me Ver (1980-1984) de Hudinilson Junior'>.

20

Fonte: Arte Que Acontece/Pina_Estacao

O que vemos nas figuras 19 e 20 sdo fragmentos do corpo de Hudinilson através das colagens de
si como o outro, desidentificado através de uma cdépia que reproduz o tido como original, mas recria outro
corpo pela multiplicidade do artificio. Essa “coisa do corpo”, a qual se refere Hudinilson se aproxima de um
rastro melancdlico na espreita do detalhe, da especulagéo e do fragmento. De certo, como um espelho de
suas proéprias colagens em diarios, a busca pelo trago do nu ressoa em uma paisagem estilhagada do corpo
como matriz para reproducdo de mundos. Do batom rosa na boca aos pelos do seu corpo em cada xerox
ndo encaramos o papel de oficio, mas o que seria o oficio do papel em ser uma janela que abre infinitas
brechas do fotografico pelas diversas dobras de uma folha qualquer. Pelo manuseio da obra de Hudinilson
tocamos seu corpo como se cada fragmento dele nos visse a partir do nosso, da “imagem como corpo”
(RESENDE; ROBALINHO; AMARAL, 2019). O que sdo aquelas nove cdpias de um Unico corpo em papel se
nao o reflexo do nosso proprio corpo diante do que dobramos do seu? Aqui, a pele da imagem pode ser
de papel, mas possui a forca do atrito entre superficie e superficie corporal e maquinal, onde fazemos do

olhar, um tipo de toque. Tateio entre corpos atritados, artificio do desejo que escapa a si mesmo.

Consideracoes finais

Através de breve percurso de fricgdes entre imagens, buscamos habitar nas dobras do fotografico
um lugar possivel para essas sensibilidades como modo de enxergar ndo so essas obras de Sarduy,
Lemebel, Alair e Hudinilson, mas o reflexo de nés mesmos em cada retrato, sequéncia ou fotoperformance
no vislumbre da aparicdo pelo artificio. Dessas afeta¢des, o corpo como imagem parece se localizar no
entre-mundos por uma estética neobarroca que articula as dobras como encontros possiveis do sensivel.
Se a cada “diz-dobra” o corpo fala e vibra pela textura do olhar, encontramos apenas modos de perceber
essas obras em suas multiplas possibilidades pela afec¢do e pelo corpo, no ato de criar e despertar novas
disposicOes pelas encenacgbes de afetos e sensa¢des nos registros. Ndo estamos refletindo somente de
poses e gestos, mas buscando pensar a pele das imagens pelas dobras fotograficas, na superficie do desejo
e na matriz do corpo. O que chamamos de “pele das imagens” é um certo tipo de textura do entreolhar

da prépria imagem. Como se olhando, pudéssemos tocar a imagem como corpo aberto, dobrado e

15 Disponivel em: www.artequeacontece.com.br/hudinilson-jr-explicito-na-pina_estacao. Acesso
em: 30 set. 2021.
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redobrado, que nos olha ou como essas imagens tocam nosso corpo e fazem da nossa pele uma textura
do fotografico.

Assim, quando falamos entre corpo e trauma através dos vestigios de Sarduy e Lemebel, buscamos
notar que o préprio artificio como construtor de formas estéticas de vida permite que a superficie corporal
se alastre pela imagem por performances incorporadas, sobretudo, pela poténcia de constituirem corpos
que ainda irdo performatizar a memaria social como um tipo de testemunho. Esses corpos reluzem e
brilham entre a dor e o glamour, no reflexo do mistério e da beleza que encena e reencena o vivido na
simulagdo de mundos possiveis entre maquiagens, adornos e vestes do corpo em sua superficie dobrada
no exterior como interior de uma paisagem aberta e ambigua. Da mesma forma, quando falamos entre
corpo e melancolia pelos rastros de Alair e Hudinilson procuramos o artificio dessas paisagens no corpo
outro que se desdobra entre fragmentos. Afinal, quando vemos essas imagens elas nos veem pelas
superficies, como um jogo de olhares que ndo se encerra, mas sempre continua a cada mirada. Sdo
imagens encarnadas em um tempo outro coberto por uma superficie que se estende de uma pele a outra
e continua se estendendo, em um labirinto corporal tecido pelas peles das imagens.
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