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Contracam

Resumo

O presente texto busca descrever o modo como os atos de fala fabulatérios configuram
a politica do filme Bamako (2006), dirigido por Abderrahmane Sissako. Para tanto,
realizamos um estudo bibliografico do conceito de ato de fala fabulatério na obra
de Gilles Deleuze e das relacbes entre cinema, politica e fala na obra de Jacques
Ranciere. Desdobramos os paradigmas do cinema politico descritos por Ranciere e
encontramos, no paradigma pds-brechtiano, um didlogo possivel com o filme de
Sissako. Analisamos alguns atos de fala do filme, identificados por fotogramas, e
encontramos ali um modo singular de agenciar a palavra fabulatéria e a palavra
cotidiana na produgao de novas visibilidades e novos mundos.

Palavras-chaves
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Abstract

This text seeks to describe the way in which the fabulatory speech acts configure the
politics of the film Bamako (2006), directed by Abderrahmane Sissako. In order to
do so, we carried out a bibliographic study of the concept of fabulatory speech act in
the works of Gilles Deleuze and a bibliographic study of the relations between film,
politics and speech in the work of Jacques Ranciere. We unfolded the paradigms of
political cinema as described by Ranciére and found, in the post-Brechtian paradigm,
a possible dialogue with Sissako’s film. We analyzed some of the film’s speech acts,
identified by photograms, and we found a unique way of assembling the fabulatory
word and the everyday word in the production of new visibilities and new worlds.
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Introducao

Serge Daney (2007) nota que o aparecimento do cinema terceiro-mundista nos festivais dos
anos 1960 e 1970 cria uma expectativa europeia de descobrir um novo cinema do corpo, uma estética
gue conduza seus personagens ao som da danga e da musica afro-latina para encantar as racionalidades
burguesas do velho continente. Qual a surpresa para estes criticos quando, ao se depararem com
cineastas como Glauber Rocha e Ousmane Sembéne, perceberam um cinema que faz da fala, e ndo do
corpo, o fundamento de sua politica. Filmes como Terra em transe (1967) e Ceddo (1977) transformam as
subjetividades latinas e africanas em sujeitos de enunciagao, de discurso, de voz.

Mas ha algo singular na politica da fala desses filmes. Ndo sdo meras argumentacGes dialéticas
gue escrutinam os pormenores da exploragdo de classe, sdo formas de mobilizar o visivel e o dizivel para
conjurar mundos outros. E um modo de organizar a palavra falada para produzir uma visibilidade que
n3o se limita ao que é de fato mostrado na tela. E como se o sujeito do discurso, ao enunciar-se Outro,
ficcionalizasse sua prépria existéncia.

Ndo é outra coisa que o exercicio de fabulagdo que percorre esse cinema terceiro-mundista,
desde os anos 1960 até o presente. Fabular como uma operagdo que produz o documento no seio da
ficgdo e vice-versa. Fabular como um procedimento de tornar indiscernivel o limite entre o veridico e o
falso, entre a semelhanca e a dessemelhanca.

Isso porque o ato de fabulagdo, enquanto exercicio da palavra, necessariamente abriga uma
tensdo, uma disjuncdo. E uma forma que dissocia imagem e palavra, que aparta aquilo que é mostrado
de uma personagem dos enunciados que ela profere sobre si prépria. Gilles Deleuze (1990) trabalha o
conceito de fabulagdo a partir do caso d’Os mestres loucos (1957), de Jean Rouch, onde uma cerimonia
Hauka faz os integrantes do ritual ganés incorporarem os espiritos de seus colonizadores, enunciando-se
antigos militares britanicos que participaram ativamente das violéncias imperialistas no pais.

O ato de fabulagao, portanto, parte de um conflito colonial, desta necessidade de opor ao discurso
do colonizador uma enunciacdo prépria que identifique outras potencialidades de inveng3o de coletivo. E
preciso produzir um povo que nao se homogeneize segundo uma norma totalitarista, mas que se prolifere
numa multiplicidade de minorias: e assim tornar as palavras do império nada mais que uma dentre varias
linhas de forca que incidem sobre a histéria oficial. E justo esse “inconsciente colonial-capitalistico”
(ROLNIK, 2018) que os cinemas fabulatdrios buscam p6r em conflito, dissociando o que é possivel ver do
que é possivel ouvir num determinado segmento filmico.

Esse é o problema tal como Daney e Deleuze elaboram em relacdo a esses filmes dos anos
sessenta e setenta. Contudo, é necessario distinguir as operagdes fabulatdrias que permeiam os cinemas
sessentistas e contemporaneos. O que vemos no contemporaneo, em especial em filmes como Bamako
(2006), de Abderrahmane Sissako, sdo formas especificas de erguer tribunal contra as injusticas do
colonialismo, em que a argumentacdo entre opostos é diluida por irrupcdes de intrigas cotidianas, de
palavras alheias ao que se constituiu tradicionalmente como um debate politico; é uma forma singular de
misturar o publico e o privado, de tornar o pessoal politico. Nesta relagdo entre palavra e imagem, entre
atos de fala e jogos de espago iremos descobrir a fabulagdo desde um caminho dos restos, das sobras de
significacdo.

Em Glauber e Sembéne o ato de fala fabulatério carrega consigo tragos de um tipo de cinema
politico forte nos anos 1960 e 1970.1 E a presenca da encenacio de influéncia brechtiana, sua dialética das

falas contrarias e seus procedimentos de distanciamento, em que personagens relatam os acontecimentos

! Tal influéncia brechtiana pode ser atestada, para além do argumento ranciereano, por textos do préprio
Glauber (ROCHA, 2004) alegando o carater épico e didatico de suas obras, e pelo insight de David Murphy
(2002) sobre a obra de Sembéne. Este Ultimo ndo declara frontalmente a influéncia brechtiana em seus
filmes, mas reconhece a heranca de estéticas marxistas em sua formacdo (GADJIGO ET AL, 1993).
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ao invés de os vivenciar enquanto agdo imersiva. Que essa forma critica de erradicar a transparéncia da
narrativa tenha rareado no cinema contemporaneo diz muito sobre o momento que o cinema vive, em
gue as no¢des materialistas dialéticas de orquestrar conflituosamente palavra e imagem caem em desuso.
Por um lado, é como se o horizonte revolucionario fosse engolido por uma estética do cotidiano em que
o capitalismo tardio pode ser confundido com o real. Por outro, hd um ato de crenga neste mundo em
que vivemos quando as forgas dissociativas que correm entre a imagem e a palavra se desdobram na
vida privada de pessoas simples, de personagens que descobrem uma politica outra que ndo a guerrilha
armada.

E no horizonte de um paradigma pés-brechtiano (RANCIERE, 2012a) no cinema politico que
nos interessa buscar as formas com que a fabula¢do se transforma no contemporaneo. A partir disso,
buscamos compreender os modos como se configuram os atos de fala em Bamako a partir das relagdes
entre o pensamento do filme e as teorias do visivel e do dizivel no cinema politico (RANCIERE, 2012a;
2012b) e da teoria dos modos como um ato de fala consegue fabular outros mundos (DELEUZE, 1990).
Assim, menos que uma analise, optamos por fazer do texto um encontro entre ideias filmicas e ideias

tedricas, na articulagdo entre Deleuze, Ranciére e Sissako.

Partilhar a imagem: visibilidades e dizibilidades da politica

Para Ranciere, podemos compreender a imagem como uma operagdao que pde em jogo trés
relagcGes: a relacdo entre a semelhanca e as operagdes artisticas de dessemelhanca; o jogo entre as causas
e os efeitos; relacdes singulares entre o visivel e o dizivel. Essas “imagens estéticas” (RANCIERE, 2012b, p.
26), ainda, mobilizam suas operacdes a partir de duas fungdes: uma fungdo semioldgica de inscrever sinais
numa superficie — a dizer, a capacidade de produzir significagdo — e uma funcgdo afetiva de apresentar-se
em sua presenca bruta, insignificante. Funcdo de significacdo e funcdo de insignificancia, é préprio das
imagens estéticas essa coexisténcia de contrarios, essa permuta entre o sentido e as suas sobras. E como
se o trabalho do simbdlico sempre produzisse restos, restos que se forcam sobre o signo e o obrigam a
abarcar o dissenso.

Revela-se entdo um entendimento da politica ndo como um campo social, uma propriedade dos
cidaddos ou do Estado. A politica é antes uma cena de dissenso em que se disputa verbalmente a prépria
situacdo de fala a partir de uma argumentacdo em torno do objeto da fala e da parte que o sujeito de
enunciagdo ocupa numa dada partilha do sensivel. A politica é uma cena, mas uma cena especifica: uma
cena de dissenso. Esse dissenso tem como base a distin¢do aristotélica entre phoné e logos, segundo a
qual o ser humano se faz animal politico quando consegue transpor a voz numa fala. A phoné é veiculo
que expressa dores e prazeres, sentimentos demasiado individuais, demasiado particulares, enquanto
o logos consegue comunicar juizos sobre o justo e o injusto, sobre o que é util e o que é nocivo para a
vida comum. A partir disso, é possivel reconhecer numa cena um conflito entre uma partilha policial que
codifica determinados modos de falar, agir e existir conforme um principio de redundancia e uma partilha
politica que reivindica um principio de igualdade de todos os seres falantes para legitimar o ruido dos sem

parte na partilha como uma fala, como um logos.

A politica é primeiramente o conflito em torno da existéncia de uma cena comum, em
torno da existéncia e da qualidade daqueles que estdo ali presentes. E preciso antes
de mais nada estabelecer que a cena existe para o uso de um interlocutor que n3o a vé
e que ndo tem razdes para vé-la ja que ela ndo existe. As “partes” ndo preexistem ao
conflito que elas nomeiam e no qual se fazem contar como “partes”. A “discussdo” do
dano ndo é uma troca — nem mesmo uma troca violenta — entre parceiros constituidos.
Ela diz respeito a propria situagdo de fala e seus atores. A politica ndo existe porque os
homens, por meio do privilégio da fala, acordam seus interesses em comum. A politica
existe porque aqueles que ndo tém direito de ser contados como seres falantes
conseguem ser contados, e instituem uma comunidade pelo fato de colocarem em
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comum o dano que nada mais é que o préprio enfrentamento, a contradigdo de dois
mundos alojados num sé: o mundo em que estdo e aquele em que ndo estdo, o mundo
onde ha algo “entre” eles e aqueles que ndao os conhecem como seres falantes e
contéveis e o mundo onde n3o ha nada (RANCIERE, 2018, p. 40-41, grifos no original).

Nesse sentido, a ideia de jogo entre causas e efeitos que é préprio da imagem ndo é aquela da

légica representativa aristotélica, em que o encadeamento funciona conforme principios de necessidade

e de verossimilhanga, mas uma espécie de “ordenacio de signos” (RANCIERE, 2005, p. 55) que faz correr

entre uma causa e seu efeito uma multiplicidade de tragos de significacao.

E a assimilacdo das aceleracdes ou desaceleracdes da linguagem, de suas profusées
de imagens ou alteragdes de tom, de todas suas diferengas de potencial entre o
insignificante e o supersignificante, as modalidades da viagem pela paisagem dos
tragos significativos dispostos na topografia dos espagos, na fisiologia dos circulos
sociais, na expressdo silenciosa dos corpos. A “ficcionalidade” prépria da era estética
se desdobra assim entre dois polos: entre a poténcia de significagdo inerente as coisas
mudas e a potencializacdo dos discursos e dos niveis de significacio (RANCIERE, 2005,
p. 55).

Acerca do jogo das semelhancas, € mesmo a questdo da analogia que é posta. Ao mesmo tempo

em que as imagens cinematograficas ndo se submetem a um principio mimético de identificagdo com

o mundo como objeto externo, Ranciére ndo exclui a analogia da imagem — pelo contrario, a imagem

contém em si igualmente a semelhanca e as operagdes artisticas que a modificam; a analogia e suas

codificagGes possiveis.

Assim, imagem designa duas coisas diferentes. Existe a relagdo simples que produz a
semelhanga de um original: ndo necessariamente sua cépia fiel, mas apenas o que é
suficiente para tomar seu lugar. E hd o jogo de operagdes que produz o que chamamos
de arte: ou seja, uma alteracdo da semelhanca (RANCIERE, 2012b, p. 15).

Por ultimo, a relagcdo entre o visivel e o dizivel, entre o mostrar e o dizer. O jogo das semelhancas

so é possivel a partir dessas operagdes significantes entre o que é possivel ver numa determinada imagem

e o que é possivel dizer de uma determinada imagem.

Em primeiro lugar, as imagens da arte, enquanto tais, sdo dessemelhangas. Em segundo
lugar, a imagem ndo é uma exclusividade do visivel. Hd um visivel que ndo produz
imagem, ha imagens que estdo todas em palavras. Mas o regime mais comum da
imagem é aquele que pde em cena uma relagdo do dizivel com o visivel, uma relagdo
que joga a0 mesmo tempo com sua analogia e sua dessemelhanga. Essa relagdo ndo
exige de forma alguma que os dois termos estejam materialmente presentes. O visivel
se deixa dispor em tropos significativos, a palavra exibe uma visibilidade que pode
cegar (RANCIERE, 2012b, p. 15-16).

E nesta relacdo entre a palavra e aimagem que reside a politica no cinema, na conflituosa partilha

de distintas visibilidades e dizibilidades (visivel da palavra e visivel da imagem, dizivel da palavra e dizivel

da imagem). Ainda assim, o filésofo pensa que ha um privilégio da palavra no teatro e na literatura que

ndo existe no cinema; e, quando este recebe a palavra, acaba por produzir um jogo no interior do visivel,

daquilo que vemos na tela e daquilo que é possivel ver a partir da fala.

J& o cinema, seja qual for o esforco para intelectualiza-lo, estd muito ligado ao lado
visivel dos corpos que falam e das coisas de que eles falam. Disso se deduzem dois
efeitos contraditdrios: um deles é intensificar o lado visivel da palavra, dos corpos que
a enunciam e das coisas de que eles falam; o outro é intensificar o lado visivel como
aquilo que nega a palavra ou revela a auséncia daquilo de que ela fala (RANCIERE,
2012a, p. 127).

Ha sempre no cinema essa possibilidade de que palavra e imagem desmontem uma a
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outra, tornando visivel o que o outro ndo mostrava. Vejamos agora alguns modos de
como a palavra é operacionalizada no cinema.

Fazer ver e fazer falar: atos de fala do cinema politico

Os atos de fala tém inicio com o cinema falado. Se o que havia de verbo na imagem silenciosa
eram os intertitulos e sua indicagdo indireta, com o advento do som a palavra assume uma nova dimensdo
da imagem, transforma-se num novo componente do visivel. Isso porque o “ato ouvido de fala, como
componente da imagem visual, faz ver alguma coisa nessa imagem” (DELEUZE, 1990, p. 276). Podemos
entdo pensar trés tipos de atos de fala no cinema: a conversa, no caso, a interacdo oral independente dos
sujeitos da enunciagdo; a reflexdo, o mondlogo em off que trabalha o extracampo absoluto no interior da
imagem; e a fabulacdo, o discurso falsificante que instaura uma dissociacdo entre imagem visual e imagem
sonora, produzindo um curto-circuito do visivel e do dizivel.

No que compete ao cinema politico, entendemos que é na relagdo da conversa com a fabulacdo
gue se encontra a chave de entendimento do percurso que tragamos aqui. A conversa, tal como Deleuze a
conceitua, é ela mesma uma partilha verbal do comum, uma forma que nao se prende aos portadores da

fala, mas que organiza a interagdo social entre as personagens.

E sem divida a conversa é inseparavel de estruturas, de lugares e fungdes, de
interesses e moveis, de agdes e reagdes que lhe sdo exteriores. Mas ela também
possui o poder de subordinar artificialmente todas as determinagdes, de jogar com
elas, ou melhor, de fazer delas as varidveis de uma interagdao que lhe corresponda.
Ja ndo sdo os interesses, nem mesmo os sentimentos ou o amor que determinam a
conversa, sao eles que dependem da repartigdo de excitagdo na conversa, com esta
determinando relagdes de forga e estruturagdes que lhe sdo proprias. Por isso ha
sempre alguma coisa louca, esquizofrénica, numa conversa considerada por si mesma
(conversa de bar, de amor, de interesse, ou de mundaneidade como esséncia). [...]
Seria um equivoco pautar a conversa em fungdo dos parceiros ja reunidos ou ligados.
Mesmo nesse caso, o caracteristico da conversa é redistribuir o que esta em jogo, e
instaurar interages entre pessoas que supomos dispersas e independentes, e que
atravessam a cena aleatoriamente: tanto assim que a conversa é um rumor contraido,
e o rumor, uma conversa dilatada, que revelam, ambos, a autonomia da comunicagado
ou da circulagdo (DELEUZE, 1990, p. 273).

Conversa, aqui, é coisa necessariamente conflituosa, posto que rearranja elementos dispares,
retira-lhes a autoria para fazer correr a diferenca entre as partes. Este ato de fala, portanto, tem com a
politica grande solidariedade. Uma forma emancipada das personagens falantes, a conversa muito foi
utilizada no cinema para prolongar o probleméatico do mundo. E no teatro, contudo, que vemos aparecer
os dois mais importantes paradigmas da arte politica como arte do didlogo.

De Esquilo a Brecht e a Sartre, o didlogo teatral quase sempre se identificou com
a discussdo da relagdo entre duas injustigas. Isso foi feito sob duas grandes formas
que fazem funcionar de maneiras opostas a moral dialética que sustenta o didlogo.
A primeira é a forma tragica. Ela apresenta francamente como indecisa a relagao das
duas injusticas (RANCIERE, 2012a, p. 125).

Esta forma tragica da conversa implica defrontar-se com a injustica dos deuses e a injustica dos
humanos, é um ato de fala que enuncia o cumprimento da destinacdo, da prisdo das personagens entre
duas injusticas. A palavra esta inserida num regime de continuidade e progressdao narrativa, rumo ao
fim tragico. E quebrando esse continuo que Ranciére vé em Brecht uma outra teleologia, produzindo a
conversa como uma ciéncia dialética. Ocupada em expor tensdes e contradi¢des no seio das situagdes, a
arte dialética brechtiana se ocupa com uma nova medida entre as causas e os efeitos, entre os meios e
os fins.
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Uma segunda figura impde-se na idade moderna, quando a injustica torna-se
um dano feito ndo aos deuses mas aos homens, e quando o conflito sobre a
justica tem como objeto a desproporc¢do entre o pequeno nimero daqueles
que decidem sobre a vida dos outros e a multiddo dos que estdo sujeitos a
esse poder. Decidir torna-se tarefa para os préprios oprimidos, e a dialética é
a arma de que eles se devem servir. Nesse momento a dialética se desdobra:
é a tensdo dos argumentos opostos mas é também a ciéncia dos meios e
dos fins. E esta hierarquiza as injusticas em nome do interesse da maioria. O
teatro entdo escolhe entre as injusticas (RANCIERE, 2012a, p. 126).

Essa escolha das injustigas evidencia o cardter pedagdgico do paradigma brechtiano, de tentar
apresentar cientificamente uma verdade — a dizer, a verdade do materialismo dialético. Para construir
a nova racionalidade dos oprimidos, o dramaturgo se valerd do procedimento de distanciamento: “um
protocolo de vigilancia filosofica ‘em ato’ dos fins educativos do teatro. A aparéncia deve ser colocada a
distancia de si mesma, a fim de que seja mostrada, no proprio distanciamento, a objetividade extrinseca
do verdadeiro” (BADIOU, 2002, p. 16). Essa distancia entre a palavra e a imagem vai produzir visiveis
opostos: visibilidade do lucro dos donos dos meios de producgdo, visibilidade da exploragdo da classe
trabalhadora. Mas tal coexisténcia de contrarios ndo permanece irresolvida, ndo se torna dissenso, ela vai

ser didaticamente traduzida numa sintese, na necessidade da revolucéo.

Toda a dramaturgia de Brecht estd submetida a uma necessidade da distdncia, e sobre
a realizagdo dessa distancia o essencial do teatro é apostado: ndo é o éxito de um
estilo dramatico qualquer que esta em jogo, é a propria consciéncia do espectador, e
por conseguinte seu poder de fazer a histéria (BARTHES, 2013, p. 127, grifos do autor).

Ndo é ponto pacifico que a obra de Bertolt Brecht seja a grande referéncia de um paradigma
que objetiva produzir sinteses entre contrarios. Didi-Huberman (2017, p. 87), por exemplo, ird partir dos
diarios do dramaturgo para pensar num modo de dispor a verdade, uma estética da montagem que “sera
mais o infernal relance das contradicgdes e, logo, a fatalidade de uma ndo sintese”. O que Ranciére e Badiou
parecem pontuar em relacdo ao paradigma brechtiano, por sua vez, é que ha ali ainda uma dada teleologia
que se traduz num horizonte revolucionario que faz da disposi¢cdo de verdades na arte uma forma de
conscientizacdo pedagdgica de espectadores.

E nos anos sessenta e setenta que, por dentro do paradigma brechtiano, surgem novas
possibilidades de fazer ver e fazer falar o cinema. Ranciére aponta Jean-Luc Godard e o casal Daniele
Huillet e Jean-Marie Straub como aqueles que irdo articular as questdes do didatismo dialético de tal
forma a ndo praticar a sintese, a ndo resolver o conflito instaurado pela tensdo entre os contrarios. Acerca

de Da nuvem a resisténcia (1979), de Huillet-Straub, o filésofo indica uma saida do paradigma brechtiano:

Classicamente, a forma fragmentdria e o confronto dialético dos contrarios visavam
a apurar um olhar e um juizo propicios a elevar o nivel de certeza que sustenta a
adesdo a uma explicagdo do mundo, a explicagdo marxista. Eles se tornam nesse filme,
tanto pelos textos escolhidos como pela maneira de encenar a palavra, o suporte de
uma tensdo sem resolugdo que caracterizara todos os filmes posteriores dos Straub.
Proponho chamar pds-brechtiana a forma assim construida e investigar qual a relagdo
das maneiras especificas de “fazer politica” dos cineastas de hoje com essa forma pds-
brechtiana (RANCIERE, 20123, p. 122).

E quando a fabulagdo se traduz num ato de fala, fazendo proliferar as visibilidades da palavra
em oposicdo a visibilidade da imagem, o que temos é o préprio rompimento entre a imagem e a palavra,

caracterizando o que Deleuze (1990, p. 303) compreende ser a verdadeira imagem audiovisual:

O que constitui a imagem audiovisual é uma disjun¢do, uma dissociacdo do visual e
do sonoro, ambos heauténomos, mas ao mesmo tempo uma relagdo incomensuravel
ou um “irracional” que liga um ao outro, sem formarem um todo, sem se proporem o
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menor todo. E uma resisténcia oriunda do arruinamento do esquema sensério-motor,
e que separa a imagem visual e a imagem sonora, mas integrando-as, mais ainda,
numa relagdo ndo totalizavel.

Exploramos, portanto, os modos como a fala se articula com a politica no cinema a partir de
Ranciéere e Deleuze. A conversa é uma operagdo que rearranja os argumentos heterogéneos, podendo
exercer fungdo de sintese, no caso da arte dialética, ou podendo manter o dissenso das tensdes sem
resolugcdo, como no paradigma pds-brechtiano. J4 ao ato de fala fabulatério compete a dissociacdo entre a
visibilidade da imagem e a visibilidade da palavra, a possibilidade de produzir um outro mundo no interior

deste em que vivemos.

Falar outro mundo: politicas fabulatdrias

Deleuze (1990) escreve que o cinema da imagem-tempo — que pode ser vinculado a uma ideia de
cinema moderno, embora os regimes deleuzeanos da imagem nao sejam redutiveis a uma determinagdo
histérica — produz um pensamento que pde em xeque os critérios de verdade e veracidade inerentes as
narrativas do cinema da imagem-movimento, destacando o que ele chama de poténcias do falso. Essas
poténcias se expressam por descricdes puramente oticas e sonoras do que acontece numa cena e de uma
narragao falsificante do que é uma personagem diante de uma situagdo. Tal arranjo remete a uma forma
cinematografica de romper com o pensamento da identidade: “contrariamente a forma do verdadeiro que
é unificante e tende a identificagdo de uma personagem (sua descoberta ou simplesmente sua coeréncia),
a poténcia do falso ndo é separavel de uma irredutivel multiplicidade. “Eu é outro” substituiu Eu = Eu.”
(DELEUZE, 1990, p. 163).

E na esteira das poténcias do falso que Deleuze vai pensar a fabulacdo. O ato de fabular é justamente
o procedimento desse Eu tornar-se Outro, em que uma personagem se reinventa em frente as cameras
ou reinventa o mundo onde habita através de uma intercessdo do cineasta. Assim, a personagem irrompe
como um momento do devir-outro em que é capturada em seu antes e seu depois. Este procedimento,
ainda, é responsavel por inventar um povo, por produzir ficcionalmente um povo a partir da reinvencdo
de si das personagens.

O que o cinema deve apreender nao é a identidade de uma personagem, real ou
ficticia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. E o devir da personagem real
quando ela prépria se pde a “ficcionar”, quando entra “em flagrante delito de criar
lendas”, e assim contribui para a invengdo de seu povo (DELEUZE, 1990, p. 183).

Essa relagdo entre fabulagdo e produgao de povo surge também quando o filésofo se debruga
sobre o cinema politico moderno. O cinema politico do regime da imagem-tempo se configura a partir de
algumas caracteristicas: a auséncia d’O Povo, a representagdo nacional de um povo como ja existente é
aquilo que falta na tela e portanto ele precisa ser inventado; também a indiscernibilidade entre privado e
publico, que faz com que os assuntos privados se tornem politicos; a consciéncia da fragmentagao do povo
numa série de comunidades minoritarias ao invés da fé num uUnico povo como identidade nacional; e a
ideia de que o cineasta é aquele que agencia atos de fabulagdo de um povo por vir, que se faz intercessor
de um povo, e ndo seu representante. “Todo o problema desse cinema, deixando de ser um investimento
de fé num mundo transformado, para converter-se num reinvestimento de “crenga neste mundo”. Dai sua
percepgdo crucial da fragmentacgdo e estilhagamento do povo numa infinidade de minorias” (TEIXEIRA,
2003, p. 62).

Vejamos como as questdes da fabulacdo percorrem os atos de fala e a politica no contemporaneo
em Bamako. Ha no filme uma singular operagdo de transpassar os enunciados coletivos com a palavra

ordindria e o espaco cotidiano, produzindo uma multiplicidade de visiveis. E, depois, iremos pensar as
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relagGes tensivas que se produzem entre as descrigdes de Ranciére e Deleuze sobre o cinema politico e as

operagdes formais que se inscrevem no filme.

Fabular o palco da lei

O povo do Mali entra com um processo contra o FMI e o Banco Mundial para que seja encerrada
a divida dos paises africanos com as institui¢cGes internacionais. O julgamento ocorre no patio interno
de um conjunto habitacional em Bamako, capital do pais. Circundando o tribunal, a vizinhanga mantém
seu cotidiano apesar das togas, das cameras, dos microfones e da plateia. Em meio ao drama juridico,
diversas intrigas particulares se desenvolvem: Melé (Aissa Maiga) e Chaka (Tiécoura Traoré) protagonizam
a crise de um casal e um homem doente resiste a morte sem conseguir sair da cama; mas também sdo
apresentadas situacdes bem mais banais, como uma compra de dculos escuros ou a lavagem de roupas
no quintal.

O longa de Abderrahmane Sissako apoia-se nos dois tipos de ato de fala explicitados anteriormente
para declamar sua politica: conversa e fabulacdo. Bamako prop&e desde o inicio do filme uma fabulacao
juridica do mundo cotidiano (Imagem 1). Personagens de juizes, advogados e testemunhas encenam o
teatro do direito utilizando-se de trejeitos formais e argumentos fortemente embasados em estatisticas
e dados socioecondmicos. Se os créditos finais apontam que boa parte dessas personagens interpretam
a si proprias, muito antes disso ja estamos convencidos de que estd em agdo um jogo entre o veridico e o

falso, entre o documental e a ficgdo.

Imagem 1 - A fabulagdo do juridico no espaco cotidiano (00:02:24)

Fonte: Bamako (2006)

Enquanto se desenrola o julgamento, cenas da vida cotidiana pipocam aqui e ali entrecortando as
falas do julgamento (Imagem 2). Por vezes os discursos persistem nas outras cenas, amplificados por um
sistema de som que projeta as falas para aqueles a quem ndo é permitida a entrada no tribunal (Imagem
3). Em certos momentos, ainda, a relagdo entre as falas e as inser¢Ges do cotidiano pela montagem tém
certo efeito causal: enquanto uma testemunha dep&e acerca das doencgas que povoam o continente nos é
reiterada aimagem do homem doente em sua cama; as lavadeiras sdo apresentadas visualmente a medida

gue outra testemunha nota a auséncia do ouro africano nas maos e pescog¢os das mulheres africanas.
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Imagens 2 e 3 - O cotidiano das lavadeiras (00:11:43) e daqueles que ficam de fora do tribunal
(01:04:49)

Fonte: Bamako (2006)

Ha, portanto, momentos em que o visivel da imagem e o visivel da palavra se complementam,
reforcando certa causalidade da narrativa. Mas essa operagao veridica entre as causas e os efeitos ndo é
majoritaria e ao longo do filme somos afetados pela aleatoriedade do encadeamento entre atos de fala, as
vezes com a interrupgdo de um depoimento para introduzir uma conversa cotidiana, as vezes com elipses
gue ndo nos permitem entender quanto tempo se passou entre uma testemunha e outra.

Em texto sobre o filme, Amaranta César (2013, p. 584) afirma que o jogo com a forma “filme
de processo” remete a uma necessidade do povo africano de tomar a palavra. A encenagao do tribunal
internacional em meio a um recanto da capital malinesa seria, portanto, uma maneira de inserir a utopia
no presente; e o espaco trabalha para tornar visivel esse lugar de enunciagao requisitado pela fala.

Com efeito, a forga do dispositivo de Bamako consiste na sua capacidade de forgar
os limites da realidade, de alargar o campo do possivel, através da invengdao de um
lugar (ou ndo-lugar) que é um lugar de fala, contra um silenciamento sistematico. A
operagao que da lugar a uma narrativa utdpica, no caso deste filme, deve-se a uma
composigdo espacial cuja finalidade é a restituigdo de um lugar de enunciagdo. Ora,
Bamako é um filme sobre a fala — o ato e o lugar de fala (CESAR, 2013, p. 584, grifos
Nnossos).

Para a autora, portanto, mesmo nos momentos em que as imagens do cotidiano surgem aleatérias
em meio ao discurso juridico elas estariam a servico de uma significacdo especifica: dar corpo ao lugar
de fala, localizar histérica e geograficamente a tomada de palavra por parte da populagdo africana. Essa
é uma das fungGes-imagem, como vimos anteriormente, a de mapear a significagdo dos sinais inscritos
no visivel. Se assim for, os visiveis conflituosos propostos pelos atos de fala da acusagdo e da defesa — ndo
resolvidos ao longo do julgamento, que termina sem uma sentenga — teriam sua resolugdo no visivel do
espaco. O filme, tal como a dialética brechtiana, escolheria dentre os argumentos contrarios qual serd
reforcado, reiterado, repetido pela imagem, direcionando as tensGes a um fim.

Neste sentido, diferentemente de César, julgamos que os momentos aleatérios de palavra e de
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imagem ndo se submetem a um sentido de exemplificagdo do lugar de enuncia¢do. Apostamos aqui na
segunda fungdo-imagem identificada por Ranciére, a fungdo de sobra. A ideia de que algumas visibilidades
sobram do processo de significagdo determinado pela produgdo de enunciados coletivos nos é necessario
para pensar uma politica no cinema para além do teor socioldgico das falas; é reconhecer que o dissenso
é base da politica e que o cinema dissensual é um cinema da disjunc¢do dos visiveis.

Vejamos duas pequenas cenas que nao participam da ideia de espacializagdo da tomada de
palavra ou de exemplificacdo da luta pelo lugar de enunciagdo. Melé, em trés momentos diferentes do
filme, demanda que Ihe amarrem as costas do vestido (Imagem 4). Nas duas primeiras vezes, é Bei quem
Ilhe presta o favor; na terceira, o policial. Em todas as vezes a personagem irrompe no teatro juridico,
interrompendo a sessdo, para que Ihe fagam a gentileza. No restante do filme, Melé ndo mantém nenhum
vinculo direto com o tribunal a sua porta e tampouco repercute o debate em conversas privadas. O drama
da personagem é pessoal, é o drama do fim do casamento, da possivel imigragdo para o Senegal e de
apartar-se de sua filha. A requisicdo de que outros Ihe ajeitem o vestido, portanto, pode estar submetida
a essa linha narrativa paralela ao julgamento. Ainda assim, ela irrompe no meio do julgamento por trés
vezes. Ha um conflito de visiveis nessa relagdo entre imagem e atos de fala que ndo se esgota no signo da

luta africana pela palavra.

Imagem 4 - Melé pede a Bei que lhe amarre o vestido (00:10:19)

Fonte: Bamako (2006)

Da mesma forma, também sobra a cena em que Samba Diakité emudece diante do microfone
(Imagem 5). A personagem, que se levanta da plateia e pede licenca para depor, ao parar defronte o
juiz, diz seu nome, sua antiga ocupacgdo (professor) e nada mais. Algumas personagens estranham o
comportamento de Diakité e lhe questionam o siléncio, mas nenhuma palavra é extraida do depoente. O
professor, aqui, € menos um sintoma do silenciamento sistematico da enunciagdo africana do que uma
forca muda da palavra, uma impossibilidade de fazer ver pela palavra. E um gesto pequeno, inocente,
assim como o de Melé, que institui a disjungdo aleatdria entre os visiveis e ndo permite a conciliagdo dos
contrarios.

11
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Figura 5 - Samba Diakité e a palavra muda (01:03:34)

Fonte: Bamako (2006)

O que significam, entdo, esses insignificantes momentos de interrupgao, de pausa, de desvio?
Ha algo do dia a dia que interrompe o jogo dos contrarios. E um tipo de observacdo que busca o
microssocioldgico, apesar da escala dos problemas levantados em tribuna. Bamako é um elogio ao
fragmento e a duracdo, aos pequenos acontecimentos e a capacidade de insurgéncia do cotidiano. Dar
um no faz-se cena, ocupa espago e tempo, interrompe as grandes narrativas, produz visibilidade.

Um provisorio diagrama de ideias

Podemos entdo vislumbrar de que modo as ideias que operam em Bamako ressoam ou nao as
ideias dos livros de Deleuze e Ranciere. H4 uma forma-tribunal em Bamako que remete menos a Brecht,
talvez, do que a Aimé Césaire (1978),? influéncia forte nos filmes de Sissako como se vé nas citagGes
diretas de sua obra — mais evidente no primeiro longa do diretor, A vida sobre a terra (1998). Contudo,
a argumentagdo césaireana ainda busca uma sintese, uma resolugao do problema colonial no corpo
universalista do proletariado.

O que Ranciere parece descrever na auséncia de sintese do regime pds-brechtiano (pds-césareano,
no caso de Sissako?) ndo requer necessariamente uma forma-tribunal, mas se vé que ha uma importancia
na demonstragdo argumentativa: é preciso demonstrar que had um dissenso, uma tensdo entre a fala
autorizada e a fala desautorizada pela partilha. Em Bamako, todavia, a poténcia dissensual parece se
revelar menos na troca argumentativa do processo que cerra sem resolugdo, mas justo na tensdo entre
o tribunal e o cotidiano, nos momentos em que o lugar do direito, a corte, e o lugar do fato, o patio,
entram numa zona de indiscernibilidade, fazem-se signos que correm um atrds do outro e embaralham as
relagGes de verdade e ficcdo — o titulo em inglés do filme, The Court, reforca essa imbricagdo entre corte e
quintal, espago do juizo e espago da brincadeira.

Nesse interim, parece que a poténcia do falso se produz através de um jogo de sobreposicdo
de discursos que se apresentam ambos sob a forma do verdadeiro. A argumentagao da defesa do povo
malinés, ancorada em dados estatisticos, histéricos e econémicos, enforma o discurso com a imagem do
verdadeiro, a imagem do dado. Mas também ha um acréscimo de verdade no modo como se apresenta o
cotidiano da comunidade em Bamako, na duracdo dos planos e na distancia com que se filma o oficio das
lavadeiras, aludindo uma forma documental. Contudo, a verdade do argumento com dados estatisticos

2 Ja no inicio de seu Discurso fica posto a estética juridica de sua argumentacdo: “A verdade é que a
civilizacdo dita "europeia", a civilizagdo "ocidental", tal como a modelaram dois séculos de regime bur-
gués, é incapaz de resolver os dois problemas maiores a que a sua existéncia deu origem: o problema do
proletariado e o problema colonial; que, essa Europa acusada no tribunal da "razao" como no tribunal da
"consciéncia", se vé impotente para se justificar; e se refugia, cada vez mais, numa hipocrisia tanto mais
odiosa quanto menos susceptivel de ludibriar” (CESAIRE, 1978, p. 13).
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e a verdade do cotidiano das lavadeiras coabitam um espaco que, conforme os cddigos juridicos, ndo
permitiria sua coexisténcia. Ainda, a fabulagdo de Bamako percorre menos personagens que afirmam
rimbaudianamente “eu é um outro”, como abordado por Deleuze, do que personagens que afirmam seu
“eu” em lugares improvéveis, impossiveis de afirmar mutuamente os “eus” ali inscritos. E como se o “eu”
do documento e o “eu” da ficgdo compartilhassem o mesmo palco, entoassem o mesmo coro.

A respeito do entusiasmo de uma testemunha do povo malinés, o advogado de defesa do Banco
Mundial replica que “todo excesso é insignificante”. De alguma forma, é exatamente isso que diz o poder:
0 povo que sobra ndo tem lugar; ha de ser destituido de sua parte — ou nunca sequer obter qualquer
parte — no processo de significacao, deve ser excluido pelo trabalho do simbdlico. Nao é sé pela esfera da
tomada de palavra, ja presente no cinema moderno e no paradigma brechtiano, que se pode desenhar
uma politica no cinema contemporaneo. E necessario reivindicar a luta pela autonomia das sobras, pela
insubordinacdo das partes ao todo, ou ainda, pela afirmacdo de um todo aberto e variavel. E a forca
dissensual das sobras e das variagGes que faz de Bamako algo menos ideal do que uma utopia, um nao-
lugar; é um lugar de fabulagdo, onde se sabe que s6 é possivel produzir outro mundo no interior mesmo

deste que se habita.
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