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Resumo

A versão jovem de Clara, personagem do longa-metragem Aquarius, é interpretada 
por Bárbara Colen (uma mulher autodeclarada negra) e, quando mais velha, é 
vivida por Sônia Braga (uma mulher autodeclarada branca). Este artigo pretende 
pensar os elementos estéticos, afetivos e narrativos que mediam a branquitude e a 
negritude quando conveniente, e com isso, obliteram traços racializados não-brancos 
de um corpo-subjetividade negra. Para tal, as cenas do filme foram justapostas a 
arquivos extra-fílmicos que trazem imagens das duas atrizes. Assim, propõe-se, 
com o caso de Clara, vislumbrar parte do projeto de embranquecimento brasileiro 
como uma memória incorporada que deságua nos responsáveis pela pré-produção, 
desenvolvimento cinematográfico e produções midiáticas parabólicas do filme.  

Palavras-chaves
Embranquecimento; Obliteração; Repertório; Cinema; Aquarius.

Abstract

The young version of Clara (a character in the feature film Aquarius) is played by 
Bárbara Colen (a self-declared black woman) and, when older, by Sônia Braga (a self-
declared white woman). This article intends to think about the aesthetic, affective 
and narrative elements that mediate whiteness and blackness when convenient and 
because of that it obliterates non-white racialized traits of a black body-subjectivity. 
For such, the film’s scenes were juxtaposed to extra-filmic archives that bring 
the two actresses. Thus, Clara’s case enables a glimpse in the Brazilian whitening 
project as an embodied memory that flows into those responsible for pre-production, 
cinematographic development and the film’s parabolic media products.
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Introdução

Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016) conta a história de Clara, uma mulher com mais de 60 anos, 
de classe média, que passou por um câncer de mama em sua fase jovem e que hoje vive só, no mesmo 
prédio de poucos andares que morou quase toda sua vida, homônimo ao título do filme. A trama aborda 
as tentativas de modernização e especulação imobiliária na orla da praia da Boa Viagem (Recife - PE), 
recortada pela grande janela da sala de Clara. 

Na sua versão jovem, vista na breve primeira sequência do filme, Clara é encarnada por Bárbara 
Colen, uma mulher autodeclarada negra,1 e pelo resto da trama o papel fica a cargo de Sônia Braga, uma 
mulher autodeclarada branca.2 

Este artigo busca, portanto, mapear as sutilezas da mediação racial midiática feita através dos 
corpos de diferentes raças que interpretam a mesma personagem. A primeira análise se deu de maneira 
estética e narrativa das cenas do filme. Em seguida, uma pergunta surgiu em torno da pré-produção da 
obra: por que uma mulher negra foi escalada para partilhar uma personagem com outra branca? Para tal 
efeito, viu-se necessário colher arquivos extra-fílmicos e de momentos próximos e distantes a Aquarius, 
pois verificou-se uma dimensão de ordem afetiva: qual a afetação aproxima as duas figuras na seleção 
para o filme? Os arquivos trazidos para este fim foram: uma matéria jornalística com fotos do Jornal 
Extra apresentando a atriz novata Bárbara Colen aos leitores, simultânea ao lançamento do longa, e uma 
digressão ao trabalho do passado de Sônia Braga na novela Gabriela (AVANCINI, 1975), papel que a coloca 
como mulher não-branca a partir de uma modulação de sua pele. 

Com este movimento pretendo remeter à abordagem materialista do pensamento composicional 
(SILVA, 2016). Aproximo arquivos fílmicos e midiáticos – “a memória ‘arquival’ [que] existe na forma 
de documentos” (TAYLOR, 2013, p. 48), catalogações textuais, orais e imagéticas – a um registro de 
aniquilamento simbólico e material da população não-branca (movimento racista global). Tal aproximação 
é realizada a fim de trazer à tona a memória incorporada (TAYLOR, 2013) brasileira que contribui para o 
apagamento de corpos-subjetividades e símbolos não-brancos, isto é, que alimenta a lógica da obliteração 
(SILVA, 2006) nos arquivos trazidos aqui.

Por memória incorporada, ou repertório, considero as ações voltadas para o movimento corporal, 
a oralidade, a gesticulação, a vocalização, a interação - em resumo, o conhecimento fugaz, subalternizado 
em relação ao letrado, o conhecimento que possui empiria radical que não está circunscrito à captura 
descritiva e reprodução acadêmica modernas. Sobretudo, a memória incorporada, mesmo podendo estar 
impressa no arquivo, contrapõe a capacidade estanque da memória arquival, visto que

o repertório requer presença - pessoas participam da produção e reprodução do 
conhecimento ao “estar lá”, sendo parte da transmissão. Em oposição aos objetos no 
arquivo, supostamente estáveis, as ações do repertório não permanecem as mesmas. 
O repertório ao mesmo tempo guarda e transforma as coreografias de sentido 
(TAYLOR, 2013, p. 50). 

1 Em 2020, a Mostra Cin-Delas no Canal Brasil transmitiu depoimentos sobre a representatividade de mu-
lheres negras no cinema. Dentre as entrevistadas estava Bárbara Colen: “Eu cresci numa geração que as 
novelas eram brancas, né? Os cabelos eram lisos, eu brincava com barbies loiras. Então, até que ponto 
isso me enfraqueceu? Não sei te dizer. (...) Até no meu posicionamento como atriz é difícil às vezes, eu me 
sinto, às vezes, como uma impostora, como se eu não tivesse o direito de tá ali. Como se eu não tivesse 
a imagem pra tá ali. Como se a imagem certa fosse a imagem branca, sabe? Então é uma questão de 
desconstrução de imaginário mesmo.” (COLEN, 2020, s/p.)

2 A autodeclaração de Braga pode ser extraída do seguinte depoimento em entrevista ao portal UOL ao 
comentar um papel de seu currículo de novelas: “Antes de ‘Gabriela’, eu só fazia personagens de branque-
las neuróticas, meninas que falavam esquisito", explicou a atriz (...). "Sempre fui muito branca. Arduíno 
Colasanti (1936-2014), quem eu namorava na época, começou a me levar para passeios de barco. Voltei 
morena e molinha, pronta para encarnar ‘Gabriela’.” (BRAGA, 2019, s/p.)
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A fim de compreender a presença repertorial dos agentes humanos e midiáticos que ignoram 
o imperativo estético da brancura de Sônia Braga e a negrura de Bárbara Colen, o ensaio apresenta a 
seguinte exposição: a) primeiramente, situo as circunstâncias históricas e discursos de dominação em 
torno da miscigenação brasileira tomada como “democracia racial”; b) demonstro como a lógica da 
obliteração é resultado deste mito e da figura mestiça, que ocupa o lugar síntese do processo dialético 
das raças, transformando-a em um instrumento apaziguador das divergências raciais nacionais; c) analiso 
os artifícios estéticos e narrativos intra/extra-filme e o papel pendular dos arquivos na construção da 
brancura de Clara no ano de lançamento de Aquarius; d) recupero arquivos extra-filme distantes do ano 
de estreia da obra (2016) mas não separados do processo de embranquecimento do filme, que atritam e 
reiteram o último.

Pano de fundo

A miscigenação engendrada na história nacional recebe o estatuto de dispositivo3 eugênico após 
sua revisão por estudos críticos ao mito da democracia racial (AZEVEDO, 1975; NASCIMENTO, 1978; 
MUNANGA, 1999; OLIVEIRA e OLIVEIRA, 1979; PIZA e ROSEMBERG, 2003; SKIDMORE, 1976).  Tal mito 
aponta como a principal discriminação social a ordem socioeconômica, e desconsidera as hierarquias entre 
brancos e não-brancos, na “democracia racial” estas relações já estão equilibradas. O Brasil é retratado 
como a morada da harmonia entre as raças, aqui não existe preconceito de cor.

Para se consolidar e tornar-se cada vez mais forte, o mito manipula alguns 
fatos evidenciados na realidade da sociedade brasileira, como a mestiçagem, as 
personalidades míticas e os símbolos da resistência cultural negra no país. Ele vai 
afirmar que somos um povo mestiço – ou seja, nem branco, nem negro e nem índio 
–, uma nova ‘raça’ brasileira, uma raça mestiça. Quem vai discriminar quem, se somos 
todos mestiços? (MUNANGA, 2017, p. 38)

Ao mesmo tempo que a miscigenação é ideologicamente construída como a resolução das 
desigualdades raciais no Brasil, ela é ancorada em alguns dos seguintes pressupostos pseudocientíficos: 
a poligenia, o postulado que defende origens diferentes para as raças humanas; os estudos lombrosos ou 
antropologia criminal, um corolário de classificação e dedução de predisposições criminosas conforme 
a constituição física da pessoa; e a mestiçagem degenerativa, ou seja, a centralização na pureza da raça 
branca que toma como degenerescência frutos da mistura de pessoas não-brancas com a pessoa branca. 

Parte considerável desses discursos foram assimilados por instituições, como a escola de 
medicina da Bahia (MANDARINO e GOMBERG, 2010) e as escolas de Direito de São Paulo e do Recife, 
cujas ações para acelerar o branqueamento da população designaram: a extradição de pessoas que foram 
escravizadas de volta para o continente africano; a intercessão na adoção de políticas restritivas no que se 
refere à imigração; e a limitação da diáspora às pessoas brancas e de preferência, europeias (SCHWARCZ, 
1994; ALVAREZ, 2002), com direito a auxílio transporte e estadia.4 

3 O conceito de dispositivo deriva da sua concepção foucaultiana, isto é, “um conjunto decididamente he-
terogêneo que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, 
medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, 
o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode tecer entre estes 
elementos” (FOUCAULT, 2000, p. 244).

4 O Decreto nº 528, de 28 de Junho de 1890, estabelecia que o Estado restituiria às companhias de 
transporte 120 francos do valor do transporte de cada europeu adulto, 60 francos de passagens relativas 
à crianças entre 8 e 12 anos, e 30$ de 7 a 3 anos de idade. Era prometido uma bonificação de 100 mil 
francos às companhias marítimas que houvessem transportado 100 mil imigrantes europeus no período de 
um ano. Além disso, o dono de terras que tivesse cem famílias europeias como inquilinos de sua proprie-
dade, receberia o prêmio de 5:000$. Em contrapartida, os comandantes de embarcações que trouxessem 
os “indígenas da Ásia, ou da África” seriam multados entre 2:000$ a 5:000$, podendo perder o posto de 
comando caso houvesse reincidência. Disponível em: https://bit.ly/3muA8Oh. Acesso em: 26 set. 2021.
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O cenário de supressão socioeconômica e jurídica possibilita a ascensão da sintomática 
sociopsicológico racial nacional: “a neurose cultural brasileira” (GONZALEZ, 1984). Neurótico é o 
prognóstico dado ao indivíduo que articula meios de ocultar o sintoma, e sua ignorância tácita lhe acarreta 
vantagens. Nesse diapasão, ao considerar as articulações do governo brasileiro e das instituições através 
da história para manter povos negros precarizados e dominados, o sintoma que ele recalca é o próprio 
racismo. As classes dirigentes se embasam em justificativas jurídicas, econômicas e científicas (como as 
citadas anteriormente), para diluir e retirar-se do confronto direto com os modos que criou para camuflar 
a discriminação racial. 

As artimanhas neuróticas racistas elencadas, apadrinhadas pelos chefes de estado, configuram-
se como medidas eugênicas codependentes do stimulus externo (FANON, 2008), ou seja, aquilo que 
aponta amiúde a negritude de um corpo-subjetividade negro em um ambiente branco. A ideologia do 
embranquecimento age indiretamente na subjetivação de pessoas negras seja pelos decretos escritos, 
seja pelas discriminações na vida cotidiana, pois ela não permite que essas pessoas esqueçam que não 
são brancas, ou não são brancas o suficiente, causando ojeriza autodirigida e aversão aos seus próximos. 

Seria possível dizer que o trabalho indireto mais eficiente para o embranquecimento da população 
criado no jogo do reconhecimento de quem é humano5 foi a ideia de que a raça é algo modulável física 
e subjetivamente, tanto no tempo de vida da própria pessoa, quanto no projeto de futuro da linhagem 
da família. Em outras palavras, a elite branca nacional em sua neurose faz uma falsa promessa a quem 
não faz parte da branquitude brasileira: a pessoa negra pode sair do eterno ensaio da humanidade. Ao 
branquear-se, há a esperança da possível inclusão no grupo do Ser. O comentário sardônico feito por 
Frantz Fanon (2008) ilustra a perspectiva dessa “expurgação” da raça negra através do embranquecimento 
dos descendentes de pessoas escravizadas: “(...) há algo mais ilógico do que uma mulata que se casa com 
um negro? Pois é preciso compreender, de uma vez por todas, que está se tentando salvar a raça” (p. 
63). Sua crítica se refere às relações raciais na Martinica, mas ainda pode ser considerada válida quando 
a aproximamos do comentário de Lélia Gonzalez sobre a mimetização nacional do embranquecimento, 
simbolizado pelo “herói sem nenhum caráter” brasileiro:

Como todo mundo sabe, Macunaíma nasceu negro, “preto retinto e filho do medo da 
noite”. Depois ele branqueia como muito crioulo que a gente conhece, que, se bobear, 
quer virar nórdico. É por aí que dá prá gente entender a ideologia do branqueamento, 
a lógica da dominação que visa a dominação da negrada mediante a internalização e a 
reprodução dos valores brancos ocidentais (GONZALEZ, 1984, p. 237).

O valor atávico da estratégia de destruição de corpos-subjetividades, culturas, saberes, visões e 
sentidos de matrizes africanas e originárias do que foi chamado na colonização de Terra Brasilis, também 
possui a dimensão da performance. Em vista disso, dois pontos são basilares no trajeto por este pano 
de fundo da mestiçagem nacional: o seu peso espalhado pelos arquivos, ou seja, a memória arquival 
inscrevendo o projeto de embranquecimento na materialidade - as leis, as pseudociências, as instituições 
de ensino - está na escrita, na tipografia, na pintura;6 o segundo, está na memória incorporada, aquilo que 

5 Friso que as regras do jogo foram criadas pela própria elite branca brasileira que se colocou como centro 
e referência primária de humanidade.

6 É interessante trazer em nota a pintura A Redenção de Cam (1895), de Modesto Brocos, pois a obra cir-
cunscreve semiologicamente o cenário da miscigenação nacional. O quadro pode ser descrito da seguinte 
forma: à esquerda, uma mulher negra retinta mais velha está de pé sobre chão de terra, em um cenário 
externo, com as mãos erguidas para o céu em agradecimento. No centro, uma mulher negra de pele clara 
e mais jovem está sentada, também com os pés sobre a terra, e tem o filho branco sobre os joelhos. À 
direita da pintura está o homem branco sentado sob a soleira de uma porta, observando sua prole. Sua 
brancura é contrastada pelo interior da casa que não está nítido na obra. Seus pés, são os únicos que 
pisam em um calçamento de pedras. A obra é fundamental para pensar na condição desejante de em-
branquecimento. Objetivamente, a pintura retrata a junção do português com a “mulata”, acarretando no 
final branco, e aniquilação da ascendência negra. A avó celebra a “graça atendida”, seus descendentes não 
possuem mais “o problema da raça”. O progresso (o calçamento de pedras) e a ascensão social é o futuro 
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pode eivar a memória arquival de tal projeto. As ações incorporadas estão nas minúcias das dinâmicas 
raciais, situadas no tempo e no espaço, e que simultaneamente, viajam e influenciam outras performances 
de outras culturas e outros tempos funcionando em parte como atos de transferências que cortam a vida.  
A condição desejante do embranquecimento imprimiria uma memória incorporada através dos séculos de 
colonização, desaguando nos dias atuais. 

A partir daqui estamos falando do repertório da aniquilação total que ao mesmo tempo não tem 
separação da violência racial, usa-a como meio para chegar ao seu objetivo. É um projeto de futuro ainda 
pertencente ao presente. Se a memória arquival contempla aquilo que pode ser recolhido materialmente 
para escrever esse texto, o repertório da performance considerada está no lusco-fusco das imagens e é 
sinônimo de obliteração das pessoas negras no jogo da humanidade. 

Obliteração

A lógica da obliteração é o termo acionado por Denise Ferreira da Silva (2006) para explicar o 
processo histórico, científico, econômico, jurídico, e em especial, erótico de diluição e, posteriormente, 
aniquilação das populações não-brancas no Brasil. Partindo da tese de Gilberto Freyre ([1933] 2003) que 
institui o mestiço como sujeito nacional de reiteração pós-colonialista7 brasileira, Silva aponta para o valor 
estratégico e histórico que a miscigenação ocupa como ferramenta política/simbólica que contribui para a 
subalternização racial diante daquele que não é transparente ao racismo. 

Para entender a proposta de Silva, torna-se fundamental dar conta das ficções criadas pelo 
arcabouço moderno/colonial, fruto dos movimentos iluministas francês e alemão, que fabulam distinções 
corporais e mentais (moral e intelectual) entre pessoas brancas e pessoas não brancas. Portanto, a 
racialização é a instrumentalização de códigos sobre aquilo que não é inteligível como características 
brancas em determinado contexto com intuito de dominação. Essa instrumentalização se apresenta como 
necessária quando o encontro entre brancos, os autointitulados humanos e superiores, e os não-brancos, 
os sobredeterminados inferiores, acontece. A branquitude é soberana na sua transparência racial que ela 
engendra em torno de si mesma. Assim, os povos não-brancos, nomeados dessa forma pela dialética racial 
criada pela branquitude, ocupam a categoria racial que orbita em torno do sujeito moderno/colonial, 
fora do reconhecimento da humanidade (FANON, 2008; HARNEY e MOTEN, 2019; KILOMBA, 2019; SILVA, 
2019). 

No caso específico brasileiro, a retórica freyreana constrói o sujeito nacional se apoiando não 
apenas no dualismo branco/não-branco. Sua escrita, ancora-se nas explicações científicas da diferença 
racial e cultural corroboradas pelas ferramentas da Antropologia e Relações de Raça dos anos de 1930. 
Tais relatos sociológicos utilizados pelo autor autorizam o argumento que o sujeito nacional moderno 
(o português), desde sua origem “híbrida mouresca” – facilitada pela localização e relação próxima de 
Portugal do/com continente africano –, daria ao português afabilidade para com os africanos, abatendo a 
segregação sexual e discriminação dos primeiros contra os últimos. O colonizador brasileiro, no raciocínio 
de Freyre, possuía qualidades fundamentais para inaugurar uma “civilização moderna”, ao sul do Equador, 
e, por consequência, “assimilar” as “culturas e raças inferiores”. 

Por outro lado, tanto a escrita antropológica do “nativo” como sempre já 
“desaparecendo” quanto a afirmação das relações de raça da sociologia de que a 
miscigenação constitui a única solução do “problema de relações raciais” apoiariam 
a tese de que o Brasil é uma democracia racial exatamente devido à falta de 
“preconceito racial” dos portugueses, que resultou no rápido desaparecimento de 
índios e africanos vulneráveis do Brasil. Enquanto índios, africanos e europeus estão 

certo. Disponível em: https://bit.ly/3GENlvO. Acesso em: 26 out. 2021.

7 Nesse sentido pós-colonial se configura apenas como temporalmente posterior à época do colonialismo.
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sempre já democraticamente unidos no sujeito nacional transparente, a miscigenação 
constituiria a “diferença intrínseca” do Brasil, endossando assim a realidade dos 
brasileiros desesperançadamente miscigenados com uma transparência precária 
(tropical) (SILVA, 2006, p. 73).

O mestiço ascende aqui como a amálgama da identidade nacional segundo Freyre, e, assim, seu 
processo de fabricação oclui de forma velada a divergência dicotômica da categorização e hierarquização 
racial. Para Silva (2019), a descrição positiva do mestiço como alegoria que traduz a sociedade brasileira 
é apenas mais uma forma de instrumentalizar sua morte e a morte da negritude que ele ainda carrega. O 
mestiço, nesta releitura, é o excesso, o resultado da violência sexual entre senhores brancos e mulheres 
negras escravizadas. Uma sobra que ascende no seu momento primário como profícua para os interesses 
coloniais/capitalistas8 dos senhores da casa grande, ela está apta a trabalhar nos trópicos e fomentar as 
riquezas de seu dono. No entanto, a longo prazo, este excesso da miscigenação se configura como dejeto, 
algo escatológico que merece encontrar seu fim para consolidar a sociedade branca soberana. 

Isto é, a miscigenação inscreve com segurança um movimento histórico duplo, a saber, 
a trajetória teleológica – o movimento em direção à transparência – do sujeito branco/
europeu de uma “civilização moderna” patriarcal, a trajetória escatológica de seus 
“outros”; mas, mais importante, também institui um sujeito social precário, o mestiço 
– o brasileiro mais ou menos negro ou branco –, cujo destino é realizar um desejo de 
auto-apagamento (Idem, p. 73-74).

Na passagem acima, evidencia-se a função do sujeito mestiço no cenário nacional para além 
de uma alegoria diluidora de conflitos raciais. É delegado a ele o lugar de intermediador no projeto de 
branqueamento que se dá entre a população não-branca e a almejada ubiquidade da branquitude. O 
mestiço representa o tempo que está por acabar, o tempo que ainda carrega pessoas não-brancas, porém 
já não tão retintos, seu corpo é prenúncio de seu próprio fim.

Na escrita da transparência precária desse sujeito simbólico nacional a partir de propriedades 
raciais e culturais, Silva (2006) identifica que Freyre produz a trajetória temporal do mestiço, e, portanto, a 
ideia de miscigenação harmônica como um efeito do desejo português. “Seu movimento crucial é escolher 
o patriarcado, dentre as concepções modernas de autoridade jurídica e relações econômicas, para fazer da 
‘família’ e da ‘vida sexual’ lugares privilegiados do emprego do desejo do português (masculino)” (Idem, p. 
74). Logo, o desejo do senhor da casa grande tem autorização jurídica-moral, o que o torna soberano em 
suas terras e sobre corpos circunscritos nestas: todas as mulheres da fazenda são sua propriedade legal. 
Esposa e filha são disponibilizadas pelo matrimônio e a escravidão permite a tomada da mulher negra pela 
compra. Dessa forma, o desejo erótico do português para Freyre não é marcado por uma transgressão 
erótica, um retorno à certa animalidade como o estudo do tema por Bataille propõe,9 pois “do começo ao 
fim, [ela é] possibilitada pela regulação, não é estabelecida como uma quebra de normas, mas é possível 
justamente porque o sujeito do erótico é também o sujeito soberano das regras” (Idem, p. 77-78).

Assim, o desejo do português condiciona a reprodução regulada e autorizada de sua propriedade 
legal. O corpo da mulher negra escravizada se torna um instrumento sexual de produção de proles 
que serão legalmente reclamadas como também propriedade do senhor. Nesta conjuntura, o texto de 
Freyre institui o europeu e a escrava “como os principais agentes de miscigenação (ao invés de agente 
e instrumento)” (Idem, p. 79). A celebração democrática racial organizada por Freyre só contribui para 
reforçar o significante de liberdade erótica no sistema colonial brasileiro, ou seja, a criação de um cenário 

8 Capitalismo e colonialismo não podem ser separados. Historicamente os dois são codependentes. Ver 
Quijano (2002, 2005, 2009).

9 Silva destaca A parte maldita (BATAILLE, 1993) para explicar a proposição que o filósofo francês realiza 
entre o erótico e sua aproximação de certo “estado de natureza”. O erótico para o autor opera através da 
quebra da razão, na transgressão das regras que constituem o indivíduo como humano. 
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particular onde o homem branco português possa continuar produzindo economicamente a partir de 
seu desejo anuído jurídico-moralmente, cuja concretização acontece por intermédio de um instrumento, 
aqui no caso, o corpo da mulher negra escravizada. Tal corpo, na escrita de Freyre, é sempre/já aniquilado 
ontologicamente/materialmente e seus descendentes tem por destino o dispêndio a serviço das elites 
brancas escravocratas.

Em contrapartida, a ficcionalização do mestiço como síntese do mito da democracia racial 
camufla esse desejo produtivo/destrutivo do português. Afinal, parece que a miscigenação e seus 
“produtos’’ consagram o equilíbrio das raças, e por isso, o mestiço ascende como sujeito social simbólico. 
Não obstante, quem figura como sujeito nacional moderno/colonial na materialidade das decisões, poder, 
ganhos, privilégios e de vidas mais vivíveis foi (e ainda é) o branco (português), pois é ele que tem direito 
de ser senhor de suas próprias vontades, cujas realizações acontecem produtivamente para seu próprio 
ganho. Segundo Denise Ferreira da Silva,  

(...) enquanto o produto do desejo português, o mestiço, se torna o símbolo da 
especificidade do Brasil, sendo uma figura fundamentalmente instável, pois é uma 
incorporação temporária da brasilidade, um passo necessário para sua expressão 
real, o sujeito brasileiro é sempre já branco, pois Freyre, assim como outros antes 
dele, constrói o português como o sujeito verdadeiro da história brasileira. Por trás 
desse texto está uma preocupação com as consequências dessa representação de 
brasilidade, mais especialmente com as escritas atuais sobre violência urbana, que, 
penso, são a materialização esperada de uma narrativa hegemônica nacional, que está 
fundamentada no desaparecimento do mestiço, o sujeito social que é, primeiramente 
e principalmente, o produto de um desejo destrutivo (SILVA, 2006, p. 63).

No lastro deste desejo produtivo/destrutivo não-transgressor resguardado pelo mito da 
democracia racial, engendra-se conhecimento, memória e sentido de identidade social. O projeto de 
embranquecimento mina, então, a tessitura social como um ato de transferência vital. Isto é, o desejo 
português, o deflagrador da lógica da obliteração, cujo projeto econômico, jurídico e erótico acontece por 
trás da cortina do mito da democracia racial, é, nesse sentido, seminal para repertório, pois constitui a 
perpetuação de uma memória incorporada através do processo colonizatório brasileiro e que atravessa o 
tempo e espaço.

Diante disso, é válido lembrar que embora o repertório seja comumente atrelado às performances 
que dão continuidade a memória incorporada das populações subalternizadas na colonização, e que 
podem se propagar fora da captura arquivista (dominada e instituída pelos colonizadores), o repertório 
não necessariamente será contrapartida aos arquivos. O arquivo e o repertório, em suma, o conjunto da 
performance não é “(...) claramente binário - com o escrito e o arquival constituindo o poder hegemônico 
e o repertório oferecendo o desafio anti-hegemônico. A performance pertence tanto aos fortes quanto 
aos fracos.” (TAYLOR, 2013, p. 53). 

Nesse sentido, a “miscigenação harmônica” brasileira produz arquivo e repertório dentro de 
um processo performático violento: o projeto de embranquecimento que corta a história nacional. Cabe 
questionar, então, se a memória incorporada e arquival da lógica da obliteração carrega/ transborda na/
da rapsódia de arquivos referente a Aquarius.

Arquivo Aquarius

Aos 4 minutos e 6 segundos do longa, Clara aparece pela primeira vez para quem assiste. A cena 
é localizada temporalmente em 1980 e está contida no segmento do filme “Parte 1 – O Cabelo de Clara”. 
Trata-se da versão mais jovem da personagem, interpretada pela mineira Bárbara Colen. O cenário é 
noturno, a fotografia do filme joga uma luz âmbar sobre seu corpo – recurso fotográfico audiovisual que 
“contém” o tempo (AUMONT, 1995), neste caso, o passado da mulher. Junto à estratégia da tonalidade 
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da luz eivada pelo tempo de 1980, há um sutil borramento de sua figura proporcionado por uma lente 
transparente, ressaltando a presença do vidro do carro dentro do qual ela está sentada (Captura de Tela 1). 
Mais à frente na narrativa, na mesma noite, temos a retratação da festa de aniversário de uma parente de 
Clara, dada no fatídico apartamento. Seu tom de pele não muda nessas passagens devido a luz fiel a sua 
temporalidade (Captura de Tela 1). Em justaposição aos recursos fotográficos retrôs, uma característica do 
corpo de Colen é silenciada: o seu cabelo cacheado volumoso foi cortado até adquirir um corte “à la Elis 
Regina”, como seu marido fictício o descreve, visto que Clara havia passado por um tratamento agressivo 
contra o câncer de mama no ano anterior.

Captura de Tela 1 – Sequência de Clara (Colen) em 1980

Fonte: Adaptado de imagens da Globoplay

Aos 17 minutos e 45 segundos, somos apresentades à versão envelhecida de Clara, interpretada 
pela paranaense Sônia Braga (Captura de Tela 2).10 Logo na primeira sequência da personagem, temos 
a cena dela indo à praia durante o dia – ação que no decorrer do filme mostra-se cotidiana. Não há 
indicação no universo diegético sobre qual ano aquela cena se circunscreve, porém sua fotografia traz a 
temporalidade atual nas imagens que são “construídas a partir do princípio da transparência: (...) a cena 
possui uma fotografia (iluminação) tipicamente naturalista, que representa “um mundo real” e produz um 
efeito de presença” (DAMASCENO, p. 61). 

A impressão contemporânea11 demarcada por esta fotografia direta, regada de luz natural 
(diferente da iluminação da Clara jovem), suscita um paradoxo narrativo e estético na demarcação da 
distância racial entre Colen e Braga: mesmo que a tez de Braga, em contraste com seus longos cabelos 
pretos e lisos, indique visualmente uma tonalidade mais alva diante da luz natural, o seu ato de ir à praia 
a deixa bronzeada (Captura de Tela 2). Esta ação joga dúvida na imagem do seu passado já exibido. Para 
quem assiste o longa pode ser que a Clara jovem (Bárbara Colen) também fosse uma ávida frequentadora 
das areias de Boa Viagem e a iluminação noturna com sua fotografia amarelada alusiva aos anos 80, a 
fizesse parecer mais escura que sua versão mais velha quando posta à luz do sol naturalista. O método 
dissimulativo alude ao racismo estruturante na história da iluminação fotográfica/fílmica que pretere a cor 
das pessoas não-brancas.12

10 Considerando que este texto trata sobre apagamentos, é válido ressaltar a baixa presença de atores e 
atrizes pernambucanos no núcleo central de uma obra que se passa em Recife, com exceção de Irandhir 
Santos e Zoraide Coleto. Esta oclusão evidencia certa ausência do sotaque pernambucano durante o fil-
me, priorizando sotaques predominantemente ao sul da região nordeste. Infelizmente este apagamento 
territorial não poderá ser examinado neste artigo por motivo de extensão e respeito ao limite de texto 
permitido pela revista. 

11 O filme não especifica o ano deste novo momento como faz com o prenúncio de 1980.

12 Em Looking at Shirley, the Ultimate Norm: Colour Balance, Image Technologies, and Cognitive Equity 
(2009), Lorna Roth demonstra como a tecnologia fotográfica foi construída e padronizada ao redor da pele 
caucasiana, preterindo imageticamente as nuances dos tons de pele negros, amarelos e vermelhos. Tais 
reverberações fotográficas podem ser encontradas desde as emulsões para revelação até o maquinário 
das câmeras digitais. Roth defende que a miopia no processo de captura da pele não-branca não está 
relacionada a um problema técnico. Na verdade, deve-se a uma escolha dos desenvolvedores da indús-
tria fotográfica em busca do público com mais poder aquisitivo para seus equipamentos: a porcentagem 
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Logo, a praia, os cabelos e as cores da luz fotográfica do filme se transformam em mediação entre 
as identidades de cor das duas mulheres. Em outras palavras, artifícios narrativos e estéticos do filme 
acionam uma conciliação racial que apazigua a diferença entre a branquitude de Sônia Braga e a negritude 
de Bárbara Colen em arremate, ou seja, independente se a intenção autoral da obra passa ou não 
expressamente pela obliteração – seja no corte de cabelo verossímil a um tratamento pós-quimioterápico, 
seja nas luzes indiretas e diretas da fotografia –, em última instância, o apagamento de traços negros está 
impresso na tela fílmica.  

Captura de Tela 2 – Sequência de Clara (Braga) no contemporâneo

Fonte: Adaptado de imagens da Globoplay

Arquivos parabólicos a Aquárius

Uma pesquisa feita pela autora foi realizada no mecanismo de busca Google para encontrar 
notícias online sobre a participação de Bárbara Colen no longa e possíveis demarcações raciais sobre a 
mesma. A janela de tempo considerada foi relativa a todo o ano de 2016, pois buscamos os discursos 
imediatos ao lançamento da obra, isto é, como Bárbara Colen foi recontada nos arquivos jornalísticos 
contemporâneos ao filme. Três artigos dedicados exclusivamente a Colen foram encontrados: um do 
portal online UAI e outros dois de jornais que possuem versões online e impressa,13 Hoje em Dia e Extra. 
As matérias são respectivamente: Bárbara Colen volta à cidade da infância em “Aquarius”;14 Destaque em 
‘Aquarius’, Bárbara Colen tem projetos no cinema e no teatro;15 e Atriz mineira vive Sonia Braga jovem no 
filme “Aquarius”: ‘Quando a vi, fiquei paralisada’. A última matéria foi escolhida para a análise pois é a 
única que traz mais de uma foto de Bárbara Colen, além de fazer um comentário mais atento ao físico da 
atriz: a redação frisa que a mulher precisou cortar os “longos fios ondulados” para interpretar Clara. 

Lançada em sete de setembro de 2016, seis dias após a estreia nacional do filme, Colen foi 
apresentada pela redação do Extra como uma atriz desconhecida que pediu exoneração de seu cargo 
como funcionária pública para poder focar na nova carreira. A citação direta de Colen revela a justificativa 
dada pelo diretor de Aquarius para sua contratação: ‘’fui escolhida mais pela energia do que pela 
semelhança com a Sonia’’ (COLEN, 2016, s/p.). A própria Colen comenta na entrevista que foi impactada 

branca da população, que podemos atrelar ao racismo estrutural (ALMEIDA, 2018). É importante esse 
ponto ser ressaltado em nota, pois ele explicita a indissociabilidade da ação humana na tecnologia, e por 
conseguinte, na estruturação de vieses racistas no aparelho representacional. Segundo Roth, a película 
na base do filme que entra em reação com a luz e produtos químicos para formar a imagem "poderia ter 
sido projetada inicialmente com mais sensibilidade ao continuum de amarelo, marrom e tons de pele aver-
melhados, mas o processo de design teria que ser motivado pelo reconhecimento da necessidade de uma 
ampla dinâmica entre as faixas de cores" (ROTH, 2009, p. 118, tradução nossa). 

13 Não foi verificado se as notícias sobre a atriz também saíram na versão publicada física dos jornais.

14 Disponível em: https://bit.ly/3vZyyHi. Acesso em: 26 set. 2021.

15 Disponível em: https://bit.ly/3vY4BHI. Acesso em: 26 set. 2021.
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por certa semelhança ao ver o filme: ‘’’(...) até que me achei parecida’’’ (Idem). A explicação fornecida 
por Kléber Mendonça Filho, isto é, a “energia” sentida não explicita diretamente uma relação entre 
energia e racialização, o que pode ser especulado por quem lê a matéria como algo relativo à atitude, 
tom, entonação etc. Contudo, as estratégias da lógica da obliteração que permeiam este lugar de presença 
do repertório são tácitas, isto é, operam no momento que Colen, presencialmente, é inscrita em uma 
proximidade com Braga por Mendonça Filho. Não é apenas o que foi dito (“energia”) mas pela transmissão 
de atos repertoriais não-ditos propiciados pelo “’estar lá’” (TAYLOR, p. 50). Se falamos de apagamento/
silenciamento – aqui neste caso da negrura –, é de se considerar atos de transferência que não vem à 
tona no discurso oral/falado. A memória incorporada aqui realiza um sutil exercício: o movimento análogo 
(Colen similar a Braga) que um terceiro (o diretor) realiza não é qualificado primeiramente pela raça 
da pessoa mestiça não-branca (Colen). Não há a priorização dessa marca figurativa na experiência de 
contratação para o filme. O que nos leva a questionar: por que a racialização dessa mulher negra de pele 
clara não é um elemento condicional para uma dessemelhança categórica entre Colen e Sônia Braga? 
Por que a racialização de Colen não desafia materialmente a “energia” que cria a afinidade entre as duas 
atrizes? 

A miscigenação positiva cria um espaço para possíveis respostas. Não desconsidero outros pontos 
de proximidade entre as duas que foram verificados por Kléber Mendonça Filho, porém, o movimento 
histórico da lógica da obliteração, alimentado pela “democracia racial”, disponibiliza ferramentas para 
essa racialização passar despercebida como potencial tensão entre as figuras. Cria-se um ambiente onde 
a diferença racial não é uma questão primária. 

Aqui a diferença racial não tem nenhuma função na configuração jurídica, econômica 
e moral do Brasil colonial. Ao contrário, está determinada na interioridade do sujeito 
“levemente bronzeado” do patriarcado. Não surpreende que a lógica da exclusão não 
possa capturar o modo da sujeição racial que esse relato autoriza, pois assume que a 
miscigenação, como um processo e como indicador da obliteração da diferença racial, 
institui configurações sociais em que o racial não opera como estratégia de poder 
(SILVA, 2006, p. 74).

Como resumido na seção Obliteração e revisitado nesta passagem, o sujeito social mestiço, na sua 
simbologia, carrega a diferença racial em seu interior, para Freyre, uma diferencia intrínseca do Brasil. O 
elemento racial desse sujeito não tem poder real na inquietação do social visto que o hibridismo é a marca 
homogeneizante e fundamental da brasilidade. Essa linha de pensamento abre espaço para a lógica da 
exclusão não tomar o racial como fator de diferença incontornável pois a pele “’levemente bronzeada’” 
está de acordo com a secundarização da raça diante da “configuração jurídica, econômica e moral” e 
em sua captura em presença fora da “estratégia de poder”. A transparência precária (tropical) do sujeito 
mestiço debilita a identificação desse mestiço como um sujeito racial pré-determinado e subjugado 
pelo sujeito nacional moderno (português). Tal transparência fragiliza o delineamento não apenas das 
violências que o mestiço não-branco sofre, mas do próprio mestiço não-branco. 

Sendo assim, o repertório da lógica da obliteração que acontece no momento anterior a gravação 
das cenas, em presença dos agentes, ameniza o imperativo racial de Colen. Alegoricamente, podemos 
reler “energia” como parte visível de algo que abriga em sua sombra a reprodução do desejo destrutivo do 
português. Desse modo, não nos compete investigar se a real intenção do diretor foi ou não embranquecer 
Bárbara Colen, mas sim verificar as condições prévias e estruturais do repertório de embranquecimento 
nacional que no seu lastro permite a escrita do apagamento do sujeito mestiço também neste caso 
particular. Em síntese, nas imagens de Aquarius, independente da “energia” significar outra coisa, a 
mulher mestiça não-branca se torna branca. Ela é, assim como apontado por Silva, o fim da sua própria 
raça, fim já articulado na pré-produção e, posteriormente, nas filmagens do longa.

Este fato é negociado pela própria expectorialidade de Colen, ela também se vê semelhante à 
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Braga. A propósito, não estou afirmando que Barbara Colen negue a diferença racial entre ela e Braga. 
Essa informação não foi encontrada durante a pesquisa. O ponto aqui é demarcar que a não-priorização 
do imperativo racial também resvala aqui, isto é, encontra-se uma mediação da semelhança entre as duas 
que não passa prioritariamente pela racialização.

As imagens escolhidas para ilustrar a matéria (Fotografias 1, 2, 3 e 4) e o enfoque do texto 
corroboram o contrato de apaziguamento da negritude de Colen intra-filme, entretanto, dessa vez em 
um arquivo satélite à produção audiovisual. Nota-se a iluminação direta e cabelos mais alisados nas 
Fotografias 1 e 3, cujo adjetivo “ondulado” se aplica mais adequadamente ao mesmo tempo que ignora 
a estrutura dos fios da atriz nas Fotografias 2 e 4, as quais retratam fios visivelmente encaracolados. 
Tal amenização dos cabelos de Colen remete ao caso específico de branqueamento da mulher negra no 
contexto nacional. É exigido de sua figura que se molde à margem da “boa aparência”, isto é, dentro dos 
parâmetros de beleza da branquitude eurocentrada (GONZALEZ, 1984). Apesar de seus esforços técnicos 
para conseguir determinada função empregatícia e/ou escolar, a mulher negra precisa negociar com o 
filtro do branqueamento, cuja negociação se dá “(...) através de uma performance estética que inclui desde 
o cabelo alisado, o modo de se vestir e de se comportar até a religião que se professa” (ANDRADE, 2016, 
p. 706).16 As construções narrativas e imagéticas sobre o corpo de Colen no artigo jornalístico reverberam 
esse filtro “palatável” de sua negritude e feminilidade.

Percebemos que a única foto de Colen e Braga juntas (Fotografia 4) exibida pela notícia é uma 
imagem em preto e branco retirada da rede social Instagram da primeira, na qual as tonalidades das 
peles das atrizes apesar de estarem demarcadas por uma diferença de tonalidade, não escapam à certa 
pasteurização por conta da saturação nula da imagem. 

Em uma foto da coletiva de imprensa de Aquarius que aconteceu no dia 29 de setembro de 2016,17 
e que não faz parte da notícia trazida, notamos tonalidades diferentes entre as duas mulheres (Figura 5). 
Cabe dizer que esta foto também se encontra disponibilizada no Instagram de Colen18 e é datada de um 
mês antes da estreia do filme, por conseguinte, a publicação é um mês e sete dias anterior à matéria do 
jornal citado, estando disponível no momento de sua montagem. 

Fotografia 1 – Colen de corpo inteiro e corte de cabelo curto

 

Fonte: Ethel Braga / Reprodução Jornal Extra

16 Esse papel particular de adaptação à brancura que a mulher negra precisa encarar, ecoa na declaração 
de Colen, quando a mesma aponta a matriz estética branca como a origem de seu sentimento de impotên-
cia citada na nota de rodapé 1, “(...) eu me sinto, como uma impostora, como se eu não tivesse o direito 
de tá ali. Como se eu não tivesse a imagem pra tá ali. Como se a imagem certa fosse a imagem branca, 
sabe?”.

17 Disponível em: https://bit.ly/3nJhr8X. Acesso em: 25 out 2021.

18 Disponível em: https://bit.ly/3w28laV. Acesso em: 25 out 2021.
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Fotografia 2 – Colen com cabelos cacheados

Fonte: Ethel Braga / Reprodução Jornal Extra

Fotografia 3 – Colen com cabelos ondulados

Fonte: Rodrigo Guedes / Reprodução Jornal Extra

Figura 4 – Colen e Braga em foto sem saturação

Fonte: Instagram pessoal de Bárbara Colen / Reprodução Jornal Extra
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Figura 5 – Colen e Braga em coletiva de imprensa para o filme Aquarius

Fonte: Manuela Scarpa / Brazil News

Na sequência das imagens, sobretudo nas Fotografias 2 e 3, demarco o clareamento na 
iluminação e edição desses materiais. Em tais parâmetros estéticos que excluem nuances de negrura 
da pele ainda vigoram resquícios dos primórdios do fazer fotográfico,19 buscando promover a ideia de 
brancura mais próxima do ideal estético caucasiano e o subsequente reconhecimento que este carrega 
(CRAIG-HENDERSON, 2014). Contudo, ao tratarmos da obliteração, é ineficaz apontar se as escolhas 
das fotografias pela editoria da matéria de Bárbara Colen em montagem clareada são conscientes ou 
inconscientes, isolando e individualizando, assim, o problema nos responsáveis pela escrita e editoração 
da notícia. O repertório da lógica da obliteração é autônomo em sua herança das práticas autoritárias de 
embranquecimento caudatárias das elites brancas brasileiras. Ele não é sobredeterminado pelo dispositivo 
eugênico, ele caminha ao seu lado, concedendo força e conquista em sua aderência, num movimento de 
codependência. É uma costura de sentidos brancos que são sentidos pelos agentes envolvidos, mas que 
não se limitam a eles. Logo, as fotografias apresentadas mostram o quanto o repertório da obliteração 
é estrutural e, ao mesmo tempo, molecular afetando a percepção e significação racial. A curadoria dos 
arquivos fotográficos pode não ter sido ostensiva e intencionalmente racista, contudo, tal obliteração 
acontece mesmo sem ser necessariamente deliberada. Ela se dá assentada no lastro histórico de uma 
cultura expressiva e incorporada no embranquecimento, e simultaneamente, nas sutilezas dos gestos e 
práticas dos conhecimentos armazenados nos corpos, cujos encontros interpessoais podem (re)produzir 
tal cultura.

Em vista disso, ao tentar tratar do repertório obliterador – os atos que podem não estar arquivados 
materialmente e que constituem, simultaneamente, certa efemeridade e continuidade no percurso 
histórico nacional –, a dimensão afetiva na seleção de Colen para o papel “sentida” pelo diretor emerge 
como ponto importante. 

No que se refere ao afeto, tomo-o sob a égide das economias afetivas (affective economies, AHMED, 

19 Ver nota de rodapé 12.
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2004), e, portanto, ele constrói realidades particulares, não apenas como uma disposição psicológica, mas 
como mediador da “relação entre o psíquico e o social, e entre o individual e o coletivo” (Idem, p. 119).20  
O afeto, nesta perspectiva, cria uma aderência entre símbolos e figuras, “colando” (sticking) duas ou mais 
singularidades em um mesmo guarda-chuva de sentido, e gerando, desse modo, um efeito de coerência 
que ressoa na ideia de “coletivo”. Sendo assim, a inflexão realizada sobre o conceito de afeto se distancia 
de sua capacidade de habitar uma pessoa ou uma figura positivamente – não é essencialmente sobre 
aquilo que causa certa emoção em determinada pessoa –, é sobre o afeto “aproximar” (bind) pessoas, 
figuras e sentidos, criando efeito no real. 

Nesse sentido, a racialização de Bárbara Colen não passa incólume pela lógica da obliteração 
pois existe uma identificação afetiva de um valor artístico aceitável que emana da branquitude de Sônia 
Braga. Se “a mulata é o meio termo, parte do caminho andado, entre a negritude e a branquitude” 
(CRAVEIRO e CARVALHO, 2017, p. 74), a “energia” é correlato de “ótima atuação”, cujo paradigma tende 
à brancura de Braga. Bárbara Colen não é negra retinta e por isso o repertório obliterador a revisita mais 
próxima da branquitude pelo afeto causado por sua ótima encenação e pelo preterimento do racial não-
branco no relato da miscigenação positiva nacional organizada por Freyre. O trabalho de Colen afeta de 
forma semelhante ao de Sônia Braga, e por isso, cola as duas figuras, retornando-as à transparência da 
branquitude. A primeira deixa de ser uma mulher negra mestiça, “o símbolo da especificidade do Brasil, 
(...) uma figura fundamentalmente instável, (...) uma incorporação temporária da brasilidade” (SILVA, 
2006, p. 63), e através de sua arte pareada à brancura de Braga, Colen encarna a real expressão racial 
brasileira (branca), por fim, oblitera-se sua parte negra.

Arquivos distantes, porém, não separados

A eventual ausência de qualquer registro (textual ou categoricamente imagético) da redação do 
jornal online acerca da mensagem de branqueamento entre gerações que o filme traz e a pequena parte 
dedicada à Colen no início do filme, cristaliza que a atriz é uma imagem que orbita ao redor de Braga e 
de sua subsequente branquitude. A omissão do nome de Colen no título da notícia jornalística analisada, 
a qual se refere a ela como a “atriz mineira” que ficou paralisada ao ver “Sônia Braga”, corrobora esse 
fato. Ademais, a sua aparição na tela, e na consecutiva divulgação midiática da obra, deve se adequar 
à atriz que seria a estrela do filme, cuja trajetória profissional já está consolidada em cenário nacional e 
internacional,21 diferente da primeira, uma novata no setor audiovisual.

Na esteira dessa dinâmica vinculativa das atrizes, a carreira de Sônia não pode ser ignorada nesta 
análise. Especificamente, um papel de seu passado pode se mostrar importante na consagração de Colen 
como sua parte jovem. Braga alçou reconhecimento nacional através da novela Gabriela (AVANCINI, 
1975), exibida pela Rede Globo, uma adaptação para a televisão feita por Walter Jorge Dust do romance 
de Jorge Amado, Gabriela, Cravo e Canela (1958). A história se passa no município da Bahia, Ilhéus. Braga 
encarna a epítome da “mulata brasileira” (Captura de Tela 3), papel que exigiu da atriz modificações no 
tom de sua pele.22

20 No original: “(...) to mediate the relationship between the psychic and the social, and between the indi-
vidual and the collective.” (Tradução feita pela autora).

21  Em 2020, Sônia Braga foi eleita pela revista The New Yorker a 24ª melhor atriz do século XXI. A revista 
indicou 25 atores e atrizes para o ranking. Braga foi a única brasileira (DARGIS e SCOTT, 2020). Dito isto, 
é fundamental reiterar que este artigo parte de um recorte racial nacional. Mesmo Sônia Braga ser con-
siderada uma “latina” ao se lançar nos Estados Unidos e na Europa, e por isso, não-caucasiana, este fato 
não extingue a sua branquitude autodeclarada em território brasileiro. Dessa forma, não se pode relegar 
à relativização a brancura de sua aparição, negando assim tensões raciais voltadas para o mestiço não-
-branco que tentei demonstrar no decorrer desta escrita e todo um arcabouço de significação histórico de 
lutas nacionais para o reconhecimento da população negra. 

22 A autodeclaração racial de Braga reitera a consciência sobre tal modulação. Ver nota de rodapé 2.
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Sônia Braga, que já tem o tipo híbrido, para encenar Gabriela, precisou bronzear-se 
bastante. Isso demonstra o conhecimento dos diretores das novelas sobre o grau de 
aceitação dessas personagens em relação ao telespectador, como comprova a forte 
ressonância estabelecida entre Sônia Braga e o público-alvo brasileiro, perpetuando-a 
como modelo da Gabriela amadiana e de outras personagens, no cinema e na TV, 
como Dona Flor e Tieta (CALDAS, 2009, p. 124).

Para Caldas, Sônia Braga ocupa o “tipo híbrido”, mesmo estrelando em Saramandaia (MAMBERTI 
e SARACENI, 1976) no ano seguinte a Gabriela, novela na qual exibia um tom de pele bem mais claro que 
a personagem anterior (Fotografia 7). Sendo assim, o legado arquivístico de Gabriela não alimenta apenas 
o arquétipo da mulata nacional, com Aquarius, percebemos que a própria figura de Sônia Braga ainda 
é colocada neste lugar de fluidez racial dupla que corta o tempo – da brancura à negrura e vice-versa. 
Não é apenas Bárbara Colen que sofre uma pausterização à lá brancura, Sônia Braga ser “híbrida” no seu 
passado de “Gabriela amadiana” sinaliza o mesmo repertório da obliteração, que é ativado à mercê do 
desejo do branco (português) destrutivo, visceralmente erótico.23 

Captura de Tela 3 – Sônia Braga em cena de Gabriela (AVANCINI, 1975)

Fonte: IMDb

Fotografia 7 – Sônia Braga e Juca de Oliveira interpretando Marcina e João Gibão, respectivamente, em 
Saramandaia (MAMBERTI e SARACENI, 1976)

23 Gabriela foi e ainda é uma figura altamente sexualizada, seja no audiovisual ou na literatura. A per-
sonagem é retratada como uma moça pobre e que seduzia os homens “sem querer”. Sublinha-se que o 
foco de interesse romântico-sexual de Gabriela é o seu antigo patrão, o estrangeiro sírio chamado Nacib. 
Mesmo sendo do oriente médio, Nacib em terras brasileiras se assemelha ao autoritarismo europeu na sua 
relação com a “mulata”. Ele se comporta como dono de Gabriela, encarnando o desejo erótico destrutivo 
do branco.
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Fonte: Rede Globo Divulgação

Em outras palavras, “o grau de aceitação” do público brasileiro está diretamente ligado (binded) 
pela vontade erótica do desejo destrutivo, desaguando na lógica da obliteração. Sendo assim, Sônia Braga 
se (é) transforma(da) em “mulata”, palatável para este desejo. Seu corpo é colado momentaneamente aos 
signos da mestiça cobiçada, a qual possui especificidade racial alegórica ao lusco-fusco entre a negritude 
e branquitude. Sônia Braga, através de Gabriela, torna-se uma personagem brasileira midiática seminal ao 
materializar o objeto do desejo irreprimido do português, remetendo a um corpo que gerará o fim da raça 
negra, seja no seu consumo intra-trama (na novela Gabriela) e/ou extra-trama (no imaginário popular). 

O corpo da “mulata” encarnada por Braga e alegórico à Colen sofre violência dupla. Ontologicamente, 
a “mestiça” ocupa o lugar do excesso, da sobra, ela não é íntegra e digna de humanidade plena. Em função 
disso, seu corpo precisa ser consumido pelo desejo destrutivo do português para ser apagado da história 
brasileira, para criar descendentes integralmente brancos em sua fenotipia. Sônia Braga, então, ascende 
como lembrete: em 1975, sua imagem é usada pela força produtiva do desejo destrutivo do verdadeiro 
sujeito nacional (o português) que consome “aquilo que é necessário para demarcar sua particularidade.” 
(SILVA, 2006, p.71), isto é, a humanidade plena do sujeito branco. Ao mesmo tempo, a figura de Braga 
desvencilha-se das zonas de negrura, retornando à transparência (brancura) em 2016, e assim, promove e 
participa do violento apagamento da negritude do corpo de uma mulher não-branca mestiça de pele clara 
(assim como Gabriela). 

Em suma, o repertório da lógica obliteração é reforçado porque no passado Sônia Braga pôde 
interpretar uma personagem não-branca mesmo sendo uma mulher branca. A sua “incorporação 
temporária de brasilidade” (SILVA, 2006, p. 63) acontece em vida. A não importância do racial como 
elemento categórico para a organização de um Brasil miscigenado “por excelência”, confere à figura de 
Braga a possibilidade de modular sua branquitude e assim habitar o sujeito social precário. É fundamental 
perceber que a atriz, considerando sua autodeclaração, parte de um lugar indubitável de transparência 
plena (brancura) para chegar à transparência precária (mestiçagem não-branca). Em Aquarius, a Clara 
de Braga ensaia novamente esse gesto, porém, com outro corpo (Clara de Colen) que é contíguo 
narrativamente e esteticamente à sua branquitude dentro da trama, assim como fora dela, nos arquivos 
extra-fílmicos trazidos. Por fim, a brancura de Braga operacionaliza a sua saída do papel de instrumento 
erótico utilizado pelo desejo destrutivo português para a produção de mais sujeitos sociais precários. 

Considerações finais

Neste artigo, vimos que o repertório da lógica da obliteração realoca Bárbara Colen como uma 
figura satélite de Sônia Braga, e consequentemente, a negritude da primeira é revista pelos parâmetros 
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branquitude da segunda. A memória arquival trazida demarca majoritariamente o quadro de apagamento 
e “balanceamento” racial nos seguintes pontos: a) na iluminação ora amarelada noturna; ora naturalista 
diurna das cenas de Aquarius; b) no corte do cabelo de Clara, uma característica racial negra importante 
do corpo de Colen, e a inserção desse corte como recurso narrativo de acordo com o quadro prévio de 
câncer passado pela personagem; c) a nomeação jornalística de seus cabelos como “ondulados” quando 
são encaracolados; d) as escolhas de fotos para a reportagem em consonância com o apaziguamento do 
filme; e) a nostalgia da alegoria “mulata” e “hibridez” racial no passado de Sônia Braga intermediando a 
negritude de Colen.

Portanto, as leituras sobre o embranquecimento de Aquarius não podem ser realizadas apenas 
pela ótica discursiva econômica justapostas pela questão racial, isto é, é insuficiente afirmar que “no 
filme, os brancos são ricos e de sucesso, enquanto os não-brancos são desconfiáveis e subalternos (...), 
quem enriquece embranquece também, como acontece na vida de Clara” (MESSINA et. al, 2019, p. 
123). Apesar da linearidade da narrativa poder ser tomada como uma alegoria à história do projeto de 
embranquecimento nacional – Clara quando jovem é negra e depois torna-se branca –, devemos atentar 
para a obliteração sendo projetada como repertório antes mesmo da feitura do filme. 

Neste trançado, o desejo destrutivo branco continua colando figuras e sentidos brancos e não-
brancos nos arquivos e aproximando seus repertórios da obliteração. Essas performances aludem ao mito 
da democracia racial, já que em 2016, a Clara (o nome preconiza) de 1980 já está embranquecida no 
momento que Sônia Braga a substitui, chegando à aniquilação final de suas características negras, a oclusão 
completa do excesso produzido pelo desejo destrutivo. Já Braga, quando enquadrada na fabricação da 
“mulata” para a escopofilia em 1975, alimenta o simbólico e o material, que deságua 41 anos depois no 
seu “bronzeamento” adquirido na Praia de Boa Viagem e em uma mulher com a tez semelhante à de 
Gabriela elencada para fazer sua versão mais nova.

Ao tomar este caminho, proponho que a lógica da obliteração não apenas atue como repertório 
da branquitude, ascendendo nos arquivos pelo tempo, o repertório obliterador necessita do afeto como 
agregador dos agentes envolvidos na pré-produção, na própria cena fílmica, na divulgação jornalística, na 
recepção pela audiência, no passado e no futuro. 
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