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Resumo

O artigo tem como objetivo refl etir sobre as crônicas escritas pelo ex-jogador Tostão 
sobre a Copa do Mundo de 2006 no jornal Folha de São Paulo. Treze crônicas desse 
jornal acrescida de crônicas de autoria do mesmo autor publicadas em uma coletânea 
foram utilizadas como fontes, analisadas e interpretadas pela dimensão metodológica 
historiográfi ca e antropológica. Percebe-se pelas narrativas articuladas pelo cronista 
e ex-jogador conteúdos que exploram a disputa de poder, corporeidade e ausência 
de coragem pelo viés da moral para dar sentido e eleger os culpados pelo fracasso da 
equipe brasileira nessa competição. 

Palavras-chaves
Fracasso; Narrativas; Copa do Mundo; Corpo; Moralidades.

Abstract

The aim of this paper is to refl ect upon the chronicles written by former soccer player 
Tostão, about the 2006’s World Cup, in the newspaper Folha de São Paulo. Thirteen 
chronicles of this newspaper plus another chronicles by the same author published 
in a book were used as sources, analyzed and interpreted by a historiographical and 
anthropological methodological point of view. It is noticeably from the narratives 
articulated by the chronicler and former soccer player that a variety of contents are 
explored, such as the dispute for power, corporeality and lack of courage due to moral 
issues to give meaning and elect the culprits among the Brazilian team for the failure 
in this competition.
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Introdução

Era a segunda vez que a Alemanha seria a anfitriã da Copa do Mundo. Na primeira vez, em 1974, 
ainda havia a divisão entre a Alemanha Ocidental e a Oriental. Na Copa do Mundo de futebol praticado 
por homens em 2006 foram envidados esforços para apresentar ao resto do mundo uma Alemanha 
pós-queda do muro de Berlim, unida pelo mesmo objetivo – não somente receber as equipes e seus 
torcedores de maneira acolhedora, como também conquistar o campeonato.1  A edição de 2006 não 
teve nenhum problema estrutural e organizacional abordados pela mídia, como seria uma constante nos 
eventos posteriores: 2010, 2014, 2018 e 2022. Todos os 12 estádios estavam prontos para receber os jogos 
e somente após a realização da Copa é que veio a público que o país havia gastado mais de 50% acima do 
orçamento previsto.

Essa foi a Copa das superestrelas pois reuniu grandes jogadores vindos dos principais clubes 
da Europa, dentre eles, os melhores jogadores do mundo desde 1996 (com exceção de Rivaldo, que 
venceu em 1999 e não participou da copa) Ronaldo, Zidane, Figo e Ronaldinho e dos outros quatro que 
completariam a lista até 2017 (Cannavaro, Kaká, Messi e Cristiano Ronaldo). 

A Seleção Brasileira era apontada por alguns veículos da mídia (brasileira) como a principal 
favorita, pois contava com 10 remanescentes do penta campeonato conquistado em 2002, acrescida de 
um elenco de jogadores de respaldo mundial e de jogadores mais jovens que se destacavam em clubes 
europeus. Somado ao favoritismo a equipe brasileira possuía jogadores com aspirações individuais que 
prenunciavam uma boa campanha no torneio. Esse era o caso de Ronaldo Fenômeno, que iria jogar sua 
última Copa do Mundo e buscava o topo da lista de maiores artilheiros do torneio. Cafú que havia jogado 
as últimas três finais de Copa do Mundo, buscava jogar a quarta. Ronaldinho Gaúcho campeão em 2002, 
eleito melhor jogador do mundo em duas oportunidades, chegava à Copa no auge da carreira como 
protagonista da equipe. Por fim, e não menos importante, havia a possibilidade de a Seleção Brasileira 
conquistar dois títulos consecutivos, repetindo o feito de 1958 e 1962.

Todas essas características fizeram com que a equipe fosse rotulada, tratada e se comportava como 
uma trupe de celebridades. Contudo, apesar do status de celebridade dos jogadores e do favoritismo, a 
Copa do Mundo da Alemanha foi um fiasco para o Brasil. A equipe não jogou bem, as principais estrelas 
ficaram apagadas em campo e a campanha foi aquém do que se esperava. A derrota e consequente 
eliminação para a França foi a triste conclusão de uma campanha decepcionante – apesar das quatro 
vitórias e essa única derrota. A final ficou marcada pela provocação e polêmica entre o italiano Materazzi 
e o francês Zidane. Este foi expulso após desferir uma cabeçada no peito daquele. O que motivou a 
agressão foi um chiste machista do italiano que se referia a irmã do francês. Nas disputa de pênaltis a 
Itália conquistou um título que não conquistava desde o mundial de 1982.

Ao refletir como os brasileiros pensam a comunidade e a identidade nacional através do futebol, 
Vogel (1982) realiza uma comparação entre as Copas do Mundo de 1950 e 1970. Em sua perspectiva a 
comparação entre Copas se justifica na medida em que, sendo um torneio que tem uma regularidade 
de 4 em 4 anos, não se pode compreender uma isolada do contexto das anteriores. Assim, esse autor 
procede na comparação estrutural entre 50 e 70 e identifica pares de oposição que as diferem. Se em 
1950 as categorias tragédia, agonia, vergonha e arrogância somam-se para entender a derrota, por sua 
vez em 1970 as categorias apoteose, glória, raça (vontade) e humildade são conjugadas para compreender 
a vitória. Ainda no argumento deste autor, como há uma identificação entre time e torcida, a seleção 
brasileira de futebol se torna uma metonímia das vitórias e fracassos do povo brasileiro.

1 Ter a então tricampeã como anfitriã, rompia uma constante que durava desde 1990, quando a também 
tricampeã Itália recebeu o evento, neste período Estados Unidos, França (que só se tornou campeã quando 
sediou o evento em 1998), Japão e Coréia do Sul receberam o evento e não tinham tamanho protagonismo 
na história das Copas.
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Pois bem, o presente artigo não realiza uma comparação entre Copas do Mundo, mas referências 
a outras Copas estão presentes nas crônicas analisadas, mesmo que implicitamente, e na percepção do 
desempenho dos jogadores e comissão técnica da seleção brasileira para compreender a derrota de 2006. 
Deste modo, como se verá, houve uma expectativa de que a equipe brasileira desempenhasse o “estilo 
nacional, a valorização afetiva da cultura” (VOGEL, 1982, p.79), ou seja o futebol-arte, alegre, agressivo 
em busca de gols. Isso não aconteceu. A expectativa estava baseada nas características dos jogadores que 
foram convocados, para o meio de campo e ataque, que foram denominados quadrado mágico. A última 
Copa que essa designação foi utilizada para denominar o conjunto de jogador convocados foi a de 1982. 
Como o desempenho não foi caracterizado nem como bonito e muito menos como eficiente, a derrota 
foi pouco impactante quanto as de outrora – o sentimento de decepção se revela nas crônicas, mas nada 
parecido como as catarses de outras derrotas mais emblemáticas. Não foi uma tragédia como 1950 e 
1982, não foi entendida como uma derrota de “campeões morais” como em 1978, nem como o vindouro 
vexame de 2014.  

Sabe-se da amplitude da literatura que aborda os meios de comunicação e os esportes. 
Desde perspectiva da sociologia francesa, como os estudos sobre os modelos de exercer a 

profissão de jornalista, suas origens e modos de escrita abordados por Neveu (2006). O debate sobre 
a influência da televisão e as disputas de poder sobre os enfoques relevantes dos Jogos Olímpicos 
apresentados por Bourdieu (1997). Passando pela perspectiva inglesa dos estudos culturais sobre a mídia, 
que tem como um dos seus expoentes Whannel (2000), e as discussões nas intersecções entre meio de 
comunicação, raça, gênero, corporeidade e globalização. Pela teoria da comunicação de Umberto Eco 
(1984) e a dimensão pessimista de suas analises referente a Copa do Mundo como espetáculo e o papel 
de transformação política do futebol. Até a perspectiva da história, antropologia e sociologia brasileira. 
Nesta é importante ressaltar a coletânea organizada por Hollanda e Melo (2012) e a discussão sobre 
esporte e imprensa escrita no Rio de Janeiro e São Paulo entre os séculos XIX e XX. Além da perspectiva 
sociológica de Helal (1997) na abordagem do futebol como cultura de massas e de Helal e Costa (2020) 
sobre teoria da comunicação, mídia, idolatria, identidade e futebol. E na antropologia Pacheco (2020) 
evidencia a ausência de mulheres na narração esportiva e o pequeno número no jornalismo esportivo 
em Belo Horizonte. Ainda na Antropologia, no entrecruzamento com o campo da comunicação, Gastaldo 
(2006, 2020) explora a publicidade, a construção de identidades e as Copas do Mundo.

E isso sem considerar as diversas perspectivas de autores e autoras de outros tantos países. 
Portanto, muita tinta foi gasta por mãos valiosas para se pensar os meios de comunicação e seus 
desdobramentos narrativos. 

Tendo em conta essas discussões teóricas, acrescidas de outras, esse artigo propõe a reflexão 
sobre as narrativas sobre o fracasso e os culpados pela derrota na Copa do Mundo da Alemanha. Para tal, 
realiza a análise das treze crônicas de Tostão, publicadas no jornal Folha de São Paulo entre os dias seis 
de junho e três de julho de 2006.2  A importância desse jornal, para compreender algumas das narrativas 
da Copa do Mundo de 2006, reside em sua abrangência e ao contingente de profissionais que foram 
designados para cobrir o evento.  

Em 2006 a Folha de São Paulo possuía uma tiragem acima de 300.000 exemplares e atingia uma 
parcela especifica da população brasileira como seus principais consumidores.3  É relevante recordar que 
nesse período as redes sociais, pelo menos no contexto brasileiro, não possuíam a dimensão e capacidade 

2 As crônicas selecionadas, foram publicadas na versão impressa do jornal Folha de São Paulo e estão 
disponíveis em: https://acervo.folha.com.br/index.do. Acesso em: 15 out. 2019.

3 Em pesquisa realizada pelo Datafolha em 2000, a média de idade do leitor do jornal é 40,3 anos, 47% 
cursaram graduação e 13% cursaram pós-graduação. 53% tem renda mensal individual de até 15 salários 
mínimos e 36% têm renda familiar acima de 30 salários mínimos. Dados divulgados em: https://www1.
folha.uol.com.br/folha/80anos/quem_e_o_leitor.shtml. Acesso em: 16 jan. 2023.
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de pautar e retroalimentar a mídia tradicional como nos dias de hoje. O Facebook engatinhava, o Twitter 
acabara de ser fundado, o Instagram e o Tik Tok ainda não existiam. O Orkut era uma das redes sociais 
mais utilizadas pelos brasileiros, mas o grosso das informações eram consumidas em jornais, emissoras 
de rádio e televisão. 

Durante a realização da Copa do Mundo de 2006, a Folha de São Paulo manteve aproximadamente 
17 profissionais (com destaque para Tostão e Juca Kfouri), entre repórteres, fotógrafos e colunistas na 
Alemanha e publicou o caderno especial Copa 2006, contendo entre oito e 12 páginas.4 

Acrescidas às crônicas escritas para o jornal a Folha de São Paulo, o livro de compilação de textos 
do Tostão Cronista – A perfeição não existe: paixão do futebol por um craque da crônica – também foi 
utilizado como fonte de análises. 

A abordagem metodológica dessas crônicas desenvolve-se em duas dimensões que se 
interseccionam na realização das análises e interpretação das narrativas produzidas pelo ex-jogador 
Tostão. A primeira refere-se a dimensão da historiografia. Por se tratar de um episódio da história do 
futebol, mais particularmente das Copas do Mundo, levou-se em consideração, como sugere Santos 
(2020), o tempo, o espaço e os meandros das narrativas (temas abordados e problemas revelados). As 
fontes utilizadas são provenientes da imprensa esportiva e uma discussão sobre as relações de poder 
nesse campo profissional são destacados. A leitura atenta e a interpretação das fontes escritas foram 
realizadas levando em consideração os procedimentos recomendados por Létorneau e Pelletier (2011, 
p.100): “bom conhecimento da origem e contexto de produção do documento e grande capacidade de 
questionamento e imaginação”. A segunda dimensão está associada a antropologia hermenêutica. Não 
propriamente uma descrição densa com todas as características que propõe Geertz (1989), mas uma 
interpretação do discurso encadeado na narrativa sobre a derrota de 2006 e seus motivos. E, como se 
verá adiante, estes discursos revelam uma teia de relações simbólicas e literais entre atores do campo do 
futebol, jornalismo esportivo e literatura.

Dessa forma, o presente artigo está dividido em três momentos. O primeiro momento tem por 
dilema a compreensão dos motivos pelos quais Tostão era questionado por atores no campo do jornalismo 
esportivo e no campo do futebol por suas abordagens enquanto ex-jogador que escrevia crônicas desde 
1996 para diversos jornais, incluindo a Folha de São Paulo. Assim, apresenta e descortina o espaço ocupado 
por Tostão para legitimar as suas narrativas. Aborda a disputa pelo discurso autorizado e a credibilidade 
do cronista para emitir as percepções sobre a realidade social, nesse caso o desempenho dos atletas e 
comissão técnica na Copa de 2006. 

O segundo e o terceiro momentos exploram temas relevantes nas crônicas de Tostão que estruturam 
o entendimento do fracasso brasileiro e revelam os culpados pela derrota. A corporeidade, através da 
discussão da bolha no pé e do excesso de adiposidade do principal jogador brasileiro, se apresenta como 
tema que sai da esfera física e entra na esfera da moralidade para determinar responsabilidades sobre a 
derrota. Assim como a falta de coragem e a ausência de autoridade do técnico e de sua comissão, que 
além de denotar fragilidades concernentes à virilidade, também manifestam incapacidade de comando e 
transgressão de hierarquias – o que atenta contra a virtude moral desses atores sociais colocando em suas 
ações a culpa pela eliminação nessa Copa do Mundo. O dilema que perpassa esses dois momentos reside 
na compreensão dos motivos que fazem Tostão mobilizar as categorias, acima enumeradas, para explicar 
a derrota brasileira em suas crônicas. Em outras palavras, por que a corporeidade, emoção, autoridade e 
seus desdobramentos foram acionados para construir a narrativa das crônicas da derrota em 2006?

4 Durante a competição, o jornal nomeou o caderno, no qual as crônicas se encontravam, de Copa 2006, 
que cobria as notícias da Copa do Mundo e outros esportes. O caderno foi publicado diariamente. Além 
disso, seis cadernos especiais foram publicados antes do evento e mais sete foram publicados até o final.
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Quem pode falar sobre o que e em quais circunstâncias: discursos 
autorizados

Eduardo Gonçalves de Andrade (Tostão), foi um atleta de futebol de rara habilidade que atuou por 
várias equipes brasileiras entre as décadas de 60 e 70. Jogou no América - MG, Cruzeiro, Vasco da Gama e 
Seleção Brasileira. Vencedor da Taça Brasil de 1966, é o maior artilheiro da história do Cruzeiro. Pela Seleção 
Brasileira, jogou as Copas do Mundo de 1966 e 1970. Em 1970, no tri campeonato conquistado no México, 
foi um dos protagonistas de uma equipe que entrou para a história, não só pelo título, mas também por 
ter entre seus titulares (e reservas) jogadores que praticavam o que se convencionou denominar futebol-
arte (SOARES; HELAL; SANTORO, 2004).

Sua carreira no futebol foi interrompida precocemente por um descolamento de retina no olho 
esquerdo. Assim que a carreira de atleta foi encerrada outra se principiou, a de Clínico Geral e professor da 
mesma universidade onde estudou, a Universidade Federal de Minas Gerais. No início da década de 1990 
voltou ao mundo do futebol como comentarista de um canal de televisão e colunista de vários jornais.  

Em sua dissertação de mestrado, Costa (2009) indica que a transição de Tostão, de ex-jogador à 
comentarista e cronista esportivo, se deu no início da década de 1990 como um fenômeno característico 
da concorrência entre mídia impressa e mídia televisiva na cobertura das Copas do Mundo.  No caso de 
Tostão, o autor localiza essa transição na Copa de 1994. Nesse Mundial Tostão comentou na emissora 
ESPN. Dois anos depois transforma-se em colunista do Jornal do Brasil e em 1999 assume um espaço como 
colunista na Folha de São Paulo.

O aumento da presença de cronistas e colunistas nos periódicos nacionais, em período de Copa 
do Mundo, é um processo de transformação que marca a imprensa brasileira contemporânea, como 
indica Marques (2010). Em sua perspectiva, o acréscimo de personalidades e celebridades nos cadernos 
especiais é uma das maneiras de alavancar as vendas dos jornais e tornar a mídia impressa competitiva 
frente as suas rivais. Nesse sentido, este autor apresenta quatro grupos de atores sociais que assinam 
crônicas em Copa do Mundo. O primeiro se constitui como os jornalistas da casa, o segundo é constituído 
por grandes escritores e cronistas do caderno de cultura, o terceiro por jornalistas de outras editoras do 
próprio jornal e por fim as personalidades alheias a prática jornalística sejam elas do mundo do esporte, 
da arte ou da política. 

Tostão não é um literato per se. Também não é cânone do jornalismo esportivo. Além de ser 
um “entendido do futebol” é um dos jogadores que participou em 1970 da superação do “complexo de 
vira-latas” na vitória sobre o Uruguai nas semifinais da Copa do México (MARQUES, 2014). Portanto ele 
representa a ideia-valor de um estilo de jogar associado ao futebol-arte (GUEDES, 1998) e seu olhar – suas 
crônicas – enfatiza os benefícios de se aproximar desse estilo de jogo e os inconvenientes de se afastar 
dessa característica intimamente ligada ao modo nacional de praticar o futebol. 

De certa forma ele se aproxima de cronistas consagrados, como Mário Filho, Nelson Rodrigues 
e José Lins do Rego, ao realizar as interpretações do caráter nacional, ao estilo de jogar à brasileira e as 
emoções envolvidas nas derrotas (FERREIRA ANTUNES, 2004). Mas, certamente se afasta destes por uma 
série de características que os fizeram grandes expoentes da crônica esportiva. Não somente a qualidade e 
os recursos estilísticos são diferentes, mas não há em Tostão um retrato psicológico do brasileiro como em 
José Lins do Rego, nem uma explicação do futebol e da identidade nacional que perpassa a miscigenação 
e a raça como em Mário Filho e tampouco o patriotismo e nacionalismo exagerado de Nelson Rodrigues.

É preciso ainda reforçar que os espaços ocupados entre estes crônicas e Tostão são diversos. 
Tostão foi jogador e depois médico. Mário Filho era diretor proprietário do Jornal dos Sports. Era mediador 
político e cultural, além de historiador do futebol brasileiro. Nelson Rodrigues foi dramaturgo, escritor e 
jornalista, ao passo que João Lyra Filho era da magistratura, escritor clássico e foi reitor de Universidade, 
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conselheiro da FIFA, trabalhou na Confederação Brasileira de Desportos. Era um Cartola, assim como a 
maioria dos cronistas do cor-de-rosa (HOLLANDA, 2012). 

O lugar de Tostão na crônica esportiva como faz crer Costa (2009) em uma interpretação eliasiana 
é de outsider (ELIAS e SCOTSON, 2000): “Tostão como jogador de futebol – estabelecido – e como cronista, 
em um novo contexto – ‘outsider’, de fora” (COSTA, 2009, p. 15). Em uma crônica intitulada Nada é fácil 
na vida, o ex-jogador argumenta sobre as dificuldades enfrentadas ao se posicionar como comentarista e 
cronista esportivo:

Como fui atleta, as vezes jogadores e técnicos reclamam de que sou muito crítico, 
como se não fosse solidário “a classe” ou menosprezasse a qualidade técnica de alguns 
jogadores. Não posso ser corporativista, ainda mais sem nenhum motivo, já que exerço 
outra atividade. O passado está presente em nossa vida, mas não pode estar à frente 
do presente. (...) Como fui atleta e não sou formado em jornalismo, de vez em quando 
aparecem manifestações explícitas de protesto contra a presença de comentaristas-
atletas trabalhando na imprensa. (...) Anos atrás, um jornalista que nunca mais vi e 
cujo nome não lembro afirmou na televisão que os meus textos não poderiam ser 
feitos por mim. Ele desconfiava de que eram escritos pelo Roberto Drummond, 
grande escritor mineiro, que morreu em 2002. Recebi esse preconceituoso e delirante 
comentário como ofensa e também como elogio, pela comparação com Roberto 
Drummond (TOSTÃO, 2012, p. 151).

A argumentação, em tom de desabafo, permite apontar para questões que incidem sobre 
o discurso autorizado. Em A economia das trocas linguísticas, Bourdieu aponta que é inerente a todo 
campo, seja este religioso, cientifico ou esportivo, um jogo de disputas simbólicas pelo poder para impor 
visões legítimas da realidade social. A linguagem não escapa a esta disputa por poder. De fato, as palavras 
não têm poder por si mesmas, elas adquirem poder através da autoridade de quem as pronuncia, da 
eficácia do seu sentido pela pessoa autorizada a utilizá-la e pelo reconhecimento dos membros do campo 
da legitimidade da performance linguística do enunciador. Isso é o que esse autor chama de “linguagem 
autorizada” (BOURDIEU, 2008, p. 85).

A linguagem autorizada ou o discurso autorizado, como prefere Guedes (1998, 2011), sobre o 
futebol no Brasil é enunciado pelo jornalismo esportivo. As áreas de Educação Física e Ciências Sociais 
entram nessa disputa de interpretação sobre a realidade social do fenômeno de forma periférica, já que 
é a imprensa quem detém a maior abrangência e alcance ao realizar as leituras sobre o futebol. Portanto, 
a imprensa, além de realizar múltiplas leituras autorizadas sobre o mesmo evento através de crônicas, 
entrevistas e reportagens, ainda possui a legitimidade e consequentemente a credibilidade para definir a 
realidade social sobre os eventos esportivos.

Isso não é tudo. O poder da imprensa ainda se apresenta através do tribunal da norma na esfera 
do futebol brasileiro. É nesse sentido que aponta Florenzano quando aborda a disputa de poder entre 
jogadores da Seleção Brasileira e a imprensa esportiva, no evento que ficou conhecido como Manifesto 
de Glasgow:5 

A peça encenada nas páginas dos jornais, transformadas no tribunal da norma, seguia 
enredo estabelecido pelo dispositivo de poder no futebol, trama na qual a técnica do 
confessionário desempenha um papel importante, determinando a culpa do jogador, 
extraindo-lhe a confissão e, depois, concedendo-lhe o perdão. A naturalidade com a 
qual o jornalista submete o jogador à condição de réu, acusando-o de indisciplina, 
rebeldia ou perda de consciência de seu lugar, classificando-o no campo cindido entre 
o Bem e o Mal, distribuindo perdão e sancionando a culpa torna-o uma instância 
decisiva no exercício do poder. (FLORENZANO, 2009, p. 117).

5 O Manifesto de Glasgow foi uma carta escrita pelos atletas da seleção brasileira endereçada a imprensa 
esportiva que cobria os amistosos realizados na Europa em 1973. Nela os jogadores diziam que não iriam 
mais conceder entrevistas até que a imprensa alterasse a forma como vinha criticando a seleção brasileira. 
Essa carta-manifesto causou grande mal-estar entre os jornalistas, evidenciando uma hierarquia entre 
estes e os jogadores.



Crônicas da derrota: a culpa pelo fracasso e suas narrativas na Copa do Mundo de 2006

8

Certamente não são somente os atores sociais supracitados que disputam o discurso autorizado 
sobre a realidade social no futebol. Além deles, Toledo (2002) acrescenta, pelo menos, mais dois destes: a 
fala dos torcedores, as dos ex-jogadores e ex-técnicos que viraram comentaristas. 

É nesta categoria de fala especializada de ex-jogador que estaria enquadrado Tostão, mas com um 
adendo, pois são poucos os ex-jogadores e ex-técnicos que são convidados para escrever em periódicos. É 
mais comum a presença desses, e suas falas especializadas, em programas esportivos, mesas redondas e 
comentando nas cabines de transmissões dos jogos pela televisão. No entanto, pela sua carreira esportiva 
acrescida do fato de ter sido médico e professor, Tostão dispunha de capital simbólico para ocupar essa 
função. Certamente a autoridade do seu discurso provinha da experiência de ter sido campeão do mundo 
no México, em 1970. Além disso, havia o consentimento e o acolhimento institucional da autoridade da 
fala por grandes nomes do jornalismo esportivo.

Isso é perceptível no prefácio da coletânea de crônicas escrita por Tostão (2012). Juca Kfouri 
tece elogios e autoriza o ex-jogador a proferir analises esportivas, mesmo este não sendo jornalista. De 
fato, o jornalista compara o texto do ex-jogador com a maneira que este atuava em campo e, talvez mais 
relevante para atribuir poder e autoridade ao seu discurso, compara também com textos de escritores 
clássicos da literatura brasileira. 

Certa vez, escrevi que, se mestre Armando Nogueira era o Machado de Assis da 
imprensa esportiva brasileira, como todos nós dizíamos, Tostão era o Graciliano 
Ramos. (...) Tostão foi um dos maiores craques que eu já vi. E ele escreve como jogava. 
Também em suas crônicas, consegue enxergar o que nós nem suspeitávamos e resolve 
tudo com simplicidade minimalista e delicadeza tocante. (KFOURI, 2012, p. 11-12).

Mesmo com esse assentimento institucional do discurso autorizado, ainda assim Tostão relata 
dificuldades para que sua percepção seja considerada relevante na disputa pela enunciação legítima da 
realidade social. Como faz crer na crônica Nada é fácil na vida, reproduzida parcialmente algumas páginas 
acima, ele enfrenta o ressentimento dos jogadores e o perigo de deslegitimação do seu discurso por 
jornalistas. Do ressentimento ele se resguarda argumentando que não pode ser corporativista por ser 
ex-jogador e reivindica a sua autoridade por ocupar uma nova posição na escala hierárquica do campo 
esportivo – ele agora é cronista e comentaristas, portanto faz parte dos que utilizam da “superioridade 
do trabalho intelectual dos jornalistas”, ao invés da “inferioridade do trabalho físico dos jogadores” 
(FLORENZANO, 2009, p. 109). Em seguida, se protege da acusação do jornalista, que ele “nunca mais viu 
e nem sabe o nome” empregando a comparação com um dos cânones da literatura brasileira. Se Juca 
Kfouri já o havia comparado com Graciliano Ramos, na sua postulação de autoridade de fala, ele menciona 
Roberto Drummond para eximir quaisquer dúvidas sobre a sua qualidade como escritor e seu direito de 
ser cronista esportivo.

O corpo e suas vicissitudes

Leda Maria da Costa (2020) refletiu sobre as derrotas da Seleção Brasileira de futebol nas Copas do 
Mundo. Nesse processo, a autora, fundamentada no conceito de melodrama, utilizou de duas categorias 
para compreender como o jornalismo esportivo atribuía sentido para as derrotas. A primeira categoria é a 
do vilão e a segunda é do quase-vilão.

O vilão é aquele sujeito que tem uma atuação infeliz ou tomou uma decisão equivocada durante 
a partida, identificado como catalisador da derrota. Nessa categoria estão alocados os jogadores que se 
posicionam na defesa – como os zagueiros, laterais e goleiros – e os técnicos. Esses são culpados pela 
derrota. Em contrapartida, os quase-vilões são aqueles jogadores considerados como craques, fora de 
série que por alguma circunstância atípica não têm o desempenho que se espera deles. Ao contrário 
dos vilões, os quase-vilões são desculpados desses erros capitais devido ao retrospecto de desempenhos 
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positivos no decorrer da carreira.
Ao abordar a Copa de 2006, essa autora sugere a quase-vilania do jogador Ronaldinho Gaúcho e a 

vilania do técnico Carlos Alberto Parreira. Além disso, Costa (2020) identifica uma questão macro estrutural 
para explicar essa derrota. Os jogadores foram acusados de mercenários, em outras palavras, a acusação 
recai no excesso de rentabilidade da profissão que fazia da competição apenas mais um compromisso 
profissional, e não um compromisso único que deveria ser encarado com amor à nação.

Nas crônicas escritas por Tostão, a questão macro estrutural quase não aparece. Aparece 
timidamente nas entrelinhas – quando o cronista sugere desinteresse, um excesso de confiança e soberba 
na atuação de alguns jogadores, do mesmo modo não aparece uma crítica contundente ao desempenho do 
jogador Ronaldinho Gaúcho. Os enfoques, como se verá mais adiante, direcionam para a corporeidade, no 
caso do jogador Ronaldo Fenômeno, e para a falta de comando, coragem e ousadia, no caso do treinador 
Carlos Alberto Parreira.

Quando a corporeidade entra em questão é para enfocar o pé machucado e o excesso de peso 
do jogador Ronaldo Fenômeno. Le Breton (2011a) assinala que as sociedades ocidentais trabalham no 
apagamento corporal dos indivíduos. O corpo está presente, mas há um aprendizado da invisibilidade das 
manifestações corporais, do seu esquecimento e silenciamento. O corpo só se torna visível quando “(...) 
nos momentos de crise, de excesso: dor, fadiga, ferimento, impossibilidade física de cumprir determinado 
ato (...)”. (LE BRETON, 2011a, p. 195). Ora, é justamente esse o destaque que adquire o corpo do jogador 
na preparação de véspera da Copa do Mundo. 

A visibilidade se dá no primeiro momento nas bolhas no pé. Na coluna do dia 8 de junho, Tostão 
aponta: “quase tudo perfeito, pouquíssimos questionam a escalação, o time é a cada dia mais endeusado, 
os treinos são sempre os mesmos, a notícia principal é o pé de Ronaldo e o mico do patrocinador que fez 
a chuteira (...)” (TOSTÃO, 2006b, p. D3).6  

A categoria “pés de obra” foi cunhada por Damo (2007) para indicar a transformação dos atletas 
em mercadorias e seu valor de troca para o futebol de espetáculo. Como esse autor demonstra, os 
atletas entram num circuito de trocas que os inclui como bens produzidos para o espetáculo, tal qual 
são produzidos bens simbólicos e bens materiais – como as chuteiras. Tendo como parâmetro a múltipla 
produção e retroalimentação de bens onde o valor do jogador (monetário e simbólico) impulsiona o valor 
da chuteira (o desejo pelo produto e suas vendas) é que a crônica sobre os pés de Ronaldo se constrói. 

É importante evidenciar que os pés numa hierarquia de valor do desenvolvimento corporal 
humano possuem valor técnico menor do que o das mãos. Nesse sentido, os pés foram menos valorizados 
em sua eficácia para conhecer o mundo ao redor e uma “cultura no chão” é negligenciada pela sociedade 
ocidental (INGOLD, 2015). No entanto, no campo do mercado futebolístico os pés são valorizados fazendo 
da categoria “pés de obra” muito oportuna para pensar essa parte do corpo como instrumento de trabalho, 
bem como de diferenciação simbólica e monetária entre os atletas. Há pés que valem mais do que outros, 
causam mais preocupações ao mercado e aos torcedores do que outros, pelo que representam como 
capital simbólico e financeiro. Em todos esses sentidos as bolhas no pé do jogador, decorrentes de uma 
cosedura imperfeita em sua chuteira, transforma-se em uma notícia a ser debatida com preocupação 
pelos atores envolvidos nesse meio esportivo.

As bolhas no pé causam desconforto, restrição de movimento e velocidade ao correr. O equilíbrio 
é comprometido, assim como a concentração para executar as ações no jogo. A eficácia do chute e passe 
perdem precisão. Em um esporte onde as imprecisões dos usos dos pés sadios, no domínio e controle da 
bola, fazem o jogo adquirir um alto grau de imprevisibilidade, imagine com o acréscimo da dificuldade de 
se jogar com bolhas no pé. Portanto, as bolhas apresentam uma série de entraves para a coordenação 

6 Na reta final da preparação, o jogador Ronaldo teve problemas com a chuteira desenvolvida especial-
mente para que ele usasse durante a Copa do Mundo de 2006. O calçado causou bolhas em um de seus 
pés, colocando o fabricante em uma posição delicada frente a um dos seus principais garoto-propaganda.
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motora que prejudicariam a performance do jogador.
Roberto DaMatta quando pensa sobre os usos e imagens do corpo, indica que:

Outro elemento ligado aos usos do pé é que os pés conduzem a uma subordinação de 
todo o corpo ás pernas, quadris e cintura, essas partes inferiores da anatomia humana 
que, no caso da sociedade brasileira, são centrais para as danças nacionais como o 
samba e alvo de um elaborado simbolismo (DAMATTA, 2006, p. 156).

Esse autor aponta para uma serie de significados dos pés no espaço social brasileiro. Significados 
que passam pela humildade e submissão e enfatizam a hierarquização e moralidade ligada ao alto e 
baixo corporal. O que nos interessa aqui é a associação que DaMatta estabelece entre os pés e o “jogo 
de cintura”. Esta associação se refere a malandragem, a sagacidade para transitar na realidade social 
brasileira, a dança, ao sexo e ao drible no futebol. 

Nesse sentido, as bolhas no pé de Ronaldo Fenômeno não podem ser lidas como uma notícia 
periférica e anedótica no contexto da preparação da Copa do Mundo. Nesse momento, as bolhas implicam 
na perda do “jogo de cintura”, implicam também na possibilidade de descaracterizar a representação 
típico-ideal de jogar à brasileira e não menos importante, implica em uma denúncia ao mercado de bens 
matérias que por uma “tecnologia restritiva” (INGOLD, 2015, p. 76), como a chuteira, neste caso defeituosa, 
coloca seu emblema acima da mercadoria principal desse circuito – o jogador. Por isso, Tostão fala do mico 
e culpa o patrocinador pelas bolhas nesse pé de obra, eximindo o jogador de qualquer responsabilidade.

O corpo volta ao debate no início da Copa do Mundo. O peso corporal do mesmo jogador, que 
antes era o centro dos debates pelas bolhas no pé, agora ressente-se do “jogo de cintura” e da mobilidade 
pelo excesso adiposo na cintura. 

A esperança é ver Ronaldo melhor e com mais mobilidade. Tenho a impressão, como 
escrevi em outra coluna, de que a lentidão de Ronaldo não é apenas pela sua má forma 
física e técnica, mas também pelo seu excesso de confiança, quase uma soberba, e que 
ele vai naturalmente brilhar, como em outros tempos. Chateado e desafiado pelas 
críticas, Ronaldo poderá ser hoje um outro jogador. Tomara! (TOSTÃO, 2006f, p. D3).

Nesse excerto da crônica de Tostão, a má forma física de Ronaldo sugere incongruências entre 
o trabalho executado pelo jogador e a imagem da sua corporeidade (FISCHLER, 1995).  Sabe-se que é 
no Centro de Treinamento que os dispositivos de governo sobre o corpo são realizados. É através da 
racionalidade técnica e cientifica que congregam nutrição, biomedicina e preparação física que o atleta 
profissional permite “(...) uma invasão completa de sua corporalidade, singularmente transformadas em 
objeto de investigação, conhecimento, intervenção e investimento” (BITENCOURT, 2020, p. 140). 

Essas são as circunstâncias tanto para a formação de jogadores quanto para preparação de 
competições importantes. É fundamental recordar que não foi somente o estilo de jogo contundente, 
mas também a utilização de todo um aparato militar e dispositivos técnicos científicos que propiciaram a 
campanha bem sucedida da seleção que venceu no México em 1970 (SOARES et al., 2006).

Se Ronaldo estava em má forma física, algo foi transgredido na preparação desse jogador. Por 
um lado, pode-se assumir que o sistema disciplinar e de controle de governo do corpo e regime dietético 
(TURNER, 2014) não foram eficazes. O passo seguinte é responsabilizar a comissão técnica por não cumprir 
o esperado, mas nesse momento Tostão não realiza nenhuma associação entre o jogador e sua preparação 
física – adiante, a culpabilidade da comissão técnica é evidenciada através da incapacidade de manter a 
autoridade.

Por outro lado, aparentemente, como só Ronaldo estava com dificuldade de mobilidade, a 
evocação da gordura pode adquirir conotações morais. Nesse caso a gordura mais do que uma condição 
física, revela uma questão moral. O cronista sugere essa relação ao associar má forma física e lentidão ao 
excesso de confiança e a soberba. Sendo uma questão moral, a responsabilidade por sua própria condição 
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física é do jogador. Ele é o único culpado, incapaz de controlar seus desejos (alimentares) e governar seu 
corpo (VIGARELLO, 2012). 

A transgressão é elucidada por uma falha de comprometimento com o ethos esportivo de 
preparação física e com uma falta de investimento nas suas capacidades atléticas. Assim, tudo leva a crer 
que não houve renúncias e sacrifícios para desempenhar uma atividade em que o corpo se torna um 
instrumento de trabalho. Essas renúncias dos prazeres alimentares, sexuais e a rigorosa disciplina é o que 
se espera desses tipos de atletas, como bem evidencia Wacquant (2002), no contexto de preparação para 
torneios de boxe. 

Ademais, sobre a falta de investimento e rigor na forma física, Goldenberg e Ramos (2002, p. 31) 
argumentam que quando identificam o corpo como um valor de civilização nas praias do Rio de Janeiro, 
“a gordura, a flacidez ou a moleza são tomadas como símbolo tangível da indisciplina, do desleixo, da 
preguiça, da falta de certa virtude, isto é, da falta do investimento do indivíduo em si mesmo”. Portanto, sob 
o jogador recai a acusação moral e consequentemente a responsabilidade pela ausência de investimento 
em si e pela falta de comprometimento com a competição. Tudo isso revelado pelas suas formas corporais 
e pelo seu desempenho em campo. 

A falta de coragem e a culpa pela derrota

A partir da derrota na final da Copa de 1998, a Seleção viveu um quadro conturbado, com a 
passagem de quatro treinadores até 2002. Do título de 2002 em diante, a situação foi outra: escalar, 
treinar e administrar a equipe no ciclo de 2006 era a tarefa de Carlos Alberto Parreira e de sua comissão 
técnica. O técnico campeão em 1994, assumiu a equipe após a saída de Felipão no final de 2002. 

Parreira nunca foi uma unanimidade nacional, nem em 1994 e muito menos em 2006. O estilo de 
jogo que adotava em suas equipes e na Seleção Brasileira não primava pela agressividade nem pela busca 
incessante pelo gol, pelo contrário, preferia administrar a posse da bola e fazê-la rodar, rodar e rodar: “(...)
Parreira é um defensivista histórico, que tinha em mãos os trunfos que todos – menos, talvez, ele mesmo 
– gostariam de ter” (WISNIK, 2008, p. 391). 

Na Alemanha, apesar das duas vitórias iniciais, as críticas apontavam para as dificuldades de deixar 
alguns jogadores fora do time titular e na insistência do treinador em sustentar um esquema idealizado, 
subsidiado pelas vitórias que, segundo Tostão, não convenciam. 

O cronista pedia coragem:

No final da partida, a TV mostrou o Parreira e o Zagallo sérios e preocupados. Deviam 
estar pensando nos problemas que criaram com a escalação dos novos jogadores. 
Juninho, Robinho e Gilberto Silva merecem ser titulares, não somente por esse jogo, 
mas pelo que sabem jogar. Parreira, coragem. (TOSTÃO, 2006h, p. D3, grifos nossos).

E já antecipando a culpa do treinador insistia na coragem:

Tenho antigas opiniões (...). Mas não tenho certeza de nada (...) Se o Brasil for 
desclassificado em um dos próximos três jogos e o time atuar com a formação das 
duas primeiras partidas, já está decidido pela maioria que, independentemente das 
atuações dos jogadores, a culpa será de Parreira, que não teve coragem para barrar 
alguns antigos titulares, como Roberto Carlos, Café e Ronaldo. Se o Brasil jogar bem e 
vencer com esses experientes atletas, jogando bem ou mal, vão dizer que Parreira teve 
prudência ao escalar os jogadores (TOSTÃO. 2006i, p. D3, grifos nossos).

No contexto esportivo, a insistência na coragem está relacionada à virilidade, “a virilidade 
esportista se orienta para vertentes mais íntimas: a coragem, a obstinação, a abnegação” (VIGARELLO, 
2013, p. 287).  A coragem é uma emoção que comunica valores morais e está intimamente ligada a virtude 
heroica (LE BRETON, 2009; RABIEH, 2006). Portanto, a coragem, sendo uma virtude moral, pressupõe a 
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assunção de riscos (PUTMAN, 2001).  Ser viril e ousado – assumir riscos – se mesclam como uma qualidade 
moral daquele que está em posição de comando: a ousadia pode levar ao fracasso, mas não ser ousado 
indica impotência, esse sim um medo maior do que o fracasso (HAROCHE, 2013). É nesse sentido que Le 
Breton (2011b, p. 24) lembra que não se arriscar em determinadas circunstâncias pode ser arriscado pois, 
há sempre o perigo de ser identificado como impotente, passivo e efeminado, como indica a literatura 
que enfoca o processo de construção da masculinidade, em diversas latitudes (ALMEIDA, 1995; CONNELL, 
2000; GILMORE, 1990; MESSNER, 1992).

Ora, no caso de Parreira, a impotência e passividade está relacionada, não somente a sua falta 
de ousadia e coragem, mas também sobre a sua hesitante autoridade e a incapacidade de governo dos 
atletas dentro e fora de campo. Esses são os aspectos que as crônicas de Tostão enfatizam para determinar 
a culpa do treinador, ainda que não toda, pela derrota.  “Parreira é o responsável pela escalação do time 
e pelo esquema tático, mas não é o único culpado” (TOSTÃO. 2006l, p. D3).

O que faz Parreira culpado nas narrativas da derrota, relaciona-se ao estilo de jogo adotado pelo 
treinador e a sua dificuldade em organizar o time e extrair o melhor de cada jogador. Tostão evidencia 
a reticência em privilegiar o ataque, mesmo possuindo jogadores com características e habilidades que 
possibilitariam a opção por um esquema de jogo agressivo. Ademais, havia receio em alterar a formação 
da equipe e privilegiar jogadores que não eram originalmente titulares, mas que estavam em melhores 
condições do que os atletas mais experientes. 

Outro aspecto da culpa se refere à falta de autoridade e ascendência sobre os jogadores 
extracampo. A disciplina militar e consequentemente a obediência às ordens do treinador é o que rege 
as relações de poder e de hierarquia nas relações entre treinadores e atletas. Como faz crer Florenzano 
(1998), a autoridade para governar a conduta dos jogadores exercida pela comissão técnica supõe a 
vigilância do condicionamento físico e a docilidade às ordens do treinador. Sabe-se que a preparação para 
a Copa do Mundo foi um espetáculo midiático notabilizado pela falta de privacidade nos treinamentos, 
rumores de saídas noturnas e consumo de bebidas alcoólicas na concentração pelos atletas.

Portanto, em campo predominou a obediência tática impossibilitando que os atletas exercessem 
suas habilidades, fora dele predominou a transgressão dos comportamentos esperados. Dóceis e servis 
em campo; desobedientes e insubordinados fora dele.  Daí o apagamento dos craques e seus improvisos 
em benefício da obediência a um esquema tático covarde. Daí os excessos e exposições que resultaram 
na má forma física de jogadores e do pouco comprometimento com a competição. Em ambos os casos, a 
maior parcela de culpa pelo fracasso na Alemanha tem nome e sobrenome: falta de coragem e fragilidade 
na manutenção da autoridade. É isso que evidenciam as narrativas desencadeadas nas crônicas de Tostão.

Considerações finais

Esse artigo propôs refletir sobre temas evidenciados nas crônicas escritas pelo ex-jogador Tostão 
em decorrência da Copa do Mundo de futebol realizada na Alemanha em 2006. Um dos temas que revisita 
é o da fala autorizada para emitir opiniões sobre a realidade social, no caso a derrota da seleção brasileira e 
seus culpados.  Esse contexto é destacado por um jogo de disputas entre atores sociais onde o ex-jogador, 
mesmo possuindo a fala especializada baseada na prática e na sua vitoriosa carreira, tem a legitimidade 
de seu discurso ameaçado por alguns membros do campo do jornalismo esportivo. Ameaça que arrefece 
enquanto o apoio de grandes nomes do jornalismo esportivo lhe autoriza a escrever crônicas sobre o 
futebol e comparam seu estilo com o de cânones da literatura brasileira. Nessa relação de poder, Tostão 
ocupa uma posição ambivalente. Ele pode ser considerado um outsider por não ser cria do jornalismo 
esportivo, mas ao mesmo tempo pode ser considerado um estabelecido (ELIAS e SCOTSON, 2000) por 
ocupar uma posição de ex-jogador e ter conquistado a gloria de campeão do mundo na equipe mais 
memorável, por praticar o estilo brasileiro de  futebol-arte; a seleção de 1970. A posição é ambivalente 
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porque historicamente o espaço de cronista não é o ocupado por jogadores em atividade ou aposentados. 
A crônica esportiva é um lugar ocupado na sua maioria por jornalistas, escritores, juristas e cartolas. 
Em períodos de Copa do Mundo esse espaço é excepcionalmente ocupado por outros atores em um 
caderno especial. Assim, é uma concessão para emitir enunciados que, em principio, não desestabiliza 
as relações de poder no jornalismo esportivo. Tostão não ocupa esse espaço de maneira excepcional, ele 
possui uma coluna semanal no jornal pelo menos desde 1996 e isso torna a ambivalência mais visível e 
ruidosa necessitando da anuência de jornalistas consagrados para que seus discursos adquiram a devida 
importância. 

É relevante destacar que as categorias mobilizadas por Tostão não são novidade para 
compreender as derrotas brasileiras em Copas do Mundo. Tanto as questões corporais, as emoções, 
quanto à masculinidade e autoridade já foram temas de debate em crônicas como José Lins do Rego, 
Mário Filho e Nelson Rodrigues. Certamente esses cronistas estavam preocupados com questões que 
estavam diretamente ligadas com o caráter nacional e a identidade nacional. Não nos parece ser este o 
enfoque principal do olhar de Tostão, mesmo que essas questões estejam em alguma medida em suas 
crônicas. 

A corporeidade é o tema destacado para tratar do desempenho do jogador Ronaldo Fenômeno. 
As bolhas em seu pé e o excesso de gordura são motivos de discussão nas crônicas de Tostão. Em cada um 
dos casos se elege responsabilidades associadas a culpa do fracasso esportivo. Se no caso das bolhas do 
pé a culpa recaí sobre a entidade mercado, representado pela marca que patrocina a sua chuteira, no caso 
da gordura a (ir)responsabilidade é do próprio jogador. Não só irresponsabilidade, como também uma 
falha moral e uma transgressão são sugeridas. Nesse contexto a gordura se transforma em uma categoria 
de acusação (VELHO, 2004) expondo a falta de comprometimento e a transgressão da disciplina corporal 
exigida a um atleta de alto rendimento. É significativo pensar como as crônicas ajudam na culpabilização 
do jogador, tornando-se um “Tribunal da Norma” (FLORENZANO, 1998, 2009) e exibindo a sua subversão 
do dispositivo de governo do corpo, da concentração e suas normas em prol da conquista de seus objetivos 
pessoais. 

Na mesma direção, a acusação moral que incide a culpabilização do técnico Parreira, a ausência 
de coragem em ousar e assumir riscos para transformar as situações que lhe eram imposta pelas 
circunstâncias das partidas, somado a impotência de disciplinar seus atletas e lhes incutir uma mentalidade 
competitiva, fizeram do treinador o principal culpado pelo fracasso brasileiro nessa Copa do Mundo. É 
sobre ausência de coragem e autoridade que as crônicas escritas por Tostão se debruçam durante e após 
a competição. Ausências que retiram a característica de virilidade do que se espera de um treinador de 
futebol – uma figura paterna ou uma figura agressiva-militar (FLORENZANO, 1998; MESSNER, 1992) – e 
acentuam o enfraquecimento, a debilidade e a frouxidão. Características que devem ser evitadas, em 
qualquer circunstância, nos discursos e práticas masculinas (ALMEIDA, 1995). 

Ao fim e ao cabo, mesmo não sendo o único culpado, Parreira é o vilão do fracasso por se apoiar 
em um estilo de jogar que se foi vencedor em 1994, apesar de contestado, não repetiu com o mesmo 
êxito com jogadores mais qualificados: faltou coragem, ousadia e autoridade. Características estas sendo 
determinantes para a escolha de seu substituto. 
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