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Resumo

Este artigo propõe uma reflexão sobre o não-lugar experenciado pelos protagonistas 
Donato e Leo, dos filmes Praia do Futuro (2014) e Tinta Bruta (2018), respectivamente. 
O desejo que ambos apresentam em se deslocar de seu país se revela, ao longo da 
narrativa de cada obra, um processo constituído não apenas de sofrimento, mas 
também de agência e resistência: permitindo que os denominemos “viajantes queer” 
(Higidio, 2019). Partindo do conceito de não-lugar (Augé, 1994), apontaremos suas 
sintonias e distâncias em relação à perspectiva queer (Louro, 2020). Como resultados, 
notamos que os trânsitos que os personagens realizam não são somente geográficos: 
são viagens que cruzam fronteiras delimitadas por normas sociais, de forma que 
tais trajetórias contornam dores, desestabilizam preconceitos e são marcadas por 
vínculos interpessoais que ampliam rotas e caminhos. 

Palavras-chaves
Cinema queer; Narrativa; Não-lugar; Deslocamento; Homossexualidade.

Abstract

This article reflects upon the non-place experienced by the protagonists Donato 
and Leo, in the films Futuro Beach (2014) and Hard Paint (2018), respectively. The 
desire that both of them feel to move out of their country reveals to be, throughout 
the narrative of each movie, a process that consists not only of suffering, but also 
of agency and resistance, allowing us to consider them “queer travelers” (Higidio, 
2019). Starting from the concept of non-place (Augé, 1994), we will point out its 
alignments and distances regarding the queer perspective (Louro, 2020). As a result, 
we note that the journeys the characters undertake are not merely geographical: they 
are trips that cross borders delimited by social norms, trajectories that circumvent 
pain, destabilize prejudices and that are marked by interpersonal bonds that broaden 
routes and paths.
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Introdução

Este artigo propõe uma discussão acerca do não-lugar experenciado pelos protagonistas Donato 
e Leo, respectivamente, dos longas-metragens brasileiros Praia do Futuro (2014), dirigido por Karim 
Aïnouz, e Tinta Bruta (2018), de Marcio Reolon e Filipe Matzembacher. Ambos os filmes fazem parte de 
um conjunto de obras cinematográficas que se propõe a incomodar ordens vigentes relacionadas a gênero 
e sexualidade, sem visar a uma assimilação àquilo que é considerado inteligível pela cultura. São filmes 
inseridos no que Marconi (2016) entende como cinema queer, composto por diversas possibilidades 
tanto artísticas quanto de tensionamentos políticos. Utilizaremos como metodologia a análise fílmica, 
que consiste em decompor um filme em seus elementos constitutivos, estabelecendo elos entre estes 
fragmentos, de modo que seja possível formar um “todo significante”, conforme explicam Vanoye e 
Goliot-Lété (1994, p.15). 

Partindo desta concepção, os fragmentos que iremos analisar fazem parte da narrativa das 
cenas em que o sentimento de não-lugar está evidenciado, de maneira que possamos compreender um 
todo – este ligado ao conceito de “viajantes queer”, o qual encontrou fundamentação em Higidio (2019). 
Nossas discussões serão guiadas pelos fatores sociais que provocam a sensação de não-lugar vivenciada 
pelos protagonistas Donato (Praia do Futuro) e Leo (Tinta Bruta), motivando em ambos a necessidade e 
a vontade de se deslocar. Todavia, não perderemos de perspectiva que este é um processo que não se 
restringe a um trânsito espacial, sendo atravessado não somente por dores, mas também por agência e 
resistência.   

O longa-metragem Praia do Futuro retrata a partida do guarda-vidas brasileiro Donato para Berlim, 
depois que ele se apaixona pelo alemão Konrad. Os dois se conhecem quando Konrad visita o Brasil e 
quase se afoga no mar de Fortaleza, na praia que dá nome ao filme. Donato o resgata, e eles iniciam um 
relacionamento. Mesmo indeciso sobre deixar a família e o emprego para trás, mas impulsionado pelo 
desejo de viver um relacionamento com Konrad, Donato se muda para a Alemanha, abandonando a mãe 
e o irmão mais novo, Ayrton, que nutria por ele uma grande admiração. Donato nunca mais entra em 
contato com a família e sequer fica sabendo da morte da mãe, que ocorre anos depois de ele ir embora. 
Ayrton, após se tornar adulto, viaja à capital alemã em busca do irmão, fazendo-o confrontar suas decisões 
e desejos.   

Já Tinta Bruta aborda a espera de Pedro por uma sentença judicial referente à agressão que ele 
cometeu contra um antigo colega de faculdade. Pedro costumava ser alvo de perseguição e hostilidade, 
até que atinge um estado de esgotamento e, com uma chave entre os dedos, dá um soco no colega e 
cega um de seus olhos. Depois de ter sua imagem exposta na internet, Pedro interrompe os seus estudos 
e começa a ganhar dinheiro com performances on-line, em que passa tintas neon pelo corpo. Ao ouvir 
boatos de que havia um rapaz copiando o seu trabalho, Pedro se depara com o dançarino homossexual 
e negro Leo, o qual está em busca de uma bolsa de estudos no exterior. Na cidade de Porto Alegre, onde 
moram, eles se encontram e passam a se aproximar. Em vez de competirem, os dois começam a realizar 
performances juntos em frente à webcam e agradam o público que os assistia. 

O envolvimento com Leo revela que Pedro não era o garoto antissocial e incapaz de estabelecer 
vínculos, conforme seus colegas diziam. A relação dos dois, porém, esbarra em um obstáculo quando 
Leo conquista a oportunidade de estudar em Berlim, embora permaneça aberta a possibilidade de eles 
se reencontrarem no futuro. Na festa de despedida de Leo, Pedro lhe dá de presente uma fotografia e as 
tintas que os dois passavam pelo corpo enquanto performavam. Ao receber o presente, Leo afirma que irá 
colocar a fotografia na parede e que Pedro poderá vê-la quando for visitá-lo.      

Tanto Donato quanto Leo se sentiam oprimidos no lugar onde moravam e veem na mudança 
para outro país, no caso, a Alemanha, a oportunidade de recomeço. Para compreendermos o contexto 
de não-lugar vivenciado por ambos os personagens, este artigo será dividido em quatro etapas. Na 
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primeira, iremos abordar a relação entre personagem e espaço na narrativa cinematográfica, com base 
em Gaudreault e Jost (2009), Genette (1980), Deleuze (1983) e Silva (2016). Já na segunda etapa, iremos 
tensionar o conceito de não-lugar através de Augé (1994), Cresswell (2006), Silva (2016) e Louro (2020). 
Também utilizaremos Louro (2020) como embasamento teórico na terceira parte do texto, para abordar 
temáticas como homossexualidade e normas sociais voltadas a gênero e sexualidade, juntamente ao 
pensamento de Higidio (2019), que nos fornece as bases do conceito de “viajantes queer”. Por fim, iremos 
analisar o sentimento de não-lugar ao longo da narrativa dos personagens Donato e Leo.

Espaço e personagem na narrativa cinematográfica

Fortaleza. Porto Alegre. Berlim. Uma narrativa pode ocorrer em diversas cidades. Espaços por onde 
os personagens circulam e que nos permitem descobrir seus conflitos. E como podemos compreender o 
conceito de narrativa? A partir do pensamento de Genette (1980), uma narrativa pode ser entendida, 
cotidianamente, como um discurso oral ou escrito que busca contar um evento ou uma série de eventos. 
Em um âmbito teórico, a narrativa está relacionada a uma sucessão de eventos, sejam eles reais ou fictícios, 
que apresentam uma gama de relações entre si, como, por exemplo: de ligação, de repetição ou, ainda, de 
oposição. Genette (1980, p. 26, tradução nossa) também destaca que o discurso narrativo está vinculado 
ao ato de narrar, assim como uma frase consiste no produto de um “ato de enunciação”, explica o autor.  

Para existir narrativa, porém, é necessário que uma instância a narre, apontam Gaudreault e Jost 
(2009). Enquanto no romance as ações são descritas através de palavras, no cinema, elas são mostradas. 
No entanto, os acontecimentos não são contados por si mesmos, explicitam os autores. Ainda que de 
forma menos nítida quando comparada à narrativa escrita, existe nos filmes uma instância discursiva. A 
unidade básica da narrativa, no cinema, é a imagem, a qual se revela, conforme Gaudreault e Jost (2009, p. 
105), um elemento “eminentemente espacial”, na medida em que – com exceção de imagens abstratas – 
as sequências de eventos que sucedem ao longo de um filme estão inscritas em um determinado espaço, 
em um “quadro espacial” que mostra não apenas as ações que constituem a narrativa, como também o 
contexto em que elas ocorrem. 

Desse modo, Gaudreault e Jost (2009) compreendem que o espaço, na imagem cinematográfica, 
não exerce um mero papel de apoio. No cinema, o espaço, inclusive, possibilita a concepção de 
temporalidade, na medida em que ele figura o fotograma, e a percepção da passagem do tempo no 
filme surge a partir de uma sucessão de fotogramas: ou seja, o tempo na narrativa cinematográfica tem 
a sua origem na passagem de um fotograma (constituído por um espaço) para outro fotograma (também 
constituído de espaço), explicam os autores. O espaço no qual uma cena se passa nos proporciona indícios 
acerca dos personagens. Deleuze (1983, p. 97) menciona a analogia linguística utilizada por Pasolini, a 
qual parte da literatura para elaborar uma lógica na qual a imagem cinematográfica corresponde a um 
“discurso indireto livre”. 

Enquanto existe uma imagem objetiva, que mira e mostra o mundo do personagem, há também 
a imagem subjetiva, que apresenta o ponto de vista do personagem. Entretanto, na imagem “subjetiva 
indireta livre”, quando o personagem age na tela, a câmera o vê, assim como o mundo ao seu redor, ao 
mesmo tempo em que “reflete e transforma o ponto de vista do personagem”, descreve Deleuze (1983, p. 
98). Embora não se aplique a todo momento no cinema, tal conceito acerca da imagem, ressalta Deleuze 
(1983), vem a ser uma forma de romper com a dicotomia formada por imagens objetivas e subjetivas; um 
sistema formado pelos dois sujeitos de enunciação, que, ainda de acordo com Deleuze (1983, p. 97), não 
resulta da mistura de dois sistemas homogêneos, pois consiste em um sistema heterogêneo e “distante 
do equilíbrio”. 

A imagem cinematográfica, portanto, pode evidenciar não apenas o espaço e a situação em que 
o personagem se encontra, mas também o que ocorre em seu interior. Além de o espaço ser o meio que 
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possibilita a disposição de diferentes elementos da cena e o estabelecimento de uma relação entre tais 
artefatos, ele pode ser – conforme Silva (2016) – uma extensão dos pensamentos de um personagem 
ou, ainda, uma oposição a suas emoções. A relação entre personagem e espaço é, portanto, vital para 
a narrativa. Um espaço pode fazer parte de um deslocamento como, por exemplo, uma rua ou rodovia. 
Pode ser um local transitório como hotéis. Pode ser também vazio ou lotado, assim como melancólico. O 
espaço pode ainda apresentar sugestões sobre uma ausência de pertencimento que marca a narrativa de 
determinado personagem. Um contexto que, a partir do pensamento de Silva (2016), percebemos conferir 
maior complexidade na relação entre personagem, identidade e espaço: um não-lugar.

Do não-lugar ao deslocamento

Para Certeau (1998), um lugar consiste em uma configuração instantânea de posições, que está 
associada a uma ordem, a uma estabilidade. Augé (1994), por sua vez, apresenta a concepção de que o 
lugar é constituído por um caráter identitário, relacional e histórico. Em oposição ao lugar, Augé (1994) 
estabelece o não-lugar e o associa a configurações solitárias de individualidade, ao provisório, ao efêmero 
e a locais de passagem, cuja quantidade vêm crescendo nas cidades contemporâneas. Entre os contextos 
que constituem o não-lugar, segundo Augé (1994), estão os parques de lazer (que no Brasil são chamados 
de parques de diversão) e as duty-free shops. Existem também espaços de deslocamento como, por 
exemplo, rodoviárias, ferroviárias, aeroportos, estações de ônibus, de trem ou ainda os próprios meios de 
transporte (ônibus, avião, metrô). 

São locais em que, conforme a concepção de Augé (1994), mesmo estando frequentemente 
lotados, prevalece o anonimato. O autor também constrói uma analogia do arquétipo do não-lugar com 
um viajante que tem uma visão passageira das paisagens pelas quais percorre. Certeau (1998, p.183) 
ainda compreende que caminhar “é ter falta de lugar”. Aproximando os dois autores, poderíamos dizer 
que o não-lugar surge, então, como o espaço do trânsito e do transitório, assim como do movimento. 
Augé (2004), contudo, faz a ressalva de que o não-lugar para um indivíduo pode ser o lugar de outros. Por 
exemplo, para o passageiro em trânsito, o aeroporto é um não-lugar, mas para os trabalhadores daquele 
aeroporto é o seu lugar de trabalho. Ademais, embora o não-lugar forme uma polaridade em relação ao 
lugar, ele não existe sob uma “forma pura”, sublinha Augé (1994, p. 74), na medida em que, ao mesmo 
tempo em que o lugar nunca desaparece por completo, o não-lugar jamais se concretiza totalmente. 

Quem transita por um não-lugar, por outro lado, também pode se deparar com a própria identidade 
em momentos como a passagem pela alfândega, por um pedágio ou, ainda, por uma caixa registradora. 
Dessa maneira, a noção de identidade é resgatada, de modo efêmero, conforme um indivíduo se encontra 
na condição de consumidor, explica Augé (1994). Ademais, os diálogos que se estabelecem entre um 
cliente e uma pessoa que trabalha em uma caixa registradora costumam ser breves. Não é um contexto 
que propicia a relação e a interação, de modo que, de acordo com Augé (1994, p. 94), o não-lugar está 
relacionado “ao espaço do consumo contemporâneo” e não constrói identidades singulares, pois é um 
contexto de solidão e similitude. 

Sader (2025) destaca como exemplo de cenários marcados por similaridade os shopping centers, 
na medida em que são ambientes que se assemelham uns aos outros ao redor do mundo. São locais que 
não deixam de apresentar diferenças a depender do país ou da cidade, mas oferecem marcas, um tipo 
de iluminação, opções de refeição e, inclusive, de filmes similares; acolhem indivíduos de classes sociais 
semelhantes, excluindo aqueles que pertencem a extratos sociais marginalizados. São espaços dominados 
pelos conglomerados globais, explica o sociólogo. Embora frequentadores dos shopping centers possam se 
sentir “cidadãos do mundo”, eles estão mais próximos do que Sader (2025) descreve como “consumidores 
do mundo”. Em sintonia com esta discussão, Sá (2014) ressalta que a passividade que caracteriza o cidadão 
perante o não-lugar é o que inquieta Augé. 
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Surge, desse modo, uma reflexão a ser feita: se cresce o número de locais que podem ser 
relacionados ao conceito de não-lugar, os indivíduos que os frequentam e que neles transitam estarão 
meramente cerceados à solidão, à desconexão e ao consumo como fontes de resgate da identidade? 
Cresswell (2006) compreende que o conceito de lugar é composto por relações de poder, assim como é 
possível pensar a cultura para além de um espaço fixo. O autor destaca que pessoas que se deslocam são 
agentes na produção de espaço e tempo. Noções tanto sobre um espaço quanto sobre um tempo podem 
se modificar à medida que as pessoas se deslocam. Há, portanto, agência no deslocamento. 

Além disso, a cultura se revela marcada por um caráter híbrido e dinâmico, dando espaço mais 
para rotas do que para raízes, conforme entende Cresswell (2006). A própria mobilidade de um lugar 
para outro pode proporcionar uma ideia acerca dos indivíduos que se deslocam, aponta o autor. Existe 
a possibilidade de se notar, através da forma como alguém se desloca, se a pessoa está feliz, apaixonada 
ou triste, por exemplo. Os nossos pés podem estar doendo enquanto caminhamos, também nos lembra 
Cresswell (2006). O pensamento do autor nos permite ressaltar que a mobilidade é uma prática e uma 
experiência que envolve o corpo. 

Embora o deslocamento possibilite uma reflexão sobre fluxo, fluidez e o processo de tornar-se, 
em detrimento do que é estático e estável, Cresswell (2006) também faz a ressalva de que é necessário 
direcionar atenção às condições históricas que produzem determinadas formas de deslocamentos. Ou 
seja, não devemos deixar de ter criticismo em relação àquilo que gera a necessidade de deslocamento – 
como, por exemplo, a fome e a guerra. O preconceito se revela, também, uma das razões pelas quais as 
pessoas se deslocam. Azevedo (2022) inclusive levanta discussões acerca da intolerância dentro de casa: 
um espaço utilizado para conduzir corpos aos papeis sexuais e de gênero. Ainda que exista uma pluralidade 
de contextos que constituem um lar, este, por diversas vezes, não se mostra capaz de comportar um filho 
homossexual, segundo destaca Azevedo (2022). 

Este vem a ser um contexto marcado pela dor, à qual é necessário dar atenção para que as suas 
causas sejam transmutadas no âmbito social. Porém, Azevedo (2022) aponta que reside aqui o aspecto 
ambivalente da casa: apesar da opressão e da rejeição por parte da família, existe também a possibilidade 
de se escapar das tentativas de normatização e encontrar outras significações para a ideia de lar. Portanto, 
um deslocamento pode estar para além de um trânsito espacial, apresentando-se como um percurso 
que parte da dor e se move em direção a algo novo. É algo que está em vias de ser, ainda de acordo com 
Azevedo (2022). 

O longa-metragem Rafiki (2018), dirigido por Wanuri Kahiu, é um exemplo que nos possibilita 
delinear este debate. O filme retrata o relacionamento entre duas jovens quenianas, Kena e Ziki, que 
enfrentam o preconceito de suas famílias e do local onde moram. Quando a relação das personagens é 
descoberta, os pais de Ziki a obrigam a se mudar para Londres. Além de serem alvo de violência, o fato 
de as personagens estarem vivas, por si só, representa uma afronta, destaca Pereira (2024). No entanto, 
Ziki consegue conquistar seu sonho de ir viajar, mesmo carregando traumas e estando afastada de Kena. 
No futuro, as protagonistas se reencontram, de modo que o filme nos permite colocar em evidência que, 
embora vivenciem uma sensação de não-lugar e sejam vítimas de hostilidade, indivíduos com identidades 
de gênero e sexualidades dissidentes também podem encontrar a possibilidade de se unir, fortalecer, 
trocar afeto e resistir. 

De acordo com Foucault (1997), poder e resistência possuem um caráter relacional. Tendo 
como base este pensamento, García (2007) destaca que a heterossexualidade se estabelece por meio de 
múltiplas formas como uma sexualidade dominante, porém os seus pontos de dominação esbarrarão, 
concomitantemente, em pontos tanto de resistência quanto de subversão. Uma pluralidade de 
experiências emerge, pois, dos locais dominados por normas voltadas a gênero e sexualidade. Contextos 
que se revelam em um deslocamento, através do qual se afastam de tais regulações.      
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Viajantes queer e diferentes formas de deslocamento    

De acordo com Louro (2020), uma viagem pode ser compreendida como um deslocamento entre 
locais que possuem uma distância entre si. No entanto, o percurso entre cidades, estados e países não 
é constituído apenas por uma locomoção espacial. Louro (2020, p.14) nos sugere pensar também na 
distância em sua condição cultural, aquela marcada pela diferença, pelo estranhamento do que se difere 
das normas, do que é visto como algo longínquo, do que é considerado o “outro”. Em uma viagem, há 
o movimento, os trajetos, mas também existem os encontros, as misturas, bem como os desencontros, 
destaca Louro (2020). E podemos acrescentar que há o distanciar-se das regras e das normas de onde se 
habita.

Louro (2020, p.15) menciona que, ao nascermos, a declaração “É um menino!” ou “É menina!” 
também opera como uma viagem, na qual se deve seguir somente um rumo determinado. Uma lógica que 
impõe que o corpo define o gênero de um indivíduo, o qual viria a ser induzido a sentir desejo apenas pelo 
gênero oposto. Uma concepção binária que, conforme Louro (2020), supõe o genital como algo anterior à 
cultura e que qualifica quais sujeitos serão legítimos. As normas não preveem outras compreensões para 
além do alinhamento corpo-gênero-sexualidade, ressalta a autora. 

Características e comportamentos são associados aos gêneros masculino e feminino como se não 
resultassem de construções sociais. Halberstam (2020), no entanto, aponta para a contradição de que, 
se não fossem aspectos socialmente impostos, as crianças não precisariam receber orientações que as 
conduzem a comportamentos normativos e à heterossexualidade. Contudo, Louro (2020) nos lembra que, 
embora existam regulações e monitoramentos, surgem percursos para além das rotas fixadas. Edelman 
(2004) nos permite apontar que as crianças são alvo de imposições que buscam construir identidades 
rígidas e repetitivas, que pretendem restaurar o que se pensa sobre o passado, enquanto a perspectiva 
queer vem a refutar tais regulamentos – levando ao desenho de diferentes possibilidades de futuro. Para 
além, inclusive, de um viés de futuro pautado na reprodução humana, algo que podemos relacionar à 
desestabilização do modelo tradicional de família.

Portanto, apesar das regras, existem indivíduos que irão rompê-las, mesmo que a hostilidade e a 
violência surjam como resposta. Todavia, uma viagem não é realizada apenas por indivíduos que possuem 
o privilégio de se deslocarem livremente, uma vez que, ressalta Louro (2020, p. 18), existem aqueles 
são “empurrados para as viagens” e que, nesse deslocamento, atravessam as fronteiras de gênero e de 
sexualidade. De acordo com Louro (2020), as fronteiras são zonas de contato entre culturas, regiões de 
cruzamento, de encontros, mas também de policiamento e de conflitos. Zonas onde enfrentamentos 
podem ocorrer. Simbólicos ou físicos. Através do pensamento de Louro (2020), percebemos que 
indivíduos queer são viajantes que ousam atravessar limites; não são exemplos, nem modelos: são 
figuras desestabilizadoras de certezas e que nos provocam novas concepções. Há ainda contextos que nos 
permitem expandir tal compreensão e, a partir da concepção de Higidio (2019), chamá-los de “viajantes 
queer”. 

Higidio (2019) nos permite entender “viajantes queer” como sujeitos que transgridem fronteiras 
do que é discursivamente considerado masculino ou feminino, causando rupturas em uma lógica binária 
que impõe que o gênero de um indivíduo deve ser definido pelo genital. Os viajantes queer “rompem com a 
relação direta” que se faz do corpo com o gênero, conforme ressalta Higidio (2019, p. 30). Contudo, o termo 
também pode ser pensado para além da identidade de gênero e ser elaborado pelo viés da sexualidade: 
podemos pensar, pois, no rompimento da imposição social da heterossexualidade. O conceito “viajantes 
queer” também nos possibilita elaborar reflexões para além do cruzamento de fronteiras impostas por 
normas sociais, contemplando deslocamentos espaciais. Diante do que foi exposto, podemos dizer que 
os trânsitos realizados pelos viajantes queer nos proporcionam indícios não apenas das repressões que 
sofrem, mas também das subversões que provocam. 
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Higidio (2019), todavia, nos lembra que os sujeitos que atravessam as fronteiras demarcadas pelas 
regulações da sociedade e da cultura podem acabar performando certas características que são esperadas 
para determinado gênero. Afinal, ressalta Higidio (2019, p. 30), “não estão fora da vida social”, dialogando, 
portanto, com a cultura vigente e possuindo referências, inclusive, nas identidades que desestabilizam. 
Algumas características e práticas podem se assemelhar àquelas performadas pelas identidades 
dominantes. Higidio (2019) destaca, porém, que tais sujeitos seguem desestabilizando certezas referentes 
a corpo e gênero. Algo que também pode ser dito em relação a indivíduos que transgridem normas 
voltadas à sexualidade, com conexões podendo ser feitas em relação ao conceito de queer. 

Para Louro (2020), queer consiste em uma disposição que envolve uma nova forma de compreender 
e de estar no mundo. Um modo de vida que não busca se adaptar às regulações socialmente esperadas, 
definidas ou, ainda, exigidas. A partir de Lacerda Júnior (2015, p. 13), inclusive, podemos relacionar o 
conceito de queer a uma “postura de libertação”. Vivências para as quais a identidade, conforme os 
apontamentos de Higidio (2019) nos permitem afirmar, não se restringe a um ponto de chegada. O corpo, 
o desejo, a existência vêm a compor novos caminhos, frequentemente inesperados.

Vocábulo da língua inglesa, queer é uma palavra cujo significado está atrelado a algo estranho, 
e que foi historicamente utilizada para ofender indivíduos que não fossem heterossexuais. Todavia, de 
acordo com Louro (2020), militantes e teóricos passariam a usar o termo de forma afirmativa para se 
referirem a homens gays, mulheres lésbicas, pessoas bissexuais e a pessoas trans de todas as cores que se 
distanciam da tentativa de assimilação. Os sujeitos queer desestabilizam certezas e cânones, não importa 
de onde venham, enfatiza Louro (2020). Seguem e formam seus próprios rumos. 

Os viajantes queer, vale destacar, nem sempre se propõem a causar tais tensões, mas seus 
deslocamentos provocam o fato de suas existências serem consideradas uma afronta. García (2007) explica 
que o contrapoder pode se dar tanto através de movimentos coletivos, quanto da mobilização constituída 
de intencionalidade vinda de sujeitos políticos. No entanto, já aponta Foucault (1997), a resistência é 
múltipla, de modo que os indivíduos que subvertem os mecanismos de poder, segundo ressalta García 
(2007), não o realizam sempre de forma intencional ou consciente. Assim, as relações estabelecidas entre 
os viajantes queer e os espaços que percorrem não deixam de tensionar e escancarar os problemas que 
constituem e permeiam a lógica de tais ambientes. 

Augé (1994) nos possibilita notar a difusão de ambientes que dilaceram a memória, que estão 
voltados mais diretamente ao consumo, que promovem distanciamentos entre indivíduos, que causam um 
afastamento de um indivíduo em relação à sua identidade e que desestimulam as conexões interpessoais. 
Louro (2020), por sua vez, nos permite observar desestabilizações que indivíduos queer provocam em 
preconceitos e convenções culturais impostas, assim como em espaços que rejeitam o que se difere de 
normas. No entanto, a autora nos leva a encontrar potências para além de uma noção fixa e rígida de 
identidade. Potencialidades que estão ligadas à busca por viver um caminho próprio, onde se formam 
vínculos e surge uma variedade maior de direções possíveis. Um contexto ambivalente, no qual a dor 
se mostra uma constante, mas que os preconceitos – ao tentarem estabelecer obstáculos – também 
encontram resistência.  

Lopes (2016) fala sobre a possibilidade de seguir com alegria, mesmo que com temor. Sobre seguir 
com a coragem de ser quem se é, mesmo sem garantias, e se deparando com paisagens inesperadas. Algo 
que encontra conexão com o contexto de indivíduos queer. Para Lopes (2016, p. 117), “a Praia do Futuro” 
não é o momento e, sim, o “continuar”. A concepção de não-lugar, além de nos auxiliar a perceber o 
desamparo e o despertencimento vivenciado pelos viajantes queer, estimula reflexões para além de um 
único lugar, conectando-nos ao trajeto, este permeado por diversas e diferentes possibilidades de lugar: 
as rotas não fixadas. Para ampliar esta discussão, acionamos a perspectiva de Muñoz (2009): ninguém é 
queer. Pelo menos, ainda não. 

Para Muñoz (2009), talvez nunca se chegue ao que compreendemos como queer, porém este vem 
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a ser um termo que rejeita o mundo tal como está configurado, um conceito que ressalta que esta é uma 
configuração insuficiente. A recusa apontada por Muñoz (2009) nos permite, pois, valorar os percursos na 
direção contrária ao presente. Os distanciamentos em relação às normas sociais voltadas à sexualidade e 
identidade de gênero, contudo, possuem consequências. Entre elas, vivenciar um não-lugar, associação 
que Louro (2020) realiza com o conceito de queer, o qual também se relaciona ao trânsito, explica a autora. 
Mencionamos anteriormente, com base em Cresswell (2006), que o ato de se deslocar está alicerçado no 
corpo. A perspectiva queer, por sua vez, nos permite analisar não apenas os trânsitos geográficos, mas 
também os tensionamentos em relação a normas sociais que ocorrem à medida que o corpo dos viajantes 
queer se põe em movimento. 

Mesmo que isto não necessariamente faça parte da intenção que guia os trajetos dos viajantes 
queer, a relação de seus corpos com o espaço que os circunda possibilita que reflexões acerca de regulações 
sociais emerjam. Encontrando sintonias e distâncias em relação ao pensamento de Augé (1994), as nossas 
reflexões, conforme será evidenciado na próxima etapa deste artigo, não desvinculam o não-lugar dos 
deslocamentos realizados pelos personagens Donato (Praia do Futuro) e Leo (Tinta Bruta). Partindo deste 
viés, daremos início agora ao percurso de nossas análises do longa-metragem Praia do Futuro e, a seguir, 
de Tinta Bruta.    

Praia do Futuro e a correnteza em constante fluxo

Nos minutos que encerram Praia do Futuro, Donato narra uma carta direcionada ao irmão mais 
novo, Ayrton. Nela, Donato menciona que o mar era o lugar onde ele costumava se sentir livre quando 
morava no Brasil, onde ele exercia a profissão de guarda-vidas. O mar estava presente no seu cotidiano. 
O personagem, todavia, sentiu que precisava romper o contato com a família quando se mudou para a 
Alemanha, na intenção de viver um relacionamento com Konrad. Contudo, para além da homofobia, outra 
discussão também pode ser realizada: ambos são homens brancos, cisgêneros, com um comportamento 
socialmente compreendido como masculino e que vivenciam um romance monogâmico. Estariam eles 
próximos do perfil que se assimila mais facilmente às normas heterossexuais e que, portanto, revela-se, 
conforme explica Lacerda (2015), mais tolerável?  

Codato (2016) destaca diversos aspectos de Praia do Futuro que exalam masculinidade: a 
aceleração das motos, o fato de Donato atuar em uma instituição militar e de Konrad ter sido soldado no 
Afeganistão, assim como os gestos brutos que os personagens apresentam um com o outro nas cenas de 
sexo e intimidade, havendo pouco espaço para a delicadeza (Captura de tela 1). Codato (2016), entretanto, 
ressalta que o filme busca desconstruir e romper precisamente com o engessamento do universo 
masculino. Nascimento (2024, p.64) entende que a moto, em Praia do Futuro, é um meio de transporte 
que materializa “a vontade de mudar e ou de exercer a liberdade do desejo”. Na esteira desta discussão, 
o filme, conforme também aponta Nascimento (2020) implode a masculinidade dominante e podemos 
ressaltar que Wagner Moura, ator que interpreta Donato, tem conexão com tais desestabilizações.   

Captura de tela 1 – Gestos de maior brutalidade marcam a cena de sexo

                                 

Fonte: Reprodução
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Donato incomodou parte do público durante o período em que o filme foi exibido no circuito 
comercial. Segundo relata Alberto (2017), houve incômodos referentes ao relacionamento entre dois 
homens ou, ainda, às cenas de sexo que acontecem entre Donato e Konrad; ocorreram situações em 
que espectadores, inclusive, abandonaram a sala de cinema. Dennison (2021) menciona que as redes 
sociais também foram um espaço de reclamação. Para compreender a polêmica, precisamos lembrar que 
Wagner Moura ficou amplamente conhecido ao interpretar em Tropa de Elite (2007), filme dirigido por 
José Padilha, o personagem Capitão Nascimento, papel que reprisou em 2010. 

Ao abordar o contraste entre os dois personagens interpretados por Moura, Alberto (2017, 
p.12) explica que Capitão Nascimento – marcado por suas ações e falas violentas – possui atributos 
desejáveis para o comportamento masculino em uma sociedade heteronormativa, enquanto Donato, de 
Praia do Futuro, acaba por acionar “uma contra violência simbólica” ao colocar em cena aquela figura 
de masculinidade fazendo sexo com outro homem. Uma provocação que se dá mesmo que esta não seja 
uma atitude consciente e intencional do personagem – porém que não deixa de causar subversões ao 
lembrarmos do ator em seu outro papel. 

Em Praia do Futuro, Wagner Moura interpreta um homem homossexual que, inclusive, exerce 
o papel passivo em uma cena que se passa nos primeiros quinze minutos de filme. Carvalho Filho e 
Maknamara (2019) destacam que o percurso de Wagner Moura no cinema brasileiro acabou por colocar 
em evidência hierarquias da masculinidade no âmbito social, argumentando que o protagonista de Tropa 
de Elite se deslocou da masculinidade hegemônica para ir em direção a uma forma de masculinidade 
considerada abjeta. Um movimento, inclusive, de queda, conforme explicam Carvalho Filho e Maknamara 
(2019), tendo como prisma de interpretação as normas sociais. 

Connell e Messerschmidt (2013) compreendem que a masculinidade hegemônica não se 
restringe a expectativas voltadas ao gênero masculino, na medida em que ela também está relacionada 
a um padrão de práticas. Desigualdades que tangem o trabalho assalariado, o trabalho doméstico, o 
cuidado de crianças e a sexualidade estabelecem as relações de gênero; porém, ainda segundo Connell e 
Messerschmidt (2013), para além das opressões que são exercidas sobre as mulheres, os homens também 
precisam ser policiados, para que as estruturas da masculinidade hegemônica sejam mantidas.

De acordo com Rodriguez (2019), apesar de existirem diferentes formas de masculinidade, 
com diversas cores, somente algumas usufruem de privilégios e são mais valorizadas socialmente 
como, por exemplo, homens cisgêneros, heterossexuais, brancos, jovens, viris e ricos. Ainda a partir de 
Rodriguez (2019), é possível dizer que força, dominação e o sufocamento de sentimentos são aspectos 
que permanecem podendo ser associados a concepções hegemônicas de masculinidade. Por isso, a 
perspectiva de Nascimento (2020), que envolve a implosão de tais noções em Praia do Futuro, nos é 
cara. Dentro do que é esperado do comportamento masculino em uma dimensão social, o filme coloca 
na tela uma forma de masculinidade que, através dos percursos profissionais do ator Wagner Moura, 
desestabiliza o hegemônico.    

As perturbações que marcaram a trajetória de Praia do Futuro o aproximam do cinema queer. E os 
deslocamentos de Donato nos permitem descrevê-lo como um viajante queer. A partir de Lacerda Júnior 
(2015), podemos entender que os efeitos políticos de confronto ao status quo podem ser potencializados 
pela abordagem que um filme apresenta e não pelas características em si dos personagens. Dessa 
forma, compreendemos como queer a obra dirigida por Karim Aïnouz. Não pela masculinidade de seus 
protagonistas e, sim, pelas desestabilizações que foram causadas – e que se revelam um passo em direção 
ao conceito de queer. Todavia, para além deste deslocamento entre masculinidades, ocorre outro percurso. 

Leme, Oliveira e Figueira-Borges (2025) destacam que Donato e Konrad não se fixam nos papeis 
sexuais ativo e passivo, alternando-se ao longo do filme. Deslocamento este que quebra uma lógica binária 
fixa do par ativo e passivo, conforme apontam Brito e Pontes (2020). Um aspecto que abre espaço a uma 
conexão que Nagime (2016) destaca em relação ao conceito de queer: uma distância de normas rígidas e 
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uma aproximação com a possibilidade de fluidez. No entanto, o sexo ou os comportamentos referentes a 
gênero não são os únicos fatores que ligam Praia do Futuro ao cinema queer. Há outro movimento a ser 
analisado e, junto a ele, seus desdobramentos: a viagem de Ayrton à Alemanha.

Anos se passam e Ayrton vai à procura do irmão em Berlim. Ao se encontrarem, os dois entram em 
uma briga física, iniciada por Ayrton, que guardava ressentimentos por ter sido abandonado. Nessa fase 
do filme, Donato não está mais em um relacionamento com Konrad e trabalha em um aquário (Captura 
de tela 2). Ele tampouco possui aproximação com o mar, mas o fato de seguir em uma profissão na qual 
precisa nadar vai além de uma habilidade de Donato: é um indício de que o personagem segue buscando 
a sensação de liberdade que estar na água lhe proporciona.  

Captura de tela 2 – Donato trabalhando em um aquário 

Fonte: Reprodução

É possível notar que, mesmo mudando de país e se dirigindo a um lugar onde vivenciaria a 
sensação de ter maior abertura para estar em um relacionamento com outro homem, Donato segue em 
um não-lugar. Se antes Donato nadava pelo mar, agora ele se desloca em um ambiente também aquático, 
porém fechado. Este local delimita fronteiras e nos permite perceber que ele segue aprisionado. Mesmo 
mudando de continente, o não-lugar o persegue. Maguire (2024), por sua vez, propõe outra perspectiva 
e menciona que Praia do Futuro problematiza o que é se sentir em casa, enfatizando ainda que este 
sentimento pode ser constituído de um aspecto transnacional e que não inclui a família. Donato, contudo, 
demonstra buscar, na água, um tipo de conforto que Berlim não lhe oferece. 

Berns (2017) menciona que Donato permanece se sentindo incompleto. Maguire (2024), por 
outro lado, compreende que a noção de completude é utópica. Entretanto, isto não exclui que se coloque 
em perspectiva o fato de a saudade e a culpa serem sentimentos que atravessam Donato – e que lhe 
causam danos, evidenciando que a sensação de não-lugar permanece, mesmo estando em um país no 
qual ele se sente mais livre para vivenciar a sua sexualidade. Este, inclusive, veio a ser um fator que o 
influenciou a abandonar o Brasil. No entanto, este movimento não se revelou uma solução, uma vez que 
não apenas causou sofrimento à sua família, como também a si mesmo, de modo que a sensação de 
desajuste tampouco foi embora. 

Este foi um movimento que as regulações sociais impeliram Donato a realizar. Contudo, a sua 
agência não se apagou, pois – além das provocações que o personagem provoca acerca do masculino 
– algo mudou no local de onde ele veio. Ayrton, mesmo com remorso e carregando preconceitos, saiu 
em busca do irmão em outro país; e o que a narrativa de Praia do Futuro corrobora é que a sociedade, 
em diferentes partes do mundo, também está em movimento e se modifica. Ao chegar na Alemanha, 
Ayrton fala para Donato: “Por que tu sumiu? Tu é um veado egoísta, que gosta de dar o cu escondido na 
porra desse Polo Norte”. Todavia, Ayrton, ao final do filme, dá indícios de que irá perdoar o irmão pelo 
seu sumiço – e que está disposto a abandonar posturas homofóbicas. O deslocamento de Donato foi 
um dos fatores que impulsionou tais transformações no contexto de onde ele partiu, mesmo que não 
necessariamente este tenha feito parte da intenção do seu itinerário. O filme, no entanto, tampouco deixa 
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de abordar que tais tensionamentos possuem consequências atravessadas pela dor.  
A saudade do mar também é um sentimento que conecta Donato ao não-lugar. Mesmo não 

sendo mais guarda-vidas, Donato continuou tendo o hábito de nadar e, enquanto está lidando com o 
aparecimento do irmão em Berlim, ele fica nadando por muito tempo em uma ampla piscina (Captura 
de tela 3). A partir de determinado momento, não há mais ninguém ao seu redor. Donato se retira da 
água e a câmera evidencia, através do vazio do espaço onde ele se encontra, a solidão que o personagem 
permanece sentindo e os dilemas mal resolvidos com o irmão. Este é um apontamento que podemos 
estabelecer a partir da imagem em sua condição “subjetiva indireta livre”, conforme descreve Deleuze 
(1983, p. 97). O espaço circundado por água é um artifício que ressalta a melancolia do personagem, 
proporciona indícios do que ocorre em seu interior e movimenta a narrativa de Praia do Futuro. 

Captura de tela 3 – Donato nada em uma piscina ampla e vazia

Fonte: Reprodução

“De Aquaman pra Speed Racer”, são com essas palavras que Donato inicia a carta direcionada para 
Ayrton. O primeiro herói era a forma como Ayrton o via; já o segundo, como Donato se referia ao irmão 
mais novo, inclusive na carta. Um possui a capacidade de lutar no mar; o outro dirige em altas velocidades. 
As palavras são narradas durante a cena final de Praia do Futuro, quando os irmãos percorrem uma estrada 
de motocicleta – um momento que nos possibilita notar outra mudança em Donato. Longe do mar, ele se 
distanciou da figura do Aquaman. Conforme Silva (2017), podemos notar o sofrimento de Donato quando 
ele sente não ter correspondido à performance de um super-herói, algo também relacionado ao tema 
da masculinidade. No entanto, Donato seguiu buscando a água e nunca deixou de estar em movimento. 
Outro aspecto que o preconceito quase lhe toma.

Donato não se percebia mais como o herói que o seu irmão considerava, mas carregava um pouco 
de Ayrton, ao se aproximar da figura do Speed Racer. Reencontrando o irmão mais novo, Donato também 
se recordará da época em que era admirado por ele como Aquaman. E de que existe a possibilidade de 
realizar retornos e retomar rotas abandonadas. Apesar da distância, Donato não deixou de pensar em 
Ayrton. Uma evidência de que ele trazia Ayrton em seus pensamentos é a cena em que, já na Alemanha, 
ele leva o irmão mais novo a uma praia onde o mar recua durante o dia (Captura de tela 4). Donato revela 
que sempre teve vontade de ir com o irmão àquele lugar. Conforme Nilsson (2017, p. 100), é através da 
praia que “passado e presente se unem, assim como as duas extremidades da narrativa e os dois universos 
de Donato”.
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Captura de tela 4 – Donato e Ayrton onde o mar recua durante o dia

Fonte: Reprodução

Apesar da dor e do remorso, a cena nos dá indícios de que os dois irmãos irão encontrar uma forma 
de se reaproximar. Os danos que o preconceito causou não se apagarão, mas novos caminhos irão surgir. 
Partindo de Garcia (2018), destacamos que o não-lugar faz parte do rumo novo ao qual Donato se lança. 
Porém, mesmo com tanto sofrimento e a intolerância exercendo o seu poder, surgem formas de resistir e 
de subverter o sofrimento, de encontrar trajetórias para além das que foram impostas: um contexto que, 
tendo García (2007) como base, já havíamos apontado anteriormente. Embora esteja vivendo longe do 
mar, as correntezas que percorrem o interior de Donato o mantêm em um constante movimento, mesmo 
que as águas, por diversas vezes, sejam turbulentas. 

A narrativa de Donato, portanto, não se restringe aos danos causados pelo preconceito. O mar, 
mesmo tão distante na praia à qual Donato leva Ayrton, proporciona indícios de que reaproximações são 
possíveis, novos deslocamentos podem ocorrer, ainda que haja obstáculos pelo caminho. Maguire (2024) 
nos lembra que o oceano, em Praia do Futuro, vem a ser, ao mesmo tempo, um marcador de distância e 
de conexão. Donato, um viajante queer, tensiona normas. Seu desejo provoca incômodos. Erros e mágoas 
estão em sua trajetória. Contudo, reiteramos que os viajantes queer não são exemplos a serem seguidos, 
mas, sim, figuras desestabilizadoras que provocam as nossas concepções.

Além do não-lugar, destacamos que o deslocamento faz parte das ambiências de Praia do Futuro, 
sendo o trânsito um aspecto que oferece indícios do que se passa no interior de Donato – e da relação 
deste com os espaços que ele percorre. A partir do ato de se deslocar, notamos também mudanças que 
se desenham nos caminhos de Donato. Uma sintonia que o filme apresenta com Tinta Bruta, no qual – de 
acordo com Wandscheer (2022) – o não-lugar, devido ao preconceito, também está ligado à sexualidade 
dos protagonistas Pedro e Leo. A narrativa do dançarino Leo, contudo, apresenta outras camadas que 
iremos analisar a seguir.     

Longas noites na cidade em Tinta Bruta   

Leo revela o quanto detesta a cidade onde mora durante uma festa, à qual vai com seus amigos 
para comemorar que sua amiga Ana obteve uma bolsa de estudos na Argentina. Leo está triste, pois 
também estava concorrendo àquela oportunidade. A sequência que envolve a noite de comemoração 
inicia com o grupo de amigos de Leo caminhando pela rua. Eles estão felizes, e a amiga que conquistou a 
possibilidade de estudar em outro país é carregada nos ombros por um dos integrantes da turma. Ela sorri 
e celebra a sua vitória. Porém, mais ao fundo, Leo está com a cabeça baixa, evidentemente triste (Captura 
de tela 5).
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Captura de tela 5 – Leo triste por não ter obtido uma bolsa de estudos

Fonte: Reprodução

Pedro caminha ao seu lado e percebe a tristeza de Leo, o qual já havia desistido anteriormente 
de uma bolsa de estudos na Argentina, para permanecer próximo a um ex-namorado. A cena continua 
e, primeiramente, não é possível ouvir os outros personagens gritando ou o que dizem, apenas uma 
melancólica trilha, que acentua o constrangimento que Leo sente naquela ocasião e o quanto ele se sente 
angustiado. O dançarino está magoado não apenas por não ter sido selecionado, mas também porque 
vinha trabalhando bastante para guardar dinheiro e poder morar em Buenos Aires. Isto, inclusive, foi um 
dos motivos que o levou a começar a realizar performances com tinta em frente à webcam.    

Ao se aproximarem do local onde a festa irá acontecer, a turma começa a perguntar se Ana já 
organizou as suas malas para a viagem. Ela responde que ainda não. Enquanto o grupo conversa, Leo fala 
para Pedro que a cidade parece um purgatório. Nesse instante, é possível notar que o dançarino vivencia, 
conforme aponta Wandscheer (2022), um contexto de não-lugar. Percebemos que Leo não se sente bem 
na cidade onde mora, que aquele é um lugar opressor, do qual ele sonha em partir e, por isso, lamenta 
não ter conseguido ir embora. Através da “imagem subjetiva indireta livre”, descrita por Deleuze (1983, 
p. 97), é possível concluir que este é um deslocamento que o personagem foi impelido a fazer, na medida 
em que a cidade consiste em um espaço repressor e sem perspectivas. A cena continua, e Pedro começa a 
responder perguntas sobre a sua vida. Leo escuta a conversa em silêncio, até ouvir que Pedro está solteiro. 
Nesse momento, o bailarino convida a turma a ir dançar.  

A pista está um tanto lotada e é iluminada somente por alguns feixes de luz. Leo, percebendo 
que Pedro é bastante tímido, tenta ajudá-lo a dançar. O bailarino aconselha Pedro a sentir o ritmo da 
música, enquanto ele próprio começa a dançar e sorrir (Captura de tela 6). Embora a cidade, para Leo, 
seja constituída de espaços que podemos associar a um não-lugar, ela não consegue impedir que surjam 
motivos para diversão. Apesar da melancolia que Leo sente, ele encontra sua brecha de prazer, na 
companhia de Pedro e dos amigos. Mesmo com o preconceito exercendo poder e impondo regras, há 
concomitantemente resistência e, conforme abordaremos a seguir, através de uma sequência do filme 
que envolve sexo, subversão. Um aspecto que podemos perceber por meio do pensamento de García 
(2007).

Captura de tela 6 – Leo sorri durante a festa

Fonte: Reprodução
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Na festa, Pedro avista dois antigos colegas de faculdade. Eles o encaram. Para evitar conflitos, 
Pedro vai embora, entretanto os dois rapazes o seguem e, quando o alcançam, começam a bater nele, 
com a intenção de vingarem o amigo cujo olho Pedro furou. Leo aparece e intervém na briga, na tentativa 
de ajudar Pedro. Os dois agressores, todavia, acabam indo embora. Alguns moradores, nos prédios ao 
redor, observavam o conflito através da janela, sem intervir. Mesmo com o fim do conflito, há quem siga 
observando Leo e Pedro, o que evidencia a forma como eles são encarados ao transitarem pela cidade, 
algo que os faz sentir desconforto e potencializa a sensação de desajuste que eles vivenciam; o contexto 
de não-lugar no qual estão inseridos. 

Partindo de Ishii e Mello (2023, p. 167), podemos pontuar que as pessoas que surgem nas janelas 
dos prédios enfileirados pelas ruas, ao longo de Tinta Bruta, também estão enclausuradas, evidenciando 
dois aspectos da cidade: a solidão e a sua atmosfera conservadora, explicitada pelos olhares voltados 
“aos corpos dissidentes que circulam no espaço urbano”. Na cena seguinte, ainda na mesma noite, Leo 
está no quarto de Pedro. Os dois conversam sobre a forma como se sentem ao circularem pela cidade, 
sobre o modo como as pessoas olham para eles, sobre como se sentem julgados. “Eles vão pouco a pouco 
fazendo tu te sentir um merda, até tu perder as esperanças”, comenta Leo (Captura de tela 7). A cena nos 
proporciona indícios de dois fatores que fazem Leo se sentir reprimido na cidade onde mora, e que estão 
ligados ao preconceito: a sua sexualidade e a cor de sua pele. Leo, inclusive, revela nunca ter brigado 
antes, tensionando estereótipos relacionados ao homem negro. Santos (2016) reúne alguns deles como, 
por exemplo: ser viril, agressivo e necessariamente heterossexual.  

Captura de tela 7 – Leo está com ferimentos no rosto depois da briga

Fonte: Reprodução

Os ferimentos no rosto de Leo resultam da briga com os antigos colegas de faculdade de Pedro, 
porém também consistem em feridas que a cidade deixou no personagem. Um filme pode apresentar 
imagens carregadas de atravessamentos políticos, ainda que não denuncie, conforme descreve Marconi 
(2020, p. 150), de modo “pedagógico”, temáticas como homofobia e racismo. Ao longo da cena, Leo 
começa a relatar a história de um rapaz que sofria perseguição na faculdade, até que, em uma festa, 
atingiu um estado de esgotamento e, com um soco, furou o olho de um colega. Leo conta que a imagem 
do rapaz havia sido exposta na internet. O ódio que o rapaz recebeu, devido a toda aquela exposição, fez 
Leo desejar estar junto dele. 

Pedro percebe que era a sua história que Leo estava narrando, e que o dançarino já sabia quem 
ele era antes de os dois se conhecerem pessoalmente. Pedro o beija. Os dois, então, começam a transar. A 
cena de sexo que ocorre também tensiona outra dimensão dos estereótipos que permeiam as experiências 
dos homens negros, conforme explica Santos (2016): a impossibilidade de eles serem passivos na relação 
sexual com outro homem (Captura de tela 8). Tinta Bruta, contudo, assim como ocorre em Praia do Futuro, 
não fixa seus protagonistas no papel de ativo ou passivo. Um prazer que percorre mais de uma estrada e, 
sem seguir rumos rígidos, aproxima os personagens do conceito de queer. Outra possibilidade de rota dos 
viajantes queer. 
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Santos (2016) ainda menciona a hipersexualização da qual homens negros são alvo em nossa 
sociedade, discussão que encontra afinidade com apontamentos de Veiga (2018), delineados a partir mais 
especificamente da experiência de homens gays negros. A fetichização, devido, por exemplo, a fantasias 
relacionadas ao tamanho do pênis, reduz as suas personalidades, as suas histórias, as formas como 
entendem e estão no mundo a uma dimensão tão-somente corporal, explica Veiga (2018). Este vem a ser 
um contexto que acarreta, nos homens gays negros, uma sensação de não-lugar, também de acordo com 
Veiga (2018). Tinta Bruta, contudo, não restringe Leo a um fetiche e nos mostra um personagem que conta 
a sua história, possui diversos amigos e que procura escrever e reescrever a própria narrativa, trilhando 
e buscando novos caminhos. A obra nos conta sobre a trajetória de um personagem que se revela um 
“sujeito que tem um corpo e não apenas como corpo”, uma análise que realizamos partindo das palavras 
de Veiga (2018, p.85). 

Captura de tela 8 – Leo exercendo o papel passivo 

Fonte: Reprodução

A cena evidencia motivos que levam ao não-lugar vivenciado por Leo: os obstáculos causados pelo 
preconceito e pelas normas. Estas são circunstâncias que, além de sofrimento, potencializam a desconexão 
entre indivíduos; uma das marcas do não-lugar, conforme mencionamos anteriormente.  Entretanto, ao 
mesmo tempo, a ligação entre Leo e os espaços não são marcados estritamente pela melancolia e pela 
tristeza, visto que a narrativa do personagem também coloca em tensão preconceitos e aponta novos 
caminhos que ele toma em sua vida. Depois de obter uma bolsa de estudos em Berlim, Leo revela a Pedro 
que não fala alemão, permitindo-nos perceber que ele terá dificuldades em se comunicar na Alemanha; e 
que, assim como Donato, sentirá saudade dos amigos e da família que deixará no Brasil. Ou seja, parte da 
sua vida lhe fará falta, mas colocar-se em deslocamento é necessário para que encontre outras partes que 
também lhe faltam. Haverá angústia. Haverá melancolia. Leo, porém, é um viajante queer e afirma para 
Pedro que encontrará uma solução para se comunicar.

Quando conhece Pedro, Leo revela que sonha em dar aula de dança ao redor do mundo, 
permanecendo por um tempo em diferentes lugares. Ir para a Alemanha é se aproximar do seu sonho. 
Nos entremeios da narrativa, há a expectativa de que Pedro irá visitá-lo.  Júnior e Collares (2020) observam 
que o protagonista Pedro encerra o filme aberto a novos encontros e com a força de se seguir adiante. 
Algo que também podemos dizer de Leo. Os deslocamentos que ele realiza e o vínculo que constrói com 
outras pessoas nos proporcionam indícios disto. Pessanha (2018) ainda nos lembra que o individualismo 
está fundamentado em uma mentira: assim como não nascemos sós, a interioridade humana provém 
de um encontro. Mesmo que seja passageiro, um encontro marca nossas trajetórias e nos acompanha 
ao longo dos caminhos que ainda serão trilhados – e esse é um aspecto evidenciado no filme de Marcio 
Reolon e Filipe Matzembacher.  

Atravessado pela imagem descrita por Deleuze (1983, p. 97) como “subjetiva indireta livre”, o 
não-lugar se revela um contexto que conecta tanto Tinta Bruta quanto Praia do Futuro ao cinema queer, 
evidenciando problemas sociais que ainda precisam ser transmutados. É uma relação entre espaço e 
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personagens que desestabiliza normas. Donato rompe o contato com a família, sendo a homofobia um 
dos fatores que o impele a se mudar para outro país. Leo, por sua vez, também coloca em tensão o 
racismo. Desta forma, podemos notar que o deslocamento de Leo coloca em evidência preconceitos que 
persistem na sociedade, mesmo não sendo esta, necessariamente, a intenção do seu itinerário. A agência 
do personagem reside no fato de não cessar o seu movimento em um mundo que busca limitar os seus 
caminhos – uma ideia que encontra fundamentação em Veiga (2018). A resistência e a subversão não se 
restringem a atos intencionais, pois envolvem também o tensionamento em relação aos mecanismos de 
poder. 

Conforme citado anteriormente, o espaço vem a ser um elemento que compõe uma imagem, e 
o movimento de um fotograma para outro traz a sensação de passagem do tempo, o que estabelece as 
condições para o desenvolvimento de uma narrativa cinematográfica. Em relação aos acontecimentos 
que se sucedem durante um filme, todavia, é importante ressaltar que um espaço estático não é o único 
elemento que está conectado ao interior dos personagens, mas também os deslocamentos que eles 
realizam. Movimentos que, junto aos vínculos construídos com outras pessoas, contribuem para que a 
dor – mesmo não sendo totalmente apagada – tenha atenuada a sua capacidade de impor rumos e, assim, 
a pavimentação de novas estradas seja possível.  

Considerações finais

Tanto Praia do Futuro quanto Tinta Bruta colocam em tensão fatores que levaram os protagonistas 
Donato e Leo a um contexto de não-lugar. O preconceito, por exemplo, provoca nos personagens uma 
sensação de desajuste nos espaços onde estão inseridos, bem como solidão e melancolia. Ambos acabam 
viajando para a Alemanha, delineando uma nova trajetória para suas narrativas. Conforme apontamos ao 
longo do artigo, o não-lugar não se limita a ambientes transitórios como estações de trem, metrô, ônibus, 
parques de lazer, aeroportos, uma vez que pode ser algo também interior a um indivíduo – uma relação 
que, de fato, não deixa estar vinculada aos espaços por ele percorridos. 

Além disso, as narrativas de Donato e Leo estão ligadas de forma mais evidente ao viés que 
delineamos a partir de Louro (2020) e Higidio (2019): são viajantes que atravessam as fronteiras que 
lhes foram impostas. Viajantes queer. O próprio espaço onde costumavam morar era um não-lugar. 
Um contexto que lhes impulsionou a buscar novos rumos. Ao longo dos caminhos aos quais são 
lançados, os personagens encontram agência ao desestabilizarem regras sociais, mesmo não sendo 
esta, necessariamente, a intenção que guia as suas existências. Os viajantes queer, portanto, ampliam e 
potencializam a multiplicidade de formas de resistência. Em um mundo que tenta limitar e interromper 
as suas trajetórias, ambos permanecem em um continuar. Este é um processo dolorido, cujos danos 
escancaram a lógica repressora dos locais que percorrem.    

Os filmes, desse modo, evidenciam que o mundo, na configuração globalizada vigente, sufoca 
aqueles que não buscam viver segundo um único modelo estabelecido – e que se alastra. O deslocamento 
dos personagens nos estimula justamente a refletir acerca do movimento, da mudança. Portanto, podemos 
compreender viajantes queer como indivíduos em um deslocamento, o qual não é somente geográfico. 
Seguindo a concepção de Marconi (2016), o cinema queer nos permite afirmar que a distância também se 
dá em relação a ordens sociais voltadas a sexualidade, não somente através do corpo em deslocamento 
dos personagens, mas também dos elementos constitutivos de suas narrativas e da abordagem de um 
filme. 

Pontuamos, assim, que podem ser elaborados outros caminhos e estudos científicos que partam 
da perspectiva dos viajantes queer. Investigações que abordem deslocamentos entre cidades do próprio 
Brasil e que evidenciem os diversos fatores que levam indivíduos a um contexto de não-lugar, bem como 
trajetórias para subvertê-lo. Praia do Futuro e Tinta Bruta, nos dão indícios de estradas possíveis e retratam 
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dores que clamam por diferentes e distintas formas de se relacionar com um local, uma casa, uma cidade 
ou um país. 

São sofrimentos que colocam em evidência a necessidade de que haja a potencialização de um 
mundo onde normas e regulações sociais sobre o corpo e o desejo não estejam entre os fatores que 
influenciam indivíduos a se deslocar; nem mesmo que preconceitos voltados a gênero, raça e sexualidade 
sejam motivos para esses deslocamentos. Tampouco que desigualdades econômicas, inclusive entre 
países e continentes, permeiem tais motivos. Um mundo em que um número maior de indivíduos possa 
se reconhecer no lugar onde nasceu ou, ainda, viajar sem que a dor seja o ponto de partida.  
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