


2

Editorial vol. 35 n.1 Revista Contracampo

Caros leitores,

Esta edição da revista Contracampo traz dossiê que trata de temática 
não apenas relevante, como também mais do que oportuna para o campo da 
comunicação neste momento histórico: Mídia e Memória. O grande número de 
trabalhos submetidos para o dossiê parece atestar tal relevância e, de modo a 
corroborá-la, optamos por lançá-lo em dois volumes: a presente edição (vol. 
35 n. 1) e uma edição futura (vol. 35 n. 3), a ser lançada no final deste ano.

O dossiê tem como objetivo fomentar o debate sobre como os 
meios de comunicação se constituem como um lugar de memória na 
contemporaneidade. A proposta é empreender um espaço para discussões 
que busquem refletir sobre os processos e mecanismos de produção de 
sentido a partir das produções midiáticas na constituição da noção de memória 
social, fomentando a discussão sobre as relações entre mídia e memória 
compreendendo os meios de comunicação enquanto parte do fenômeno de 
construção e transformação da sociedade.

Desse modo, os oito trabalhos selecionados para este dossiê tratam 
de questões relativas aos entrelaçamentos entre mídia e memória a partir de 
conceitos e objetos distintos. Dando início ao dossiê trazemos o artigo “Meios de 
Comunicação: lugar de memória ou na história?” de Marialva Barbosa (UFRJ), 
no qual a autora, reconhecido nome no campo, discute o entrelaçamento 
dos meios de comunicação com a história (e não com a memória) tendo 
como base de análise empírica o “acontecimento memorável” da Abolição da 
Escravatura no Brasil em 1888. 

Na sequência, os artigos “O viés biográfico do jornalismo: modos 
de negociação e construção da memória social” (de Mozahir Bruck e Bruna 
Santos – PUC Minas), “O acontecimento Jango: exumação e memória na 
simultaneidade do jornalismo” (de Josemari Quevedo – UFPR – e Marja 
Coelho – UFRGS) e “Caso Herzog nos jornais Folha e O Globo: história e 
posicionamento discursivo durante a comissão nacional da verdade” (de 
Allysson Martins e Clarissa Moura – UFBA) nos levam, cada qual através 
de seus olhares próprios, a relevantes debates acerca das relações entre o 
jornalismo e construções memorialísticas.

Voltando-nos a uma reflexão sobre as imagens – especialmente as 
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fotografias e fotomontagens – Eliza Casadei (UNESP) problematiza, em seu 
artigo intitulado “Como Fazer do Ato de Memória uma Forma? Composições 
fotográficas da ausência e a crítica dos processos memorialísticos na imagem”, 
como tais objetos trazem em si uma crítica aos atos memorialísticos ao mesmo 
tempo em os constituem. Em seguida, Barbara Heller (UNIP) e Priscila Perazzo 
(USCS) operam, em seu artigo “Lembrar para esquecer: diários e memórias 
do Holocausto”, com paratextos de registros escritos de sobreviventes 
publicados em dois livros por editoras brasileiras para não apenas reforçar 
a importância do não apagamento e não esquecimento de tal tragédia, bem 
como discutir sobre a atuação de interlocutores outros na construção e 
mediação de lembranças que são objeto de interesse da indústria editorial.

Levando a discussão para o campo da publicidade, Claudia Pereira e 
Everardo Rocha (PUC-Rio) realizam, em “Retratos do outro: representação 
e memória na análise do desvio na publicidade” uma investigação sobre a 
representação de “personas” contraculturais associadas à transgressão e ao 
desvio discutindo sobre as relações entre tal campo e a ideia do controle 
social em culturas do consumo.

Encerrando o dossiê Monica Nunes (ESPM-SP) nos transporta, em seu 
texto “Memória, consumo e memes de afeto nas cenas cosplay e furry”, para 
o rico e complexo universo dos cosplayers, debatendo, a partir de trabalho 
de campo e pesquisa bibliográfica, sobre a construção de memória por 
participantes da cena a partir de “memes de afeto”. 

Para além desses trabalhos dedicados ao tema Mídia e Memória 
trazemos ainda, na seção de temáticas livres, dois interessantes artigos que 
trazem contribuições para os estudos sobre cinema e arte contemporânea: 
“Olhar, encantamento e a nova estética intimista do Cinema Direto Norte-
Americano dos anos 60” de Fernando Weller (UFPE) e “Sleewalkers: entre 
as múltiplas telas e as narrativas lacunares” de Victa de Carvalho (UFRJ). 
No primeiro o autor traz a hipótese de que a cinematografia documental do 
período desenvolve uma estética participativa e intimista que vai modificar 
de certa forma o gênero, enquanto que no segundo a autora analisa a obra / 
intervenção artística Sleepwalkers (2007) que tensiona as relações entre arte 
e vida cotidiana a partir de imagens que poderiam ser tidas como banais. 

Agradecemos aos autores e pareceristas que contribuíram para esta 
edição e esperamos que todos tenham uma ótima leitura. 

 

Beatriz Polivanov, Marco Roxo e Thaiane Oliveira

Editores-chefes da Revista Contracampo / UFF
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Resumo 
O artigo procura discutir até que ponto 
a categoria teórica lugar de memória 
seria eficiente para tratar da relação 
entre meios de comunicação e história. 
Num segundo momento, para mostrar 
como os meios de comunicação 
procuram um lugar na história e não na 
memória, analisa-se algumas narrativas 
construídas em torno do acontecimento 
memorável Abolição da Escravatura, 
em 1888, mostrando a interdição ao 
testemunho dos escravos, produzindo 
camadas de esquecimento em relação 
a esses atores fundamentais da história 
do Brasil.

Palavras-chave 

Memória. História. Meios de 
Comunicação. 

Abstract
The article discusses to what extent 
the theoretical category place of 
memory would be effective to treat 
the relationship media and history. 
Secondly, to show that the media seek a 
place in history and not in memory, we 
analyze some narratives built around the 
memorable event abolition of slavery in 
1888, showing a ban to the testimony 
of slaves, producing layers forgetfulness 
in relation to these key players in the 
history of Brazil.

Key-words 

Memory. History. Media
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Introdução
Já se tornou uma espécie de lugar comum afirmar que os meios de 

comunicação se constituem como um dos “lugares de memória” (NORA, 1984) 
da contemporaneidade. Baseados na premissa de que ao selecionar fatias 
do presente (e do passado) como se fossem a totalidade, atesta-se que os 
meios de comunicação se constituem em lugares de memória da sociedade. 
Parte-se do pressuposto que, na disputa pela visibilidade do acontecimento, 
a mídia permitiria uma ancoragem do mundo na sua própria discursividade 
memorável, tornando-se, em consequência, um dos lugares de memória, a 
partir de suas características simbólica, funcional e material, os três níveis 
de realização do memorável como lugar definidos pelo próprio Pierre Nora1. 

Por outro lado, os meios de comunicação, ao construírem uma 
narrativa sobre um mundo sedimentada, cada vez mais, na ideia do ultra 
atual, estariam produzindo uma textualidade para o futuro e dando um lugar 
na história para os acontecimentos que no presente emergem na duração. 
Há uma articulação própria entre passado, presente e futuro, também em 
função do sentido temporal dominante no mundo contemporâneo, governado 
pela lógica da aceleração exacerbada e pela existência de fendas no desejo 
de futuro. 

A partir dessas constatações, diversos autores que se preocupam 
com a correlação mídia e história, ou seja, em estabelecer laços simbólicos 
temporais entre passado, presente e futuro, definem de múltiplas formas 
os meios de comunicação como lugares de memória. Alguns privilegiam 
as narrativas jornalísticas; outros enfocam de maneira geral como outras 
narrativas midiáticas que usam o passado; e, finamente, como produzem 
textualidades memoráveis num presente que permanece durando e é acionado 
para dar sentido ao passado2.

Além disso, outra discussão toma corpo como preocupação dos que 
estudam os processos históricos dos meios de comunicação de maneira mais 
específica e, de forma geral, aqueles que se interessam pela articulação do 
fenômeno memorável em relação à operação historiográfica (CERTEAU, 1982).  
Procura-se mostrar as correlações que existiriam entre mídia e história, 
sobretudo no que diz respeito ao discurso jornalístico, que usa a história 
como um dos seus articuladores simbólicos (RIBEIRO, 1999 e 2003). No bojo 
dessa discussão, particularizar as diferenças entre memória e história – o que 
já fazia parte das reflexões dos historiadores desde os anos 1980 – passou 

1  Entre esses estudos citamos Ribeiro (2003), Ribeiro e Ferreira (2007), Barbosa (2007), Barbosa (2008),  Barbosa 
(2012), Gomes (2007), Silva (2009 e 2011),  Novaes (2014), Rêgo (2015), entre outros.
2  Cf. Rêgo (2015), Maduell (2015), Novaes (2014), Ribeiro (2007), Barbosa (2007 e 2008), entre outros.
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a ser também objetivado por aqueles que se preocupam com o fenômeno 
histórico tomando como objeto de análise os meios de comunicação.

O objetivo desse texto é produzir uma reflexão sobre a validade de se 
considerar os meios de comunicação como lugar de memória e até que ponto 
o conceito construído na década de 1980 se prestaria para definir os jogos 
memoráveis existentes nas articulações narrativas produzidas pelos meios 
de comunicação, seja no discurso jornalístico, seja nas tramas ficcionais. Não 
temos a pretensão de fazer uma revisão historiográfica do uso do conceito 
de lugar de memória nas dezenas de pesquisas que o adotaram para estudar 
os meios de comunicação, mas apenas pontuar e discutir até que ponto a 
categoria teórica seria eficiente para tratar da relação meios de comunicação 
e história.

No segundo momento, para tornar mais clara a ideia de que os meios 
de comunicação procuram um lugar na história e não na memória, analisamos 
algumas narrativas construídas em torno do acontecimento memorável 
Abolição da Escravatura, em 1888. O objetivo é também mostrar como a 
interdição ao testemunho produz camadas de esquecimento em relação aos 
escravos, esses atores fundamentais da história do Brasil. Esses esquecimentos 
duradouros permanentemente atualizados são transnacionais, transculturais, 
podendo ser definidos como palimpsestos de esquecimento. Assim, na 
nossa argumentação, apesar do esquecimento ser categoria fundamental na 
formatação narrativa dos meios de comunicação no Brasil num tempo que 
permanece durando, isso não os transformam em lugares de memória da 
sociedade. 

Esgarçamento de um conceito
Um dos marcos significativos da explosão do memorável como 

articulador conceitual em diversas áreas do conhecimento foi a edição da 
obra monumental de Pierre Nora, Les Lieux de Mémoire, publicada, na França, 
de 1984 a 1993 e, rapidamente, divulgada em outros países, inclusive no 
Brasil.  Projetada pouco antes de a França comemorar o bicentenário de seu 
marco fundador mais importante, a Revolução Francesa, a obra arquitetava o 
conceito como uma espécie de pretexto para a construção de uma história do 
presente em torno da grande data nacional do país. O objetivo era, em última 
instância, reconstruir, a partir de lugares de múltiplas naturezas, territórios 
simbólicos de uma glória passada diante da incerteza daquele inesquecível 
1989.

Afinal, no presente que durava, a data se tornou símbolo da construção 
de um novo tempo. As ruínas dos muros de caíam, o esgarçamento das 
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certezas contraditórias em torno de um mundo dual que se dividia há décadas 
entre blocos perfeitamente identificáveis, os movimentos de globalização e 
mundialização adensados por tecnologias de comunicação que transformavam 
o mundo, tudo isso era parte de um processo que deixava o século XX para trás 
e caminhava na direção de um novo milênio. Para Fraçois Hartog começava 
exatamente ali – “com a queda do muro de Berlim e o fim da ideologia 
que se concebera como ponto mais avançado da modernidade” – um novo 
regime de historicidade marcado pela inclusão do futuro no presente e por 
sua imprevisibilidade (HARTOG, 2014, p. 188).

Além disso, desde os anos 1980, a questão teórica da memória ganhava 
amplitude na cena conceitual. Lugares, trabalhos, restos, rastros, farrapos, 
vários foram os nomes que tentavam definir e particularizar o conceito que, 
sob os mais variados prismas, passou a ser discutido tendo em correlação 
dois caminhos teóricos: ou a aspiração individualista da memória, herdeira 
da tradição freudiana, ou a definição do seu lugar social capaz de colocar 
em evidência memórias sociais, coletivas, mas também memórias históricas, 
decorrentes da percepção sociológica de Maurice Halbwachs (1990).

Paralelamente, outra discussão ganhava destaque naquele momento. 
Nas últimas décadas do século XX, houve aqueles que afirmavam não 
haver dúvida de que se vivia um momento de perda de referências e, em 
consequência, das memórias coletivas, como os autores do chamado pós-
modernismo (JAMESON, 1995), enquanto outros afirmavam a existência de 
uma sedução pela memória naquele liminar do século XXI (HUYSSEN, 2000).

Mas, diante do esfacelamento do nacional vivido de maneira intensa 
na virada dos anos 1980, também os lugares de memória, cuja pretensão 
era reelaborar a teoria de memória coletiva de Halbwachs, tornaram-se 
um conceito improvável. Ao desmoronamento crescente das identidades 
nacionais, corresponderam o incremento das especificidades dos grupos e, 
com ele, o enfraquecimento da ideia de memória coletiva. Como remarca 
Andreas Huyssen, memória coletiva sempre foi um conceito carregado de 
nostalgia e não muito realista. “Agora, tornou-se disfuncional e ilusório. A 
própria memória coletiva tornou-se um lieu de mémoire” (HUYSSEN, 2014, 
p. 183). A estabilidade de memórias de um grupo ou da nação é muito 
mais um ideal do que a descrição de uma realidade histórica. Para ele, “a 
ideia de memória coletiva bloqueia o discernimento dessas batalhas entre 
passados, que tanto são travadas dentro das nações quanto em contextos 
transnacionais” (idem, p. 182).

Também Paul Ricoeur (2007) critica a noção denominada por ele 
“insólitos lugares de memória”. A principal objeção do autor diz respeito à 
distinção realizada por Pierre Nora entre história e memória no decorrer de 
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sua argumentação. Nesse sentido, a memória a que se refere se definiria 
por seu aspecto cultural e não fenomenológico, enquanto a história não seria 
uma operação abordada pela epistemologia, mas uma “história da história” 
(RICOEUR, 2007, p. 412-413).

Mas a crítica mais veemente de Ricoeur diz respeito à característica 
patrimonial contida na noção, achatando as localidades territoriais em favor 
de uma patrimonialização exacerbada própria do espírito do tempo em que 
foi concebida, no clímax de um momento em que comemorar significava fazer 
durar uma glória nacional já inexistente. Dai também a identificação de uma 
certa nostalgia presente no conceito (idem, p. 419-421).

O próprio Pierre Nora (2008), em texto posterior ao que apresenta 
a problemática dos lugares, critica a apropriação do conceito por outras 
áreas, levando-o à pulverização, bem como a sua aplicação a outros espaços 
históricos que não a França. Reconhecendo sua banalização, o historiador 
explica que os lugares de memória não seriam mero repositórios, mas sim 
lugares de trabalhos de memória. Com este reconhecimento, intensifica a 
possibilidade de construir uma teoria que continuaria aquela de Halbwachs, 
mas se referindo à história de um presente passando, cuja sociedade é 
marcada pela articulação discursiva em torno de uma lógica transnacional. 
Se considerarmos que os fenômenos memoráveis são conflituosos e estão 
em permanente fluxo no tempo (HUYSSEN, 2014, p. 183), há que se pensar 
igualmente na sua não neutralidade, já que “toda lembrança está sujeita a 
interesses e usos específicos” (idem, p. 183).

Dessa forma, ao pensar a questão teórica dos lugares de memória, 
há se que destacar vários aspectos que relacionam o conceito ao momento 
histórico de sua produção, aos limites a que está submetido e às dificuldades 
que significam a sua ampliação para universos reflexivos governados por outra 
ótica – inclusive a da supremacia do presentismo como tempo fundamental 
de análise – como é o caso dos estudos de comunicação. 

Ao se presumir que a mídia de maneira geral ou os meios impressos se 
constituem como lugares de memória, se está percebendo-os como espaços 
de articulação da memória coletiva de determinados grupos. Além disso, 
parte-se da constatação de que a história passou a ser dilatada a partir da 
ação midiática, passando a memória a ser articulada a partir das disputas 
operadas no espaço midiático, forjando enquadramentos de memória. Nesse 
sentido, os meios de comunicação produziriam uma espécie de história do 
tempo presente, realizando para isso uma “operação midiográfica” (SILVA, 
2011). Seriam, portanto, os meios de comunicação que dariam espessura à 
história, sendo nesse sentido também lugares de memória.

A primeira crítica que se pode fazer a esse tipo de apropriação diz respeito 
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ao seu deslocamento ao se transportar o conceito de um espaço simbólico de 
significação (a nação patrimonial) para outro (os meios de comunicação de 
maneira geral). Ainda que na obra de Pierre Nora alguns objetos estudados 
como “lugares de memória” sejam de fato “inscrições”, como os arquivos, 
as bibliotecas e os dicionários, entre outros, quando se aplica a noção aos 
meios de comunicação de forma genérica se está presumindo exatamente 
essa documentação para o futuro como passado existente nas textualidades 
comunicacionais. Ainda que nem todo o conteúdo fixado nos meios tenham a 
característica de fato histórico, ao se metamorfosear em documentos para o 
futuro ganham quase que naturalmente essa função de memória.

A segunda crítica que se pode fazer diz respeito a aplicação do conceito 
ao que é denominado de maneira genérica como a mídia. Ao se considerar 
nos estudos de comunicação a chamada mídia, isto é, como uma espécie 
de entidade supra-conceitual, sem espessura histórica, desconsidera-se 
a questão das particularidades também de natureza espacial, pressuposto 
essencial para a adoção da noção de lugar.  Assim, desconsidera-se que cada 
meio está sempre imerso num lugar antes de tudo histórico e num contexto 
espaço-temporal portador de particularidades. Há, portanto, o movimento de 
se apropriar do conceito de lugares para aproximá-lo dessa mídia genérica. Se 
esses artefatos memoráveis foram na obra de Pierre Nora concebidos como 
materiais simbólicos, mas também funcionais e com materialidade visível 
para explicar as múltiplas representações de França que permaneceram 
durando, nos estudos de comunicação presume-se que essa mídia genérica 
teria nesses atributos as sentinelas de sua construção como lugar memorável. 

O terceiro problema da utilização indiscriminada do conceito de lugar 
de memória aplicado às articulações narrativas dos meios de comunicação é 
decorrente da não utilização de uma visão processual indispensável quando 
se pensa historicamente. Assim, a mídia genérica é tomada como emblema 
exclusivo do tempo presente, como se aquilo que é particularizado como um 
processo atual fosse forjado a partir de ações que ocorrem apenas nesse 
presente estendido. Não há a preocupação de correlacionar os processos 
da ultra-atualidade (temporalidade que caracteriza a maioria das vezes 
os estudos de comunicação) com os que se atualizam desde um passado, 
produzindo continuidades que convivem com rupturas. Nesse sentido, os 
lugares de memória são vistos como atualizações de um passado em direção 
a um presente e não como uma articulação que é produzida por uma ação 
do presente. É em última instância o pesquisador por um ato arbitrário que 
identifica e particulariza os lugares memoráveis midiáticos.

Outra crítica presente na adoção do conceito de lugar de memória diz 
respeito a não se considerar a dimensão dos esquecimentos sempre presentes 
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na condição da memória. Normalmente, ao se particularizar objetos ou ações 
como lugares de memória, aliena-se da reflexão a questão dos esquecimentos, 
fundamental para se pensar o memorável.

O quarto problema presente na adoção da categoria para os estudos 
do chamado campo das mídias diz respeito à não distinção entre memória 
e história. Mesmo adotando a categoria lugar de memória não há, muitas 
vezes, a preocupação de particularizar que visão de história se está elegendo, 
já que não há uma única forma de fazer história, nem de considerar a história. 
Afirma-se que a mídia genérica é um lugar de memória, mas não se procura 
distinguir memória e história, ação fundamental para incluir a problemática 
dos lugares, como o próprio Pierre Nora deixa claro no texto que abre a sua 
obra monumental.

Relacionando memória a uma operação de vida, enquanto a história 
seria uma operação científica, operando uma “reconstrução sempre 
problemática e incompleta do que não existe mais” (NORA, 1993, p. 9), o 
historiador enfatiza a característica de a história ser uma operação intelectual, 
enquanto a memória guardaria ligações estreitas com o tempo presente e 
com o grupo que a profere. Observa-se uma vez mais na distinção de Pierre 
Nora sua filiação aos pressupostos de memória social, coletiva e histórica 
particularizados na obra de Halbwachs.

Mas a distinção entre os dois níveis conceituais é mais complexa do 
que Pierre Nora deixa antever e deve enfatizar, antes de tudo, a noção de 
testemunho. As textualidades testemunhais tão caras às produções narrativas 
dos meios de comunicação, sobretudo às jornalísticas, introduzem a 
constatação do “eu estava lá”, mas também a sua atestação (se você também 
estava lá, pode atestar o que eu digo por estar lá) e da sua confrontação (o 
que eu vi como testemunha é semelhante ou não ao que você também viu 
por estar lá). Assim, enquanto a memória diz respeito ao nível declaratório do 
testemunho, a história relaciona-se ao nível documental que atesta a verdade 
presumida como incontestável presente na epistemologia histórica como 
discurso verdadeiro sobre o passado. O documento caracteriza-se por sua 
indicialidade, enquanto o testemunho baseia-se no pressuposto da confiança 
outorgada a quem estava lá (CHARTIER, 2009, p. 21-22).

A segunda diferença entre memória e história opõe reminiscência 
e construção histórica e suas explicações, pelo critério das regularidades, 
das causalidades e das razões. Ou seja, a operação historiográfica busca 
uma explicação em relação a acontecimentos passados em diversos níveis 
operativos, enquanto a memória produz o ingresso no passado pelo caminho 
da reminiscência construída como brecha para esse passado a partir do 
presente.
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A terceira distinção coloca em relação reconhecimento do passado e 
representação do passado, sendo a memória – a partir do suposto da fidelidade 
em relação ao passado – a possibilidade de o reconhecer. Já a história, a 
partir de documentos, que são, a rigor, vestígios desse passado, possui a 
intenção de acessá-lo a partir da materialidade documental. O enigma do 
reconhecimento faz parte da operação memorável, enquanto na operação 
historiográfica está em jogo a representação do passado. Representação 
munida de representância, ou seja, “a capacidade do discurso histórico 
para representação do passado”. Assim, enquanto a história é regida pela 
epistemologia da verdade, a memória é regida pelo regime da crença em sua 
fidelidade ao passado (CHARTIER, 2009, p. 23-24).

Portanto, os meios de comunicação de maneira geral, sobretudo nas 
narrativas com pretensão a atestar a fidedignidade do que efetivamente se 
passou, produzem uma articulação textual baseada na noção de testemunho. 
Assim, os textos jornalísticos, por exemplo, devem mostrar a presença de um 
sujeito real no desenrolar dos acontecimentos (seja o próprio jornalista ou 
outros que assumem o papel de testemunhas), confrontar o que é dito entre 
várias testemunhas e, por fim, colocar em cena o contraditório (opiniões e 
visões divergentes, no pressuposto de que se deve ouvir os vários lados dos 
envolvidos na trama para produzir um texto com pretensão à isenção). A partir 
do nível declaratório do testemunho, produzem uma versão do acontecimento 
com pretensão a ser desde a sua construção uma espécie de arquivo para a 
história. Portanto, se pudesse ser feita algum tipo de generalização, o que 
o meios de comunicação fazem é produzir uma memória presumidamente 
válida e comum, inserindo-a na história e não na memória. 

 
Meios de comunicação e lugar na memória (e 
história)

Apesar das limitações do conceito na sua aplicação ao campo das 
mídias, como estamos procurando mostrar, o lugar de memória tornou-se 
quase que obrigatório para as pesquisas com alguma dimensão histórica e que 
correlacionam história e memória. Essa crítica refere-se inclusive às reflexões 
produzidas por autores que em diversos estudos enfocaram a correlação 
mídia e memória durante mais de duas décadas. Num primeiro momento a 
articulação comunicação e história se faz a partir da afirmação que os jornais 
diários estariam entre os “senhores da memória” da sociedade, ao selecionar 
temas que deveriam ser lembrados e ao esquecer outros, produzindo a partir 
de critérios subjetivos uma espécie de classificação de mundo para o leitor 
(Barbosa, 1993).
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A questão central é observar o jogo dialético entre lembranças e 
esquecimentos produzido pela imprensa, que, assim, construía o acontecimento 
como algo que emerge na duração com a marca da anormalidade, como 
ruptura, também a partir desses jogos memoráveis. Na síntese contida na 
expressão “senhores da memória”, uma homenagem ao conceito formulado 
por Jacques Le Goff (1997), ainda que a questão do lugar de memória 
não esteja explicitamente considerada, há a preocupação de relacionar a 
problemática da memória com a questão do poder. O desejo de memória 
identificado nos meios instaura-os como lugares da memória, ao construir o 
presente  para o futuro. (Barbosa, 1996).

A questão dos lugares de memória ganha também relevo na pesquisa 
que reflete sobre a construção narrativa cerimonial produzida pelos meios de 
comunicação. Tomando a televisão como objeto empírico privilegiado, afirma-
se, a partir da análise de narrativas cerimoniais veiculadas, que a televisão 
se constrói como um duplo lugar de memória. Os momentos programados 
de interrupção da programação para as emissões ao vivo nas cerimônias 
midiáticas (Dayan e Katz, 1996) evocam o passado imemorial e se constituem 
como a memória possível em relação a um presente permanentemente 
atualizado. Essas comemorações reatualizariam o passado, a partir de um 
jogo narrativo que inclui não só o presente, mas sobretudo o futuro (Barbosa, 
2000 e 2002).

No momento seguinte e tendo ainda como objeto empírico as 
chamadas cerimônias televisivas, o centro da reflexão passa a ser a memória 
do público como possibilidade de nova inscrição narrativa dos eventos 
passados. Correlacionando história da mídia aos gestos do público, nos quais 
são fundamentais as operações da memória, mais uma vez a questão do 
memorável ocupa lugar privilegiado (Barbosa, 2004 e 2007). 

Essa obsessão pelo memorável durante mais de uma década (1993 a 
2007) levou as pesquisas na direção de uma nova perspectiva – os usos do 
passado como estratégias narrativas dos meios de comunicação - na qual 
a questão conceitual da memória está mais uma vez presente. Mas o que 
se destaca é a ideia de que os meios de comunicação usam como capital 
simbólico o passado e, nesse sentido, empreendem lutas em torno do direito 
de falar não apenas do passado, mas do presente numa perspectiva futura, 
ou seja, como um tempo passando (Barbosa, 2007). 

A questão histórica é assim aproximada da questão memorável. Rastros 
do passado, como testemunhos ou como uma densa cultura material, passam 
a ser vistos de forma tão significante que tornam possível a inclusão da 
possibilidade imaginativa dos meios como materialidade histórica da própria 
mídia. O objetivo é, ao mesmo tempo, recuperar os usos do passado feitos 
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pela televisão e construir uma história dos meios de comunicação a partir dos 
rastros e vestígios presentes também nessas emissões.

A dimensão temporal assume o centro da análise e, como consequência, 
os usos do passado continuam a ser destacados. Ainda tendo como referência 
as emissões televisuais, estas aparecem como uma narrativa que evoca o 
passado para intensificar o presente (emissões comemorativas) ou eternizar 
uma idealização do passado (as minisséries históricas, por exemplo) (Barbosa, 
2009, 2010, 2012 e 2013).

Finalmente, a partir de 2010, um novo projeto coloca em cena mais 
fortemente a relação comunicação e história, abandonando, de certa forma, o 
memorável. Entretanto, no decorrer da pesquisa, o duplo da memória, ou seja, 
o esquecimento, se mostra como conceito fundamental. Não apenas porque 
há múltiplos esquecimentos em relação ao grupo privilegiado na análise, os 
escravos, no que dizia respeito a sua possibilidade humana, ou seja, aos 
seus gestos comunicacionais, mas também porque esses esquecimentos não 
se limitam a um território geopolítico. Primeiramente, há que se reconhecer 
que há uma política de esquecimento em relação ao mundo comunicacional 
da escravidão brasileira. E, em segundo lugar, a diáspora escravidão nos leva 
a pensar em termos de palimpsestos do esquecimento, que suplanta limites 
territoriais, tornando-se transnacional. 

Nesse sentido, como exercício reflexivo final, procuraremos correlacionar 
o memorável com a dimensão histórica no estudo da representação pela 
imprensa desse grupo no momento final do regime escravista. No jogo 
dialético entre lembrança e esquecimento, a política do esquecimento ganha 
a supremacia nas narrativas produzidas pela imprensa do século XIX.

Na fala dos outros: palimpsestos de 
esquecimento e interdição ao testemunho

Há muitos esquecimentos em relação à escravidão. O primeiro deles é o 
não reconhecimento das práticas comunicacionais desses homens e mulheres 
que constituíam o maior contingente populacional brasileiro no século XIX. 
Durante três séculos o Brasil recebeu, segundo estimativas, 1 milhão de 
escravos vindos de diferentes lugares da África. Aqui produziram modos 
duradouros de comunicação, misturando as suas práticas orais extremamente 
complexas, modos letrados de comunicar. Sabiam ler, escrever e contar. 
Tinham habilidades que os faziam ocupar profissões pouco prováveis, como 
por exemplo ser livreiros, amanuenses, carpinteiros, mestres chapeleiros, 
entre dezenas de outras, que mostram o imperativo de manejarem a leitura 
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e a escrita. Vez por outra, podemos ver as assinaturas que postavam nas 
cartas de alforria e em outros papéis. Podemos ver também as cartas que 
escreveram, os poemas que construíram, as escritas de si mesmos, sobre si 
mesmos e muitas vezes para outros (Barbosa, 2013; 2014). Entretanto esses 
modos de comunicação foram silenciados por séculos.

Visualizando os jornais de época, podemos estabelecer uma tipologia 
discursiva na forma como escravos aparecem representados. Até os anos 
1870, sobressaíam as descrições nas quais eram portadores de desvios 
inscritos em suas condutas. Só a partir dos anos 1880 suas faces visíveis 
surgem mais claramente delimitadas. Notícias sobre maus tratos, informações 
sobre a crueldade do sistema escravista, aqui e ali, passam a aparecer 
como notas avulsas em alguns periódicos. Os anúncios, que até os anos 
1870 eram frequentes, vão escasseando e vão ganhando paulatinamente 
destaque notícias que falam da luta dos chamados abolicionistas para acabar 
definitivamente com a escravidão. As marcas dos escravos como sujeitos 
narrativos são pouco frequentes nas publicações3.

Para mostrar o jogo dialético produzido pelos jornais da época, em 
relação à forma como os escravos aparecem representados nos momentos 
finais do regime escravista, analisamos as notícias publicadas nos dias que 
antecedem o 13 de maio de 1888 e a semana subsequente. O objetivo é 
perceber como os jornais representaram esse personagem central daquele 
maio de 1888, mostrando as produções de esquecimento presentes na trama 
narrativa. Essas produções evidenciam os meios de comunicação como 
inscritos na história e não na memória, já que constroem uma narrativa que 
fixa um instante para o futuro privilegiando aspectos em detrimento de outros 
(ou seja, produzindo esquecimentos) com a perspectiva de fixar um padrão 
para um fato que se presume histórico.

Desde os primeiros dias de maio de 1888, os jornais das diversas 
capitais das Províncias do Império são prolixos em descrever as intrincadas 
sessões parlamentares em torno de um único tema: a promulgação da lei que 
aboliria definitivamente a escravidão. A Gazeta de Notícias já anuncia, sob o 
título “Oito de maio”, no dia 9 daquele mês na sua primeira página que:

O dia de ontem veio encher de luz uma página em branco da 
História do Brasil. Em nome da Princesa Imperial Regente, o 
governo apresentou à Câmara dos Deputados uma proposta 
abolindo a Escravidão. (...) A proposta deve entrar hoje em 
segunda discussão e será aprovada pela quase unanimidade 

3  Também já se tornou uma espécie de lugar comum a afirmação que a Revista Ilustrada de Ângelo Agostini 
publicava frequentemente notícias sobre a crueldade do regime escravista. Entretanto, percorrendo a publicação, 
observa-se que as cenas que mostram as torturas aos escravos e as notícias sobre suas ações contra o cativeiro são 
muito mais esporádicas e que só ganham destaque no ano que antecede a Abolição.
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da Câmara (Gazeta de Notícias, 9 maio 1888, p. 1).

A partir dai e até o dia 13, quando finalmente é aprovada, os periódicos 
destacam um único assunto: a assinatura da Lei que definitivamente varreria 
a escravidão do território brasileiro. Quando afinal em 13 de maio de 1888, a 
Lei Áurea é promulgada, mais uma vez os protagonistas da trama discursiva 
são aqueles que possuem voz e rosto na sociedade. A imprensa assume 
lugar destacado não apenas na divulgação dos acontecimentos, mas como 
protagonista da ação de liberdade.

Os principais jornais da Corte organizam na redação da Cidade do 
Rio, aonde também funciona a Confederação Abolicionista, uma “grande 
manifestação popular”; os jornalistas dos periódicos claramente identificados 
como abolicionistas são saudados pelos que passam em frente de suas 
sedes; e, finalmente, reúnem-se para definir os “festejos populares” que se 
realizariam na cidade de 17 a 20 de maio, denominados “Festas da liberdade”. 
Aproveitando a coincidência com o fato de 13 de maio comemorar também a 
implantação da Impressão Régia no país, os donos dos principais periódicos 
tomam para si a organização das festas.

A redação da Cidade do Rio e a Confederação Abolicionista 
convidam o povo brasileiro para se reunir hoje, às dez 
horas da manhã, na rua do Ouvidor, em frente à mesma 
redação e seguir para o Senado, afim de saudar os ilustres 
representantes da câmara vitalícia pela passagem da lei de 
extinção do elemento servil em terceira discussão (Cidade do 
Rio, 13 maio 1888, p. 1).

No dia 14 de maio, todos os jornais da Corte publicam números especiais 
para marcar a data. Alguns apesar do aumento no número de exemplares se 
esgotam rapidamente, como ocorre com a Gazeta da Tarde e o Diário de 
Notícias. Em função disso, reconhecem a impossibilidade de fazer circular 
uma segunda edição em função de dificuldades técnicas (os tipógrafos, 
por exemplo, estavam de licença para participar dos festejos em torno da 
Abolição) e, assim, repetem no dia seguinte a mesma edição do dia 14 de 
maio (Diário de Notícias, 15 maio 1888, p. 2). No mesmo dia 15 de maio, há 
o anúncio de que seriam realizadas dos dias 17 a 20 diversas comemorações 
para celebrar o fim da escravidão nas “Festas da Liberdade”, que incluíam 
missa campal, desfiles variados, “iluminação e embandeiramento” das ruas 
da cidade, corridas de cavalos, bailes populares e queima de fogos de artifício. 

Numa ação até então inédita, dirigentes de 15 jornais resolvem 
publicar em conjunto um número especial no dia 21 de maio, noticiando as 
comemorações dos três dias anteriores. Nesse dia, nenhum dos periódicos 
que faziam parte do pool de publicações circularia na cidade. Sob o título A 
Imprensa Fluminense,  a publicação é uma ação conjunta de O Paiz, Jornal 
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do Commercio, Cidade do Rio, Gazeta Nacional, Diário de Notícias, Revista 
Ilustrada, Gazeta da Tarde, Época, Estação, Gazeta de Notícias, Diário 
Mercantil de São Paulo, Rio News, O Sportman, Jornal dos Economistas, A 
Ilustrada. E apenas A Imprensa Fluminense circulou no dia 21 de maio de 
1888.

O número especial, com quatro páginas, saudava a iniciativa como 
indício da harmonia que se criava no país em torno das comemorações pelo 
fim da escravidão.

Essa união da imprensa que hoje aqui se manifesta sob a 
forma de um jornal comum e neutro, é apenas um símbolo 
da união, da conformidade e da harmonia de pensamentos e 
de vontades no país inteiro (A Imprensa Fluminense, 21 maio 
1888, p. 1).

Com cinco colunas e reproduzindo as sessões de maior sucesso dos 
periódicos de então (Coluna da Semana, da Gazeta de Notícias; Rua do 
Ouvidor, do Diário de Notícias; Bons Dias, do Diário de Notícias, entre outras), 
publicaram textos produzidos pelos jornais e revistas que faziam parte da 
publicação, identificando a  sua procedência.

Descrevendo detalhadamente os festejos que tomaram conta da 
cidade, apenas uma brecha narrativa foi aberta para os protagonistas da 
trama, quando destacaram o clima festivo dominante durante os três dias. O 
texto deixava antever que havia o medo da desordem e destacava o caráter 
ordeiro das manifestações.

Em vez de desordens dos profetas de má sorte, o que se viu 
por essas ruas é festa e festa. E as notícias que nos vêm da 
roça são ainda de festa. Os pretinhos receberam a notícia 
domingo, deram vivas como qualquer de nós, e segunda-
feira foram trabalhar e mostraram muito mais juízo do que 
eu, que na segunda-feira, em boa hora o diga, não fiz nada 
senão dar vivas (A Imprensa Brasileira, 21 maio 1888, p. 1).

Ao enfatizar a forma como a Abolição foi recebida também nos campos, 
o autor destacava mais uma vez o clima de normalidade, como se nada 
tivesse mudado. Após as comemorações, tudo voltou à normalidade com os 
“pretinhos” que tinham recebido a notícia no domingo “dando vivas como 
qualquer de nós” e indo trabalhar na segunda-feira normalmente. Nada havia 
mudado com a liberdade. De fato, nada mudara.

Não apenas porque já havia um movimento expressivo de substituição 
dos braços da lavoura por outros e porque desde 1870 a população escrava oficial 
declinava consideravelmente. A erosão do cativeiro era contínua e intermitente 
em muitas cidades. Mas, sobretudo, porque os signos da escravidão e das 
desigualdades continuavam existindo de maneira contundente.
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A liberdade, enfim, se anunciava sob a forma de um decreto, mas 
milhares de homens e mulheres continuavam pelas cidades e pelos campos 
num regime de exclusão da vida. Se entre 1808 e 1850, os africanos importados 
para o país certamente morreram escravos, como enfatiza Karasch (2000, p. 
479), as representações da escravidão no dia símbolo da liberdade mostram 
que continuavam ocupando lugar secundário na trama territorial da imprensa. 

Ausentes das narrativas ou colocados à margem, muitas vezes são 
também apresentados de maneira amalgamada, sem rosto e sem voz. O 
exemplar do jornal Lanterna Mágica, publicado, em Recife, em 20 de maio de 
1888, talvez sintetize a maneira como a imprensa e os jornais veem o mundo 
dos escravos. Na edição de oito páginas, com quatro inteiramente tomadas 
por ilustrações, as comemorações dos cativos são publicadas como rodapé da 
última página. Essa localização e também a maneira como são representados 
indicam que naquele mundo em que os jornais e os jornalistas fazem eco 
para o discurso dos grupos dominantes, mesmo quando se autoproclamam 
defensores da Abolição, essa é a única possibilidade de visualizá-los (Barbosa, 
2013, p. 109).

Essas observações ajudam a pensar que embora haja muitas relações 
entre escravos e territórios da imprensa. Na imagem moldada para o futuro, a 
Abolição foi construída como consequência da ação daqueles que tinham voz 
na sociedade. No dia do clímax, em que se pode dizer enfim a liberdade, a voz 
ouvida em uníssono é mais uma vez da imprensa que toma para si o papel de 
guardiã da liberdade, construindo para o futuro a imagem predominante de 
portadora do discurso positivado sobre a emancipação. 

A ausência dos escravos como atores nas descrições dos festejos mostra 
também que narrativamente são impedidos de figurar como testemunhas 
daquele acontecimento singular elevado à condição de histórico. Invisíveis 
nas narrativas da imprensa que marcam o dia da Abolição e os subsequentes 
que descrevem as festas que tomam conta do país, retira-se desses sujeitos a 
possibilidade de serem testemunhas históricas de um evento que diz respeito 
diretamente a suas vidas e ao seu passado. 

Apartados das descrições, são também alijados da função de 
testemunhas da história, embora, em tese, vivam naquele momento o 
mesmo mundo comum. Não havendo gêneros de vida compartilhados, os 
seus testemunhos extraordinários do mundo sequer foram transformados 
em ordinários. Simplesmente se apagaram em jogos de esquecimento 
prolongados. Se considerarmos que a escrita apresentada sob a forma de 
marcas de impressão possui a capacidade narrativa de fazer crer (HARTOG, 
1980, p. 302), ao serem desconsiderados como personagens interdita-se as 
suas possibilidades testemunhais, deixando evidente a não confiabilidade de 
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sua fala no presente e no futuro. 

O testemunho é capaz de conduzir cada um de nós ao conteúdo das 
“coisas do passado”, ao mesmo tempo que efetiva a operação historiográfica. 
O processo epistemológico instaurado parte de uma memória declarada, 
passa pelo arquivo e pelos documentos e termina na prova documental.  Falar 
da questão do testemunho, portanto, é se referir ao momento declaratório 
e sua inscrição (a memória arquivada). Podendo ressurgir toda vez que é 
acionada, essa memória declaratória inscrita sob a forma documental passa 
a representar o passado pelas narrativas, através de diversos artifícios 
retóricos. Enfim, o testemunho é selado pelo arquivamento e sancionado pela 
prova documental (Ricoeur, 2007).

Como sujeitos históricos apagados das representações da Abolição, 
são apartados de cada uma dessas ações que constroem a ação testemunhal. 
Embora estivessem lá, ainda que possam ter exclamado “acreditem em mim” 
ou ainda podendo ter sua voz confrontada em relação a outros testemunhos 
produzidos, nada disso foi solicitado. O apagamento da possibilidade 
testemunhal dos escravos de um ato que dizia respeito direto às suas vidas e 
às suas memórias impede ainda no futuro o reconhecimento de suas vozes. 

Nas representações finais das comemorações pela extinção da 
escravidão observa-se, portanto, a ausência dos escravos dos territórios 
da imprensa. Tornaram-se testemunhas não confiáveis não apenas naquele 
presente, mas também no futuro. Definitivamente, também, nenhum deles é 
considerado público possível das publicações ainda que nelas houvessem há 
várias décadas signos expressivos da presença desses homens e mulheres 
como leitores, escritores e agentes de um mundo comunicacional complexo 
que se manifesta através de múltiplos gestos. 

Considerações Finais
O que essa ausência dos escravos nas notícias sobre a Abolição pode 

nos induzir a pensar e como se relaciona com a questão de a imprensa se 
constituir ou não como um lugar de memória da sociedade?

Produzindo uma narrativa repleta do desejo de futuro, construída para 
permanecer e ser reutilizada, os jornais que descrevem aquele momento 
desejam ser arquivos da e para a história. Em segundo lugar, é preciso 
considerar que o formato narrativo tem a pretensão de fixar o tempo, retirando 
do presente fatias as quais atribuem uma supra significação. Em terceiro, o 
valor de história que possuem, isto é, reproduzem um sentido de história que 
é carregado de senso comum: narrar o presente é inseri-lo como verdade no 
tempo.
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Assim, no jogo memorável que os meios de comunicação realizam, no 
caso particular em que estamos analisando, o esquecimento tem fundamental 
importância, fazendo com que produzam narrativas para um lugar na história 
e não na memória. Para isso se valem de artimanhas memoráveis nas quais 
a formação de campos de esquecimento em camadas sobrepostas, às quais 
são acrescentadas sempre uma nova camada, se constituem como artifício 
da narrativa. 

As práticas comunicacionais dos escravos são também ações que se 
situam no limiar do esquecimento também em outros territórios para onde 
foram levados. São transculturais e transnacionais, revelando formas de 
dominação desterritorializadas, produzindo esquecimentos que se apagam 
cada vez mais à medida que se deslocam no tempo. Palimpsestos do 
esquecimento em fluxo constante e em atualização permanente.

Partindo da proposição que o passado cotejado com outro se apresenta 
de forma entrelaçada, projetando-se reciprocamente uns nos outros, Huyssen 
destaca no que diz respeito à memória do trauma a questão da estratégia 
de suplantação, como se o trauma do outro devesse ser “suplantado, na 
hierarquia do sofrimento, pelo sacrifício e o sofrimento do próprio sujeito”. 
Suplantar, segundo ele, se opõe a entrelaçar, mas reconhece que essas duas 
estratégias de política da memória estão indissoluvelmente ligadas (HUYSSEN, 
2014, p. 180-181). 

Não se trata de estabelecer hierarquias de memória (e de esquecimento) 
do sofrimento traumático, construindo uma espécie de ranking para ver 
quem teria o direito de afirmar o seu como sendo maior diante de outros 
sofrimentos. Para Huyssen “essa política identitária da memória impede-nos 
de compreender que esses diversos campos da memória não apenas se ligam 
e se superpõem, como efetivamente constituem uns aos outros e formam 
os palimpsestos da memória de nossa época, cada vez mais transnacionais” 
(HUYSSEN, 2014, p. 183).

Embora fale especificamente em lembranças encobridoras como 
estratégias para essas políticas de memória, no argumento de Huyssen 
está de certa forma ausente a questão do esquecimento. Destacando o fato 
de se atribuir o sentido histórico do Holocausto a outros fatos históricos, 
como as ações de extermínio produzidas pelo colonialismo, o autor alemão 
ignora o esquecimento prolongado a que foram submetidos os movimentos 
escravistas das colônias europeias. Não que não tenha havido diversas 
revisões histográficas a respeito do tema, passando-se no Brasil, por 
exemplo, da teoria do “escravo coisa” à constatação de que estes teriam se 
revoltado contra o sistema escravista, caminhando-se também na direção 
da teoria da insurgência. Para mais recentemente, numa perspectiva mais 
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elaborada, perceberem esses sujeitos nem como passivos, nem como 
revoltosos indomáveis. Apenas sujeitos históricos que, vivendo, construíam 
gestos duradouros (e por vezes contraditórios aos nossos olhos) de uma 
vida complexa. A primeira figura do esquecimento em relação à escravidão 
pode ser observada no silêncio dominante que paira no ar quando o tema 
é abordado. É como se não tivesse sido aqui, nas cidades e nos campos, 
que se escravizou, há pouco mais de cem anos, homens e mulheres. Há um 
esquecimento de reserva e um esquecimento por apagamento de rastros 
(RICOEUR, 2007).

Os rastros da escravidão, mas, sobretudo, os restos que indicam a 
complexa vida dos escravos no território brasileiro, foram sistematicamente 
apagados. Mas há também o esquecimento de reserva, aquele esquecimento 
que afeta tão profundamente que coloca marcas duradouras, persistentes, 
que voltam periodicamente. E de tanto voltar, de tanto ser reconhecido, 
produz o esquecimento de reserva, ou seja, permanece esquecido, mas como 
possibilidade de ser novamente reconhecido.

Nessa dimensão, a anistia figura como uma prescrição seletiva e 
pontual de algo que precisa ser esquecido, instaurando o esquecimento sobre 
a falta original. Temos aí a dimensão do esquecimento institucional, em que 
o passado interditado ganha nova dimensão. O objetivo é “apagar a memória 
em sua expressão de atestação e dizer que nada ocorreu” (RICOEUR, 2007, 
p. 455).

Ainda que nas camadas de esquecimento em relação à escravidão 
possamos identificar figuras que se reatualizam quanto mais se deslocam no 
tempo, observamos também a dimensão de prescrição desse acontecimento 
monstruoso que permaneceu durando por três séculos. Há também em relação 
à escravidão, o esquecimento comandado, mas não como anistia. O objetivo 
é dizer que não ocorreu, mas não para esquecer a falta original. Constrói-se 
uma interdição duradoura transnacional, transcontinental em camadas que 
endurecem e sobre as quais outras são construídas num movimento perpétuo 
de interdição de um passado que tendo existido ainda hoje não é reconhecido 
plenamente. Portanto, falar da memória em relação aos atributos narrativos 
dos meios de comunicação é uma reflexão muito mais complexa do que 
simplesmente chegar a conclusão de que a mídia genérica é um lugar de 
memória.

Referências Bibliográficas

BARBOSA,  Marialva. Imprensa poder e público. Os diários do Rio de Janeiro 



24

(1880-1920). Tese de doutorado em História. Niterói: PPGH – UFF, 1996.

___________________. Senhores da Memória. Tese para concurso público 
professor titular. Niterói: Universidade Federal Fluminense, 1993.

___________________. “Escravos, oralidade e letramento”. In: SACRAMENTO, 
Igor e MATHEUS, Letícia (org.). História da Comunicação: experiências e 
perspectivas.1 ed. Rio de Janeiro : Mauad, 2014, v.1, p. 43-65.

___________________. História da comunicação no Brasil. Petrópolis : 
Vozes, 2013.

___________________. “Imaginação televisual e os primórdios da televisão 
no Brasil”. In: RIBEIRO, Ana Paula Goulart; SACRAMENTO, Igor; ROXO, Marco 
(org.). História da televisão no Brasil: do início aos dias atuais. São Paulo: 
Contexto, 2010. 

___________________. “Medios de comunicacion y commemoraciones. 
Estrategias de reactualizacion y construccion de la memoria”. Signo y 
Pensamiento, v. XX, p.104 - 112, 2002.

___________________. “Meios de comunicação e usos do passado: 
temporalidade, rastros e vestígios e interfaces entre Comunicação e História”. 
In: RIBEIRO, Ana Paula Goulart e HERSCHMANN, Micael. Comunicação e 
História. Interfaces e novas abordagens. Rio de Janeiro: MauadX, 2008.

___________________. “Midias e usos do passado: o esquecimento e o 
futuro”. Galáxia (PUCSP)., v.12, p.13 - 26, 2007.

___________________. “O passado que nos afeta e nos consome: o 
esquecimento como ação memorável dos meios de comunicação” In: 
HERSCHMANN, Micael; RIBEIRO, Ana Paula Goulart e FREIRE FILHO, João 
(org). Entretenimento, felicidade e memória: forças moventes do 
contemporâneo.1 ed. São Paulo : Anadarco, 2012, v.1, p. 173-192.

___________________. “Os gestos do público e a construção do modelo 
cerimonial da televisão brasileira”. Comunicação & Sociedade , v.41, p.73 
- 93, 2004.

___________________. “Televisão e usos do passado: a construção da utopia 
comunicacional”. In: Comunicação, educação e cultura na era digital. 
Teresina : EDUFPI, 2009, v.1, p. 12-27.

___________________. “Tempo, acontecimento e celebração: a construção 
dos 500 anos do Brasil nos gestos comemorativos da TV Globo”. Comunicação 
& Sociedade, v.33, p.67 - 88, 2000.

CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1982.

CHARTIER, Roger. A história ou a leitura do tempo. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2009.

DAYAN, Daniel e KATZ, E. La télévision cérémonielle. Paris: PUF, 1996.



25

GOMES, Nilo Sé4rgio. “Em busca da notícia: memórias do Jornal do Brasil 
de 1901”. In: RIBEIRO, Ana Paula Goulart e FERREIRA, Lucia Maria Alves. 
Mídia e memória. A produção de sentidos nos meios de comunicação. Rio 
de Janeiro: MauadX, 2007.

HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Véertice, 1990.

HARTOG, François. Le Miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de 
l’autre, Paris, Gallimard, 1980.

________________. Regimes de historicidade. Presentismo e experiências 
do tempo. Belo Horizonte: Autêntica, 2014.

HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente. Modernismos, artes 
visuais, políticas da memória. Rio de Janeiro: Contraponto/Museu de Arte do 
Rio, 2014.

________________. Seduzidos pela memória. Rio de Janeiro: Artiplano, 
2000.

JAMESON, F. Posmodernismo o la logica cultural del capitalismo. 
Barcelona: Paidos, 1995.

KARASCH, Mary. A vida dos escravos no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: 
Companhia das Letras, 2000.

LE GOFF, Jacques. Memória. Enciclopédia Enaudi. Lisboa: Casa da Moeda, 
1997.

MADUELL, Itala. “O jornal como lugar de memória: reflexões sobre a memória 
social  na prática jornalística”. Revista Brasileira de História da Mídia 
(RBHM) - v.3, n.2, jul./2014 - dez./2014 

SILVA, Sônia Maria de Menezes da. Os historiadores e os “fazedores de 
História”: lugares e fazeres na produção da memória e do conhecimento 
histórico contemporâneo a partir da influência midiática. Revista OPSIS, 
Goiânia, v. 7, n. 09, jul/dez. 2007

__________________. A “MUSEALIZAÇÃO” DO PRESENTE: Mídia, Memória e 
Esquecimento, questões para pensar a história hoje. Tempo e argumento. 
Revista do Programa de Pós Graduação em História, UDESC, Florianópolis, v. 
1, n. 1, p. 123-135. Jan/jun 2009.

___________________. A operação midiográfica: a produção de 
acontecimentos e conhecimento histórico através dos meios de comunicação 
- A Folha de São Paulo e o Golpe de 1964, 2011 (DOUTORADO EM HISTÓRIA) 
Universidade Federal Fluminense.

NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. Projeto 
História, São Paulo, n.10, dez. 1993, p.7-28.

____________________. Les Lieux de Mémoire. La République. 
Présentation. Entre mémoire et histoire. Paris: Gallimard, 1984.



26

____________________. Pierre Nora en Les lieux de mémoire. 
Montevideo: Trilce, 2008.

NOVAES, Sonia Barreto de. Lugares de Memória e mídias digitais: a 
narrativa transversal de Batatuba. Tese de Doutorado em Meios e Processos 
Audiovisuais. ECA-USP, 2014.

RÊGO, Ana Regina. “A Ditadura Militar no jornalismo: uma abordagem a partir 
do conceito de lugar de memoria”. Revista Brasileira de História da Mídia 
(RBHM) - v.3, n.2, jul./2014 - dez./2014 

RIBEIRO, Ana Paula Goulart e FERREIRA, Lucia Maria Alves. Mídia e memória. 
A produção de sentidos nos meios de comunicação. Rio de Janeiro: MauadX, 
2007.

RIBEIRO, Ana Paula Goulart; SACRAMENTO, Igor; ROXO, Marco. História da 
Televisão no Brasil. São Paulo : Contexto, 2010, v.1, p. 15-35.

RIBEIRO, Ana Paula Goulart. “A mídia e o lugar da história”. In: HERSCHMANN, 
Micael e PEREIRA, Carlos Alberto Messeder (orgs.). Mídia, memória e 
celebridades. Rio de Janeiro: E-papers, 2003.

________________________. “Jornalismo e história: ambiguidades e 
aparentes paradoxos”. ECO-Pós, v. 4, n. 1 (1999).

RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: 
Editora Unicamp, 2007.



O VIÉS BIOGRÁFICO DO 
JORNALISMO: MODOS DE 
NEGOCIAÇÃO 

THE BIOGRAPHICAL BIAS 
OF JOURNALISM: TRADING 
MODES

MOZAHIR SALOMÃO BRUCK 
Pós-doutor pela Universidade Fernando Pessoa (Porto). Doutor em Literaturas de 
Língua Portuguesa pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas). 
Pesquisador do Programa de Pós-graduação em Comunicação Social da Pontifícia 
Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas). Brasil.
mozahir@uol.com.br

BRUNA RAQUEL DE OLIVEIRA SANTOS VIDA 
Mestra em Comunicação Social pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC 
Minas). Jornalista pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas). Brasil.
brunaraquelsantos@gmail.com 

A Revista Contracampo é uma 

revista eletrônica do Programa de 

Pós-Graduação em Comunicação da 

Universidade Federal Fluminense 

e tem como objetivo contribuir 

para a reflexão crítica em torno do 

campo midiático, atuando como 

espaço de circulação da pesquisa e 

do pensamento acadêmico.

AO CITAR ESTE ARTIGO, UTILIZE A SEGUINTE REFERÊNCIA:

BRUCK, Mozahir; SANTOS VIDA, Bruna Raquel. O viés biográfico do jornalismo: modos de
negociação. Contracampo, Niterói, v. 35, n. 01, pp. 27-44, abr./jul., 2016.

Enviado em: 09 de setembro de 2015 / Aceito em: 19 de fevereiro de 2016

PPG COM  UFFPrograma de Pós-Graduação

COMUNICAÇÃO
Programa de Pós-Graduação

Edição v.35 
número 1 / 2016
Contracampo e-ISSN 2238-2577

Niterói (RJ), v. 35, n. 1

abr/2016-jul/2016

DOI - http://dx.doi.org/10.20505/contracampo.v35i1.835



28

Resumo 
Neste artigo, interessa-nos observar 
os modos como as narrativas de 
natureza biográfica valeram-se, em 
sua construção, das substâncias 
informativas jornalísticas que 
contribuíram, de alguma maneira, para 
alimentar percepções acerca de pessoas 
de notoriedade pública. Assim, para 
efeito de nossa reflexão neste artigo, 
nos valemos de três biografias que 
abordaram as vidas de duas figuras muito 
populares no Brasil: Wilson Simonal 
e Mané Garrincha. Sobre Garrincha, o 
livro de Ruy Castro, Estrela Solitária, um 
brasileiro chamado Garrincha, e sobre o 
cantor Wilson Simonal, Nem vem que 
não tem: a vida e o veneno de Wilson 
Simonal, de Ricardo Alexandre (2009), 
e Quem não tem swing morre com a 
boca cheia de formiga: Wilson Simonal 
e os limites de uma memória tropical, 
de Gustavo Alonso (2011). Nessas 
obras, o que se percebe é que notícias, 
reportagens, artigos e fotos/ilustrações 
foram utilizadas como importantes 
fontes de informações que alimentaram 
tais narrativas memorialísticas.

Palavras-chave 

Jornalismo. Memória. Biografias.

Abstract
In this article, we are interested in 
observing the ways in how narratives 
of biographical nature relied, in its 
construction, of journalistic informative 
substances that contributed, in some 
way, to reinforce perceptions about 
public notoriety people. Thus, for 
purposes of our analysis in this article, 
we based on the three biographies that 
have approached the lives of two very 
popular figures in Brazil: Wilson Simonal 
and Mané Garrincha. About Garrincha, 
the book of Ruy Castro,”Estrela Solitária, 
um brasileiro chamado Garrincha”, and 
about Wilson Simonal, “Nem vem que 
não tem: a vida e o veneno de Wilson 
Simonal”, from Ricardo Alexandre 
(2009), and “Quem não tem swing more 
com a boca cheia de formiga: Wilson 
SImonal e os limites de uma memória 
tropical”, from Gustavo Alonso (2011). 
In these works (books), what we see is 
that news, reports, articles and photos 
/ illustrations were used as important 
sources of information that contributed 
to such memorialistics narratives.

Key-words 

Journalism, Memory, Biographies.
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Considerações táticas
Tomando-se por princípio que o passado nunca está concluído (BRUCK, 

2009), as biografias podem mostrar-se um ambiente narrativo potente para 
se refletir sobre as negociações, sobreposições e rearranjos que memória, 
história e jornalismo estabelecem entre si. Narrativa prevalente do presente 
em deslize, o jornalismo, por sua natureza também documental, acaba, ao 
seu modo, por referenciar e nutrir processos de construção memorialística. 
Independentemente das mídias que os suportam, registros textuais e 
imagéticos referenciam e nutrem nossas percepções do passado mais recente 
– por assim dizer, uma refração da refração. Neste artigo, interessa-nos 
observar os modos como as narrativas de natureza biográfica valeram-se, em 
sua construção, das substâncias informativas jornalísticas que contribuíram, 
de alguma maneira, para alimentar percepções acerca de pessoas de 
notoriedade pública. Assim, para efeito de nossa reflexão neste artigo, nos 
valemos de três biografias que abordaram as vidas de duas figuras muito 
populares no Brasil: Wilson Simonal e Mané Garrincha. Sobre Garrincha, o livro 
de Ruy Castro, Estrela Solitária, um brasileiro chamado Garrincha, e sobre o 
cantor Wilson Simonal, Nem vem que não tem: a vida e o veneno de Wilson 
Simonal, de Ricardo Alexandre (2009), e Quem não tem swing morre com a 
boca cheia de formiga: Wilson Simonal e os limites de uma memória tropical, 
de Gustavo Alonso (2011). Nessas obras, o que se percebe é que notícias, 
reportagens, artigos e fotos/ilustrações foram utilizadas como importantes 
fontes de informações que alimentaram tais narrativas memorialísticas. Em 
seu estudo sobre biografias acerca de Wilson Simonal, Santos (2013) assinala 
que as duas biografias sobre o cantor valeram-se fortemente da imprensa 
como base referencial de informações sobre a vida do cantor.  

Cabe considerar que, nas últimas décadas, o biográfico passou a ter 
centralidade na cobertura midiática e que “se, no passado, era preciso ler 
a biografia de uma estrela para conhecer passagens de sua intimidade que 
ela julgasse conveniente divulgar, hoje a biografia é escrita diariamente na 
mídia” (PENA, 2002, p.9). Ainda, muitos dos acontecimentos apresentados 
pela mídia mostram não apenas situações de ordem particular de suas 
personagens, mas também do contexto social em que se enquadram. Assim, 
os leitores, telespectadores e ouvintes passam a ter conhecimento da vida 
das personagens públicas a partir da leitura de matérias e reportagens 
jornalísticas.

Como se perceberá na análise das biografias sobre a trajetória de 
Simonal, o jornalismo é, muitas vezes, fonte de informação para pesquisas que 
auxiliam na construção da narrativa biográfica. Barbie Zelizer (ZELIZER apud 
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LOPES, 2007, p. 148), ao estudar a construção da memória coletiva sobre a 
morte do ex-presidente norte-americano John F. Kennedy pela mídia, apontou 
que a morte de Kennedy foi um momento importante para os jornalistas, ao 
contarem e recontarem os fatos, reafirmarem-se como contadores legítimos 
do acontecimento e intérpretes oficiais da realidade. Além disso, os repórteres 
tecem as narrativas sobre o assassinato, contribuindo para a construção e 
reconstrução de uma memória coletiva do acontecimento.

Zelizer refletiu sobre o papel dos meios de comunicação na construção da 
realidade e sua contribuição em moldar as memórias sobre os acontecimentos. 
Os grupos – jornalistas, historiadores, professores, políticos – utilizam-se 
de certa autoridade cultural ao narrarem a realidade moldando-a de acordo 
com os termos e critérios internos a esses grupos. Ou seja, a construção 
da realidade pelo jornalismo está submetida a uma cultura jornalística 
e às práticas dos profissionais, assim como a construção da realidade por 
parte dos historiadores está submetida às práticas desta profissão. São, 
portanto, comunidades interpretativas. Dessa forma, o jornalismo seria uma 
possibilidade de interpretação da realidade que, ao narrar, faz suas escolhas, 
conscientes e/ou inconscientes, do que deve vir à luz e o que deve permanecer 
na sombra.

Consideramos, portanto, que as narrativas produzidas pelo jornalismo 
impactam o chamado repertório geral social de modos distintos. Entretanto, 
não é na sucessão de notícias de ontem, de hoje e de amanhã que será 
estabelecida uma narrativa, mas “a coesão da história só será plena na 
virtualidade da experiência cognitiva e simbólica do receptor, na imaginação 
narrativa do leitor ou ouvinte” (MOTTA, 2006, p.57). Ou seja, segundo Motta 
(2006), o texto jornalístico será um estimulante da fusão de horizontes de 
expectativas para a (re)construção de uma coerência narrativa que leve o 
leitor a uma experiência cognitiva da realidade.

Jornalismo e conhecimento
As tipificações por meio das quais os indivíduos “processam” a vida 

cotidiana na sociedade reúnem-se no que Schutz denominou de acervo de 
conhecimentos disponíveis. E é por meio das tipificações que apreendemos 
o mundo e por meio delas  (ao constituirmos tipos em relação aos mais 
variados contextos, circunstâncias e ambientes) que enlaçamos distintos 
níveis de familiaridade com o que nos rodeia e tudo aquilo a que acedemos – 
têm origem nas experiências que vivenciamos e também do que aprendemos. 
Poder-se-ia dizer, de modo muito simplificado, que as tipificações dizem 
respeito aos modos como objetivamos nossas primeiras percepções – em 
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nossos pensamentos e ações – na e da vida cotidiana. 

Deve-se enfatizar que a interpretação do mundo em termos 
de tipos, como entendida aqui, não é resultado de um 
processo de racionalização, muito menos de conceituação 
científica. [...] Assim, as tipificações do senso comum – em 
oposição às tipificações feitas do cientista, especialmente, 
pelo cientista social, – emergem, na experiência cotidiana 
do mundo, como pressupostos, sem qualquer formulação de 
julgamentos ou proposições claras, com sujeitos e predicados 
lógicos. Elas pertencem, usando um termo fenomenológico, 
ao pensamento pré-predicativo. (SCHUTZ, 1979, p. 118).

Schutz (1979) discriminou importantes funções dos sistemas de 
relevâncias e tipificação: i) determinam quais os fatos ou eventos têm que ser 
tratados como essencialmente homogêneos, de modo a receberem tratamento 
tipicamente igual; ii) transformam ações individuais únicas em funções típicas 
de papéis sociais típicos, que se originam em motivações típicas e também 
com finalidades típicas; iii) funcionam tanto como um código de interpretação 
quanto como um código para cada membro de um grupo, constituindo, assim, 
um universo de discurso entre eles; iv) o sucesso nos processos de interação 
depende, em boa medida, da congruência entre os códigos de orientação e 
interpretação entre os atores em relação, o que faz com que o código tenda 
a ser estandardizado e o sistema de relevâncias, institucionalizado. Schutz 
(1979) demarca que os vários meios de controle social (leis, regras, rituais 
etc.) servem exatamente a esse propósito e v) é no sistema de relevâncias e 
tipificações socialmente aprovado que as relevâncias (escolhas) e tipificações 
(percepções) dos indivíduos são modeladas e se originam. E assim o é mesmo 
que, em dado momento, um sujeito tenha percepções e interesses díspares 
e mesmo conflitantes ou, como delineia Schutz, “todos os objetos, fatos e 
eventos são homogêneos na medida em que são relevantes para o mesmo 
problema” (SCHUTZ, 1979, p. 120).

Em sua leitura sobre a obra de Schutz, Correia (2005) destaca que é 
um quadro culturalmente bastante rico, pois trata-se de uma sedimentação 
da experiência e das aprendizagens, podendo ser compreendido como o 
modo de estabelecer regularidades num mundo ameaçado pela contingência” 
(CORREIA, 2005, p. 131). O mundo social, como mostrou Schutz (1979), só 
pode ser percebido e experimentado como típico. E as tipificações inscrevem-
se na pressuposição de que existe no mundo uma ordem garantida, ou seja, 
que o mundo existe e faz sentido, podendo ser explicado por esse conjunto 
de conhecimentos disponíveis. Em se tratando do jornalismo, na visão de 
Correia, é exatamente nessa usinagem do acontecimento em notícia que se dá 
o fenômeno da construção da realidade pelo jornalismo. O autor assinala que 
na passagem do acontecimento à sua descrição, o “acontecimento-notícia” 
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tem, inevitavelmente, que ser relacionado com a realidade social, operando-
se aí uma produção de sentido por meio das práticas e circunstâncias do fazer 
jornalístico.  

As tipificações são a forma que a atitude natural do mundo da 
vida tem de lidar com a erupção generalizada da novidade. 
[...] aos olhos dos agentes que o integram, as tipificações 
permitem lidar com essas mudanças de um modo que lhes 
parecem evidentes. Nesse sentido, até acontecimentos 
como a morte são tipificados de um modo que lhes permite 
serem absorvidos pela visão relativamente natural do mundo 
que faz parte da vida cotidiana. [...] Os media lidam com 
acontecimentos que se desejam inesperados, brutais, 
diferentes, suficientemente díspares e invulgares para que 
possam continuar a merecer atenção. (CORREIA, 2005, p. 
132).

Esse processo de construção simbólica coloca em crise, a priori, o desejo 
de um processo autônomo do jornalismo de absoluta objetividade e a notícia 
acaba por constituir-se um produto social intersubjetivo. “A realidade passa a 
ser uma construção, o produto de uma atividade especializada, dependendo 
em grande parte das práticas das profissões ligadas às produções mediáticas, 
designadamente a profissão jornalística”. (CORREIA, 2005, p. 132).

Correia (2005) percebe tal processo presente no modo como os media 
e o jornalismo se relacionam e fazem a mediação da realidade, tentando 
conscientemente adotar, ao descrevê-la, “uma forma ingênua, pré-reflexiva, 
independentemente de qualquer questionamento sobre a natureza dessa 
realidade”. O autor estabelece o que em sua visão seria a relação entre a 
linguagem jornalística e a atitude natural.

No contexto de condicionantes socioculturais em que vivem, 
os media correm um risco acentuado: circunscrevem-
se à divulgação do conjunto de crenças que constituem 
a atitude natural de um determinado grupo, no sentido 
que a Fenomenologia social dava ao termo, ou seja, uma 
atitude perante o mundo caracterizada por um interesse 
eminentemente prático, e pela fé ingênua na realidade e 
na permanência do mundo percepcionado. A insistência 
na agradabilidade, a preocupação evidenciada pelo estilo 
jornalístico em tornar as narrativas facilmente compreensíveis 
e reconhecíveis aos cidadãos típicos, implica que o jornalista 
reflita as tipificações e relevâncias consideradas dominantes. 
(CORREIA, 2005, p. 135).  

Fundamentando sua discussão a partir da noção dos sistemas de 
relevância de Alfred Schutz, Correia (2005) salienta que um dos problemas 
de uma relação desse tipo com a realidade é que o jornalismo, por meio das 
notícias, apresenta um senso comum sem contexto, ou seja, “não fornece 
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instruções acerca de ‘como as coisas são’ mas acerca de como elas se 
encaixam na ordem das coisas”. E, ao contar histórias acerca de como é a 
ordem das coisas, as instituições noticiosas oferecem simultaneamente uma 
valoração moral e uma percepção da hierarquia social que pode ser observada 
mesmo nos modos como são operados os valores-notícia que emergem 
da eleição dos assuntos, fontes e entrevistados dos veículos jornalísticos. 
“Nesse sentido, conclui Correia, as notícias também constroem os arranjos 
institucionais e práticas sociais mais adequados tornando-se operadores de 
uma ordem convergente” (CORREIA, 2005, p. 135). Em relação às noções 
em questão, interessam-nos, em especial, discutir e tentar perceber os 
modos como num quadro amplo de sistemas de relevância o jornalismo atua, 
destacando e ampliando a relevância dos acontecimentos e das temáticas, 
e como se vale de operações tipificantes para lidar com as irrupções que 
acabam por constituir a cotidianidade do mundo da vida. Em especial, como 
o jornalismo parece estabelecer complexos movimentos de retroalimentação 
da memória coletiva, valendo-se de percepções que, mesmo não exatamente 
fundamentadas historicamente, acabaram por se cristalizar no ambiente 
social, alimentando o que Correia nomeou de ordem convergente. 

É no contexto das reflexões de Schutz (1979) e da leitura que dele 
nos proporciona Correia (2005) que avançamos em nossa proposição de 
tensionamento entre o jornalismo e sua vocação para a narrativa imediata e 
como substância da memória. Tomando-se as funções sinalizadas por Schutz 
para os sistemas de relevância e os quadros de tipificação, é inevitável que 
se lancem perguntas efetivas sobre os modos como, no exercício cotidiano 
do jornalismo, constituímos no presente as percepções de acontecimentos e 
situações que no futuro se oferecerão como chaves mestras para a compreensão 
do passado. Um jogo de temporalidade em que o jornalismo nem sempre é 
mero coadjuvante, mas balizador efetivo dos sentidos e interpretações que 
se cristalizarão, retroalimentando e enviesando (des) entendimentos e (in) 
compreensões.

Jornalismo e memória
Ao sinalizar para a distinção entre memória coletiva e individual, 

Halbwachs (1990) aponta para a relação de dependência entre as duas 
possibilidades de memória. Para que uma exista é necessário que a outra 
também seja real. Para ele, são as lembranças coletivas de um grupo que 
reúnem seus membros. Para Halbwachs, o convívio entre os membros de uma 
comunidade é essencial para que as recordações sejam atualizadas, permitindo 
assim que o grupo se identifique como tal e evite seu desaparecimento. As 
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rememorações coletivas – no plural, por serem vários grupos e guardadas no 
interior deles – não permitem que as lembranças sejam apagadas e mantêm 
o grupo como tal. 

O simples fato de relatar os acontecimentos passo a passo não torna uma 
lembrança viva para a pessoa. Halbwachs concorda que as imagens impostas 
por um grupo a um indivíduo podem modificar a impressão que este pode 
ter guardado do passado. É preciso ter algo em comum com um conjunto de 
depoimentos exteriores a nós, como uma semente de rememoração, para que 
eles – os relatos – tornem-se um conjunto consistente de lembranças. Caso 
contrário, por mais que tentem as testemunhas refazer os acontecimentos, 
será inútil, já que não existirá lastro algum na memória.

Se um indivíduo não consegue reconhecer-se como parte integrante 
de um determinado grupo, estaria impossibilitado de reconstituir, pela 
lembrança, acionada com os demais integrantes, o antigo grupo e, assim, a 
memória já não seria a mesma. “Esquecer um período de sua vida é perder 
contato com aqueles que então nos rodeavam.” (HALBWACHS, 1990, p.32). A 
impossibilidade de reconstituir o grupo não é culpa das memórias de nenhum 
indivíduo. Pode ser explicado pelo desaparecimento de uma memória coletiva 
que compreendia a memória de todos que participavam de um determinado 
grupo. Mas, se a memória coletiva é amparada em um grupo de homens, o 
que poderíamos pensar sobre a memória individual?

Diríamos voluntariamente que cada memória individual é 
um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto 
de vista muda conforme o lugar que ali ocupo, e que este 
lugar mesmo muda segundo as relações que mantenho com 
outros meios. Não é de admirar que, do instrumento comum, 
nem todos aproveitam do mesmo modo. Todavia quando 
tentamos explicar essa diversidade, voltamos sempre a uma 
combinação de influências que são, todas, de natureza social. 
(HALBWACHS, 1990, p.51)

Na construção narrativa de trajetórias de vida de um indivíduo, o 
biógrafo lida com as memórias individuais e coletivas em movimentos de 
negociação e tensão entre uma e outra. Fontes consultadas expõem suas 
perspectivas e versões a partir de percepções individuais que estão associadas, 
de algum modo, às coletivas. Além disso, nas informações e descrições 
coletadas podem haver, intencionalmente ou não, visões e valores acerca do 
biografado e de sua trajetória. Ou seja, cada fonte terá o seu entendimento 
e mesmo interesse e, certamente, uma imagem sobre o biografado que será 
sempre resultado de percepções e lembranças que vão sendo construídas 
e negociadas permanentemente e, por isso mesmo, estão em constante 
alteração.
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Ao tratarem do conhecimento da vida cotidiana por meio de seus 
processos de objetivação, Berger e Luckmann (2003) destacam que é por 
meio da linguagem da vida cotidiana que os indivíduos estabelecem processos 
de subjetivação dos mais variados campos e, predominantemente, utilizam a 
linguagem comum da vida cotidiana para narrar experiências distintas, como 
contar sonhos. Como mencionado acima, não podemos negar a função dos 
media – aqui nos interessando os jornalísticos – de interferirem na construção 
de diversas experiências, sejam individuais ou coletivas. Essa importância 
dada aos veículos jornalísticos pode ser explicada pela transformação do 
jornalismo em um “narrador do cotidiano”.

Ele [o jornalismo] é apontado como um dos principais 
responsáveis pela divulgação dos mais variados eventos 
que ocorrem em nossas complexas sociedades, e somente a 
partir dele é possível difundir temas e acontecimentos que, de 
outra forma, ficariam restritos aos seus locais de ocorrência. 
(CARVALHO, 2012, p. 50)

Nora (1976) destaca que, de modo muito intenso, no século XX a 
sociedade passou a viver o presente com um sentido histórico. Uma das 
explicações para isso seria a culminância de um novo fenômeno: o 
acontecimento. Com essa mudança histórica, em que os historiadores 
perdem lugar para os media, “nas nossas sociedades contemporâneas é por 
intermédio deles [os media] e somente por eles que o acontecimento marca 
a sua presença e não nos pode evitar” (NORA, 1976, p.181). Segundo Nora, 
nesse momento de mudança o “fazer história” deixa de ser um privilégio dos 
historiadores – que antes delegavam valor e lugar aos acontecimentos – e 
passa a ser uma atribuição dos media, isto é, os acontecimentos passam a 
ser exteriores aos historiadores.

No Retorno do acontecimento, Nora (1976) reflete sobre as relações 
entre o jornalismo, memória e história, ao discutir o papel que cabe na sociedade 
hoje ao historiador, já que os acontecimentos são contados (midiatizados) 
no próprio presente. Outra característica apontada por Nora nos processos 
de transformação é a aproximação do acontecimento ao fato cotidiano e a 
existência permanente de um repórter-espectador ou espectador-repórter.

O próprio do acontecimento moderno encontra-se no seu 
desenvolvimento numa cena imediatamente pública, sem 
não estar jamais sem repórter-espectador nem espectador-
repórter, em ser visto se fazendo, e esse “voyeurismo” dá à 
atualidade tanto sua especificidade com relação à História 
quanto seu perfume já histórico. (NORA, 1976, p. 185)

Nora demonstra que é por meio dos mass media que a sociedade 
tem acesso aos acontecimentos, mas que sua simples ocorrência não é 
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garantia de que sejam definidos como acontecimento. Para que assim sejam 
considerados, é preciso que se tornem conhecidos e esse é o papel dos 
media. (NORA, 1976, p. 181). Nessa perspectiva, o historiador deixa de ter 
privilégios até então exclusivos de sua função. Não cabe a ele mais definir o 
que entrará para a história já que, segundo Nora (1976), 

De agora em diante, o acontecimento oferece-se a ele do 
exterior, com toda a força de um lado, antes de sua elaboração, 
antes do trabalho do tempo. E mesmo com muita mais força 
na medida em que os media impõem imediatamente o vivido 
como história, e que o presente nos impõe em maior grau 
o vivido. Uma imensa promoção do imediato ao histórico e 
do vivido ao lendário opera-se no momento mesmo que o 
historiador se encontra confuso nos seus hábitos, ameaçado 
nos seus poderes, confrontado com o que se aplicava, em 
outro lugar, a reduzir. (NORA, 1976, p. 183 e184)

Tomando-se a notícia como um discurso do imediato fragmentado, o que 
por certo já demarcaria, a priori, suas limitações em termos do conhecimento 
do mundo, o jornalismo, em termos de suas configurações mais habituais, 
parece colocar em questão suas possibilidades em termos de substância para 
nutrir seja a memória coletiva ou mesmo de estabelecer-se como referência 
para própria história. 

Se de um lado Pierre Nora coloca em questão o papel do historiador 
na atualidade, por outro contrapõe enfaticamente memória e história. No seu 
Les lieux de mémorie (1984), o autor francês defende que longe de serem 
sinônimos, memória e história apareceram posteriormente como se estivessem 
numa “oposição fundamental”. Para ele, a memória é a vida, vivenciada por 
sociedades vivas, fundadas em seu nome. Ela permanece, destaca Nora, em 
perene evolução “aberta à dialética do lembrar e do esquecer, inconsciente 
a suas sucessivas deformações, vulnerável a manipulações e apropriações 
e suscetível a longos repousos e periódicos renascimentos”. A história, uma 
produção intelectual e secular, segundo Nora, se liga à análise e à crítica:

A memória instala a lembrança dentro do sagrado; a história, 
sempre prosaica, a liberta novamente. A memória é cega a 
tudo o que não seja o grupo que ela une. [...]. A história, 
por outro lado, pertence a todos e a ninguém, e daí sua 
reivindicação à autoridade universal. A memória se enraíza 
no concreto, em espaços, gestos, imagens e objetos; a 
história se lega estritamente a continuidades temporais, a 
progressões e relações entre coisas. A memória é absoluta, 
enquanto a história pode apenas conceber o relativo. [...]. No 
coração da história está um discurso crítico que é antitético 
à memória espontânea. A história suspeita eternamente da 
memória, e sua missão na verdade é suprimi-la e destruí-la. 
(NORA, 1984, p.223)
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Entendendo-se a memória coletiva como o resultado dessa permanente 
negociação entre os arranjos sociais da memória, o imaginário individual e 
as percepções construídas coletivamente, a memória pode ser compreendida 
como sendo muito mais do que uma prática de recuperar no tempo fatos, 
informações e circunstâncias, mas o modo como, no presente, enquadramos 
o que nos antecedeu. Mas tratam-se, sempre, de (re)inscrições marcadas 
pela complexidade da apropriação discursiva nos distintos campos em que 
esta se dá: seja nos grupos de interesse, comunidades ou pela própria mídia. 
Na contemporaneidade, as narrativas memorialísticas parecem adquirir 
aspectos que transcendem a exclusiva revelação de um perfil/época/trajetória 
e despontam como sintoma, de natureza retórica, de complexos processos 
culturais na tentativa de compreender e desvelar o mundo.    
       

Simonal e Garrincha: a imprensa como fonte e 
personagem biográficas

De modo distinto, os biógrafos Ruy Castro (Garrincha) e Ricardo 
Alexandre e  Gustavo Alonso (Simonal) valeram-se dos registros da mídia 
– jornais, revistas, programas de rádio e televisão, documentários etc. – 
para comporem as biografias que escreveram sobre o jogador e o cantor. 
Ambos marcaram sua época e instalaram-se na memória e no imaginário da 
sociedade e da própria cultura brasileira em função de suas movimentadas 
vidas privadas que, de modo explosivo, ganharam o espaço midiático – luxo, 
festas, excessos, traições, acidentes automobilísticos, passagens policiais, 
solidão e abandono. Do absoluto sucesso ao ostracismo, as histórias de 
Garrincha e Simonal parecem ter, respeitadas suas distintas épocas e mesmo 
perfis e contextos históricos e sociais, muitas semelhanças. 

Na biografia sobre Wilson Simonal escrita por Ricardo Alexandre – 
Nem vem que não tem: a vida e o veneno de Wilson Simonal (2009) – as 
referências aos jornais e revistas utilizadas para a pesquisa do autor somaram 
um total de 67, prevalecendo as citações dos jornais Folha de S. Paulo e 
Jornal do Brasil (16 referências a cada jornal). Já na biografia escrita por 
Gustavo Alonso – Quem não tem swing morre com a boca cheia de formiga: 
Wilson Simonal e os limites de uma memória tropical (2011) – foram feitas 
344 referências às revistas e jornais apresentadas em notas de rodapé. O 
jornal mais citado foi O Pasquim, com 48 citações. 

Alexandre se utiliza do jornalismo como forma de comprovação 
de passagens na vida de Wilson Simonal, como em casos da infância e 
adolescência do cantor. “Orgulhosa, dona Maria dizia que seus filhos nunca 
haviam subido o morro. ‘Não teria nada de mais, mas foi melhor assim. 
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Sempre brincaram com os filhos dos patrões.’ Dividindo o quintal dos ricos, 
diversas vezes Simonal e Zé Roberto colocaram sua capacidade de resignação 
à prova” (ALEXANDRE, 2009, p.22). A citação destacada nesta referência é da 
revista Realidade de dezembro de 1969. Quando começa a falar em política, 
Alexandre mostra as referências ao jornalismo para contestar algumas fontes 
e ir ao encontro do que ele entende de Simonal.

Embora o próprio cantor jamais tenha usado esse argumento, 
os fãs mais reducionistas gostam de repetir que Simonal era 
uma pessoa apolítica, alienada e ignorante nos rumos da 
direita e esquerda brasileiras. Pode funcionar para justificar 
– ou explicar – boa parte de seus tropeços futuros, mas não 
é verdade. Simonal era, definitivamente, simpático ao golpe 
de 1964. Ele próprio admitiu: “Não havia outra saída além 
do golpe militar]. Não tínhamos nenhuma liderança política. 
Nada mais correto do que os militares assumirem o poder em 
um momento de caos”. (ALEXANDRE, 2009, p.176)

O trecho destacado acima é da Folha de S. Paulo, 22 de agosto de 
1982, e foi utilizado para defender que o cantor não era alienado; no entanto, 
o autor afirmou em seguida que isso era comum e que “na época, declarar-se 
a favor do golpe era colocar-se contra a criação de um ‘Cubão’, uma ditadura 
comunista no Brasil – e não, ao menos declarada ou necessariamente, uma 
opção antidemocrática” (ALEXANDRE, 2009, p.176). Nesta citação, Alexandre 
contextualizou a notícia, relativizando-a. Vale ressaltar que a notícia é um 
discurso do presente e no presente, inexistindo um distanciamento temporal 
dos acontecimentos e das narrações sobre os fatos.

Mas Alexandre também utiliza as matérias jornalísticas para comprovar 
que o cantor não tinha uma posição política definida. 

Simonal não era de direita ou de esquerda. Mais preciso seria 
dizer que o cantor era um desencantado político e um artista 
livre de ideologias: “Antigamente, eu andava empolgado com 
a esquerda festiva – não me envergonho de dizer que já 
estive meio nessa, sabe como é, a gente vai estudando, fica 
com banca de inteligente e pensando que é o tal, achando 
que muita coisa estava errada [...] Passeata é um negócio da 
maior boboquice. Não resolve nada. Depois que o cara casa, 
tem família, vai vendo que não tem dessas coisas. Quando é 
jovem, acha que passeata, baderna, anarquia resolvem [...] 
Estudante tem que estudar” (ALEXANDRE, 2009, p.177)

A citação “Antigamente, eu andava empolgado... achando que muita 
coisa estava errada” foi retirada do jornal O Pasquim e “Passeata é um 
negócio da maior boboquice... Estudante tem que estudar” é uma citação da 
revista Realidade, ambas de 1969, sendo a primeira de julho e a segunda de 
dezembro. Ricardo Alexandre faz as referências às fontes utilizadas apenas 
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em notas de fim. Apenas algumas são sinalizadas no texto. Podemos inferir 
que, assim como o jornalista tenta apagar de seu texto traços da narrativa a 
fim de que o leitor possa entendê-lo como o fato em si, o biógrafo-jornalista 
também o faz.

Alonso (2011), como percebemos pelo levantamento de referências a 
jornais e revistas citado acima, utiliza-se com frequência desse tipo de fonte. 
São mais de 300 citações de notícias, reportagens e entrevistas demarcadas 
no próprio texto como notas de rodapé. O autor faz uso do jornalismo como 
referência ao longo de toda a narrativa e em diferentes momentos da vida do 
cantor, como a sua infância, o seu sucesso e o seu ostracismo. 

Alonso também utiliza as referências jornalísticas como comprovação 
de situações ocorridas ou mesmo de falas do cantor

Como gostava das três canções, Simonal se dizia incapaz de 
escolher apenas uma das três. Ironizando, chegou a propor a 
escolha através “dos palitinhos”. Mais sensata, a organização 
decidiu que o presidente [o Simonal] não defenderia nenhuma 
das três. Ele concordou, pois assim silenciava os boatos que 
já corriam: “Havia muita gente achando que o Festival tinha 
sido feito pra mim. (...) Então, permitam-se o cabotinismo, 
haveria uma certa desvantagem para os outros intérpretes, 
porque a minha figura interpretando uma música já levava o 
público para o meu lado. Isso não seria, em sã consciência, um 
negócio honesto, profissional, podendo facilitar ou prejudicar 
a vitória das músicas” – Diário de Notícias (25/9/1969) 
(ALONSO, 2011, p.58)

Entretanto, o biógrafo também reconhece em seu livro alguns 
equívocos decorrentes dos meios de comunicação, como em relação ao ano 
de nascimento de Wilson Simonal, que nasceu em 23 de fevereiro de 1938.

Há um erro muito comum acerca do ano do nascimento de 
Simonal, especialmente na internet e, em consequência, em 
grande parte da imprensa. Várias vezes vi o ano de 1939 
como o de nascimento, o que está errado. Para comprová-
lo, entrei em contato com os filhos do cantor, assim como 
constatei em entrevistas do cantor a data precisa. Contudo, 
não consegui entender o motivo de tal erro”. (ALONSO, 2011, 
p.77)

O que se pode perceber pela análise das duas biografias selecionadas 
para este estudo é que nem sempre os autores problematizam os conteúdos 
de notícias e reportagens sobre Simonal e acabam por utilizá-las, de modo 
acrítico, para legitimar aqueles aspectos que querem que fiquem como 
verdade ou, em outras situações, para contestar episódios/informações. 

Ricardo Alexandre, jornalista, escreveu a biografia sobre Wilson Simonal 
tomando como base o fazer jornalístico, no sentido de valer-se de fontes 
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primárias, secundárias, realizar entrevistas com pessoas que conviveram 
ou vivenciaram situações juntamente com o Simonal. São pessoas que 
deram seus testemunhos de acordo com suas visões. Assim como o fazer 
do jornalismo diário, que pode ser considerado como um discurso segundo 
(RODRIGUES, 1993).

Já a biografia publicada por Gustavo Alonso é fruto de sua pesquisa de 
mestrado em História pela Universidade Federal Fluminense, defendida em 
2007. Alonso não tem interesse em defender o cantor e contribuir para a sua 
“absolvição”, mas questiona e tenta entender os porquês desse silenciamento 
em relação a Simonal e os motivos de alguns artistas serem excluídos de uma 
memória coletiva. O objetivo é recontar uma história da música brasileira 
que alguns não quiseram na memória. Segundo o autor, o objetivo é sair dos 
discursos recorrentes da MPB no campo da resistência e falar daqueles que 
se identificaram com o regime militar ou que foram indiferentes a ele. Essa 
indiferença, como aponta Alonso, está mais submersa em sombras por não 
deixar rastros, é “um terreno pantanoso para a análise” .

Já em Estrela Solitária, um brasileiro chamado Garrincha, Ruy Castro 
(1995), como já o fizera em O anjo pornográfico, a biografia sobre Nelson 
Rodrigues, toma de modo muito contido a imprensa como fonte de informação. 
Nos momentos em que alude a textos e imagens sobre o jogador que a 
imprensa fez circular, jornais e revistas aparecem mais como “personagens” 
da biografia sobre Garrincha do que como referência conteudística. Uma 
passagem da biografia que sinaliza nesse sentido é o excerto em que Castro 
mostra que a definição do nome do novo ponta-direita que surgia no Botafogo 
e se mostrava espetacular virou motivo de disputa entre os jornais O Globo, 
que já o chamava de Garrincha, e o Diário da Noite, que adotara, para o novo 
jogador do Botafogo o apelido de Gualicho1 . 

Poucas semanas depois, quando Garrincha estreou no 
Botafogo e desandou a fazer gols, locutores esportivos como 
Oduvaldo Cozzi e Waldir Amaral, da emissora Continental, 
já tinham aderido ao nome de Gualicho. Um único locutor 
da Rádio Globo preferia Garrincha – donde quem ouvisse 
pelo rádio um jogo do Botafogo, passeando o dial pelas 
estações – acharia que o mesmo gol tinha sido feito por dois 
jogadores diferentes. Para piorar, Gualicho, o cavalo, venceu 
estrondosamente o Grande Prêmio Brasil montado por Olavo 
Rosa, nove corpos à frente do segundo colocado. Era como se 
Garrincha estivesse condenado a ser Gualicho.

1  O apelido Gualicho surgiu no Diário da Noite. Segundo Castro, Sandro Moreyra, que era repórter do jornal e 
torcedor militante do Botafogo, foi quem criou o nome por considerar Garrincha um apelido “muito fraco e até um 
pouco feminino” (CASTRO, 1995, p.61). Além disso, Gualicho era o nome de um dos mais vencedores cavalos da 
época no Grande Prêmio Brasil.   



41

(...) O eco do nome Garrincha voltou a soar nas redações, 
mas só o eco. Os jornalistas começaram a se complicar e o 
resultado é que, nos seus primeiros quatro ou cinco meses 
de carreira, os jornais o chamaram de Gualicho, Garribo, 
Carrico, Carricho, Garricho, Garricha, Garrinha, Garrincho e 
Garrincha. (...) O próprio O Globo, que acertou de primeira, 
andou variando na grafia. Até que o repórter Geraldo 
Romualdo da Silva, também em O Globo, encerrou o assunto 
com a manchete em seis colunas: “MEU NOME É MANUEL E 
MEU APELIDO É GARRINCHA”. (CASTRO, 1995, p.62).   

Outro exemplo é o trecho da biografia em que Castro assinala a pressão 
que Garrincha sofria pela imprensa em função de seu caso com a cantora Elza 
Soares e sua recusa em operar-se do joelho. Amigo de Garrincha, o jornalista 
Armando Nogueira fez, por meio de sua coluna, uma série de artigos em 
defesa do jogador.

Mas o Botafogo era um vilão fácil e, além disso, já fizera aquilo 
em outras ocasiões. Só que agora alguns dirigentes estavam 
excessivamente sensíveis a qualquer crítica por causa de 
Garrincha. Armando Nogueira desencadeou pelo Jornal do 
Brasil uma campanha a favor do jogador e começou a receber 
telefonemas anônimos: “Ou você para ou nós vamos te 
eliminar”. O telefone de sua casa tocava de madrugada, com 
ameaças a ele ou a sua mulher, Bruneilde. Para Armando, 
essas ameaças partiam dos amigos de Brandão Filho, a 
quem vinha atacando todos os dias por sua truculência, pela 
insensibilidade e até pelos suspensórios que usava. Armando 
teve de trocar o número do telefone. (CASTRO, 1995, p. 330).

Importante considerar, portanto, que, diferentemente de Alonso, 
Castro, mesmo sendo jornalista, não privilegiou a imprensa como fonte direta 
de informações. Pelo contrário, dá a elas valor secundário, não deixando de 
cotejá-las com novas pesquisas e muitas entrevistas – cerca de mais 500, 
com 170 entrevistados, como informa o biógrafo nos elementos pós-textuais 
de seu livro.

As três biografias eleitas para este trabalho possuem características bem 
distintas. Vale ressaltar o contexto em que foram criadas e, principalmente, 
os objetivos dos autores em escrever sobre a vida das personagens. Como 
afirma Dosse (2009), o biógrafo precisa deixar claros quais são seus 
interesses e o que o levou a pesquisar e escrever sobre a vida de alguém 
sinalizando os caminhos percorridos e as escolhas feitas. Essa explicação é o 
que impede o leitor de duvidar do biógrafo e, assim, estabelecer uma relação 
de cumplicidade com o autor (MALCOLM, 1995).

As narrativas sobre uma vida podem ser múltiplas. A construção do 
texto e o trabalho com os dados coletados ao longo de anos de pesquisas 
fazem com que os resultados sejam distintos, mesmo quando se trata da 
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mesma personagem. Isso nos indica, assim como defendem autores como 
Bakhtin (2011), Bourdieu (1996) e Dosse (2009), que não é possível repor 
uma vida pela narrativa e o que podemos ter são versões, atualizadas e 
negociadas ao longo dos anos. E esses rearranjos da memória nem sempre 
são claros, principalmente, em trajetórias de vida marcadas por polêmicas, 
suspeitas e dúvidas.

Considerações finais
As biografias, como assinalam Bruck (2009), Arfuch (2010) e Santos 

(2014) têm, de modo significativo, adensado o universo de conhecimentos 
disponíveis num intenso processo de negociação e, poder-se-ia dizer, em 
alguns casos, quase de sobreposição entre passado e presente. A mídia, 
em especial o jornalismo, por sua natureza também documental, acaba, ao 
seu modo, por referenciar e nutrir processos de construção memorialística. 
Independentemente das mídias que os suportam, registros textuais e 
imagéticos referenciam e nutrem nossas percepções do passado mais recente 
– por assim dizer, uma refração da refração.

Os tensionamentos que marcam tal relação entre relatos que, ao 
se colocarem como narrativas do presente, também se instituem como 
substância para a memória e a história revela um complexo jogo de 
temporalidade em que acabamos por constituir, no presente, as percepções 
de acontecimentos e situações que no futuro se oferecerão como chaves 
mestras para a compreensão do passado. Um jogo de temporalidade em que 
o jornalismo nem sempre é mero coadjuvante, mas balizador efetivo dos 
sentidos e interpretações que se cristalizarão, retroalimentando e enviesando 
(des) entendimentos e (in) compreensões.

Ao retratarem as vidas de Garrincha e Simonal, Castro (1995), 
Alexandre (2009) e Alonso (2011) valeram-se de modo distinto, mas efetivo, 
de registros midiáticos de personagens que incisivamente marcaram sua 
época e instalaram-se na memória e no imaginário da sociedade e da própria 
cultura brasileira. O jornalismo contribuiria, assim, para a construção diária da 
imagem de personalidades públicas quando retratam situações de sua vida. 
E, consequentemente, para a construção e reconstrução dessas imagens e da 
memória coletiva sobre determinadas pessoas e/ou situações. Vale ressaltar 
que as peças do quebra-cabeça da vida das personalidades públicas, montados 
cotidianamente sem o afastamento temporal pelos narradores do cotidiano, 
servem de referência para as percepções e interpretações futuras e serão, 
muitas vezes, utilizadas por biógrafos, jornalistas ou não, como afirmação ou 
refutação de fatos, circunstâncias e contextos das vidas de biografados. 
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Resumo 
Partindo dos conceitos de acontecimento 
e de simultaneidade, o artigo examina 
como foi narrada, por quatro jornais, a 
exumação do corpo do presidente João 
Goulart, desde a remoção dos restos 
mortais do cemitério em São Borja/RS 
(novembro de 2013), até a divulgação do 
laudo final (dezembro de 2014). Verifica-
se como a exumação serve para tratar 
de memória nos níveis local, regional, 
nacional, pensando simultaneamente 
em: 1) Ditadura (acontecimento 
fundador); 2) Jango (sujeito que liga 
passado e presente); 3) Exumação 
(acontecimento novo). A metodologia 
empregada é a análise qualitativa dos 
textos e da nucleação de sentidos em 
torno do sujeito Jango, da exumação e do 
passado ao qual está vinculada. Dentre 
os resultados, são detectadas diferenças 
entre a dramatização dos jornais locais, 
a estetização da tecnicidade do jornal 
regional e a moralização da política do 
jornal nacional. 

Palavras-chave 

Memória; Exumação De Jango; 
Acontecimento.

Abstract
Starting from event and simultaneity 
concepts, the paper examines how the 
exhumation of the body of President 
João Goulart was narrated by four 
newspapers, from the removal of 
deadly cemetery remains in São Borja/
RS (November 2013 ), to the release 
of the final report (December 2014). 
It was examined how exhumation was 
used to treat memory at the local, 
regional and national levels, considering 
simultaneously: 1) Dictatorship (founder 
event); 2) Jango (subject that connects 
past and present); 3) Exhumation (new 
event). The methodology used is the 
qualitative analysis of texts and sense 
nucleation around the subject Jango, 
the exhumation and the past to which 
it is linked. Differences are detected 
between the dramatization of local 
newspapers, the technicality aesthetics 
of the regional newspaper and the policy 
moralization of the national newspaper.

Key-words 

Memory; Jango’s Exhumation; Event.



47

Introdução
Em 2013, o campo político promoveu um resgate histórico inédito no 

país, quando o corpo do ex-presidente João Goulart (Jango) foi exumado para 
investigar a causa da sua morte. Solicitada pela família desde 2007, a medida 
se deu em meio a uma conjuntura de ação pública sobre a memória nacional 
no período militar (1964-1985).

Para tanto, foi fundamental a instalação da Comissão Nacional 
da Verdade (CNV), em 2012, com o objetivo de esclarecer os crimes de 
desaparecimento, assassinato e tortura nos anos de ditadura. A CNV foi um 
dos propositores institucionais da exumação, cujas etapas começaram com a 
remoção, de São Borja, no Rio Grande do Sul (RS), dos restos mortais de Jango, 
e com seu translado a Brasília com direito à cerimônia de chefe de Estado; 
incluíram o segundo enterro com honras; e finalizaram com a divulgação dos 
resultados inconclusos em dezembro de 2014. O procedimento realçou São 
Borja1, na fronteira oeste do RS. Berço de outro destaque da história do país, 
Getúlio Vargas, a cidade se tornou célebre, reconhecida como “Terra dos 
Presidentes”2. 

As relações entre presente e passado tornaram o acontecimento singular. 
Desta maneira, é interessante questionar: como o jornalismo, em diferentes 
níveis (local, regional, nacional), articula a narração do acontecimento 
“exumação”, elaborando um novo fato histórico, mexendo com memórias e 
criando novas representações? 

Pela ótica da simultaneidade (FRANCISCATO, 2005), avalia-se como o 
jornalismo articula três fios condutores do acontecimento, que são: 

1. ditadura, como acontecimento fundador; 

2. o presidente, cujos restos mortais são elo entre passado e presente; 

3. a exumação do corpo, acontecimento do presente. 

São analisados estes núcleos de sentido em torno de fatos-chave: 
remoção do corpo, em 13 de novembro de 2013; 2o enterro de João Goulart, 
em 6/12/2013; e resultados da exumação, em 1º de dezembro de 2014. O 
corpus é composto pelos jornais locais Folha de São Borja e O Regional, de 
São Borja3, pela proximidade com o fato; por Zero Hora4, principal jornal do 

1   Localizada a 600 quilômetros de Porto Alegre, a cidade tem cerca de 61 mil habitantes (Dados do Censo IBGE 
2010. Consulta: 14/01/2015, em http://www.ibge.gov.br)
2  Assim declarada pela lei estadual 13.041/2009.
3  Há dois jornais mais importantes na cidade. A FSB, fundada em 1970 e mais tradicional, circula nas quartas-
feiras e sábado. O Regional circula na sexta e abrange Itaqui, Garruchos, Maçambará, Unistalda e Santo Antonio das 
Missões. Informações coletadas da ficha editorial de ambos os jornais.
4   Jornal diário do Grupo Rede Brasil Sul (RBS). Fundado em 1964, tem sua redação em Porto Alegre, contando 
com uma sucursal em Brasília e correspondentes no interior do Estado. Apresentado no site da RBS como “o maior 
jornal do Rio Grande do Sul” (http://www.gruporbs.com.br/atuacao/zero-hora/).
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RS; e pela Folha de São Paulo5, pelo escopo nacional. Os diferentes níveis 
de análise baseiam-se nas “galáxias” do jornalismo exploradas por Neveau 
(2006). O jornalismo local é marcado pela adjacência com fontes e leitores 
na produção das notícias, por vezes valorizando “um ‘nós’ territorializado” 
(NEVEAU, 2006). Já o jornalismo nacional assume autoridade moral ao tratar 
do que é relevante ao país6. 

As notícias passaram por análise qualitativa, avaliando-se o conteúdo 
latente, a partir do sentido geral de textos e contextos (HERCOVITZ, 2007), 
buscando diferenças e aproximações entre os níveis na memória resgatada e 
aquela que, simultaneamente, é elaborada no contar da exumação.

Memória e jornalismo: acontecimento e 
simultaneidade

A presença dos meios de comunicação como um traço relevante da 
contemporaneidade conforma processos de significação sociais, a partir de 
experiências que se tornam públicas, partilhadas. Nesse sentido, o jornalismo 
torna-se importante lugar de produção e registro de memórias coletivas 
(HALBWACHS, 1990), quadros que servem de base às lembranças de grupos 
que participam de contextos comuns, mas também como fonte, para a 
posteridade, na reconstituição de uma memória histórica, dos acontecimentos 
de uma determinada época.

Pensar em memória coletiva não significa atribuir uniformidade às 
versões sobre as experiências vividas, mas considerar bases compartilhadas 
por grupos, enfatizando a importância do aspecto social. Como afirma 
Halbwachs (1990, p.51), cada indivíduo pertence a vários grupos. Do 
conjunto de lembranças comuns de um mesmo grupo, cada pessoa destaca 
algo diferente: 

Diríamos voluntariamente que cada memória individual é um 
ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de 
vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este 
lugar mesmo muda segundo as relações que mantenho com 
outros meios (HALBWACHS, 1990, p. 51).   

Partilhamos o mundo com diferentes grupos; dividimos contextos 
temporais e espaciais. Integramos sociedades, nações; nossas experiências, 

5  Jornal diário do Grupo Folha, criado em 1921, com redação em São Paulo. De acordo com o site do Grupo, é “o 
jornal mais vendido do país entre os diários nacionais de interesse geral” (http://www1.folha.uol.com.br/institucional/
conheca_a_folha.shtml).
6  Em similaridade ao conceito de jornal de referência. Conforme Marocco (2011, p. 91), Vidal-Benyato estipula 
três características para um jornal deste tipo: servir de referência a outros veículos, pautando-os; ser lugar privilegiado 
à presença e expressão de políticos, instituições, entidades, à comunicação com grupos dirigentes; servir como fonte a 
embaixadas estrangeiras sobre a realidade e os problemas do país.
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entretanto, não são sempre diretas. Nessa mediação, a comunicação tem 
papel fundamental – e o jornalismo, posição singular enquanto “chave de 
leitura para o presente”, acompanhando o “espírito da época” (BERGER, 
2009).

Entre o relembrar e o informar, a memória coletiva é tecida também 
no jornalismo. Memória que não é só uma concepção de passado, mas 
uma atualização e uma expectativa de significações a partir de cada novo 
acontecimento. Conceito caro à História, Sociologia e Filosofia, o acontecimento 
está vinculado à experiência e à produção de sentido, duplicidade apontada 
por Quéré (2005). Para o autor, todo acontecimento revela, diz sobre um 
campo problemático, possui um “poder hermenêutico”. Entre fato e sentido, 
ação e narração pelos sujeitos, o acontecimento se individualiza, inscrevendo-
se no tempo e esclarecendo seu contexto.  

Babo-Lança (2011, p.74) refere-se ao acontecimento como algo único, 
singular, uma irrupção da novidade que introduz descontinuidade. O que 
marca o seu sentido são os termos narrativos, acrescidos dos sentidos de 
seleção angariando ao acontecimento novos estatutos. 

[...] a significação do acontecimento social deve-se à sua 
relação com outros acontecimentos, às significações que lhe 
são atribuídas pela sua inscrição social e cultural num universo 
de práticas, regras, convenções e instituições, à experiência 
pública e ao modo como a sua ocorrência e consequências 
que dele resultam são interpretadas, apropriadas e vividas. 
[...] A significação do acontecimento liga-se, portanto, a uma 
ordem convencional e simbólica, ao mesmo tempo que todo o 
acontecimento é interpretado e compreendido num horizonte 
de historicidade (BABO-LANÇA, 2011, p. 74-75).

Pode-se dizer que há acontecimentos de diferentes tipos. Quéré (2011) 
discrimina os acontecimentos públicos – aqueles que envolvem o mundo em 
comum, fazendo referência a princípios ético-jurídicos, e que exigem ação 
pública, seja do Estado ou de grupos organizados. Avaliando o acontecimento 
aqui adotado – a exumação do corpo do ex-presidente –, há que se 
considerar que está vinculado a uma ação pública, a própria instauração da 
CNV, que surge como demanda frente a um campo problemático constituído 
pela opacidade em torno do período militar. Este regime é o acontecimento 
histórico e fundador; a constituição da exumação enquanto acontecimento 
jornalístico deve trazer, necessariamente, marcas da memória deste outro 
acontecimento, sentidos que são mobilizadores para a compreensão do 
novo fato. Pensando com Berger (2009), ao acontecimento fundador vão se 
somando camadas de sentido a compor a atualidade jornalística, imersa na 
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“cultura da política da memória”.7 

A autora (BERGER, 2009, p. 4.293) avalia que novos processos políticos 
e históricos modificam os parâmetros de interpretação para a compreensão 
da experiência passada. Assim, surgem “conjunturas de ativação da memória, 
em que um novo acontecimento reinterpreta o acontecimento inaugural”. Esse 
novo acontecimento, constituído pela rememoração do passado, se expressará 
pela narrativa, “maneira como sujeitos dão sentido ao passado”. Ancorada em 
Paul Ricoueur, Babo-Lança (2011, p. 77) coloca a impossibilidade de dissociar 
a memória da história. Para a autora, “a memória individual e a memória 
coletiva passam a integrar o ‘território do historiador’”, evidenciando “o 
desafio para a historiografia do presente de uma ‘política da justa memória’”, 
em referência a uma dívida em relação às vítimas da história, “sem com isso 
renunciar à autonomia da história à sua ‘função corretiva de verdade’”.

O acontecimento jornalístico deve ser entendido a partir da apreensão 
do que ocorre e de sua elaboração em formato discursivo específico – a notícia, 
construída em um processo de produção, circulação e consumo (ALSINA, 
2009). Babo-Lança (2012) questiona-se sobre as relações entre jornalismo, 
acontecimento e memória, partindo de uma “pragmática da memória”, pela 
qual “o seu exercício (da memória) é o seu uso e em que fazer memória se 
inscreve numa exploração prática do mundo, na qual existe uma dimensão 
de seleção” (p. 59). Para a autora, as notícias não só descrevem e narram 
acontecimentos, como os inscrevem, atribuindo-lhes exteriorização e fixação, 
constituindo-os documento histórico.

Ao selecionar fatos, o jornalista elabora o presente, mas também uma 
noção de passado. “As mídias instituem (fazem), assim, uma memória, com 
o exercício de poder que daí advém” (BABO-LANÇA, 2012, p. 60). Neste 
processo, também a memória é vivida e referenciada: “[...] se o jornalismo 
vive ao ritmo do acontecimento, constituindo o seu lugar de irrupção pública 
preferencial, também é hoje dominado pela lógica arquivística e rememorativa” 
(2012, p.62). 

Assim como o acontecimento, a atualidade é um dos fundamentos 
do jornalismo (FONTCUBERTA, 2011). Debatendo o jornalismo enquanto 
materialidade e lugar de externalização da memória, Palacios (2010) destaca 
a natureza mais específica da prática jornalística, que é a sua relação e 
influência com o tempo que passa e o tempo que narra. Isto caracteriza o 
jornalismo enquanto instituição, ocupando um lugar duplo diante da diferença 

7   Conforme Berger (2009, p.4.292), cultura que emerge no “século XXI trazendo o passado ao 
presente através da crítica às atrocidades e injustiças cometidas e amplia as vozes que testemunham sobre estes 
acontecimentos.” O Holocausto é o caso mais exemplar destes movimentos de esclarecimento.
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entre história e memória8: como “espaço vivo de produção da atualidade, 
lugar de agendamento imediato” e ainda “igualmente, lugar de memória, 
produtor de repositórios de registros sistemáticos do cotidiano para posterior 
apropriação e reconstrução histórica” (p. 39-40). 

Franciscato (2005) identifica cinco “fenômenos temporais”9 imbricados 
na atividade jornalística, conformando a noção de atualidade. Entre eles está a 
simultaneidade, quando ações ou eventos são relacionados sincronicamente, 
dando textura à atualidade. Como categoria, pode ser definida como “o que 
ocorre ou é feito ao mesmo tempo ou quase ao mesmo tempo que outra coisa”. 
Com o advento tecnológico que caracteriza o jornalismo no desígnio de ações 
e eventos, tornou-se preciso “falar em fatos que ocorrem simultaneamente” 
(FRANCISCATO, 2005, p. 124) e os fatos podem ter origens em tempos 
diferentes ao compor o presente. Ou seja, “falar em simultaneidade é nos 
referir a um tipo de relação que extrapola a simples concomitância no 
tempo”. Na análise sobre os novos fatos envolvendo Jango, as notícias devem 
retratar episódios presentes – como a realização da exumação do corpo, o 
procedimento como ação vinculada à CNV – em simultaneidade. Porém, há 
outra simultaneidade narrativa quando se atualiza o passado em que Jango 
foi deposto pelo golpe militar e o motivo que o levou à morte, sob uma 
suspeita que perdurou ao longo dos anos.

Assim, eventos diferenciados sobre um tema têm simultaneidade “não 
por que ocupam o mesmo momento no tempo, mas porque ocorrem juntos” 
numa nova narrativa, postula Whitrow segundo Franciscato (2005, p. 124).

Exumar o passado, construir o presente: o 
acontecimento nas páginas dos jornais

Considerando o anúncio, a cobertura e repercussão de cada um dos três 
diferentes momentos do acontecimento (retirada dos restos mortais de São 
Borja e translado a Brasília; o segundo enterro; a divulgação dos resultados), 
foram examinadas as edições dos dois jornais diários (Zero Hora e Folha de 
São Paulo) compreendidas entre 10 de novembro de 2013 a 16 de novembro 
de 2013; 5 de dezembro de 2013 a 7 de dezembro de 2013; 30 de novembro 
de 2014 a 2 de dezembro de 2014. Os jornais locais, por sua periodicidade 

8  A perspectiva do autor é a de Muniz Sodré, que faz a diferenciação entre história, enquanto reconstrução 
incompleta do que não existe mais, e memória, enquanto fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente 
(PALACIOS, 2010, p. 39).
9  Os cinco “fenômenos temporais” de Franciscato (2005) são: a instantaneidade (na transmissão e como 
prática social e cultural), periodicidade (uma maneira de ordenação do tempo social), novidade (que tem sentido 
em um quadro de regularidade), revelação pública (momento de veiculação de uma notícia, dando possibilidades de 
intervenção) e a simultaneidade, tratada neste artigo.  
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diferenciada, tiveram um período mais alargado de análise, compreendendo 
as datas entre 10 de novembro de 2013 e 20 de novembro de 2013; 5 de 
dezembro de 2013 e 14 de dezembro de 2013; e 5 de novembro de 2014 e 
3 de dezembro de 2014. 

Jornais de São Borja: a experiência singular da 
cidade

A cidade é o lugar geográfico das “testemunhas de experiências 
vividas” (BERGER, 2009, p. 4.293) no primeiro enterro do ex-presidente, 
na exumação e no segundo enterro a partir do retrato dos jornais Folha de 
São Borja e O Regional. Além da experiência direta no passado, no presente 
adquiriram “uma representação do passado construída como conhecimento 
cultural compartilhado pelo ambiente das relações pessoais” e pela “opção 
política” de se realizar um movimento de resgate da memória, formando um 
“circuito de lembranças” (p. 4.294).

No que segue, verifica-se que São Borja tem uma memória específica 
sobre os fatos relacionados a Jango no passado e no presente que constituem 
o acontecimento.

A cidade emocionada em Folha de São Borja
A Folha de São Borja cobriu o período de exumação e retorno de Jango 

à cidade em, pelo menos, seis edições de destaque, destinando três capas, 
cujas manchetes foram: “Jango foi vítima da ditadura? Fim do mistério poderá 
vir de Brasília” (14 de novembro de 2013); “Descanse em paz, presidente!” (7 
de dezembro de 2013); e “Ato simbólico devolve presidência da República a 
Jango 37 anos após sua morte” (14 de dezembro de 2013). O jornal registrou 
uma grande expectativa em relação à exumação de Jango de parte de “São 
Borja”. Era o momento em que o político nascido no município tinha a sua 
vida histórica revista. Por isso, havia uma atenção especial para a saída 
do “esquife” de Jango da cidade, devido ao receio da comunidade sobre o 
retorno. Esta preocupação prepondera nesta fase. 

O coordenador da Comissão Municipal da Verdade Iberê 
Teixera fez um discurso forte em torno da exumação de 
Jango, mas especialmente da garantia do governo brasileiro 
de que os restos mortais do ex-presidente retornarão a São 
Borja em dezembro. (FSB, 14/11/2013, contracapa, grifos 
nossos).

Ao se verificar como a exumação aconteceu no dia 13, a cidade está 
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em relevância no enfoque do jornal. O lead da manchete “São Borja vive 
expectativa em torno do possível assassinato do ex-presidente” demonstra a 
priorização.

São Borja conviveu com momentos importantes ao longo da 
semana e que passam a fazer parte de sua própria história, 
mas também da história do Estado e do Brasil. Após muitos 
preparativos, que começaram em maio deste, e mediante um 
forte esquema de segurança da Polícia Federal e coordenação 
da Comissão Nacional da Verdade, nesta quarta-feira, dia 13 
de novembro de 2013, foi realizado o processo de retirada do 
corpo do ex-presidente [...] (FSB, 14/11/2013, contracapa, 
grifos nossos).

Meandros que culminaram na exumação são explicados com recursos 
da simultaneidade ao retratar a ditadura no que segue na mesma notícia: 

A exumação do corpo de Jango, com o objetivo de verificar se 
realmente ele foi mesmo assassinado a mando da Operação 
Condor, em 1976, quando estava no exílio na Argentina, foi 
solicitada pelos familiares em 2011. 

Esta memória que interessa sobre Jango vai aparecer em segundo 
plano. Por sua vez, a ditadura, que é explicitada na retranca “Audiência 
Pública”, aparece caracterizada como “lado obscuro”, um “período de exceção 
no país”. 

A edição de 20 de novembro de 2013 cobre os desdobramentos práticos 
da exumação. São destaques as retrancas “Filho do coveiro desmente versão”; 
“Exumação será parte de filme”; e “Homenagens”. O texto confirmava que 
o corpo retirado do Cemitério Jardim da Paz “realmente é do ex-presidente”, 
isto por que houve boato de que os peritos teriam retirado o corpo de outra 
pessoa do jazigo Goulart (FSB, 20/11/2013, p. 4). 

Em 7 de dezembro de 2013, Jango volta a São Borja. A capa exibe 
foto da população em volta do jazigo da família Goulart, com destaque para 
um grande número de fotógrafos registrando a cena (Figura 1). O parágrafo 
abaixo à manchete celebra o retorno: 

Após ser desenterrado para a exumação de seus restos 
mortais, a fim de determinar a causa da sua morte, o ex-
presidente João Goulart é inumado, desta vez com honras de 
chefe de estado, condição que lhe foi negada quando de sua 
morte, há 37 anos (FSB 7/12/2013, Capa, grifos nossos). 

O acontecimento se constrói sobre uma memória marcante à cidade do 
que foi negado no passado e agora é revisto e refeito no presente.

O retorno de Jango à terra natal e o feriado municipal decretado em 6 
de dezembro de 2013 propiciaram “O último adeus a Jango, agora com honra 
de chefes de Estado” (FSB, 7/12/2013, Política, p. 5). A simultaneidade é 
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distinguida na menção ao “agora”, que coloca os dois enterros em perspectivas 
comparativas, elevando a identidade de Jango com menção a seu nome 
completo, referindo a ditadura e o exército, hoje com posturas diferentes do 
passado em um outro paralelo comparativo entre passado e presente. 

Isto se evidencia também na memória registrada pelo jornal de quem 
vivenciou a experiência do enterro de Jango em São Borja e teve a ocasião 
inédita de vivenciar o  novo sepultamento do ex-presidente.

Quem presenciou o enterro do ex-presidente João Belchior 
Marques Goulart, em dezembro de 1976, no Cemitério 
Jardim da Paz, em São Borja, não imaginaria que 37 anos 
depois a cena se repetiria, embora de forma diferente. Um 
novo sepultamento de Jango, em sua terra natal, agora 
teve algumas características significativas, entre elas as 
homenagens e as honras militares e de Chefe de Estado, além 
da participação do exército brasileiro que, em 1976, não teve 
a mesma atitude. Na época, o político, que havia morrido 
na Argentina, foi enterrado quase que como um cidadão 
comum, com a diferença de que houve muita comoção e 
apelo pela abertura política  (FSB, 7/12/2013, Política, p. 5, 
grifos nossos).

Na simultaneidade narrativa, os dois Jangos, o do passado e o do 
presente, são admirados em igual nível pela São Borja imaginada no jornal. 
Para a cidade, aquele foi mais um dia “histórico de tantos que teve por conta 
de sua condição de terra de grandes personalidades”. Reconheceu-se que “o 
governo federal cumpriu a promessa de realizar a homenagem ao político 
em sua terra”. A notícia enfatiza aplausos dos populares e que “centenas 
de pessoas postaram-se nas calçadas com bandeiras do Brasil e de partidos 
políticos”. 

O periódico repercute declaração do comandante Militar do Sul que 
“negou que estivesse corrigindo um erro histórico ou fazendo uma retratação 
ao prestar honras militares a Jango”. A simultaneidade está na fala: “Ele não 
foi enterrado como cidadão comum, ele nunca deixou de ser presidente. [...] 
Não tem nenhuma ilação, além de disso, nem a favor, nem contra” (FSB, 
7/12/2013, Política, p. 5). Pelo tom da declaração, verifica-se aqui o aspecto 
desarmonizador da memória vindo à tona através do jornalismo. Neste trecho 
narrativo, aparecem as marcas da memória do acontecimento fundador: a 
ditadura.

Isto corrobora que a memória construída não tem uma interpretação 
unificada e nem consensual. Palacios (2010) destaca justamente que esta 
é a natureza da memória: ser múltipla, coletiva, plural, individualizada. 
Haverá tantos relatos quanto forem registrados: podem convergir, conflitar, 
contradizer, seja qual for a pretensão de objetividade e imparcialidade das 
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deontologias jornalísticas vigentes.

Paralelo ao passado, por outro lado, Jango tem seu retorno à cidade 
reconfigurado no presente. De forma explícita, segundo o jornal, “o ex-
presidente voltou, agora em definitivo, à sua última morada”.

A espera pelo resultado dos exames toxicológicos dos restos mortais é 
destaque em pelo menos seis edições da FSB no ano seguinte à exumação. 
Uma expectativa que ocupa por quase um mês as notícias do jornal, de 5 de 
novembro de 2014 a 3 de dezembro de 2014, e rende quatro capas (Figura 
2).

A capa de 26 de novembro de 2014 mostra o corpo honrado em 
Brasília e a coletiva da então secretária nacional dos Direitos Humanos, 
Ideli Salvatti, confirmando cronograma de divulgação para a segunda-feira 
seguinte. A ministra declara: “não estamos exumando apenas um presidente 
da República, mas um período da história brasileira que precisava ser 
resgatado”. A frase pontua a conexão necessária ao acontecimento que liga 
o presente ao passado.

A resposta veio na edição de 3 de dezembro de 2014, na manchete 
de capa com foto da ministra Ideli Salvatti exibindo um sorriso amarelo na 
entrega do laudo ao filho de Jango João Vicente Goulart em Brasília: “Peritos 
não conseguem determinar causas da morte do ex-presidente Jango”. A 
linha de apoio diz que “a família Goulart já estava preparada para qualquer 
resultado, mas garante que a investigação vai continuar”. Na matéria interna, 
o texto não disfarça a frustração evidente: “[...] o laudo sobre a morte do 
ex-presidente da República João Belchior Goulart (Jango) provocou uma 
certa desilusão em quem esperava algo bem conclusivo e que não suscitasse 
dúvida” (FSB, 3/12/2014, p. 3). 

Com contornos de dramaticidade, este novo capítulo da história de 
Jango se encerrava, embora não tivesse cumprido com o desfecho definitivo 
esperado. Mas, independente dos resultados da exumação, para a São Borja 
do jornal Folha de São Borja, Jango havia recebido as honras devidas do 
passado e voltado ao Cemitério Jardim da Paz. 

O Regional: foco nos desdobramentos 
Com menor amplitude que a Folha de São Borja, a cobertura realizada 

pelo Jornal Regional enfocou os desdobramentos causados pelo acontecimento 
Jango, e contextualizou os motivos que o levaram a ser deposto. O jornal 
informou sobre o tema em ao menos três edições, com duas capas, 
concentrando o assunto em grande cobertura em 6 de dezembro de 2013, no 
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segundo sepultamento. 

Na capa de 29 de novembro de 2013, a manchete “Segundo sepultamento 
de Jango terá cerimônia pública” teve linha de apoio informativa, com foto do 
recebimento das honras de presidente em Brasília. A memória é demarcada 
no registro de que Jango seria sepultado pela segunda vez.

 Internamente, a notícia informava que o “dia 6 de dezembro será 
feriado municipal em São Borja” e apresentava a programação do translado 
com o roteiro do aeroporto ao enterro. A concisão aparece na única marca 
da simultaneidade temporal com o passado. “A data será reservada para 
que Jango tenha, 37 anos depois de sua morte, o enterro que não teve, 
quando seu corpo retornou ao Brasil em dezembro de 1976” (O REGIONAL, 
29/11/2013, Geral, p. 8, grifos nossos). 

Esse mesmo tom é seguido pela publicação em 6 de dezembro de 2013, 
na capa cuja manchete diz “Esquife de Jango chega às 11h no Aeroporto João 
Manuel” (figura 3). Porém, mais atento aos registros factuais e trabalhando 
com aspectos da memória histórica, O Regional aborda, nas páginas 6 e 7, 
o acontecimento em sete matérias e seis fotos apresentando simultaneidade 
do fato histórico. 

Nesta edição, sobre o acontecimento no presente, existem seis textos. 
A matéria “Com feriado, São Borja acompanha hoje novo sepultamento de 
Jango” trata da “inumação do presidente João Goulart” a partir da “chegada 
do esquife”. A conexão com o passado está na foto que retrata que “Em 1976, 
o caixão de Jango foi levado pelo povo, da Igreja até o Cemitério”. 

Na notícia “Convenção do PDT reduz presença de lideranças no enterro 
de Jango” há simultaneidade no registro presente sobre meandros do partido 
paralelos ao sepultamento. Outro texto noticia que lideranças nacionais 
do PDT foram excluídas do cerimonial sob a manchete “Família não quer a 
presença de Carlos Lupi”. 

Em outro texto, é revelada a participação do Exército na cerimônia, 
destacando que “haverá execução do toque de silêncio por um integrante do 
Regimento”.

A página 7 prioriza as ações de Jango. A matéria principal “Tudo 
começou com as Reformas de Base” apresenta sucessão de fatos de 1958 a 
1964 e introduz parágrafo que expõe as motivações que levaram “as Forças 
Armadas” a dar o “golpe militar de 1964”, quando “Jango foi deposto”. Diz no 
jornal: “(...) o ‘conjunto da obra’ culminou com o comício da Central do Brasil 
em que Jango defendeu de forma radical as chamadas Reformas de Base” (O 
REGIONAL, 6/12/2013, Política, p. 7).

Já a divulgação do resultado da exumação se mostra inusitada quando 
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registra atrito entre governo e familiares de Jango. Em 24 de novembro de 
2014, O Regional noticia que a família foi “surpreendida pelo cronograma 
comunicado pela ministra Ideli Salvatti”. Na ocasião, o filho de Jango, João 
Vicente, temia que o cronograma comprometesse “a análise dos peritos 
brasileiros e estrangeiros reunidos em Brasília”. 

Nessa linha, a CNV aparece como se estivesse cometendo um erro. 
“O laudo precisa ser tratado com cuidado, não se pode fazer um anúncio 
atropelado – diz João Vicente” (O REGIONAL, 28/11/2014, Política, p. 5). A 
declaração selecionada complementa um quadro de atrito. 

Isto posto, para O Regional foi relevante demarcar os fatos do passado, 
rememorando uma memória histórica, e também pontuar a existência de 
atritos e questionamento em torno dos resultados da exumação no presente. 

Zero Hora: a primazia da proximidade e da 
referência

Zero Hora assumiu o papel intermediário de narração que lhe cabia: como 
principal jornal do estado de origem do presidente, mobilizou sua cobertura 
para narrar, com a proximidade testemunhal devida, os procedimentos da 
exumação e do novo enterro. Ao mesmo tempo, como jornal de referência, 
provocou repercussão e fez circular opiniões – tanto do jornal, através de 
editoriais, quanto dos leitores, de articulistas e de colunistas.

Uma primeira observação dá conta da relevância e do destaque que 
o acontecimento ganhou. No período entre 10 a 16 de novembro de 2013 
(seis edições do jornal), quando o corpo de Jango foi retirado de São Borja 
e levado a Brasília, o tema esteve presente em quatro capas, e ganhou 11 
páginas de matérias (não computados gêneros opinativos).

A exumação é a estrela. Trata-se de um acontecimento único, “Uma 
operação para iluminar a história”, como diz o título da reportagem especial 
publicada em 10 de novembro de 2013, que assim introduz: “Operação 
com aparato de segurança, avião presidencial, peritos de quatro países e 
laboratórios estrangeiros, a maior exumação realizada pelo Estado brasileiro 
pode terminar sem conclusões”.

A possibilidade de um resultado inconclusivo está enunciada desde o 
início; ela não retira, entretanto, a importância do acontecimento, em seu 
ineditismo, caráter histórico e político. A iniciativa da exumação é corretamente 
creditada.

Apesar da falta de provas documentais, Ministério Público, 
Comissão Nacional da Verdade e a Secretaria de Direitos 
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Humanos da Presidência da República consideram consistentes 
os relatos de envenenamento. Historiadores divergem, mas 
apoiam a exumação, pedida pela família. Todos comungam 
de uma opinião: o país tem o dever de, ao menos, tentar 
elucidar o caso (ZERO HORA, 10/11/2013, p. 4).

Assim justificada, a exumação é esmiuçada tecnicamente. O traslado 
e os exames são explicados ao leitor por meio de infográficos, que ocuparam 
27,5% das páginas de gênero informativo dedicadas ao acontecimento no 
período (Figura 4). O destaque da informação técnica confere também uma 
dimensão espetacular à exumação: além de um momento histórico, das 
honrarias políticas que se seguiriam, ela demanda um trabalho perito de tal 
envergadura que precisa ser detalhado passo a passo ao leitor.

Dois repórteres foram destacados para cobrir a operação, publicando 
notas testemunhais e curiosidades em uma retranca intitulada “Diário de 
São Borja” - marca da proximidade não só do local, como de fontes. Todo 
o processo, a audiência pública, a preparação para a retirada dos restos 
mortais (“A verdade do jazigo” - capa no dia do procedimento, com uma foto 
da estrutura montada em torno do túmulo para realizar a operação), o atraso 
sofrido em razão de um engano de localização, tudo é contado por Zero Hora.

Tratado por ex-presidente, líder trabalhista, gaúcho, social democrata, 
Jango é relembrado em entrevistas com personalidades. Em uma delas, 
Jorge Ferreira, biógrafo do presidente (ZH, 13/11/2013, p.8), não descarta 
a suspeita de envenenamento, mas cita fatores que corroboram a morte 
natural: Jango “tomava remédios para pressão alta, comia carne gordurosa, 
fumava dois maços de cigarro por dia, bebia uísque com gelo”.

Já o regime militar tem mais elementos contextualizadores logo no 
anúncio da exumação. Em 10 de novembro de 2013, ZH escolhe e define 
para o leitor termos para entender “um período conturbado”, resumo de “uma 
época tensa” (p. 5): São Borja, Brizola, reformas de base, Getúlio Vargas, 
Jânio Quadros, comício da Central do Brasil, trabalhismo, legalidade, golpe 
de 1964, vice-presidente, parlamentarismo e exílio. A marca do regionalismo 
se faz presente.

O período de análise de remoção/chegada do corpo em Brasília finaliza 
com a repercussão dos fatos. O jornal convoca seus leitores: “Para a oposição, 
o ato é apenas político, já o governo acredita mudar os rumos da História com 
o resultado. Qual a sua opinião?”. Das 13 cartas publicadas (ZH, 16/11/2013, 
p. 14), só duas posicionam-se de maneira favorável à exumação. Para as 
demais, é “politicagem”. Alguns se referem ao custo: “só para gastar dinheiro 
público”, “só quero saber quem vai pagar a conta desse circo todo”, “conta 
maior para o povo pagar”. O próprio Jango é desqualificado. Aparece como 
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“homem cardíaco e deprimido, que comia e bebia em excesso”, “tremenda 
falácia política”, “fumante, beberrão e comedor de churrasco gordo”.

O novo enterro do presidente, com honras de Estado, é anunciado na 
edição de 6 de dezembro de 2013. Uma página inteira, sob a cartola “A volta 
de Jango”, explica como será a cerimônia pública. O vínculo com São Borja, 
que decretou feriado, é destacado. No dia seguinte, a cobertura garantiu duas 
páginas ao enterro. O retorno foi “marcado pela emoção”, e levou centenas 
de são-borjenses às ruas. A cobertura descreve as palavras (“Jango, Jango, 
Jango!”) e o hino nacional entoado pelo público: “Patriotismo, saudade e 
idolatria”, resume o texto de abertura da matéria (ZH, 07/12/2014, p. 8).

A tensão política é reatualizada na fala do general Goellner, comandante 
militar do Sul. Questionado se as honras de Estado significavam a retratação 
de um erro histórico, ele afirma: “Nenhum erro histórico. A História não comete 
erro. A História é a História. [...] Estamos prestando as honras regulamentares, 
nada mais do que isso – disse”. Suas declarações são rebatidas por políticos. 
Mais que a exumação, é o enterro que sincroniza a ditadura e a atualidade, 
na perspectiva de uma tensão política aflorada nestes contrapontos.

Este momento do acontecimento não ganhou capas10, mas é 
considerado relevante a ponto de merecer editorial (“O segundo enterro de 
Jango” – ZH, 07/12/2013, p. 16). Nele, o jornal afirma que a cerimônia é “um 
gesto político de desagravo à forma como foram cerceadas as exéquias do 
chefe do Executivo”. A tensão política reaparece aqui; o “erro” traduz-se em 
“cerceamento”; a democracia é valorizada, e o mais importante é que “fatos 
tão dolorosos não voltem a se repetir”.

A relevância dada pelo jornal ao acontecimento é mantida para a 
revelação do laudo, ganhando uma chamada de capa em 2 de dezembro 
de 2014. Na edição do dia anterior, uma nota já avisava sobre a divulgação 
dos resultados. Nas duas edições, mantém-se a escolha da cartola “Anos de 
Chumbo”11. Situar o resultado da exumação de Jango nesta temporalidade 
traz um ancoramento de sentido entre a violência praticada naqueles anos e 
as suspeitas sobre a morte do presidente, postos em simultaneidade. 

A divulgação do resultado assume os cuidados que a palavra 
“inconcluso” encerra: “Perícia internacional sugere que ex-presidente teve 
morte natural, mas não descarta tese de assassinato” (ZH, 01/12/2014, 
Capa, grifos nossos). Em espaço opinativo, o tratamento é outro. Para a 
colunista Rosane de Oliveira, o resultado da exumação só surpreende “quem 

10  Dois grandes acontecimentos tomaram por completo as capas de Zero Hora nos dias 06 e 07/12/2013: a 
morte de Nelson Mandela e o sorteio das seleções que jogariam em Porto Alegre para a Copa do Mundo 2014, 
respectivamente.
11  Uma referência ao período mais repressivo (com a edição do Ato Institucional nº 5, em 1968, até o final do 
governo Médici, em 1974) da ditadura militar.
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embarcou na fantasia de que ele fora envenenado no exílio”. A exumação 
teria sido “perda de tempo, dinheiro e energia”. Esta etapa encerra com uma 
charge (publicada em 2 de dezembro, e que recebe repercussão em cartas 
dos leitores no dia seguinte), retratando as ministras Ideli Salvati e Maria do 
Rosário chorando não pela morte de Jango, mas pelo resultado inconcluso da 
perícia.

Folha de São Paulo: o acontecimento da política
O anúncio da exumação é feito pela Folha de São Paulo em matéria de 

meia página, em 12 de novembro de 2013. A iniciativa é tratada como um 
acontecimento político.

Sob o argumento de “prestar honras” a um presidente que não 
foi homenageado na época da morte, o processo de exumação 
do corpo de João Goulart, programado para amanhã no Rio 
Grande do Sul, deve ser marcado pela mobilização política 
(FSP, 12/11/2013, p. A8).

A mobilização referida traduz-se na expectativa de que o povo de São 
Borja acompanhe o translado do corpo; no pedido da ministra dos Direitos 
Humanos Maria do Rosário (apresentada como coordenadora da ação) de que 
partidos participem do ato; do anúncio do recebimento, em Brasília, do corpo 
de Jango por ex-presidentes em cerimônia formal. 

A exumação é fruto da vontade do governo federal e da família, 
que “suspeitam de assassinato por envenenamento”. Jango, tratado por 
presidente ou ex-presidente, tem sua história resumida ao quadro “O que 
matou João Goulart”, uma cronologia que inicia em 1964, com sua deposição, 
e que finaliza em 2013 com a exumação. O período militar é referido apenas 
em associação às suspeitas (“forças da ditadura militar” teriam sido autoras 
do crime; Jango foi monitorado “pela repressão” no exílio) e na lembrança do 
golpe, na cronologia citada. 

No dia da abertura do jazigo, o jornal noticia: “Exumação de Jango 
lota hotéis de São Borja” (FSP, 13/11/2013, p. A12). A ênfase recai sobre a 
cidade, tanto no sentido mítico (São Borja é introduzida ao leitor como “Terra 
dos Presidentes”), mas especialmente na expectativa de um espetáculo a ser 
assistido. O jornal chega a entrevistar um gerente de hotel para confirmar a 
lotação; o medo dos são-borjenses de que os restos mortais não retornem 
também é referido. 

Um quadro explica “Por que o corpo de Jango será exumado”. Seis 
elementos “embasam a suspeita”: Jango e a família eram alvo de ameaças no 
exílio; os militares continuaram monitorando-o no exílio; Juscelino Kubsticheck, 
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Jango e Carlos Lacerda, “líderes que defendiam a redemocratização”, morreram 
no período de nove meses; o corpo não passou por autópsia; Enrique Foch 
Diaz, amigo do presidente, “observou que 18 pessoas envolvidas no caso 
morreram – a maioria, como Jango, por infarto”; e a declaração do ex-agente 
uruguaio que teria participado do complô. Os elementos são citados, sem 
informar, por exemplo, quem são as “18 pessoas envolvidas no caso”.

Jango, neste dia, é mais objeto do que sujeito; perseguido, monitorado, 
exumado. Não há menção ao que o presidente representava como justificativa 
para as suspeitas de assassinato. Esta linha somente é assumida no dia 
seguinte, em espaço opinativo, em artigo de Janio de Freitas (“Jango em 
Brasília”, FSP, 14/11/2013, p. A10).

João Goulart foi parte ativa de um período dificílimo do 
Brasil, pela agitação política e social, pela ação de interesses 
estrangeiros, a exacerbação das ambições de poder, a 
conturbada descoberta de si mesma por toda a América 
Latina, tudo isso no quadro estrangulante da Guerra Fria.

É também no espaço opinativo que aparece uma definição para o 
regime.

A ditadura foi um regime assassino e torturador montado 
por militares com o apoio da maior parte da camada 
economicamente privilegiada do país. 

Nesta mesma edição (14 de novembro de 2013), a matéria sobre os 
procedimentos em São Borja traz declarações de políticos do governo sobre o 
acontecimento, com aspas em expressões como “retomada” da democracia, 
“resgate histórico”, “missão de Estado”, “simbolicamente muito importante” 
para o país, indicando que se trata de opinião do governo. A ministra Maria 
do Rosário é questionada sobre os custos da operação. 

A matéria traz uma retranca intitulada “Recebimento de restos mortais 
por Dilma simboliza também transformação no PT” - uma análise de um 
professor da Universidade de São Paulo (USP), com foco no partido do 
governo e não no acontecimento. A simultaneidade articula a exumação ao 
sujeito Lula, mais que ao sujeito Jango. 

Na edição de 15 de novembro, o acontecimento ganha fotolegenda na 
capa (Figura 5). A cena é a chegada dos restos mortais em Brasília: o caixão 
é carregado por militares diante de uma fila de autoridades.

Na página A10, o uso de aspas volta a se repetir no título da matéria: 
“Para família, ‘dívida‘ com João Goulart está paga”. O texto se concentra na 
família e na cerimônia. 

Jango merece destaque novamente em espaço opinativo, em uma 
análise do professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) Carlos 
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Fico, intitulada “Jango tem reputação passada a limpo após críticas e décadas 
no esquecimento” (FSP, 15/11/2103, p. A10). Chama a atenção, no texto do 
pesquisador, a contextualização feita.

Durante processos de justiça de transição, como o que 
o Brasil vive agora, há sempre o risco da constituição de 
narrativas romantizadas, não necessariamente pautadas pelo 
rigor histórico, mas pelas circunstâncias políticas. Entretanto, 
disputas de memória são sempre úteis para a busca, por 
vezes infrutífera, da verdade histórica.

Vivemos um momento de justiça de transição. Ao leitor da Folha, o 
acontecimento Jango não tem necessariamente este sentido, isolado que 
está, no plano informativo, de outras iniciativas institucionais, como a CNV. 
Ademais, qualquer referência a “resgate histórico” é associada a uma fala 
de governo. O acontecimento não é uma vivência da sociedade brasileira 
em relação a seu passado; é um evento político, uma cerimônia com gastos 
públicos. 

O segundo enterro do presidente é tratado pela Folha em matéria 
publicada no dia 7 de dezembro de 2013 – este momento não recebeu capa12. 
O destaque é o conflito em torno das declarações do comandante Goellner, 
manifesto inclusive na diagramação adotada, com uma foto ampliada do 
militar ao lado da foto do esquife sendo conduzido em meio ao cortejo. Mais 
que Jango, é Goellner o sujeito que impacta o enterro. 

Já a divulgação do resultado da exumação ganhou capa: “Perícia não 
acha veneno nos restos mortais de Jango” (2 de dezembro de 2014). No 
texto, a exumação é contextualizada pela primeira vez com referência à CNV. 
Há cuidado sobre a não conclusão do laudo: “Isso não significa que Jango não 
foi de fato envenenado, e sim que essa possibilidade não pode ser confirmada 
pelo material analisado” (p. A07).

Trecho em espaço de Janio Freitas encerra o acontecimento na Folha, 
no corpus analisado. O resultado, para ele, não pode servir para questionar 
“a validade [...] com que todo o trabalho foi conduzido pela Comissão da 
Verdade e demais entidades envolvidas”. Reabilitada no “segundo tempo” 
pela FSP, à CNV resta a associação da dúvida não dirimida.

Considerações finais
As narrativas do acontecimento feitas pelos jornais locais, regional e 

nacional mobilizam diferentes perspectivas para compor uma memória do 

12   Assim como em Zero Hora, a morte de Nelson Mandela e o sorteio da Copa ganham as capas. A  Folha 
também destaca, no dia 07/12/2013, decisão da Justiça Federal que vetou privilégios aos presos do “Mensalão”.
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que foi a exumação de Jango. As referências ao acontecimento fundador, a 
ditadura, são em geral pouco aprofundadas. Na Folha de São Borja, o regime 
é tratado como um “lado obscuro da história”, “período de exceção”. 

Em O Regional, o regime é citado como “Forças Armadas”, “golpe militar 
de 1964” ou “quando Jango foi deposto”, embora esta publicação explicite 
episódios históricos mais detalhados em torno da queda do ex-presidente, 
trazendo à tona uma memória histórica. 

A ditadura é referência pontual, na Folha, para situar historicamente 
o golpe e as suspeitas da morte. Em ZH, é contextualizada inicialmente 
com palavras que incluem referências regionais. Assim como na FSB, em 
que esta simultaneidade é acionada, a tensão do acontecimento fundador 
é reatualizada no embate entre general e políticos no segundo enterro. No 
período final do corpus, o uso da expressão “Anos de Chumbo” em ZH ancora 
a violência do passado e a exumação. 

Na FSB, Jango foi “vítima” da ditadura e seu lugar foi e deve continuar 
sendo São Borja. Depreende-se que a cidade é o lugar da memória por 
excelência, visto que é a terra natal do ex-presidente. A partir disto, o 
político aparece como um homem amado no passado e no presente, porém 
agora “inumado com honras de Chefe de Estado”, um “presidente que agora 
descansará em paz” em sua cidade.

Já O Regional, mais afeito aos dados históricos, chega a nomear 
Jango como “defensor radical das Reformas de Base”. A publicação, de 
forma bastante restrita, busca preencher o vazio sobre a imagem do Jango 
político no contexto passado para recontar no presente o que está por trás 
do acontecimento. 

O presidente Jango é relembrado na fala de historiadores e amigos em 
ZH, que além de rememorar posicionamentos e ações também introduzem 
qualificações relacionadas a hábitos que podem provocar doenças cardíacas; 
atributos retomados pelos leitores, colocando em dúvida a exumação. Na FSP, 
Jango, o sujeito, é resgatado no espaço opinativo; é lá que sua historicidade 
é rememorada. No espaço informativo, seu corpo é um objeto que catalisa a 
disputa por visibilidade pública.

Por fim, a exumação. A FSB colocou a cidade como protagonista do 
acontecimento, com uma forte carga dramática. Optou por narrativa que 
evidenciou os anseios da população na expectativa sobre os resultados no 
presente, o receio de que o corpo de Jango não voltasse, a dúvida sobre o 
real motivo da morte, a resignação e alívio quando o segundo sepultamento 
acontece e os resultados são apresentados. A memória destacada na FSB 
exerce contornos afetivos e emocionais.
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O Regional optou por uma cobertura enfocando desdobramentos e 
efeitos no cenário político e social. Para registrar a exumação, menciona 
genericamente que o processo consistiu numa “análise dos peritos”. Por fim, 
mais do que falar do acontecimento como fruto de um processo mais amplo 
da CNV, julgou relevante publicar sobre o conflito entre a família de Jango 
e a Secretaria Nacional de Direitos Humanos, que discordaram da data de 
divulgação dos resultados.

A exumação é espetáculo técnico explorado com minúcias por ZH; é 
também um acontecimento político dotado de relevância histórica. O proveito 
possível de sujeitos políticos aparece em espaços opinativos.

A exumação é narrada no registro de um acontecimento da política 
pela FSP, como um espetáculo. É a vinculação com o poder atual que atrai o 
jornal: o cenário da capa é Brasília. As análises estendem-se para o partido 
que governa; os sentidos de resgate histórico e de valorização da democracia 
são atribuídos a falas de governo. 

Assim, nestas narrativas que compõem memórias públicas da 
exumação, temos diferentes graus de experiência e entendimento, quadros 
coletivos de grupos variados, dos munícipes que partilham o local de origem 
e fim do presidente, a brasileiros distantes de São Borja, mas aproximados 
pelo interesse na política nacional. 

O relato jornalístico transita do acontecimento político, histórico, 
registrado e dramatizado pelos são-borjenses, valorizado nas páginas do 
jornal regional, a um acontecimento da política, percebido como desejo de 
visibilidade e proveito público, privatizado na suspeita de uma família e de um 
governo, sentidos ensejados especialmente em âmbito nacional. 
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Figura 1. Detalhe da capa da Folha de São Borja – edição de 07/12/2013
Fonte: Folha de São Borja
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Figura 2. Detalhe  da capa da Folha de São Borja – edição de 29/11//2014

Fonte: Folha de São Borja

Figura 3. Capa de O Regional – edição de 06/12/2013

Fonte: Página do Facebook do Jornal O Regional13

13   Disponível em https://www.facebook.com/jornaloregionalsb/photos/pb.164463120356519.-
2207520000.1441743616./366811363455026/?type=3&theater. Coleta em 08/09/2015. 
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Figura 4. Páginas 06 e 07 de Zero Hora – edição de 10/11/2013

Fonte: www.zerohora.com.br
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Figura 5. Fotolegenda publicada na capa da 

Folha de São Paulo em 15/11/2013

Fonte: Arquivo Digital Jornal Folha de São Paulo
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Resumo 
O Brasil experimentou uma (re)avaliação 
da sua história oficial com a instalação 
da Comissão Nacional da Verdade 
(2012-2014), no momento em que a 
mídia aparece como uma das instâncias 
catalisadoras e engendradoras da 
história na sociedade. Neste texto, 
identificamos de que maneira os 
jornais Folha de S. Paulo e O Globo se 
posicionaram discursivamente nesse 
período, quando se propunha uma (re)
discussão do passado do país. Aqui, 
partimos das publicações sobre o caso 
do jornalista Vladimir Herzog, um dos 
mais emblemáticos e controversos da 
Ditadura Militar. Observamos que O 
Globo buscou acompanhar os discursos 
autorizados e oficiais através de uma 
pretensa objetividade, enquanto a 
Folha de S. Paulo se colocou como 
protagonista para uma mudança da 
história em curso, assumindo posições 
claras, opiniões contundentes e 
tensionamentos discursivos.

Palavras-chave 

Vladimir Herzog; História; Discurso; 
Jornalismo; Comissão Nacional da 
Verdade.

Abstract
The Brazil experienced a revaluation of 
its official history with the installation of 
the National Commission of Truth (2012-
2014). This event appears at the time 
when the media is recognized as one of 
the history’s catalyst instances. In this 
paper, we identify how the newspapers 
O Globo and Folha de S. Paulo positioned 
themselves discursively in this period, 
when the country proposed a (re)
discuss about the its past. Here, we 
analyze the publications on the case of 
journalist Vladimir Herzog, one of the 
most emblematic and controversial case 
of the Military Dictatorship. We note that 
O Globo tended to follow the authorized 
and official discourses with a supposed 
objectivity. On the other hand, Folha de 
S. Paulo stood as a protagonist in the 
historical change, taking clear positions 
in opinions and discursive tensions.

Key-words 

Vladimir Herzog; History; Discourse; 
Journalism; National Commission for 
Truth.
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Introdução
O Brasil tem experimentado uma (re)discussão sobre a sua própria 

história nas últimas décadas. A Comissão Nacional da Verdade (CNV) entra 
em vigor no ano de 2012 como principal mediadora nesse processo de 
conformação do passado em diversos âmbitos sociais, não apenas político. Em 
pouco tempo de atividade, tendo em vista que a CNV funcionou efetivamente 
por dois anos, até 2014, a história do período da Ditadura Militar foi (re)
aberta, (re)discutida, tensionada, substituída ou mesmo não concluída. Ainda 
em 2014, o Golpe Militar de 1964 completou 50 anos. Com essas condições, 
o esquecer para conciliar dos militares – observado principalmente após a 
finalização da Ditadura Militar – parece ter se modificado.

Sancionada pela presidenta Dilma Rousseff no final de 2011, a Lei nº 
12.528 para a criação da Comissão Nacional da Verdade foi regulamentada 
em 16 de maio de 2012, por meio do Decreto nº 7.724. A Comissão investigou 
e tornou pública as violações de direitos humanos cometidas pelos agentes 
do estado no Brasil de 1946 e 1988 – com atenção especial ao período da 
Ditadura Militar (1964-1985). A principal intenção era efetivar o direito à 
verdade histórica nacional, voltando-se apenas para o âmbito da investigação 
e divulgação dos dados, sem nenhum poder punitivo ou sugestivo para 
punição.

Apesar desse momento vivenciado pelo país, Cardoso (2012) 
aponta que, desde o início da década de 1980, existe no Brasil um “surto 
memorialístico”, com extrapolação das denúncias, polêmicas e recordações 
em torno da Ditadura, dando início à vitória memorial dos militantes, em sua 
perspectiva. Embora seja difícil apontar uma vitória histórica dos militantes 
ainda naquele período, não restam dúvidas que a ordem hoje não é mais 
esquecer, porém mostrar que existem outras perspectivas históricas. Tal fato 
decorre de uma imposição, ou ao menos sua tentativa, pelos agentes do 
poder militar de criar e difundir somente uma versão da história dos seus 
21 anos de regime. O historiador francês Pierre Nora (1993) defende que 
qualquer boom ou surto memorial reflete uma sociedade temerosa em relação 
ao esquecimento histórico. Esse fenômeno dá lugar a cada vez mais conflitos 
e possibilidades de resgate de possíveis leituras sobre o passado no presente. 
O “surto memorialístico” descrito por Cardoso (2012) aconteceu no período 
de retorno à democracia de forma “lenta, gradual e segura”. As medidas do 
então presidente Ernesto Geisel deixaram descontentes os militares da “linha 
dura” e estes continuaram a atacar os militantes da esquerda.

Um ano após Geisel assumir a presidência, em 1975, os militares 
assassinaram o jornalista Vladimir ‘Vlado’ Herzog, vítima mais conhecida da 



72

Ditadura, o “marco da resistência política”, como afirma Dias (2015). Mas foi 
apenas em 2014 que a CNV conseguiu alterar o atestado de óbito do jornalista 
e que se pôde afirmar oficialmente que ele foi morto na prisão durante o 
governo militar. Enforcado com o próprio cinto, Vlado estava com os joelhos 
encostados no chão, o que praticamente impossibilitava a versão oficial de 
suicídio divulgada pelos militares, além de que ele nunca tinha demonstrado 
um estado físico e mental propenso para tal ato, de acordo com os familiares 
citados nas matérias dos jornais posteriormente analisados.

Nessa seara de mudança e discussão da história do país, os meios 
de comunicação estão em posições proeminentes na sociedade, em relação 
a outras instituições sociais, como se pode perceber através das noções de 
sociedade midiatizada (FAUSTO NETO, 2008; FERREIRA, 2007; GOMES, 
2010; HEPP, 2014; HJARVARD, 2012, 2014; VERÓN, 1997, 2014). Dentre 
as expressões midiáticas, os jornais são evidenciados como os primeiros 
rascunhos e inscrições da história que se perfazem no cotidiano e no presente.

Para tratar dessas controvérsias em torno do caso mais emblemático 
da Ditadura Militar, selecionamos os sites dos dois jornais brasileiros com 
maior circulação no território nacional, ambos com destacada importância 
desde o período militar: Folha de S. Paulo e O Globo. A preferência pelas 
publicações on-line existe por causa das características da própria mídia que 
permitem um tratamento próprio dos conteúdos destinados aos assuntos 
históricos, conforme a ótica de uma nova ecologia da memória (HOSKINS, 
2009, 2011; NEIGER; MEYERS; ZANDBERG, 2011; READING, 2011). A relação 
entre memória e jornalismo não surgiu com a criação da web, ou mesmo da 
internet, ainda que neste meio ela seja armazenada e utilizada mais fácil, 
rápida e com menos custos. Marcos Palacios (2002, 2003, 2008) aponta 
que a memória é uma das características do webjornalismo que proporciona 
realmente uma ruptura, em relação ao jornalismo realizado em outros meios, 
definida como múltipla – graças à multimidialidade –, instantânea – devido à 
recuperação instantânea – e cumulativa – por conta da facilidade e do baixo 
custo de estocagem e arquivamento.

Autores como Fausto Neto (2008) e Verón (1997, 2014) refletem 
sobre os meios de comunicação enquanto componentes de uma sociedade 
midiatizada através de uma análise discursiva de sua produção. Quando 
enfatizamos o discurso dos sites jornalísticos diante das novas informações 
sobre a história oficial do país a partir do caso principal da Ditadura Militar, o 
do jornalista Vladimir Herzog, buscamos não apenas discutir sobre o conteúdo 
difundido pelo veículo, mas trabalhar com os seus “modos de dizer”. Em outras 
palavras, tratamos da forma como os conteúdos são apresentados. A análise 
desses “modos de dizer” se coaduna com um estudo de uma constituição 
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da história por colocar em evidência o posicionamento dos jornais diante 
dos fatos. Um posicionamento que, muitas vezes, implica na legitimação de 
determinada versão em detrimento de outra ou na absorção de discursos 
relatados pelo enunciador.

O objetivo deste artigo, por conseguinte, é verificar de que maneira os 
dois jornais brasileiros de maior abrangência, Folha de S. Paulo e O Globo, 
posicionam-se discursivamente enquanto uma das principais instâncias 
catalisadoras e engendradoras da história na sociedade (midiatizada) 
contemporânea. Não perdemos de perspectiva o momento do país em que se 
propõe uma (re)discussão de seu próprio passado e, mais especificamente, 
de sua história oficial, a partir do caso do jornalista Vladimir Herzog (1937-
1975), um dos mais representativos do regime militar. O corpus de análise é 
composto pelas matérias publicadas de 2012 até 2014, período em que a CNV 
realizou suas investigações. Os textos selecionados versavam sobre o caso 
de Vlado Herzog, quando ele era o assunto principal, seja através de pessoas 
associadas ao jornalista, seja de ações que tiveram alguma reverberação por 
causa das novas informações em torno de seu nome e das investigações da 
Comissão.

Discurso, história e midiatização
A relação entre o discurso jornalístico e a constituição da história oficial 

requer que levemos em consideração dois principais aspectos. O primeiro 
diz respeito à própria condição do jornalismo como instituição legitimada 
socialmente para informar a sociedade, tornando-o uma das principais 
instâncias nas quais são travadas as disputas pelos sentidos sociais. As 
informações publicadas ganham status de verdade e são utilizadas por 
outros campos sociais para legitimar argumentos e discursos. O jornalismo 
contribui para uma mudança ou constituição da história oficial não só quando 
determina quais fatos merecem cobertura, mas pelo modo como esses fatos 
são apresentados.

O segundo aspecto se articula diretamente com o conceito de condições 
de produção proposto por Eliseo Verón (2004), para quem o discurso jornalístico 
é moldado por aspectos históricos, pois precisa se adaptar às expectativas do 
público. Os jornais, por meio dos modos de dizer, propõem uma relação entre 
as instâncias de produção e de recepção, elo conceituado pelo semiólogo 
como contrato de leitura. Esta relação contratual é submetida a determinadas 
regras, às mudanças socioculturais, às expectativas do público e ao universo 
de concorrência no qual as organizações jornalísticas estão inseridas.

Essa dimensão também é tratada por Patrick Charaudeau (1994, 2010) 
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ao identificar no discurso jornalístico um espaço de limitações – que se refere 
às regras do jogo, ou seja, o que se espera do campo jornalístico – e de 
estratégias – os jornais buscam diferenciar-se dos concorrentes para captar 
determinado segmento do público e comprovar a sua capacidade de produzir 
informação de qualidade. Trabalhamos com o conceito de posicionamento 
discursivo (FERREIRA, 2006), segundo o qual o contrato de leitura é apenas 
um dos “contratos” proposto pelos veículos; esse conceito resulta de uma 
articulação entre a análise do contrato de leitura e a teoria dos campos 
sociais de Bourdieu. O posicionamento discursivo se sustenta em duas bases: 
posicionamento institucional e estratégias construídas no interior do produto.

Do lado dos sujeitos discursivos, o sentido é engendrado 
pela relação no interior do ato de enunciação e, do lado dos 
sujeitos sociais, ele é criado a partir da relação existente no 
interior do campo social, no caso específico, no campo de 
produção jornalístico. Segundo a teoria dos campos sociais, 
a realidade social é construída pelo jogo de disputa entre os 
diversos sujeitos ou agentes sociais que formam os campos 
sociais. A representação do mundo ou da realidade social é 
fruto de inúmeras ações de construção que estão em curso, 
de tempos feitos e refeitos (FERREIRA, 2006, p. 12).

A influência da mídia em toda essa realidade social, através de uma 
relação de forças de mútua interferência, gera uma modificação nas dinâmicas 
não apenas do campo midiático, mas em tudo que está ao seu redor. Nesta 
perspectiva das teorias da midiatização, não se trata apenas de reconhecer 
a relevância dos meios de comunicação enquanto mediador, porém, de 
compreender suas articulações e, por vezes, sua centralização nas dinâmicas 
de outras áreas, das interações sociais e do comportamento humano, 
perpassando e atravessando essas lógicas e estruturas. Essa relevância se 
torna tão patente que o pesquisador Pedro Gomes (2010) defende que a 
mídia é um locus privilegiado, o espaço propício para se desvelar os diversos 
ângulos para se compreender uma sociedade complexa.

O pesquisador Stig Hjarvard (2012, 2014) explica que a mídia se integra 
às rotinas das instituições sociais, mas também as obriga a se adaptarem 
ao seu ethos, em outras palavras, tornam-nas dependentes dos recursos 
dominados pela mídia, submetendo-se às suas regras a fim de ter acesso aos 
seus privilégios. Já Fausto Neto (2008, p. 96) acredita que “a midiatização 
institui um novo ‘feixe de relações’, engendradas em operações sobre as 
quais se desenvolvem novos processos de afetações entre as instituições e 
os atores sociais”.

Os meios de comunicação possuem uma função central e relevante em 
relação aos diversos campos e instituições quando estes buscam aspectos 
como: visibilidade, interação, identificação, agendamento e interpretação do 
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mundo. Esses são os principais motivos para uma negociação de alguma 
instituição, em maior ou menor escala, com as lógicas da mídia. Não 
esquecemos, por conseguinte, que em qualquer negociação um dos agentes 
pode ter um poder de persuasão maior do que o outro. Logo, não afirmamos 
que os meios de comunicação estão sempre em vantagem nesses jogos de 
poder, pois dependerá dos objetivos de cada instituição e do que elas possuem 
para negociar, ainda que as características da mídia sejam extremamente 
valorizadas nas sociedades contemporâneas.

Nos processos conflituosos do passado visando a constituição da 
história, a mídia se torna o catalisador e engendrador central, objetivando 
os aspectos mais amplos do passado (NORA, 1993). Quando se trabalha 
com a história, segundo Maurice Halbwachs (2006), uma das intenções é (r)
estabelecer a conexão perdida, ou ao menos nunca realizada de forma direta, 
entre o passado e o presente, isto é, dar sentido e vazão às perspectivas 
presentes através de uma revisitação ao passado. Quando a narrativa da 
história oficial possui uma lacuna entre ela e a memória dos grupos sociais 
que eram marginalizados no período, alguns embates simbólicos são travados. 
Essas disputas seriam uma reação ao fato de não se ter espaço na narrativa 
oficial da história e de não se estar representado pelas narrativas conformadas 
na atualidade. A CNV, provavelmente, conforma-se nesse momento de revisão 
histórica de grupos que foram subjugados no período do regime.

Pensando nessas brechas das histórias oficiais, os meios de 
comunicação são importantes não somente por perceber esse processo em 
sociedades midiatizadas e complexas, mas ainda porque sempre haverá 
incompletudes nas produções de sentido geradas por eles. Para Fausto Neto 
(2008, p. 103), “o trabalho simbólico é constituído por inevitáveis buracos 
e por desajustes, sendo a incompletude do seu processo a motivação para 
o desenvolvimento de novos processos de produção de sentidos”. Essas 
lacunas possibilitam a existência do que alguns autores denominam guerras 
de memórias, que dependem também dos processos de midiatização das 
sociedades contemporâneas (STORA, 2007, 2008; BLANCHARD; VEYRAT-
MASSON, 2008). O embate mnemônico seria uma reação ao fato de não 
se ter espaço na narrativa oficial da história e de não se estar representado 
pelas narrativas conformadas na atualidade. Há um sentimento de injustiça, 
pois aquilo que se conta (e que se acredita como real e verdadeiro) não 
condiz ou coincide com o que alguns grupos e indivíduos se lembram daquela 
época ou momento. Esse processo pode ser observado, por exemplo, nas 
tentativas de mudança do óbito de Herzog por seus familiares, embora exista 
um movimento mais amplo no tocante às vozes excluídas das histórias da 
Ditadura Militar.
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Essa é a hora em que o modus operandi é lembrar. Existe um dever 
de lembrança. Martins Filho (2002) e Rollemberg (2006) concordam que os 
vencedores – aqueles que definiram a história oficial de um período – buscam 
esquecer os detalhes daquela época e os vencidos. No Brasil, conforme 
esclarece Schmidt (2007), pode-se identificar o embate, de maneira ampla 
e geral, de duas perspectivas diferentes: de um lado, os militares procuram 
o esquecimento e o silenciamento dos fatos, “virar a página”, enquanto os 
militantes deixam a “cicatriz aberta”, sempre relembrando os acontecimentos 
dos tempos idos. A cobertura dos jornais ao longo dos anos, especialmente 
da Folha de S. Paulo, como explicitaremos mais à frente, cumpriu este papel 
no caso Herzog, com o próprio veículo se colocando como agente memorial 
– embora não fosse o único, nem no caso de Herzog, no qual a família e 
colegas possuíram papel ativo, nem no caso da Ditadura Militar, em que 
diversas organizações atuaram de forma pungente. Logo, este é apenas um 
exemplo das muitas ações que buscam contestar a versão oficial difundida 
pelos agentes do estado.

Para perceber de que forma os dois jornais supracitados se posicionam 
diante desses tensionamentos, voltamo-nos para o modo como o conteúdo é 
apresentado. Enquanto na análise de conteúdo aspectos como o número de 
ocorrências, gênero jornalístico e perfis das fontes são priorizados, atemo-
nos para os modos de enunciação. Para isso, recorremos, principalmente, 
aos títulos e citações, por sua importância na construção do elo com os 
leitores, no caso do primeiro, e por revelar a postura do jornal diante da 
fonte, no segundo. A análise dos títulos é estratégica para se identificar o 
posicionamento discursivo dos suportes, pois é a porta de entrada do leitor para 
o texto, exercendo ainda o papel de enquadrar o que seria mais importante 
na matéria. Um dos exemplos de mais fácil percepção é a utilização da rubrica 
‘Caso Herzog’ pelo jornal O Globo, uma operação discursiva que situa e ativa 
a memória dos seus leitores sobre o assunto principal da matéria e facilita o 
acompanhamento dos novos fatos que surgiriam.

Embora enfatizemos os aspectos intradiscursivos, ou seja, a relação 
articulada no interior do suporte, reconhecemos a existência de uma segunda 
dimensão – das estratégias dos jornais no ambiente de concorrência – que 
a ultrapassa, conforme tratado por Ferreira (2006). Buscamos perceber, a 
partir da análise dos títulos e das citações, de que forma o posicionamento 
discursivo da Folha de S. Paulo e de O Globo propõe uma estruturação da 
história do país, observando de que forma os diferentes atores estão dispostos 
e quem são eles. Nas páginas dos jornais, as múltiplas vozes são absorvidas 
de maneiras distintas pelo discurso jornalístico. Este fenômeno é chamado 
de polifonia – quando mais de uma voz pode ser observada em um texto 
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(MAINGUENEAU, 2002; MARCUZZO, 2008). Essas diferenças resultam de 
operações como a de seleção, denominação das fontes, modos de citação 
e presença de marcas de modalização, que revelam posições distintas do 
enunciador diante do discurso relatado.

Maingueneau (2002) ao tratar de discursos relatados, aqueles que se 
apoiam no discurso de terceiros, destaca a existência de dois “acontecimentos 
enunciativos”. Existe uma enunciação citada (que se refere ao que foi dito pelo 
locutor de origem) e uma enunciação citante (que se refere ao que foi relatado 
pelo enunciador, no nosso caso, o jornal). Por meio desses modalizadores, 
o enunciador remete aos discursos de terceiros, a exemplo de marcas de 
modalização (“segundo X…”, “para Y…” etc.).

O modo como o discurso das fontes é absorvido, ou seja, como é feita 
a citação – se por meio do discurso direto, indireto ou direto livre – e as 
marcas de modalização trazem efeitos de sentido distintos. Como veremos 
mais à frente, o uso de citação direta, acompanhada de modalizadores neutros 
como o verbo “diz” implica numa espécie de legitimação do discurso relatado, 
como podemos perceber nos títulos da Folha de S. Paulo: “Reportagem sobre 
Herzog ajudou a enterrar versão de suicídio, diz filho” (05/02/2012) e “Família 
foi humilhada com documento mentiroso, diz filho de Herzog” (15/03/2013). 
Este posicionamento se contrasta com o uso do discurso indireto que busca 
estabelecer distanciamento do discurso relatado, como podemos identificar 
no título “Filho de Herzog acusa fotógrafo de ser ‘cúmplice’ da ditadura” 
(28/05/2013). O distanciamento é reforçado a partir do uso de aspas em 
“cúmplice”. Os verbos adotados para se referir ao que foi dito são exemplo 
de marca de modalização, tendo em vista que cada um exprime uma relação 
distinta com o discurso citado. É o caso do verbo “teria” no título de O 
Globo “Família entende que dirigente teria contribuído com prisão e morte 
do jornalista” (15/03/2013) que coloca a acusação em questão. Em outras 
palavras, por meio da modalização, é revelada a atitude do locutor-relator 
diante do que foi dito pelo locutor de origem, uma atitude que é revelada pela 
escolha dos verbos bem como de marcas de distanciamento.

A citação direta se caracteriza por utilizar as palavras mesmas 
do enunciador, através de um processo de encenação das falas que tem 
como efeito de sentido a autenticidade. Entretanto, por se tratar de uma 
interpretação do que foi dito, o discurso citado passa pela subjetivação do 
enunciador e não pode, portanto, ser visto como um discurso objetivo. “Por 
mais que seja fiel, o discurso direto é sempre apenas um fragmento de texto 
submetido ao enunciador do discurso citante, que dispõe de múltiplos meios 
para lhe dar um enfoque pessoal” (MAINGUENEAU, 2002, p. 141). Através do 
discurso direto, o enunciador busca mostrar-se objetivo, indicar a veracidade 
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do relato, além de distanciar-se do dito – quando o enunciador busca evitar a 
mistura do seu discurso com o que foi pronunciado pelo locutor de origem – 
ou, ao contrário, aderir respeitosamente – no caso de citação de autoridade. 
Já no discurso indireto, as falas citadas são reinterpretadas, ocorrendo uma 
“situação de enunciação”.

O uso do discurso direto, assim como do indireto, pressupõe a presença 
de introdutores, que são verbos que indicam a fronteira entre o discurso do 
enunciador e o discurso citado, acompanhado ou não por marcas como aspas 
e travessão. Enquanto alguns introdutores e modalizadores têm como efeito 
de sentido a aparente neutralidade – como o verbo “dizer” ou a preposição 
“segundo” –, outros indicam um posicionamento do enunciador diante da 
citação – como os verbos “confessar”, “reconhecer”, “acusar” e “condenar” 
que indicam uma interpretação do que foi dito.

Histórias de Vlado nos jornais Folha de S. Paulo 
e O Globo

O posicionamento discursivo dos jornais Folha de S. Paulo e O Globo é 
marcado por suas condições de produção. Nos casos tratados neste artigo, elas 
são caracterizadas, entre outros fatores, pela (re)discussão da história oficial 
do país, a partir das descobertas da CNV sobre o caso do jornalista Vladimir 
Herzog, no período de 2012 a 2014. Os veículos trataram nos últimos anos 
de modo bastante distinto a história da Ditadura Militar. Se em 17/02/2009 
a Folha de S. Paulo fora criticada por apontar em um de seus textos que o 
regime instaurado pelos militares no Brasil não passou de uma “ditabranda”, 
isto é, que o período ditatorial no país foi mais ameno do que em seus vizinhos 
da América Latina, O Globo se destacou pelo mea culpa publicado em seu 
editorial de 31/08/2013. Nele, o jornal carioca assume o “erro” dessa “dura” 
verdade, de que apoiou à Ditadura, mesmo em seus momentos finais, em 
1984, quando o proprietário do veículo, Roberto Marinho, reiterou o apoio à 
“revolução de 1964”.

Folha de S. Paulo entre Vlado e Silvaldo
O caso do jornalista Vladimir Herzog sempre pareceu interessar à Folha 

de S. Paulo. Dias (2015) aponta que o jornal, que não emitia opinião desde 
poucos anos após a Ditadura Militar ter sido instaurada, tendo suprimido, 
inclusive, o seu editorial, publica um texto opinativo em 01/11/1975, após 
o ato ecumênico em homenagem a Herzog. O caso de Vlado ainda seria 
rememorado anualmente pelo jornal até 1981 e, antes da regulamentação 
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da CNV, a Folha de S. Paulo relembraria a morte do jornalista em 1985, 1995 
e 2005. Este engajamento fez com que o veículo publicasse 18 textos, no 
período de 2012 até 2014, nos quais Herzog aparecia como assunto principal.

Ainda antes de a CNV iniciar seus trabalhos, o jornal publicou “O 
instante decisivo”1 em 05/02/2012, uma reportagem com o fotógrafo da 
célebre imagem de Vlado: Silvaldo Vieira. Publicado na editoria Ilustríssima, 
o texto possui um tom literário, com o fotógrafo como única fonte e tomadas 
de posição do veículo quanto ao óbito de Vlado. Assume-se uma posição 
diferente da versão oficial de suicídio, fazendo da voz do fotógrafo a sua 
própria quando prega que a cena foi manipulada pelos agentes militares. 
Segundo a reportagem, a partir da própria imagem montada, percebe-se que 
o suicídio não era uma hipótese plausível. Tudo que o fotógrafo diz aparece 
como verdade, sendo legitimado pela sua história, pois ele se exilou do 
país. Com poucas citações e fontes não especificadas, como “historiadores”, 
“testemunhas” e “amigos”, percebemos uma operação discursiva na qual o 
discurso relatado e o discurso do enunciador se fundem.

A partir dessa reportagem, o veículo publicou outros textos derivados 
sobre sua repercussão, uma com o Ivo Herzog, filho do jornalista, outra com 
o presidente da OAB-RJ e mais uma com o ministro da Justiça. O jornal ainda 
citou essa reportagem em diversos outros textos seus. Segundo a Folha de S. 
Paulo, eles contribuíram para a mudança do atestado de óbito de Vlado quando 
acharam Silvaldo e trouxeram à tona seu caso antes mesmo da instalação da 
Comissão. Esse argumento foi utilizado, inclusive, quando o Brasil foi acusado 
por não investigar mais profundamente o assassinato de Vlado.

Foi recorrente, nos títulos da Folha de S. Paulo, o uso de citações sem 
aspas, acompanhadas de verbos que marcam os acontecimentos enunciativos 
de forma neutra, fazendo com que o suporte assuma o discurso da fonte para 
si. Nos exemplos que seguem, o verbo “dizer”, conjugado no presente do 
indicativo, realiza essa operação discursiva:

• “Reportagem sobre Herzog ajudou a enterrar versão de suicídio, diz 
filho” (05/02/2012);

• “OAB-RJ diz que caso Herzog deve ser esclarecido na CV” 
(05/02/2012);

• “Caso Herzog deve ser investigado, diz ministro da Justiça” 
(06/02/2012);

• “Família foi humilhada com documento mentiroso, diz filho de 
Herzog” (15/03/2013).

1  O instante decisivo. Folha de S. Paulo, publicado em 05/02/2012. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.
br/fsp/ilustrissima/24012-o-instante-decisivo.shtml>. Acesso em: 07/09/2015.
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Neste último, a seleção do que foi dito implica num efeito de 
dramatização. Um posicionamento distinto pode ser percebido no título 
publicado no dia 28 de maio de 2015: “Filho de Herzog acusa fotógrafo de 
ser ‘cúmplice’ da ditadura”. Além de ser construído com uma citação indireta, 
o enunciador busca demarcar o discurso relatado através das aspas, numa 
operação discursiva que propõe um efeito de distanciamento.

Essas publicações seguintes, agora na editoria Poder, possuem um tom 
mais cauteloso e menos definitivo de uma mudança na história. Por exemplo, 
a “hipótese de suicídio” seria agora algo “altamente improvável”, o fotógrafo 
“diz ter sido ‘usado’” (pelos agentes militares) – retirando a certeza – e seu 
depoimento “reforça” e não mais “comprova”. Nesse momento, até usam 
a expressão “versão da repressão” entre aspas, buscando uma isenção do 
termo que foi usado por uma das suas fontes.

Após seis matérias publicadas e quatro meses da reportagem que 
reabriram a discussão sobre o caso Herzog, a Folha de S. Paulo volta, em 
21/06/2012, a assumir um discurso de mudança da história a partir do óbito 
do jornalista, mesmo sem fontes citadas: “Herzog morreu barbaramente 
torturado, após comparecer espontaneamente no DOI-Codi de São Paulo 
para depor. Depois, agentes da repressão armaram a cena para simular 
o suicídio”. Em 26/09/2012, publica o editorial “Em memória de Herzog”,2 
citando pela primeira vez algo publicado por eles na época da Ditadura, 
embora se restrinjam aos números de pessoas que velaram o jornalista. O 
texto opinativo continua crítico e proclamando uma mudança histórica, afinal, 
“a impostura, inscrita na certidão de óbito, foi mantida por 37 anos”. Todavia, 
o jornal realiza dura crítica à Comissão, sendo depois rebatida pelo filho de 
Vlado.

A Folha de S. Paulo não excluiu os tensionamentos discursivos em 
torno do caso Herzog, especialmente no tocante à mudança (técnica) do 
óbito e divergências de Ivo Herzog com algumas publicações do veículo e 
colocações da sua principal fonte, o fotógrafo Silvaldo. Embora tenha se 
colocado de um lado, o da mudança na versão oficial da história do Brasil, o 
jornal não emula um momento sem conflitos; ao contrário, deixa-os sempre 
patentes, especialmente quando questões políticas são consideradas na 
editoria Poder sobre a atuação da CNV. Em seu primeiro dia de atividade, o 
jornal “lançou” dez perguntas à Comissão, sendo uma delas: “Como morreu 
Vladimir Herzog?”. Se a Folha de S. Paulo já demonstrava inclinação para a 
versão de assassinato de Vlado, depois de 15/03/2013, com o novo atestado 
de óbito, o jornal corroborou seu posicionamento, mas não sem lembrar que 

2 Em memória de Herzog. Folha de S. Paulo, publicado 26/09/2012. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.
br/fsp/opiniao/68291-em-memoria-de-herzog.shtml>. Acesso em: 07/09/2015.
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foram pioneiros no debate. As três últimas matérias sobre o caso falam da 
relação do fotógrafo, encontrado pelo veículo, com a CNV e com a família de 
Herzog. Mais uma vez, o jornal se coloca como protagonista.

O veículo usou em praticamente todas as publicações links 
autorreferenciais, mas sempre para as publicações recentes. A 
autorreferencialidade foi algo que povoou toda a produção da Folha de S. 
Paulo, especialmente com seu achado e “furo”: o fotógrafo Silvaldo. As 
diversas publicações sobre o caso Herzog fizeram com que o veículo repetisse 
fotos, links e diversas citações (diretas ou indiretas), especialmente, do filho 
de Herzog e do fotógrafo.

Cabe destacar, ainda, o contraste de narrativas entre a primeira 
matéria, publicada na Ilustríssima, e as demais publicadas na editoria Poder. 
No segundo caso, se sobressaem narrativas comuns do jornalismo político, 
que tendem a pôr em evidência os tensionamentos. Um exemplo disso 
foi o recorrente tom crítico e de cobrança diante do governo, entretanto, 
favorável à mudança do atestado de óbito de Vlado. As primeiras matérias 
que tratavam do caso Herzog e a Comissão Nacional da Verdade enfatizavam 
uma suposta morosidade do governo, sempre destacando a não nomeação 
dos seus membros, a ausência de um plano de trabalho ou, posteriormente, 
a suposta demora para um resultado prático. “É o primeiro resultado prático 
obtido pelo grupo formado pela presidente Dilma Rousseff”3 (24/09/2012).

Caso Vlado n’O Globo
Ainda que O Globo tenha reconhecido o seu apoio à Ditadura Militar 

– ou apesar disso –, encontramos apenas seis publicações sobre o caso de 
Herzog, durante o período de instalação da CNV. O jornal prioriza os títulos 
informativos, com a presença de verbos de ação e oração na ordem direta. 
Esta operação discursiva tem como efeito de sentido a objetividade, que 
busca reforçar o papel do jornal de produtor de informação, como:

• “Comissão da Verdade pede mudança no atestado de óbito de 
Vlado” (30/08/2012);

• “Viúva de Lisboa, vítima da ditadura, pede mudança no atestado de 
óbito” (12/11/2012);

• “Família de Herzog receberá novo atestado de óbito na sexta-feira” 
(15/03/2013).

3   Justiça manda retificar a causa da morte de Herzog. Folha de S. Paulo, publicado em 24/09/2012. Disponível 
em: <http://www1.folha.uol.com.br/poder/2012/09/1158720-justica-manda-retificar-a-causa-da-morte-de-herzog.
shtml>. Acesso em: 07/09/2015.
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O primeiro texto publicado (em 08/03/2012) traz um documento 
utilizado como prova de que a história oficial de suicídio mantida até então 
não teria como se sustentar. O título “Caso Herzog: foto da grade foi 
manipulada, diz documento”4 revela que o discurso relatado foi absorvido 
pelo jornal, evidenciando ainda que a comprovação vem de um documento, 
não do depoimento de alguma testemunha. Apesar de assumir uma aparente 
neutralidade, em alguns momentos, O Globo chamou para si os tensionamentos 
desse processo de rediscussão da história, a exemplo da expressão “vítima 
da ditadura” para se referir a um dos desaparecidos. O texto esclarece que 
o enquadramento de uma nova foto “prejudica” a tentativa de “setores mais 
radicais do Exército brasileiro” de não reabrirem o caso do jornalista.

Figura 1: Imagem de Herzog enforcado em ângulo inédito desmentiria 
versão de suicídio 

Fonte: Caso Herzog: foto da grade foi manipulada, diz documento. O Globo, 

publicado em 08/03/2012. Disponível em: <http://oglobo.globo.com/brasil/caso-

herzog-foto-da-grade-foi-manipulada-diz-documento-4260043>. Acesso em: 

07/09/2015.

O filho de Herzog, Ivo, está entre as fontes mais citadas. Em seu discurso, 
ele frisa a mudança do óbito como algo importante para a “retificação” e 
“reparação” da história oficial do país, não se restringindo ao aspecto familiar. 
Embora O Globo tenha evitado tensionamentos e enfatizado o caso Herzog 
como entre os primeiros de outros que a Comissão pode ajudar a alterar, em 

4  Caso Herzog: foto da grade foi manipulada, diz documento. O Globo, publicado em 08/03/2012. Disponível em: 
<http://oglobo.globo.com/brasil/caso-herzog-foto-da-grade-foi-manipulada-diz-documento-4260043>. Acesso em: 
07/09/2015.
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algumas ocasiões, os conflitos ficaram evidentes. Na maioria das publicações, 
os discursos não foram colocados em contraste com os contrários a esta 
alteração, quase sempre absorvendo a perspectiva de suas fontes. No texto 
sobre José Maria Marin, ainda que traga uma citação em que o dirigente se 
defendeu, e coloque a própria acusação em questão – “Família entende que 
dirigente teria contribuído com prisão e morte do jornalista”5 (15/03/2013, 
grifo nosso) –, o efeito de sentido é negativo para o acusado, tendo em vista 
que Marin parece agressivo e ataca quem o culpa, pois tudo não passaria “de 
uma calúnia, infâmia e de uma mentira”.

Outro tensionamento é apresentado na última publicação (21/11/2013), 
na qual o ex-governador de São Paulo, Paulo Egydio, admitiu que Herzog fora 
assassinado e que o fato buscou, principalmente, desestabilizar o presidente 
da época: Ernesto Geisel. Até praticamente o final do texto, quando a fala 
de Egydio era utilizada para a mudança histórica contra os militares, o 
jornal parecia aceitar e tomar para si o seu discurso, através principalmente 
das citações diretas. Contudo, quando o ex-governador tenta se livrar da 
responsabilidade das repressões pelos seus colegas militares, O Globo se opõe 
explicitamente a essa perspectiva, afinal, “todo mundo sabia da existência do 
Dops e do Doi-Codi”6.

O jornal praticamente não utilizou fotos em suas publicações – com a 
clássica imagem de Herzog aparecendo uma única vez. Os links não trazem 
as publicações atuais nem mesmo as antigas, do conteúdo produzido na 
época do assassinato – embora seja em boa parte por causa das condições de 
produções do período em que o jornal apoiava a Ditadura e divulgava apenas 
as versões oficiais.

Considerações finais
O discurso jornalístico é capaz de moldar a história e, por outro lado, 

também carrega os rastros dos processos históricos e sociais que integram 
suas condições de produção. O posicionamento assumido pelos jornais Folha 
de S. Paulo e O Globo em um momento de (re)discussão da história oficial 
do país em torno da Ditadura Militar, a partir do caso do jornalista Vladimir 
Herzog, demonstra como os meios de comunicação podem assumir papéis 
de catalisadores e engendradores da história. Os dois veículos analisados 

5  Caso Herzog: Maria do Rosário defende apuração contra presidente da CBF. O Globo, publicado em 
15/03/2013. Disponível em: <http://oglobo.globo.com/brasil/caso-herzog-maria-do-rosario-defende-apuracao-contra-
presidente-da-cbf-7850815>. Acesso em: 07/09/2015.
6  Paulo Egydio Mortes de Herzog e Manuel Fiel Filho aconteceram para desestabilizar Geisel. O Globo, 
publicado em 21/11/2013. Disponível em: <http://oglobo.globo.com/brasil/paulo-egydio-mortes-de-herzog-manuel-
fiel-filho-aconteceram-para-desestabilizar-geisel-10887565>. Acesso em: 07/09/2015.
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cumpriram essa função de modos distintos no período de instalação da 
Comissão Nacional da Verdade. Se, por um lado, observamos um protagonismo 
na Folha de S. Paulo, assumindo posições claras e opiniões contundentes, por 
outro, percebemos O Globo com seus títulos informativos e seus efeitos de 
sentido que buscam a objetividade.

A Folha de S. Paulo, com três vezes mais publicações do que O Globo, 
trouxe não apenas notícias sobre uma nova construção da história para o 
caso Herzog, mas explorou ainda gêneros jornalísticos como reportagem e 
editorial, nos quais tensionou os discursos e assumiu posições durante as 
disputas, embora adotasse estratégias discursivas que também tinham como 
efeito de sentido a objetividade. O jornal criou uma narrativa na qual, além 
de enunciador, era também engendrador e partícipe da história em curso. 
Nesse momento, o posicionamento de legitimar o discurso das fontes era 
uma estratégia de também reforçar a sua credibilidade. Esses dados distintos 
revelam ainda o interesse histórico que o veículo de São Paulo sempre teve 
em torno da morte Vlado.

Este estudo abre portas para outras investigações que não puderam 
ser tratadas em função dos limites do próprio texto. Embora adotemos o 
conceito de contrato de leitura, não trabalhamos com a dimensão da recepção 
prevista nesta metodologia, que poderia ser abordada a partir da análise de 
comentários. Também não foi possível avançar no paralelo entre as estratégias 
internas ao jornal e o seu posicionamento institucional, inserido num ambiente 
de concorrência, dimensão que merece estudo posterior. Uma comparação 
entre o discurso do próprio jornal em períodos distintos permitiria perceber 
possíveis mudanças de posicionamento em função de novas condições 
de produção, além da possibilidade de se articular os conflitos memoriais 
intrínsecos nas publicações, a partir da perspectiva das guerras de memórias.
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Resumo 
O objetivo do presente artigo é analisar 
os efeitos de sentido e as técnicas 
de composição utilizadas nas obras 
fotográficas de Fred Ramos, Tom Kiefer e 
Shawn Clover. As obras estudadas urdem 
duas formas visuais da composição 
memorialística em fotografia, de 
forma enquanto as obras de Ramos 
e Kiefer trabalham a partir de uma 
construção dialética entre a lembrança 
e o esquecimento na imagem, Clover irá 
construir proposições metafóricas dos 
processos de apreensão do passado. 
Ambos os conjuntos, contudo, não 
apenas apresentam a memória como 
objeto de representação, mas urdem 
uma crítica imagética a todo ato 
memorialístico, problematizando seus 
pressupostos.

Palavras-chave 

Fotografia; Memória; Composição.

Abstract
The purpose of this paper is to analyze 
the effects of meaning and composition 
techniques used in photographic works 
of Fred Ramos, Tom Kiefer and Shawn 
Clover. The studied pictures draws two 
visual forms of memoirs composition 
in photography: while the works of 
Ramos and Kiefer articulate a dialectical 
construction between remembering 
and forgetting in the image, Clover 
will build metaphorical propositions of 
apprehension of the past processes. 
Both of them, however, not only have 
the memory as a representation of 
an object, but they articulate an 
imagery critical to all memorialistic act, 
questioning their assumptions.

Key-words 

Photography; Memory; Composition.
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Introdução
Como traduzir a memória em uma imagem fotográfica? Que a fotografia 

represente sempre algo do passado, na medida em que sua condição de 
existência é mostrar algo decorrido, é algo cujas consequências já foram 
bastante discutidas. A questão colocada aqui é ligeiramente diferente: como 
pode a fotografia transformar a própria memória em tema? Ou, ainda, como 
traduzir o conceito abstrato de reminiscência em uma imagem concreta? Tal 
desafio foi assumido por alguns fotógrafos como, por exemplo, Fred Ramos, 
Tom Kiefer e Shawn Clover. O objetivo do presente artigo é estudar algumas 
obras desses fotógrafos a partir da perspectiva das técnicas de composição 
mobilizadas por eles para a representação da memória como temática central 
de suas fotografias. A partir de diferentes técnicas de composição e partindo 
de objetos diversos, esses fotógrafos convergem ao urdir a memória como 
ponto nodal e assunto central de suas representações imagéticas.

A originalidade dessas fotografias está no fato de que elas trabalham 
a memória como material de representação a partir de composições que 
não apenas materializam lugares de memória ou apelam às reminiscências 
do sujeito que olha a imagem. Mais do que isso, trata-se de fotógrafos que 
levam ao extremo a ideia de fazer a composição trabalhar enquanto elemento 
memorialístico – de diferentes formas e a partir de diversos expedientes 
técnicos, como discutiremos a seguir. Em outros termos, e embora aqui Didi-
Huberman (2010) esteja se referindo a outros trabalhos, tratam-se de obras 
que “nada tem de introspectivo: não representam nem o relato autobiográfico, 
nem a iconografia de seus esvaziamentos. É o que lhes confere a capacidade de 
insistência diante de nós em colocar o vazio enquanto questão visual” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 108). Em comum, portanto, esses fotógrafos colocam 
a memória não como uma mera representação, mas sim como um jogo em 
que o olhar do leitor está incluído na própria estratégia de representação 
imagética da fotografia. Em outros termos, a memória não pertence ao sujeito 
que olha a imagem, mas à própria materialidade dos arranjos imagéticos e 
composicionais da fotografia que apelam ao olhar na obra.

A partir desses pressupostos, é possível dizer que as obras estudadas 
urdem duas formas visuais da composição memorialística em fotografia, 
conforme discutiremos a seguir: ao passo que as obras de Ramos e Kiefer 
trabalham a partir de uma construção dialética entre a lembrança e o 
esquecimento na imagem, Clover irá construir proposições metafóricas dos 
processos de apreensão do passado. Ambos os conjuntos, contudo, tem 
em comum o fato de exporem uma estrutura da memorialística na própria 
imagem para melhor contestá-la e colocá-la sob suspeita. A partir desses 
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expedientes, tais fotografias não apenas apresentam a memória como objeto 
de representação, mas urdem uma crítica imagética a todo ato memorialístico, 
problematizando seus pressupostos.

O lugar da memória está além daquilo que é 
visto

Para Sontag (2004, p. 106), “existe um heroísmo peculiar difundido 
pelo mundo afora desde a invenção das câmeras: o heroísmo da visão”. Em um 
primeiro sentido, isso significa que o ponto de vista da máquina aparentemente 
simularia a própria extensão física da fonte da visão, ao articular o campo da 
imagem como uma mimetização do olhar humano. Em um segundo sentido, 
contudo, tal correspondência de pontos de vista é negada. E isso porque o 
heroísmo da visão proporcionada pela fotografia muitas vezes tomou a forma 
de uma epifania, de forma que, para a atividade fotográfica, “o momento 
apropriado é aquele em que se consegue ver coisas (sobretudo aquilo que 
todos já viram) de um modo novo”. Assim, os alvos principais da conquista 
do fotógrafo seriam “a vida de todos os dias exaltada em apoteose e o tipo 
de beleza que só a câmera revela – um recanto da realidade material que 
o olho não enxerga normalmente ou não consegue isolar”. Expedientes da 
técnica composicional como o close exagerado, o isolamento do objeto de 
seu contexto e as formas abstratas obtidas por meio do controle da exposição 
serviriam como formas de exaltar a visão da máquina em detrimento da visão 
humana, aumentando as pretensões cognitivas do visível.

Certas articulações da temática da memória na fotografia buscam 
justamente esse imperativo de reconstituição do passado não a partir daquilo 
que pode ser visto pelo olhar humano, mas sim a partir da exploração de 
algo além: em alguns casos, de uma perda, de um vazio. Se a fotografia, por 
um lado, parece ter banalizado a materialização da memória – afinal, há um 
“pathos irrefutável” da fotografia “como mensagem do passado” (SONTAG, 
2004, p. 68) – certas articulações sugerem um modo de representar a 
memória não como a afirmação das reminiscências, mas sim como a própria 
ausência delas na composição da imagem. Tal afirmação sugere, portanto, 
que certas fotografias articulam o lugar da memória para além daquilo que 
é visto, colocando a própria falta como objeto central da representação. No 
entanto, como tal expediente pode ser pensado?

Para isso, é necessário levar em consideração que “o sujeito e o ato 
de ver jamais se detém no que é visível” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 76). 
Tal como proposto por Didi-Huberman (2010, p. 77), “o ato de ver não é o 
ato de uma máquina de perceber o real enquanto composto de evidências 
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tautológicas”, nem “o ato de dar evidências visíveis a pares de olhos que se 
apoderam unilateralmente do ‘dom visual’ para se satisfazer unilateralmente 
com ele”. E isso porque “ver é sempre uma operação do sujeito, portanto, 
uma operação fendida, inquieta, agitada, aberta”, de forma que “todo olho 
traz consigo sua névoa” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 77). 

Afastando-se tanto das interpretações que pensam a imagem a partir 
de seu viés iconológico (a partir de seus símbolos, alegorias e significações) 
quanto daquelas que a enxergam a partir de suas características formais 
(puramente denotativas ou composicionais), Didi-Huberman (2010, p. 96) 
irá partir do pressuposto de que mesmo a mais simples das imagens jamais 
se esgota naquilo que ela representa, ou seja, naquilo que meramente pode 
ser visto. Para ele, toda imagem está sempre sujeita à “dialética visual do 
jogo”, o que significa dizer que, por mais mínimas que sejam, as imagens 
são sempre capazes de “inquietar nossa visão e inventar lugares para essa 
inquietude”. Para ele, é necessário reconhecer que só há “imagem a pensar 
radicalmente para além do princípio de visibilidade, ou seja, para além da 
oposição canônica – espontânea, impensada – do visível e do invisível”. 
Esse além é chamado por ele de o visual e definido em termos daquilo que 
“estaria sempre faltando à disposição do sujeito que vê para restabelecer a 
continuidade de seu reconhecimento descritivo ou de se sua certeza quanto 
ao que vê”. E, assim, “só podemos dizer tautologicamente vejo o que vejo se 
recusarmos à imagem o poder de impor sua visualidade como uma abertura, 
uma perda – ainda que momentânea – praticada no espaço de nossa certeza 
visível a seu respeito” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 105). Para o autor, é 
exatamente desse ponto de vista que se pode tirar famosa proposição de 
que, ao olharmos a imagem, ela se torna capaz de nos olhar de volta, de 
forma que todo sentido só pode ser dado a partir da dialética entre aquilo que 
vemos (o visível) e aquilo que nos olha (o visual).

Desse longo trecho transcrito, algumas proposições gerais podem ser 
tiradas, especialmente no que concerne a relação entre a imagem fotográfica 
e as representações da memória. A primeira delas diz respeito ao fato de que 
os elementos mais óbvios da composição fotográfica nem sempre constituem 
os elementos da memória representada: pelo contrário, a memória se articula, 
muitas vezes, no visual e não no visível, de forma que ela se materializa na 
falta, no que não é visto na composição. Em segundo lugar, que os efeitos 
de sentido de tais formas de representação da memória não podem ser 
resumidos nos aspectos meramente iconológicos da imagem, posto que é a 
própria falta que rege o jogo das significações mobilizadas. Em terceiro, que 
tais efeitos de sentido não podem ser creditados meramente a uma visão 
subjetiva do indivíduo que olha a imagem, posto que a falta é construída na 
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própria obra fotográfica para, em seguida, ser sentida pelo sujeito que olha 
como experiência. Trata-se, portanto, de um efeito da enunciação mobilizado 
pelas técnicas de composição da imagem.

Didi-Huberman expõe isso de maneira ainda mais clara no trecho em 
que afirma que nas imagens se entrelaçam “a onipotência do olhar” e da 
“memória que se percorre como quem se perde numa floresta de símbolos”. 
E, assim, 

quando o trabalho do simbólico consegue tecer essa trama de 
repente ‘singular’ a partir de um objeto visível, por um lado ele 
o faz literalmente ‘aparecer’ como um acontecimento visual 
único, por outro o transforma literalmente: pois ele inquieta a 
estabilidade mesma de seu aspecto (DIDI-HUBERMAN, 2010, 
p. 150).

Tal perspectiva se coaduna à proposta de Rancière (2012, p. 11), para 
quem a fotografia encarna uma “performance da memória e da presença”. Isso 
porque o que a caracteriza é a sua dupla poética, que faz “de suas imagens, 
simultânea ou separadamente, duas coisas: os testemunhos legíveis de uma 
história escrita nos rostos ou nos objetos e puros blocos de visibilidade, 
impermeáveis a toda narrativização, a qualquer travessia de sentido”. Ou 
seja, há uma dupla poética na fotografia, em sua condição de imagem “como 
cifra de uma história escrita em formas visíveis e como realidade obtusa, 
obstruindo o sentido ou a história” (RANCIÈRE, 2012, p. 20).

Ao representar a memória de maneira indireta, a partir de uma 
ausência que se instala na composição, é possível dizer que tais imagens 
exploram também o que poderia ser chamado de certa metalinguagem da 
memória, ao trazer os próprios elementos constituintes da memoração para 
a representação. E isso porque, para alguns autores, não há memória que 
possa ser constituída a não ser a partir de uma ausência instalada que se faz 
presente. Assim, da perspectiva de Ricoeur (2007, p. 379), as representações 
memorialísticas lidam com uma ausência dupla: a primeira, posta pela 
linguagem, está na ausência das coisas nas palavras, do nomeado nos nomes; 
a segunda, posta pelo caráter do referente, está na morte do acontecimento, 
uma vez que ele está posto no passado, na condição de decorrido. “Dupla 
ausência, portanto, ‘a da coisa que não existe mais’ e a do acontecimento 
que ‘nunca foi como se disse’”. Também para Derrida (1988, p. 49) não há 
ato memorialístico possível a não ser aquele que se instala a partir de uma 
falta. E isso porque o ato de recordar não é feito a partir da presença de um 
presente (o que significa que não se trata mais da ausência como o outro da 
presença), mas sim, de uma eterna presença da ausência, de uma presença 
feita de ausência. Assim, “a memória jamais restitui” qualquer coisa que seja 
do passado e, ao contrário, “mostra que falta” (AMARAL, 2000, p. 36).
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Todo ato de memória condensado em uma imagem, sob essa perspectiva, 
é a expressão de (porque remete a) uma perda. Algumas fotografias, contudo, 
fazem o vazio trabalhar na própria composição, configurando-se, portanto, 
em uma metalinguagem crítica do próprio ato memorialístico. É nesse sentido 
que cabe a seguinte pergunta: como pode a fotografia mostrar um vazio? 
Ou, apropriando-nos ainda de forma mais direta da formulação feita por 
Didi-Huberman (2010, p. 35), “como fazer desse ato” de memória “uma 
forma?”. No presente artigo, iremos estudar as técnicas de composição de 
alguns fotógrafos que se debruçaram sobre essa questão da materialização 
da memória na fotografia, tomando a falta e a própria metalinguagem da 
memória como seu objeto central de representação.

A memória como ausência e dialética
A série fotográfica “The Last Outfit of the Missing”, ganhadora da 

categoria “Daily Life” do World Press Photo Contest de 2014, feita pelo fotógrafo 
salvadorenho Fred Ramos, possui uma composição bastante simples: em um 
fundo branco, cada foto apresenta um conjunto de roupa centralizado no 
quadro, algumas delas rasgadas e apodrecidas, outras acompanhadas de 
alguns objetos pessoais como relógios, terços ou fones de ouvido. Cada um 
desses conjuntos pertenceu a um jovem salvadorenho desaparecido e cada 
imagem é acompanhada de uma breve descrição das circunstâncias em que 
as roupas foram encontradas. Segundo a apresentação do próprio World Press 
Photo, “El Salvador tem uma das maiores taxas de homicídio do mundo, em 
grande parte relacionadas com gangues. Em muitos casos, a única maneira 
de identificar as vítimas de homicídio é por meio das roupas que elas foram 
enterradas”. Os necrotérios salvadorenhos, portanto, guardam as roupas das 
vítimas e esperam por algum familiar que possa identificá-las. São esses os 
objetos que são representados pela série fotográfica de Fred Ramos1.

 

 

 

1   Disponível em http://www.worldpressphoto.org/people/fred-ramos. 
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Tom Kiefer, na série fotográfica “El Sueno Americano Project”, uma das 
ganhadoras do prêmio da Lens Culture para fotógrafos emergentes, parte de 
um modelo de composição parecido: também sob um fundo neutro, a série 
mostra objetos e pertences pessoais que foram apreendidos pela Patrulha 
de Fronteiras norte-americana no sul do Arizona, obtidos junto a pessoas 
que foram presas e impedidas de cruzar a fronteira. Segundo a descrição 
do próprio fotógrafo, esses artigos representam uma escolha do que as 
pessoas consideravam importante levar com elas no momento em que elas 
atravessavam a divisa para iniciar uma nova vida em um país diferente2.

2   Disponível em https://www.lensculture.com/projects/132421-el-sueno-americano-project 
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As fotografias das roupas, de Ramos, e dos objetos, de Kiefer, podem 
ser enquadradas como representações em que a aparente despretensão das 
formas adotadas não se confunde com uma experiência sensível simplista. 
Muito pelo contrário, trata-se de imagens que fazem trabalhar o vazio, 
transformando-o em elemento significante e em representação da memória. 
De uma maneira geral, é possível afirmar que a forma composicional das 
imagens estruturadas tanto por Ramos quanto por Kiefer sugere a presença 
da memória justamente pela ausência dos corpos, de forma que as roupas 
e utensílios são convocados na imagem com o único objetivo de tematizar a 
desaparição e o absentismo dos sujeitos. Os objetos evocados funcionam como 
prolongamentos do sujeito ausente e convocam, na imagem, a permanência 
dos corpos mesmo diante de sua inexistência na imagem. Todos os efeitos de 
sentido postos ali, portanto, não estão na representação em si, mas sim na 
forma como a imagem fotográfica faz falar a ausência.

E, assim, trata-se de um tipo de imagem-memória que toma a forma 
de “um jogo fixado ou cristalizado, que só dispõe uma frontalidade para 
melhor remetê-la a uma cavidade, que só dispõe uma cavidade para remetê-
la a um outro plano”, em um “jogo intimamente rítmico”. Trata-se de um 
jogo que “inventa um lugar para a ausência, precisamente para permitir que 
a ausência tivesse lugar”, permitindo “operar dialeticamente, visualmente, a 
tragédia do visível e do invisível” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 107). É nesse 
sentido que a composição imagética das fotografias de Ramos e Kiefer tem 
como qualidade “repor em jogo dialeticamente a convivência fundamental do 
ver e do perder” (DIDI, HUBERMAN, 2010, p. 108). E, assim, mesmo que os 
corpos não apareçam na representação, eles pertencem ao domínio do visual 
a partir de um jogo dialético estabelecido na imagem entre a memória e o 
esquecimento.

A respeito desse tema, Huyssen chama a atenção para o fato de que 
o esquecimento tem sido relegado, na maior parte das representações, 
a um papel secundário, ou seja, quando não totalmente esquecido, ele é 
interpretado como uma falha, uma anomalia ou um fenômeno dependente 
da (uma vez que só pode ser definido pela) ideia de memória. Para o autor, 
é necessário ir além do simples binarismo que “joga a memória contra o 
esquecimento, como opostos irreconciliáveis”. Também devemos superar “a 
simples reafirmação do paradoxo de que o esquecimento é constitutivo da 
memória, pois reconhecer esse paradoxo reconcilia-se muito facilmente com 
continuar a privilegiar a memória em relação ao esquecimento”. E isso porque 
“o esquecimento precisa ser situado num campo de termos e fenômenos” 
que “revelam um espectro de estratégias tão complexo quanto o da própria 
memória” (HUYSSEN, 2014, p. 157). As imagens de Ramos e Kiefer superam 
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o binarismo entre memória e esquecimento como pares opositivos, uma 
vez que a temática da memória (dos mortos, dos desaparecidos ou dos 
deportados) só emerge à representação a partir do esquecimento, da ausência 
de seu principal objeto de representação. O esquecimento, portanto, não é 
apresentado nem como par opositivo da memória, nem como constitutivo 
dela nessas fotografias mas, sim, como formador de uma imagem dialética 
que emerge para logo em seguida se apagar diante do olhar do espectador. 
Na medida em que o esquecimento é construído, na composição de Ramos 
e Kiefer, na esfera do visual, trata-se de um elemento que aparece em um 
movimento anadiômeno para o visível, ou seja, que aflora ao olhar mesmo 
que ele não possa ser visto e, no mesmo movimento, se apaga, erigindo uma 
representação memorialística a partir do jogo dialético entre o que está na 
foto e o que não aparece.

Sobre a constituição de uma imagem dialética, ainda, é possível 
pensar que esse conceito traz implicações bem mais radicais nas composições 
fotográficas urdidas por Ramos e Kiefer. Isso porque essas fotografias podem 
ser pensadas a partir da releitura que Didi-Huberman (2010, p. 114) faz do 
conceito benjaminiano de imagem dialética e sua consequente articulação em 
uma imagem crítica. Em um dos excertos mais célebres sobre a constituição 
da imagem dialética e sua relação intrínseca com uma determinada concepção 
de memória, Benjamin (2006, p. 505) irá defini-la nos seguintes termos: 

O índice histórico das imagens diz, pois, não apenas que 
elas pertencem a uma determinada época, mas, sobretudo, 
que elas só se tornam legíveis numa determinada época. 
E atingir essa legibilidade constitui um determinado ponto 
crítico específico do movimento em seu interior. Todo o 
presente é determinado por aquelas imagens que lhe são 
sincrônicas: cada agora é o agora de uma determinada 
cognoscibilidade. Nele, a verdade está carregada de tempo 
até o ponto de explodir. (...) Não é que o passado lança sua 
luz sobre o presente ou que o presente lança luz sobre o 
passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra 
o agora num lampejo, formando uma constelação. Em 
outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, 
enquanto a relação do presente com o passado é puramente 
temporal, a do ocorrido com o agora é dialética – não de 
natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens 
dialéticas são autenticamente históricas, isto é, imagens 
não arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora 
da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca 
do momento crítico, perigoso, subjacente a toda leitura 
(BENJAMIN, 2006, p. 505).

Em uma interpretação pouco usual do famoso texto benjaminiano, a 
leitura de Didi-Huberman (2010, p. 115) irá propor que tal concepção da 
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imagem dialética nos força “a admitir que a imagem só poder ser pensada 
radicalmente para além do princípio usual de historicidade”, uma vez que, 
com elas, “o passado sabe tornar-se anacrônico, enquanto o presente mesmo 
se apresenta reminiscente”. Mais do isso, tais imagens fazem “do ato de ver 
um ato para considerar a ausência”, posto que elas se materializam como 
monumentos “para compacificar o fato de que a perda sempre volta, nos traz 
de volta”, imagens que se impõem um duplo movimento ao urdir a presença 
de um “é aí” apenas para afirmarem na sequência “que se perdeu” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 115). Ora, a partir dessa leitura, é possível articular dois 
efeitos principais da imagem crítica formada a partir da dialética passado-
presente nas imagens: a primeira delas está relacionada ao fato de que a 
imagem dialética sempre opera uma crítica da própria imagem, uma vez 
que ao mesmo tempo em que mostra uma estrutura ela opera, no mesmo 
movimento, uma crítica a essa mesma estrutura; a segunda consequência 
se relaciona ao fato de que ao correlacionar passado e presente, a imagem 
dialética opera leituras outras relacionadas a demandas de justiça. Vejamos 
cada um desses aspectos pormenorizadamente para pensar como eles se 
relacionam às composições fotográficas de Ramos e Kiefer.

Quanto ao primeiro aspecto, é possível considerar que a ausência posta 
em operação na composição dessas imagens funciona como uma crítica da 
própria memória. E isso porque é necessário reconhecer na imagem dialética 
suas duas dimensões, ou seja, toda a sua dimensão crítica: “isto é, ao mesmo 
tempo em sua dimensão de crise e de sintoma – como o turbilhão que agita o 
curso do rio – e em sua dimensão de análise crítica, de reflexividade negativa, 
de intimação – como o turbilhão que revela e acusa a estrutura, o leito mesmo 
do rio”. A imagem dialética, portanto, é uma imagem crítica na medida em 
que critica a imagem, que desvela os engodos de seus supostos efeitos de 
realidade e, com isso, “critica nossas maneiras de vê-la (...), nos obriga a 
escrever esse olhar, não para ‘transcrevê-lo’, mas para constituí-lo”. Em outros 
termos, funciona como “a alegoria de um processo que faz simultaneamente 
apreender uma estrutura e sua entrada em um estado de choque” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, pp. 171-172). Em sua leitura, Didi-Huberman (2010, p. 
174) enfatiza o fato de que não há “imagem dialética sem um trabalho crítico 
da memória, confrontada a tudo o que resta como ao indício de tudo o que 
foi perdido” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 174). E isso significa dizer que “a 
imagem dialética dava a Benjamin o conceito de uma imagem capaz de se 
lembrar sem imitar, capaz de repor em jogo e de criticar o que ela fora capaz 
de repor em jogo” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 174).

Se analisarmos especificamente as fotografias de Ramos e Kiefer, tal 
articulação da memória como imagem crítica aparece sob a forma de uma 
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crítica às representações memorialísticas. E isso porque, se de um lado a 
memória dos ausentes é o assunto central de suas fotografias, isso é feito 
a partir da composição de uma metalinguagem da própria memória – já 
comentamos anteriormente que no conceito de representação memorialística 
está subjacente a ideia da presença de um ausente (RICOEUR, 2007; 
DERRIDA, 1988). Nesse movimento, portanto, está implicado a mostração de 
uma estrutura. De outro lado, contudo, a ausência dos corpos na composição 
fotográfica remete à própria condição de impossibilidade de rememoração 
desses corpos, revelando contradições de toda e qualquer representação 
memorialística: nelas há sempre algo que falta. Posto que as únicas 
reminiscências dos corpos estão urdidas em torno de objetos e roupas que 
são mudos, a falta exposta ao olhar revela a própria ausência de um discurso 
que possa dotar esses corpos desaparecidos de um direito de fala: a ausência 
dos corpos na imagem corresponde a carência de um lugar de fala. E, assim, 
não apenas os próprios corpos estão ausentes na imagem como também 
sua capacidade de articular discursivamente qualquer espécie de demanda 
memorialística ou discurso sobre si – a falta faz trabalhar, na imagem, a 
ausência do discurso próprio.

Tais fotografias são votadas “a uma arte da memória cujo conteúdo 
para nós (assim como para o artista) permanecerá sempre defeituoso, jamais 
narrativizado, jamais totalizado” ao trabalharem com “a inquietude heurística 
– ou o heurístico inquieto – em torno de uma perda” (DIDI-HUBERMAN, 2010, 
p. 119).

As implicações disso, contudo, só chegam ao seu limite se levarmos 
em consideração a segunda implicação que Benjamin confere à imagem 
dialética: a demanda por justiça que emerge da correlação entre passado e 
presente. No cerne do conceito de imagem dialética encontra-se a ideia de 
que certas imagens do passado só adquirem legibilidade quando confrontadas 
com determinadas configurações do presente histórico. E tal legibilidade pode 
ser interpretada, justamente, como os vazios e esquecimentos urdidos pela 
mesma imagem em momentos históricos anteriores. Ou seja, toda demanda 
de justiça negada no presente carrega a possibilidade de leituras outras em 
diferentes momentos históricos, que podem compensar a demanda negada, 
mesmo sob o preço da impossibilidade absoluta de reparo. É nesse sentido 
que tais imagens podem ser entendidas 

como o motor dialético tanto do desejo – da própria vida, 
ousaríamos dizer, a vida da visão – quanto do luto – que não 
é a morte mesma (isso não teria sentido), mas o trabalho 
psíquico do que se confronta com a morte e move o olhar 
com esse confronto. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 129)
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Elas se tornam “verdadeiros túmulos ‘para’ e não simulacros 
dos túmulos ‘de’” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 129). 

A originalidade das imagens de Kiefer e Ramos está no fato de que elas 
urdem na própria composição esse efeito de sentido de uma imagem dialética 
que articula uma demanda por justiça. O que move o olhar nessas imagens 
pode ser entendido exatamente como essa demanda pelo direito das vítimas 
que se manifesta na composição da fotografia, em uma imagem que não 
resolve o confronto, mas coloca-o como elemento motor de seus efeitos de 
sentido. E, assim, a presença / ausência dos corpos, bem como a demanda 
por / a negação da demanda de justiça funcionam como pares opositivos que 
se mostram a todo o momento nas fotografias, emergindo no visual e em 
confronto com o visível, fazendo com que a falta trabalhe, na composição 
imagética, como o motor dialético que articula uma imagem memorialística 
crítica. Os mortos – ausentes na foto – jamais serão narrativados porque jamais 
serão capazes de expor as suas demandas por justiça, o que é metaforizado 
pela sua própria ausência material dos corpos na imagem fotográfica.

Ramos e Kiefer levam essa questão ao extremo em suas fotografias, 
ao apresentar seu conteúdo não a partir de suas presenças na imagem, mas 
sim, a partir do vazio, da desaparição dos corpos, trabalhando uma espécie 
de composição por ausências. Tais imagens operam uma metalinguagem do 
vazio, posto que a própria representação do assunto central é impossível, 
o que transforma a fotografia em uma imagem da própria privação da 
representação. E, ainda assim, ainda que esses corpos não estejam presentes 
na imagem, nós podemos vê-los a partir dos elementos mobilizados na 
composição: as roupas e os objetos remetem a uma “obra de ausência que 
vai e vem, sob nossos olhos e fora de nossa visão, uma obra anadiômena da 
ausência” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 148). E, ao fazê-lo, engendram uma 
crítica da própria memória como representação presente de um ausente – de 
forma que o termo “ausente” aqui se refere a um objeto duplo: de um lado, 
a presença dos ausentes corpos e, de outro, a presença ausente de uma 
demanda por justiça e por um espaço de direito de fala dos desaparecidos.

Por fim, pode-se dizer que Ramos e Kiefer fazem do ato de memória 
uma forma ao utilizar como estratégia de composição (e, consequentemente, 
de produção de sentido pela imagem) o trabalho com a ausência dos corpos 
que é sugerido na presença dos objetos e roupas que estruturam a narrativa 
no lugar desses corpos ausentes. A composição é estruturada justamente ao 
enunciar constantemente a falta desses corpos a partir da utilização do fundo 
neutro e da presença ostensiva, marcante e incômoda dos objetos que se 
abrem à experiência do leitor para serem narrativizados.
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A memória como metáfora da escavação
Na série “Fade to 1906”, o fotógrafo norte-americano Shawn Clover 

faz montagens fotográficas que unem, em uma mesma imagem, a paisagem 
histórica de São Francisco durante o terremoto que atingiu a cidade em 
1906 com o cenário atual a partir de uma similitude de enquadramentos. 
Em seu site na internet, o fotógrafo explica que o livro “faz uma viagem 
cronológica através dos tremores, dos três dias de fogo e do início da corrida 
da cidade para reconstrução”3. Essas imagens possuem características 
composicionais que urdem a memória a partir de estratégias e efeitos de 
sentido diferentes daqueles postos em obras como as de Ramos e Kiefer, 
aludidas anteriormente. Nestas, a memória é posta imageticamente em 
questão a partir da ambiguidade produzida pela ritmicidade do choque entre 
presente e passado, em uma articulação outra da imagem dialética a partir 
de uma imagem condensada4. Nesse sentido, elas operam outra forma de 
crítica da memória, aludindo à construção de outros efeitos de sentido a partir 
da mobilização da falta que utiliza estratégias imagéticas e composicionais 
diferentes daquelas exploradas por Ramos e Kiefer, conforme discutiremos 
a seguir. Para que possamos analisar quais são as estratégias imagéticas 
presentes nas montagens de Clover, remeteremos novamente à leitura que 
Didi-Huberman faz da obra benjaminiana, uma vez que essas fotografias 
articulam, em suas composições, aspectos diferentes da imagem dialética 
para a construção da memória na obra. 

Didi-Huberman chama a atenção para o fato de que Walter Benjamin 

3   Disponível em http://shawnclover.com/projects/fadeto1906.
4  As obras de fotógrafos como Sergey Larenkov, Jo Hedwig Teeuwisse e Michael Danckaarts são estruturadas a 
partir de composições imagéticas similares, utilizando como temática o resgate das imagens históricas da Segunda 
Guerra Mundial hibridizadas a cenários europeus contemporâneos, a partir da exploração dos mesmos ângulos da 
fotografia original.
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compreendia a memória “não como a posse do rememorado – um ter, uma 
coleção de coisas passadas –, mas como uma aproximação sempre dialética 
da relação das coisas passadas a seu lugar, ou seja, como a aproximação 
mesma de seu ter lugar”. E, assim, trata-se de uma “concepção da memória 
como atividade de escavação arqueológica, em que o lugar dos objetos 
descobertos nos fala tanto quanto os próprios objetos” ou, ainda, “como a 
operação de exumar alguma coisa ou alguém há muito enterrado na terra, 
posto em túmulo” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 174). A partir do pressuposto 
de que desenterrar um objeto não significa apenas trazê-lo a luz, mas 
sim, e talvez principalmente, revirar o lugar em que ele estava enterrado 
transformando-o em outro espaço (o que faz de toda história sempre uma 
narrativa anacrônica), é possível dizer que uma outra face da articulação da 
imagem dialética está justamente na composição de imagens críticas que 
“não mais buscam reproduzir o passado, representá-lo”, mas sim que “num 
único lance, o produzirá, emitindo uma imagem como se emite um lance de 
dados” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 176). Tal interpretação está obviamente 
alicerçada na ideia benjaminiana de que “a marca histórica das imagens 
não indica apenas que elas pertencem a uma época determinada; indica, 
sobretudo, que elas só chegam à legibilidade numa época determinada”, de 
forma que “cada presente é determinado pelas imagens que são sincrônicas 
com ele” (BENJAMIN, 2006). Em uma leitura similar a essa, Hobsbawm (2005, 
p. 288) irá afirmar que “toda história é história contemporânea disfarçada”.

A partir dessas considerações, é possível entrever a originalidade dos 
efeitos de sentido articulados nas formas composicionais das montagens 
fotográficas propostas por Clover. Há nessas imagens um modo muito 
particular de articulação da memória – e, mais do que isso, uma forma 
de crítica do próprio ato memorialístico. E isso porque suas composições 
fotográficas fornecem uma espécie de metáfora visual para esse ter lugar do 
passado exposto nas considerações benjaminianas. A partir da aproximação 
das imagens do presente com as imagens do passado em um mesmo quadro 
há a articulação da falta que se materializa, na composição, pela ausência 
da inteligibilidade do presente no passado e pela ausência do contexto do 
passado no presente. A similitude de enquadramentos faz com que essas 
duas ausências aproximadas na composição estabeleçam um diálogo crítico 
entre si, metaforizando a concepção benjaminiana de que mais importante 
do que os objetos do passado em si é a relação que se processa entre esses 
objetos e o momento em que eles são escavados e trazidos à luz pela operação 
memorialística.

É possível perceber, nessas imagens, o mesmo movimento crítico que 
explora uma estrutura para melhor questioná-la. Em um primeiro momento, 
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tais fotografias expõem a estrutura da operação memorialística que revira e 
escava o solo do presente em busca do passado (nas imagens reminiscentes 
que emergem no cenário presente na composição). Em um segundo 
movimento de composição de sentidos, contudo, tais imagens questionam as 
próprias condições de inteligibilidade das operações memorialísticas em geral, 
uma vez que explicitam que as operações de resgate do passado só podem 
ser feitas a partir do presente, de forma que os contextos das ações jamais 
podem ser recuperados: há, em todo resgate do passado, a inteligibilidade 
do presente que lhe dá forma. É nessa forma de conjugação específica entre 
presente e pretérito que a imagem irá articular a sua crítica à memória. E isso 
no sentido de que a sobreposição de imagens cria “um diálogo crítico em que 
cada parte seria capaz de pôr em questão e de modificar a outra, modificando 
a si mesma” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 187). 

Trata-se mesmo de uma outra forma de dar voz aos mortos a partir da 
articulação entre um passado e um presente a partir de um diálogo crítico. 
Toda a poética da fotografia, para Rancière (2012, p. 23), se estrutura a partir 
do ato de “fazer falar duas vezes o rosto dos anônimos: como testemunhas 
mudas de uma condição inscrita diretamente em seus traços” e “como 
detentores de um segredo que nunca iremos saber, um segredo roubado pela 
imagem mesma que traz esses rostos”. Assim, “projetando a imediatidade” 
do isso foi “sobre o processo de impressão maquínica, ele faz desaparecer 
todas as mediações entre o real da impressão maquínica e o real do afeto que 
tornam esse afeto experienciável, nominável, fraseável” (RANCIÈRE, 2012, 
p. 24).

Também é necessário levar em consideração que a fotografia, para 
De Duve (1978, p. 114), não apenas subverte as categorias tradicionais 
da forma como a temporalidade é pensada, mas produz novas categorias 
de tempo-espaço. E isso porque “o tempo-espaço da exposição fotográfica 
pode ser descrito a partir de uma conjunção ilógica: agora e então” (now 
and there). O agora do consumo fotográfico é sempre contraposto, dessa 
forma, a um passado mudo do então que, no entanto, estrutura-se enquanto 
memória justamente ao ser empregado em um espaço presente que lhe dá 
voz e organiza seus efeitos de sentido. É justamente essa conjunção ilógica 
entre um agora e um então que faz da fotografia, para De Duve, um espaço 
de trauma. Para o autor, as fotografias são traumáticas não meramente por 
conta de seu conteúdo (que muitas vezes trata de violências ou injustiças 
históricas), mas em sua própria forma: será sempre tarde demais para a 
reparação das agressões retratadas.

Há, contudo, para De Duve, um outro modo em que a fotografia 
articula um paradoxo: embora as fotografias sejam mudas, elas possuem uma 
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narratividade em sua forma que, longe de bloquear o discurso, abre-se para 
que ele fale abertamente no presente. Ou, mais propriamente, o congelamento 
do evento em uma forma faz com que ao então, ou seja, ao passado do 
acontecimento que motivou a imagem (ligado ao trauma, ao bloqueio do 
discurso) contraponha-se, na experiência do presente, a eloquência de uma 
narratividade que pode ser dada apenas na experimentação de um agora – 
experiência essa que só se torna possível por meio da fotografia.

E, assim, “essa face particular da temporalidade na fotografia está 
de acordo com a vazante e o fluxo da memória”. E isso porque um retrato, 
por exemplo, “não tem sua referência limitada àquele momento particular 
em que a fotografia foi tirada, mas permite a reconstrução imaginária de 
qualquer momento da vida da pessoa retratada” (DE DUVE, 1978, p. 123).

Nas imagens de Clover, tais articulações de efeitos de sentido são dadas 
a partir da própria forma adotada na imagem. Se definirmos a metáfora, 
como o faz Ricoeur (2000, p. 60), como dentre as figuras retóricas, “aquela 
em que a semelhança serve de razão para substituir uma palavra figurativa 
a uma palavra literal, perdida ou ausente”, é possível entrever que o autor 
irá defender que “a metáfora assemelha-se mais à resolução de um enigma 
do que a uma associação simples baseada na semelhança”, ou seja, “é 
constituída pela resolução de uma dissonância semântica”. Na articulação 
das metáforas, portanto, há sempre uma reconfiguração do discurso através 
de um trabalho de reconstrução a partir da narrativa. Ao utilizar a metáfora 
visual como resolução imagética para a composição da falta, as imagens 
de Clover operam esse mesmo movimento crítico: a suposta similitude de 
enquadramentos propõe, ao espectador, o enigma da busca pela similitude 
de narrativas a partir das dissociações semânticas (postas pelo choque 
entre presente e passado). E, ao fazê-lo, tais imagens expõem a questão da 
arbitrariedade de qualquer narrativa, posto que explicitam a problemática da 
falta em toda recuperação memorialística.

Em outros termos, Clover faz do ato de memória uma forma a partir 
de técnicas de composição diferentes daquelas utilizadas por Ramos e 
Kiefer. Ao passo que a crítica memorialística operada por estes (bem como a 
narratividade engendrada por suas fotografias) se materializava na presença 
ostensiva de objetos que enunciam a ausência dos corpos, Clover o faz por 
meio de uma similitude de enquadramentos entre fotografias do presente e 
do passado que enunciam, de forma ostensiva, os paradoxos da fotografia 
urdidos sob sua condição de conciliadora entre um agora e um então que 
formam uma imagem dialética em seu próprio ato de composição.
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Considerações finais
As fotografias que consumimos ao longo da vida são atores importantes 

na formação daquilo que retemos do passado dos nossos grupos de 
pertencimento e da forma como nos conectamos imaginariamente à memória 
coletiva mais ampla. Algumas imagens fotográficas, contudo, assumem como 
desafio a problematização desses processos memorialísticos, mostrando 
as arbitrariedades, as ausências e as dificuldades postas nos processos de 
constituição das representações do passado.  

Em um primeiro sentido, tais imagens operam dessa forma ao explicitar 
que, em toda produção imagética, há sempre um movimento de “acting-
out do olhar”, em que é a trama do sujeito que retorna diante do olhado. 
Ou, em outras palavras, em que a imagem se realiza dialeticamente “na 
medida mesmo em que se abre aos deslocamentos de sentido pelos quais” 
a sua superfície “será capaz de recolher um feixe, impossível de conter, de 
sobredeterminações. E isto, sublinhemos, sem nada perder de sua essencial 
simplicidade material” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 87). Isso diz respeito ao 
“duplo que nos ‘olha’ sempre de maneira singular, única e impressionante, 
mas cuja singularidade se torna ‘estranha’ pela virtualidade, mais inquietante 
ainda, de um poder de repetição e de uma ‘vida’ do objeto independente da 
nossa” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 229). Em um segundo sentido, elas nos 
forçam a “pensar nossas mitologias, pensar nossos arcaísmos, ou seja, não 
mais temer convocá-los, trabalhando de maneira crítica e imagética sobre os 
signos de seu esquecimento, de seu declínio, de suas ressurgências”. Trata-
se, mais do que isso, da “memória de um esquecimento reivindicado” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 190).

As fotografias de Ramos e Kiefer, bem como as fotomontagens de 
Clover, trabalham sob essa perspectiva da imagem memorialística crítica, 
mesmo que a partir de estratégias composicionais diferentes entre si. Elas 
guardam em comum a perspectiva de construção, na imagem, de estratégias 
composicionais que reivindicam a representação da memória na imagem a 
partir de um movimento duplo que, de um lado, descortina as reminiscências 
e, de outro, as convocam apenas para melhor explorar as contradições dos 
processos de construção de sentido para o passado.
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Resumo 
O holocausto ainda é um tema que 
reverbera e é apropriado pela e na mídia. 
O diário de Helga (2013) e As meninas 
do quarto 28 (2014), publicados no 
Brasil, são dois exemplos. Os paratextos 
“Nota do Organizador”, “Entrevista com 
Helga Weiss”; “Prefácio” e “Prólogo”, 
respectivamente, tratam das maneiras 
pelas quais os relatos orais e os 
manuscritos, localizados após o término 
da Segunda Guerra Mundial, expressam 
a memória das sobreviventes e a 
maneira pela qual foram organizados. 
Analisados em maior profundidade 
que o restante das obras e com o 
suporte dos estudiosos da memória, 
concluímos que a intervenção direta 
desses interlocutores, que cumpriram 
o papel de mediadores entre autores, 
obra e leitores, reagrupou lembranças 
individuais, modulou recepções e 
alimentou a indústria editorial brasileira.

Palavras-chave 

Memória, Literatura, Holocausto, Diário, 
Paratexto

Abstract
Holocaust is still reverberating and 
being appropriated by and in the media. 
Helga’s Diary (2013) and The Girls of 
Room 28  (2014), published in Brazil, 
are two examples. The paratexts “Note 
of the Organizer”, “Interview with 
Helga Weiss”; “Preface” and “Prologue”, 
respectively, address the ways in which 
oral reports and manuscripts, located 
after the end of the Second World War, 
express the memory of the survivors 
and the ways they were organized. 
Better analyzed than the rest of the 
books, and supported by memory’s 
scholars, we came to the conclusion that 
the interlocutors, were the mediators 
among authors, works and readers, 
rallied individual memories, modulated 
receptions and improved Brazilian’s 
publishing industry.

Key-words 

Memory, Literature, Holocaust, Diary, 
Paratext.
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Introdução
Diário é um gênero textual caracterizado por ter, na origem, os próprios 

autores como seus únicos leitores e, nos cadernos ou papéis avulsos, seus 
suportes. Despretensiosos no início, autores de diários podem ser entendidos 
como os “novos sujeitos” de Michel de Certeau, ou seja, pessoas “normais”, 
que agem em proveito próprio e em cujas ações podemos reconhecer “um 
princípio de afirmação de identidade [...], que podem fazer da necessidade 
virtude, que modificam sem espalhafato e com astúcia suas condições de 
vida [...]” (apud Sarlo, 2007, p.16).

De forma imediata, os diários podem ser entendidos como textos que não 
precisam ser lidos. No entanto, isso parece ser uma compreensão precipitada 
da escritura de um diário, pois nele há uma perspectiva comunicacional, uma 
vez que seu autor se preocupou em fazer um registro de suas lembranças ou 
de suas experiências, acreditando que podem ser únicas e singulares, mesmo 
que não sejam (ALVES, 2007, p. 18). São histórias contadas e reguladas por 
uma lógica narrativa que só vão surtir interesse se o leitor reconhecer, nelas, 
qualidades humanas.

Transformados pelas mediações dos organizadores, tradutores, 
editores ou pesquisadores, os diários deixaram de ser publicações espelhadas 
dos originais, outrora manuscritos ou datilografados por seus autores. 
Encarados como um filão lucrativo da indústria editorial, transformaram-se 
em novos produtos, com capas atraentes, novas subdivisões internas, outras 
diagramações, notas explicativas, comentários especializados na quarta capa, 
reedições.

Exemplo de diário que se torna sofisticado produto editorial são as 
duas obras de Lima Barreto: Diário de um Hospício e O Cemitério dos Vivos, 
reunidos num único volume, lançado em 2010 pela Cosac Naify. Dorigatti 
(2010), em sua resenha sobre esse lançamento, chama a atenção dos leitores 
para a atuação dos organizadores, uma vez que foram 

[...] os responsáveis pelas elucidativas notas de rodapé, 
[que] pela primeira vez contextualizam quem eram os 
médicos, corrigem falhas de edições anteriores e sugerem 
interpretações a passagens de Lima Barreto até então não 
aventadas por outros estudiosos. Além disso, o volume conta 
com fotos de época, um ensaio de Alfredo Bosi como prefácio e 
a reunião, ao final, de contos e crônicas do próprio Lima sobre o 
assunto, e de outros escritores, como Machado de Assis, Raul 
Pompéia e Olavo Bilac, como que a demonstrar a importância 
que o tema da loucura, ou melhor, do encarceramento dos 
considerados loucos, teve no período de meados do século 
XIX até o início do século XX [...]. (DORIGATTI, 2010, p. s/n)
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Vê-se, nesse caso, a interferência de professores especialistas em 
literatura brasileira da Universidade de São Paulo (USP), que corrigiram falhas, 
explicaram passagens e tornaram a obra de Lima Barreto ainda mais canônica, 
uma vez que agregaram contos e crônicas de outros autores consagrados. 
O diário, enquanto gênero, parece diluir-se no restante da obra, pois não foi 
valorizado enquanto narrativa ou enquanto representação de uma verdade.

Diante dessas perspectivas, resolveu-se olhar mais atentamente para 
duas histórias do holocausto ocorridas durante a Segunda Guerra Mundial, 
uma escrita em forma de diário e a outra com base em diários e memórias 
das pessoas. Assim, O Diário de Helga, de Helga Weiss (2013), e As meninas 
do quarto 28, de Hannelore Brenner (2014), recém-publicados no Brasil, 
são mais dois exemplos de diários que podem ser estudados como produtos 
editoriais de interesse sobre essas questões. Suas histórias giram em torno da 
memória de suas protagonistas e mostram que a vida, com seus sobressaltos, 
desejos, sonhos, frustrações, medos e lutas, nunca é banal. Ou, como bem 
escreve um crítico de cinema: “Não existem vidas pequenas. Existem vidas 
mal contadas” (ORICCHIO, 2014, p. C-12).

Essas duas produções editoriais relatam eventos-limite,1 nos quais 
a memória é ativada para que as experiências do passado não sejam 
esquecidas. A primeira é o diário completo de uma sobrevivente de campos de 
concentração e  extermínio na atual República Tcheca e na Polônia, acrescido 
de uma entrevista ao tradutor para a língua inglesa. A segunda recupera, por 
meio de depoimentos, entrevistas e diários, as histórias de oito sobreviventes 
de Terezín,2 também na República Tcheca, entre os anos 1942-1944.

Esses diários podem ser considerados histórias contadas e reguladas 
pela lógica narrativa que provoca o interesse do leitor quando ele reconhece 
experiências e qualidades humanas ali relatadas. Embora produzidos sem 
a pretensão de se tornarem fontes documentais, permitem aos estudiosos 
analisar os eventos que suas autoras testemunharam sob o regime autoritário 
nazista, quando milhões de pessoas, dos mais variados credos religiosos e 
etnias, foram levados para campos de concentração e de extermínio.

Helga Weiss e as “meninas” foram transportadas, sumariamente, de 
suas casas paternas ao campo de concentração de Terezin, entre 1941 e 
1945. De lá, alguns milhares de internados foram deslocados de trem para 
Auschwitz, campo de extermínio, onde morreram nas câmeras de gás.

Tais atentados contra a humanidade têm sido constantemente 

1   “Eventos-limite” é um termo utilizado por Márcio Seligmann-Silva (2003, p.65), para designar genocídios do 
século XX, como o dos armênios, dos judeus, dos tutsis ou de eventos como ditaduras e suas práticas de repressão 
através da tortura e do desaparecimento.
2  Terezin é a abreviatura “oficial” de Teresienstadt, usada no artigo de agora em diante, para facilitar a leitura.
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retomados pela e na mídia. O fim da Segunda Guerra e a constatação desse 
holocausto, propriamente dito, completou, em 2015, 70 anos, mas suas 
reverberações e apropriações ocorrem todo o tempo, não apenas em datas 
comemorativas. Anualmente são lançados filmes com temáticas relacionadas 
a esse evento. Sites de todas as características proliferam a cada dia na 
internet sobre tais questões. Jornais sempre encontram algo para noticiar. 
Livros sobre o tema vêm sendo publicados, desde a historiografia, até a 
literatura e a ficção.

Contudo, não importa o alarde de comentários midiáticos que podemos 
encontrar sobre as obras propriamente ditas, o que é possível identificar nelas 
são as maneiras pelas quais a história do holocausto, veiculada nas diferentes 
mídias, é incorporada, significada ou ressignificada pela memória, e como 
obras editoriais participam desse movimento da comunicação de histórias 
de vida, permeadas de senso comum, histórias oficiais, histórias pessoais e, 
principalmente, de sentidos diferentes sobre a própria história.

Histórias sobre o holocausto ensinam que é impossível separar 
radicalmente os campos da história e da memória. Segundo Seligmann-
Silva (2003, p.69), graças a elas, desencadeou-se um processo de revisão 
crítica dos dogmas centrais da historiografia positivista advindos do século 
XIX, processo esse que já havia sido iniciado com as obras de eminentes 
autores, tais como Nietzche, Bergson, Proust, Joyce, Maurice Halbwachs e 
Walter Benjamin.

Assim, revisitamos duas obras publicadas como livros de memória, 
baseadas em diários, para refletirmos sobre como as memórias podem ser 
contadas nas mídias, visto que o mercado editorial interessa-se em trazer ao 
público a história em forma de literatura, a biografia em forma de memória. 
Perguntamo-nos, então: quais elementos da memória estão sendo acionados 
na produção e edição dessas duas obras? Como se deu a construção da 
memória nos livros O Diário de Helga e As Meninas do Quarto 28? Há algo 
novo ou diferente nessa produção midiática?

Ambos os livros participam do mercado editorial voltado ao tema do 
holocausto, que incomoda e incomodará sempre muitas gerações, tanto das 
vítimas, como dos algozes. Traduzidos para o português nos anos de 2013 
e 2014 são recentes e tratam dos próprios relatos de história de vida das 
personagens, protagonistas e narradoras.

Trata-se de um artigo centrado na memória, no conflito entre “lembrar 
de esquecer” e “não esquecer de lembrar”, sobre o papel da memória e sua 
expressão em livros representativos de uma temática importante no mercado 
editorial brasileiro.
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Tal reflexão se justifica uma vez que, diante da proliferação de produtos 
de memória no mercado de bens simbólicos e no mercado cultural mundial, 
podemos compreender as formas, os meios e os sentidos da memória nas 
mídias, a fim de refletirmos sobre o papel mediador da comunicação na 
cultura, na memória e na vida das pessoas.

Entende-se que há uma característica comunicativa na memória, pois 
essa se expressa devido ao seu caráter organizativo e narrativo. Diante dessa 
possibilidade, o processo de construção desses dois livros, por si só, já se 
constitui como objeto da comunicação, visto que o exercício da lembrança e 
as possibilidades de construção e reconstrução do vivido dessas mulheres, 
protagonistas, narradoras e autoras, implica num processo comunicativo de 
organização e narração da memória. Somando-se a isso, os livros publicados 
representam o suporte da memória nas mídias e tornaram-se, eles mesmos, 
objetos de investigação, inaugurando uma área de conhecimento com 
identidade acadêmica e nome distinto: história dos livros. Para Robert 
Darnton, a história dos livros

poderia ser até chamada de história social e cultural da 
comunicação se essa definição não fosse tão extensa, pois sua 
finalidade é compreender como as ideias foram transmitidas 
sob forma impressa e como a exposição à palavra impressa 
afetou o pensamento e a conduta da humanidade nos últimos 
quinhentos anos (DARNTON, 2010, p. 190).

O caminho traçado para alcançar nosso objetivo seguiu a proposta 
sugerida por esse pesquisador: analisar os livros como produtos midiáticos 
e, principalmente, os textos dos prefácios e prólogos de ambos os livros, 
bem como da entrevista que o editor de O Diário de Helga publica ao final 
com Helga Weiss, a autora do diário original e, também, do livro. Publicações 
como essas tiveram uma intenção bastante clara: a de registrar, junto às 
histórias contadas, o processo de confecção da obra, que se inicia com a 
constituição das lembranças das protagonistas, que se transformam, ao 
longo da realização do trabalho, em narradoras da história que contam com 
a mediação de editores no processo de transformação da memória em um 
produto da mídia.

A memória, para operar a favor da felicidade e da saúde humana, é 
incapaz de registrar todos os acontecimentos; naturalmente seletiva, não 
permite relatar uma vida inteira, mas apenas “a vida lembrada por quem a 
viveu” (BENJAMIN, 1994, p. 37).

A memória pode ser recuperada por diversos suportes: por 
depoimentos orais (tanto espontâneos, quanto por entrevistas estruturadas), 
por organização de documentos, por coleta de imagens, etc. E, também, 



112

pela escrita. Assim como os demais meios, esta também não é linear, uma 
vez que é tecida e destecida como o trabalho de Penélope, “que tece para 
supostamente se esquecer e destrói posteriormente o que foi tecido para 
preservar na memória Ulisses” (PEREIRA, 2007, p.198).

Ainda assim, como nos adverte Jacques Le Goff (2003, p. 419), “o 
conceito de memória é crucial”. Para o autor, a memória é uma propriedade 
humana capaz de conservar certas informações. Por isso, antes de tudo, a 
memória nos remete a funções psíquicas “graças às quais o homem pode 
atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele representa como 
passadas” (LE GOFF, 2003, p. 419). O processo da memória no ser humano 
lhe permite ordenar vestígios e fazer a releitura deles. A memória nada mais é 
que o resultado de sistemas dinâmicos de organização que existem somente 
se organizados e reorganizados (LE GOFF, 2003, p. 420-421). As maneiras 
para ordenar esses vestígios são encontradas no comportamento narrativo, 
“que se caracteriza antes de mais nada pela sua função social, pois se trata 
de comunicação a outrem de uma informação, na ausência do acontecimento 
ou do objeto que constitui o seu motivo” (LE GOFF, 2003, p. 421).

O Diário de Helga
Em O Diário de Helga, salienta-se a questão autobiográfica, uma vez 

que se trata do próprio diário da menina Helga, escrito à época, escondido no 
muro de um dos barracões do campo de Terezin, localizado posteriormente à 
guerra. Terezin deixou marcas indeléveis na história e na memória. Ecléa Bosi 
tem razão: “O campo de Terezin (assim chamado pelos que nele viveram) 
não existiu para ser esquecido” (2003, p. 84).

Após a transformação em gueto e, posteriormente, em campo de 
concentração (de 1941 a 1945), Terezin comportou aproximadamente 140 
mil pessoas, a maior parte de origem judaica, embora houvesse também 
minorias cristãs, católicos e protestantes. De lá, muitos deportados partiram 
nos comboios para o Leste, isto é, para o campo de extermínio de Auschwitz.

Cerca de 11 mil crianças viveram em Terezin, algumas com suas 
famílias, outras já órfãs. Eram separadas em alojamentos, conforme a 
idade e o idioma que falavam. Esse foi o caso do abrigo L410 para meninas. 
Permaneciam ali até completarem 14 anos para, depois, serem deportadas. 
Isso perdurou até outubro de 1944, quando a maioria das crianças do gueto 
foi levada aos trens que seguiram em direção ao Leste. Muitas escreveram 
diários e desenhavam neles seu cotidiano, representando os lares e familiares 
perdidos, seus sonhos, anseios ou medos.

Escrito na primeira pessoa e publicado como obra literária, a versão 
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original desse diário sofreu a intervenção do organizador do texto e do 
tradutor. Esses parecem ser os mediadores entre essa memória e o público 
leitor, pois o livro não é mais uma cópia fiel do diário escrito em 1942. Ele é 
um produto construído hoje, no século XXI, pela mídia editorial, reunindo no 
mesmo projeto autor, tradutor e história.

Os diários originais, escritos durante os anos em que Helga 
testemunhou a chegada dos nazistas em Praga, sua cidade natal, e depois 
durante o período em que esteve presa em diversos campos, consistiam em 
dois cadernos grampeados e um maço de papéis soltos. No entanto, como 
explica textualmente Neil Bermer, na “Nota do Organizador” que abre o livro, 
Helga voltou a trabalhar neles, por muitas décadas, ora reescrevendo, ora 
enxertando trechos, ora alterando a linguagem, para torná-la menos infantil.

Trata-se de um produto, que para se tornar atraente e comercial, 
sofreu a intervenção não só da própria autora, como também do organizador, 
que também é seu tradutor. Ele reconhece que “embora a presente edição 
apresente as anotações de Helga na forma de um diário cotidiano, conforme 
a sua vontade, a composição original da obra é mais diversificada” (BERMEL, 
2013, p. 9). A própria autora também comenta, em seu Prefácio, datado de 
2012, que:

É comum que intervenções editoriais mudem completamente 
o sentido, distorcendo ou falseando fatos reais. Receio que, 
com as mudanças, a autenticidade e a força da narrativa se 
percam. Que os leitores tratem este diário de forma tolerante 
e o aceitem pelo que ele é (WEISS, 2013, p. 24).

Se Helga reconhece que o sentido do seu texto pode ter sido alterado, 
então não se pode entender que seu diário funcione como um documento 
de autor único, nem como a expressão de uma verdade, apesar de seu 
comentário:

Com a idade, a pessoa retorna cada vez mais ao passado. 
Para minha surpresa, descubro agora que jamais o deixei. 
[...]. Ainda assim [o diário] é um retrato fiel do tempo em 
que minha geração viveu, cresceu e morreu (WEISS, 2013, 
p.23).

Essa aparente incoerência mostra a natureza de obras que se 
pretendem biográficas ou memorialistas, retrabalhadas ao longo do tempo 
não para atualizar o passado, mas para se conformar aos protocolos de leitura, 
que alimentam o mercado editorial. Por sua vez, aqueles que organizam e 
relatam suas memórias, garantem que estão produzindo “um retrato fiel” dos 
acontecimentos passados, que corresponde à verdade.

Não fica muito claro ao leitor em quais e quantos aspectos houve a 
intervenção do organizador, mas é óbvio que a divisão: 1. Praga; 2. Terezín; 
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3. Auschwitz, Freiberg, Mauthausen, Praga não foi previamente pensada por 
Helga. Livros sempre são organizados por capítulos e este também o é. Diários 
não podem, por definição, ser organizados por capítulos, pois aquele que o 
escreve nunca sabe se voltará a ele no dia seguinte e sobre o que comentará.

Diários, como gênero textual, costumam ter intervalos de silêncio, 
curtos ou longos. Seja porque há dificuldade de ordem emocional, de natureza 
política, seja porque não há nada novo que mereça ser registrado, o fato é 
que raramente encontram-se textos em que todos os dias são relatados.

Por isso, a hierarquização dos assuntos em O Diário de Helga só pode 
ocorrer posteriormente ao relato da memória, após ter sido narrado pela 
própria protagonista da história vivida. Como o livro é organizado obedecendo 
à sequência temporal e geográfica dos fatos vividos pela autora, preserva a 
tradição dos livros de história disponíveis no mercado editorial, especialmente 
dos didáticos.

Ainda assim, o organizador achou por bem marcar os grandes lapsos 
de tempo com um símbolo (algo parecido com ) e, os menores, com 
asterisco (*). Tenta-se, com esse recurso, garantir ao leitor uma mínima 
compreensão temporal dos fatos que, na versão original, não foram sequer 
datados ou numerados. Arquivada ao longo dos anos sem qualquer ordem, 
o organizador explicita que “a sequência original se perdeu” e que Helga 
preferiu agrupar suas anotações não mais segundo uma cronologia estrita, 
mas por tema (BERMEL, 2013, p. 11).

Esses intervalos temporais, que também podem ser entendidos como 
silêncios ou esquecimentos, permitem a preservação das ideias, a composição 
de um todo, ainda que escrito em fragmentos. Trata-se de uma visão anti-
histórica, isto é, que não mais classifica os eventos por períodos do passado, 
mas de uma construção a partir do presente. A lembrança, afirma Halbwachs,

é em larga medida uma reconstrução do passado com ajuda 
de dados emprestados do presente e, além disso, preparada 
por outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de 
onde a imagem de outrora se manifestou já bem alterada 
(HALBWACHS, 1990, p. 71).

A própria Helga Weiss tem consciência dessa nova maneira de 
apresentar a história, ao valorizar suas experiências e recordações à 
medida que são lembrados, em detrimento de um método que ela supunha 
acadêmico: apresentar a história cronologicamente. Ela parece alinhar-se à 
teoria defendida por Maurice Halbwachs (1990), já comentada anteriormente: 
os fatos são atualizados à medida que são lembrados.

Ao preparar meu diário para publicação em forma de livro, não 
foi fácil colocar os acontecimentos em ordem cronológica. Se 
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não fui bem-sucedida, que meus leitores sejam tolerantes. 
Não sou historiadora e esta não é uma obra acadêmica. Minha 
prioridade, o mais fundamental para mim, eram os fatos e as 
experiências, e disso eu me recordo com bastante precisão 
até hoje (WEISS, 2013, p. 25).

O pedido de tolerância que a autora faz aos leitores pode parecer 
retórico, uma vez que esse texto, publicado a primeira vez em 2012, na 
Inglaterra e na Holanda,3 simultaneamente, já continha todos os elementos 
para se tornar um sucesso editorial imediato e internacional: trata de um 
evento mundialmente conhecido e sensível aos sobreviventes e às gerações 
seguintes; é um relato em primeira pessoa, que induz à crença na verdade; 
expõe as mazelas e o sofrimento extremos não só de uma criança, mas de 
todo um povo; recupera episódios da historiografia oficial sobre o nazismo 
na Europa Central, entre outros motivos. Ainda assim, Helga Weiss evoca a 
tolerância dos leitores por duas vezes: a primeira, na página 24 e, a segunda, 
na página 25, conforme citações registradas nesse texto.

O diário propriamente dito começa em Praga, em 1938, e descreve a 
ocupação da então Tchecoslováquia e as condições cada vez mais humilhantes 
pelos quais a comunidade passa a enfrentar: proibição de as crianças judias 
frequentarem escolas públicas, proibição de judeus serem empregados em 
cargos governamentais, proibição de judeus irem a bares, parques, cafeterias; 
obrigatoriedade de costurar estrelas amarelas nas roupas etc.

O livro termina em 1946, após o retorno de Helga a Praga, também 
em formato de diário. Apesar de ter sido escrito posteriormente aos eventos, 
ela continua usando o tempo presente e assim se justifica: “Eu ainda estava 
tão imersa naqueles acontecimentos que posso dizer que era como se eu 
escrevesse enquanto os vivia. Foi proposital: usei o tempo presente mesmo 
quando escrevi depois” (WEISS, 2013, p. 207).

Helga confirma as teorias de que o passado se torna presente quando 
a memória é reativada, não só pela escrita, mas também pela fala: “Porque 
enquanto falo, me vejo revivendo tudo, ainda estou naquilo. Então, ainda 
acontece no tempo presente, mesmo que seja o passado. E ainda é tão vívido 
quanto antes” (WEISS, 2013, p. 207).

A escolha do tempo verbal, que oscila entre o presente e o passado, 
é uma estratégia que permite à autora não só escolher a intensidade de 
seu envolvimento, mas também “formar um todo coeso” (WEISS, 2013, 
p. 206). Em Terezin, por exemplo, desenhou um acontecimento anterior à 
deportação; quando voltou para Praga, recém-libertada dos campos, escreveu 
acontecimentos dos anos finais da guerra. Cabe ao leitor acreditar que não 

3   Intituladas, respectivamente, Helga’s Diary e Het begon met een ster.
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existe uma única verdade nos depoimentos dos que relatam suas memórias, 
mas também perceber que o tempo da memória nunca é o tempo real. É 
apenas o tempo da memória.

Talvez a memória infantil das ordens arianas racistas, como a 
obrigatoriedade de se costurarem estrelas de Davi amarelas em peças do 
vestuário dos judeus, seduza o leitor do século XXI, uma vez que os indícios, 
agora óbvios do genocídio que estava por vir, são amortecidos pelo olhar 
ingênuo da autora:

Na escola, comparamos qual estrela está mais bem 
costurada. Mesmo não sendo agradável usá-la, fazemos 
brincadeiras. Nós nos acostumamos a outras coisas; vamos 
nos acostumar com isso também. [...] É divertido encontrar 
outros judeus. Eles sempre sorriem, como se dissessem: 
“Ficam bem em nós, não fica?”. Contamos quantas estrelas 
encontramos e competimos sobre quem acha mais. Falamos 
com alegria e rimos alto. Que os alemães vejam que não 
estamos incomodados. Deliberadamente, mantemos rostos 
alegres e nos forçamos a rir. Deliberadamente, para irritá-
los... (WEISS, 2013, p. 39-40).

São histórias como essas que, talvez, garantam o sucesso do livro, 
apesar de se apresentar como um relato ingênuo de uma menina que ainda 
não sabia de todo o terror que estava por vir. Por sua vez, essa história é 
revista e reescrita mais de 50 anos depois, quando já se reconstituiu uma 
memória coletiva do holocausto e a própria menina-idosa, aparentemente 
ingênua no livro, sabe há muito tempo como se dera a sequência dos fatos e 
os significados de sua chegada a essa fase da vida.

As edições simultâneas no México (El diário de Helga, 2013), na 
Finlândia (Helga Weiss: Helgan päiväkirja, 2013), e na França, (Le journal 
d’Helga, 2013), além do Brasil, comprovam se tratar de um produto de grande 
aceitação e circulação na Europa e na América Latina.

Relatos sobre o holocausto costumam ter grande reverberação no 
mercado cultural, não só no dos livros. Produzem-se peças de teatro, filmes, 
documentários, exposições temáticas. O Diário de Helga mobilizou a tal ponto 
um determinado grupo social, que este propôs um novo produto, com uma 
nova “ritualidade”, conceito elaborado por Martín-Barbero (2009) e assim 
explicado por Veneza Ronsini:

diferentes usos sociais dos meios e [...] diferentes trajetos 
de leitura. Esses últimos estão estreitamente associados à 
qualidade da educação, aos saberes constituídos em memória 
étnica, de classe ou de gênero, e aos costumes familiares de 
convivência com a cultura letrada, a oral ou a audiovisual 
(RONSINI, 2010, p.9).
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O Diário de Helga virou peça de teatro na Universidade Federal da 
Paraíba, em 2 de dezembro de 2014.4 Isso quer dizer que o livro, recém-
lançado no Brasil, foi logo adaptado para outro produto cultural, configurando 
o que Jesús Martín-Barbero (2004) denomina por “mediações comunicativas 
da cultura”, isto é, a comunicação como protagonista das relações sociais 
contemporâneas. Ou, em outras palavras, os novos usos sociais das mídias 
ocupando o lugar central e não mais os meios; a relação das pessoas com os 
meios de comunicação sendo mais centrais que os meios.

Assim se deram as marcas, indeléveis, da memória em O Diário de 
Helga, acrescidas pelo cuidadoso trabalho editorial de inserção dos desenhos 
feitos pela autora na mesma época em que redigia seu diário, pelas fotografias 
de família e de época. O livro não separou, de forma estanque, o trabalho da 
história e o da memória. Também não se trata de uma memória individual, a 
de Helga Weiss, mas, sim, de uma memória coletiva, uma vez que O Diário 
de Helga toca na privação de valores universais, como o direito à vida, à 
cidadania, a uma pátria, ao direito de ir e vir, a um lar.

As Meninas do Quarto 28
A produção de As Meninas do Quarto 28 corresponde ao trabalho de 

memória a partir de conversas de oito mulheres que estiveram internadas 
no quarto 28, no Abrigo para Meninas L410, no campo de Terezin, na então 
Tchecoslováquia, que acomodava cerca de 75 mil pessoas provenientes do 
judaico “Protetorado da Boêmia e Morávia”. Estigmatizadas por sua origem, 
quando da invasão do exército de Hitler no país, cerca de 30 crianças foram 
obrigadas a conviver em um abrigo com cerca de 30 m2. Era um grupo 
instável: subitamente algumas eram transportadas para outros locais e, as 
que permaneciam, mal sabiam o destino de suas companheiras de quarto. 
Enquanto algumas partiam, outras sempre chegavam. Foi assim que as 
sobreviventes passaram os anos de 1942 a 1944. Atualmente, são mulheres 
com mais de 70 anos, que sobreviveram porque não chegaram a tomar o 
trem para Auschwitz. 

Após 50 anos, em 1991, reencontraram-se num hotel em uma 
localidade tcheca chamada Montanha dos Gigantes. Vieram de “todos os 
cantos do mundo”: Israel, América, Rússia, Inglaterra, Suécia, Alemanha, 
Áustria, República Tcheca. Desse encontro, surgiu a ideia e a possibilidade de 
criarem o Projeto Room 28.

Em 1996, Hannnelore Brenner, estudiosa da filosofia alemã e das artes 

4  Sobre essa apresentação acessar: http://www.ufpb.br/content/mulheres-encenam-vida-de-menina-judia-que-
sobreviveu-ao-holocausto.
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cênicas, ao se dedicar a uma pesquisa para uma reportagem de rádio sobre 
a ópera infantil Brundibár, de Hans Krása, conheceu essas mulheres. Foi 
então que apoiou a “causa”: “criar uma espécie de memorial para as crianças 
do campo de concentração de Terezienstadt”, de 1998 a 2004 (BRENNER, 
2014, p. 20). Juntas, Hannelore e as sobreviventes passaram a desenvolver 
esse projeto de memórias, intitulado Room 28, que deveria contar a história 
das crianças internadas nesses campos, como elas próprias. Assim nasceu a 
Associação Room 28 e.V que, em 2004, originou o livro As Meninas do Quarto 
28, em alemão. Traduzido por Renate Müller, a edição brasileira veio a público 
em 2014, pela editora LeYa.

Terezin, por ser um campo de concentração e de trabalho, acabou 
confinando boa parte da intelectualidade tcheca. Havia, entre os presos, 
artistas, arte-educadores, médicos, cientistas, maestros, compositores, 
dramaturgos etc., que, de alguma forma, conseguiram aliviar, por meio da 
cultura, o duro cotidiano dos trabalhos forçados. Muitos desses intelectuais, 
embora fosse proibido, impuseram-se a missão de ensinar, ao maior número 
possível de crianças, filosofia, letras, ciências, música, artes visuais etc.

A música, em particular, alcançou grande repercussão entre os internos, 
especialmente após o êxito da montagem da ópera Brundibár, interpretada 
pelas crianças.

É a vitória do bem sobre o mal (encarnado em Brundibár) e 
teve um décor e uma mise en scène das mais caprichadas. 
A ópera foi representada 55 vezes e se encerrava com as 
palavras: ‘Aquele que ama a justiça, que lhe permanece fiel 
e não tem medo, é nosso amigo e pode vir brincar conosco’ 
(BOSI, 2003, p. 101).

Talvez Brundibár estivesse mesmo certo e seu canto, tantas vezes 
repetido, permitiu que o bem superasse o mal não mais com crianças, mas com 
as mesmas sobreviventes, muitos anos mais tarde. Ainda que envelhecidas, 
Helga Weiss e as oito sobreviventes dos campos, diferentemente da mítica 
Penélope, teceram o fio da memória e fizeram a justiça possível.

Além do livro, a iniciativa de uma sobrinha-neta, brasileira, de uma das 
meninas que viveu no quarto 28, trouxe a exposição As Meninas do Quarto 28, 
L410, Terezienstadt, para São Paulo, no Museu Brasileiro de Escultura (MuBe). 
Cerca de 35 desenhos, de fragmentos costurados da bandeira retalhada entre 
as meninas antes de serem separadas, na esperança de ela ser recomposta 
se sobrevivessem, além de uma réplica do quarto, compuseram os itens 
mais importantes desse evento, que também contou com a venda do livro 
homônimo. Ou seja: o livro, uma mídia, inspirou outro produto midiático, a 
exposição, que retroalimentou o primeiro, lógica típica do capital, ainda que 
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os produtos em circulação sejam bens culturais e não de consumo efêmero. 
Hannelore Brenner assume-se, também, como a narradora das histórias de 
vida dessas mulheres:

Naquela época [quando começaram os trabalhos juntas em 
1998] e durante os anos que se seguiram e nos quais o 
encontro ocorria na mesma época do ano e no mesmo local, 
fui testemunha e participei de um trabalho de recordação 
que ficava cada vez mais intenso e vívido. […] Também fui 
envolvida por essa conscientização e fui arrebatada para o 
centro de uma história que até hoje não me deixou (BRENNER, 
2014, p. 20).

Tal relato nos faz compreender que a figura de Brenner é mais que de 
uma narradora em terceira pessoa. Ela cumpre o papel de mediadora das 
mulheres, suas histórias e os leitores, pois participou da produção do livro 
também como pesquisadora e autora, mas, sobretudo, como a pessoa que 
intermedeia o processo de construção das memórias. Talvez isso explique a 
importância que o prólogo tem nessa edição, no qual ela narra sua experiência 
entre as mulheres, o que viveu durante a realização dessa obra. Dessa forma, 
como no livro de Helga Weiss, a construção da memória também se dá no 
presente da narrativa ou da produção do livro, no momento em que a autora 
e as mulheres estão reunidas para lembrarem e contarem suas experiências 
daquele tempo. Nesse caso, a construção da memória se dá entre todas elas.

Esse livro, bem como O Diário de Helga, parece partir de um desafio, 
cujas regras são lembrar de não esquecer e a vontade de esquecer de lembrar. 
O propósito de escrevê-los e, sobretudo, de publicá-los, não é apenas do 
mercado editorial que viu nesse produto suas possibilidades rentáveis. Pelos 
textos do prólogo, editados com o livro, pode-se bem compreender como 
se dera a confecção dessa edição. A autora do livro escreve as palavras que 
ouviu de Judith Rosenzweig, uma das sobreviventes:

Você convive com o passado a cada dia, sem pensar e sem 
estar consciente dele. Mas, de repente, algo acontece. 
Geralmente ocorre algo inesperado. Uma observação, uma 
determinada comida, uma flor tal como o dente de leão, 
datas comemorativas, qualquer coisa – e, inesperadamente, 
tudo está de volta. Mas somente fragmentos, as lembranças 
não vêm todas de uma vez (ROSENZWEIG apud BRENNER, 
2014, p. 28).

Essas frases estão sob o título “A presença do passado”, quando tem 
a intenção de levar seu leitor a compreender os motivos que justificam a 
confecção: “Esse é um desejo compreensível: a vontade de esquecer” 
(BRENNER, 2014, p. 28).

Segundo Beatriz Sarlo (2007, p. 10-11), o passado é sempre conflitivo. 
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Não se convoca o passado simplesmente por um ato de vontade. E, regressar 
ao passado nem sempre é um momento libertador das lembranças. Às vezes, 
é uma advertência, uma captura do presente. A autora quer dizer que, 
muitas vezes, recordamos simplesmente, porque a lembrança é um ponto, 
é soberana e incontrolável. As lembranças vêm não se sabe de onde e nos 
obriga a uma perseguição, que nunca se completa. Assim, o passado se faz 
presente. A recordação necessita do presente porque esse é o tempo próprio 
da lembrança. Eis o que Hannelore queria dizer: o passado lhes é presente 
e o presente as remete ao passado. As visões do passado são construções e 
sua irrupção no presente é compreensível à medida que se organiza mediante 
procedimentos da narrativa. Do passado, falamos sem suspender o presente 
e, muitas vezes, evocando o futuro. Se recorda e se narra o passado por meio 
de algum tipo de relato (SARLO, 2007, p. 13). Parece que foi desse modo 
que se deu o processo de constituição do livro de memórias das meninas do 
quarto 28. Recordavam porque jamais esqueceram. Juntas, não precisavam 
evocar as lembranças que chegavam desavisadas, nas conversas, nas 
danças, nos passeios, exercitavam o relato oral e, intermediadas por Brenner, 
transformaram suas falas nas narrativas desse livro.

As meninas do Quarto 28 também se constitui a partir de um diário 
de uma menina Helga: o diário de Helga Pollak, nome de solteira, austríaca, 
também escrito durante sua permanência em Terezín:

As narrativas de Helga [por meio de seu diário] despertaram 
coisas há muito esquecidas. Pessoas e acontecimentos 
subitamente estavam novamente (sic) vivos diante dos olhos 
das sobreviventes. Fragmentos de memória encaixavam-se 
a outros fragmentos de memórias, formando uma imagem, 
uma cena (BRENNER, 2014, p. 30).

A preocupação com a verdade dos fatos recuperados nas lembranças 
das pessoas parece ainda permanecer como uma necessidade e promove 
uma busca pela afirmação de veracidade. Esse anseio social ainda se faz 
presente e as obras lançadas e aqui analisadas ratificam essa preocupação. 
No caso de As meninas do quarto 28, a preocupação com a verdade é expressa 
pela autora quando descreve seu processo de pesquisa e de seu encontro 
com o diário de Helga. Brenner depara-se com um documento escrito. E 
“documento” é o próprio termo que ela utiliza em sua redação:

[...] o diário de Helga e o caderno de recordações de Flaska 
são evidências de que a memória das sobreviventes não 
é enganosa; estes documentos também mostram que, 
a despeito do pesadelo representado pelo passado, este 
também esconde algo capaz de explicar o sentimento de 
gratidão (BRENNER, 2014, p. 31).
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É o documento que acalma Brenner em seu temor de ser traída pelas 
lembranças das mulheres enquanto narram suas histórias naqueles encontros 
anuais.

O que Hannelore talvez não tenha se dado conta, e nem mesmo o 
mercado editorial no qual esse livro se insere, é que, como nos adverte 
Ecléa Bosi, não podemos crer que “as testemunhas orais sejam sempre mais 
‘‘autênticas’’ que a versão oficial” ou que as versões escritas. Para Bosi, há 
uma “força da memória coletiva, trabalhada pela ideologia, sobre a memória 
individual do recordador” (BOSI, 2003, p. 17).

No caso da nossa análise parece-nos que autores e editores de livros 
sobre a memória do holocausto partilham de uma memória coletiva de que 
não se pode contar senão a verdade. É como a missão das sobreviventes: 
lembrar para não esquecer, narrar a verdade dos fatos para reverenciar os 
mortos e reparar os erros da humanidade.

No entanto, lembramos aqui uma advertência de Todorov (2002, p. 
155), de que a memória coletiva nada mais é que “um discurso que evolui 
no espaço público. Esse discurso reflete a imagem que uma sociedade ou um 
grupo dentro da sociedade querem dar de si mesmos”.

Hannelore Brenner e as “meninas-senhoras”, sobreviventes do quarto 
28, não precisaram se preocupar com a verdade dos fatos quando decidiram 
empreender seu “projeto de memória”. Ainda como nos ensina Bosi:

A memória opera com grande liberdade, escolhendo 
acontecimentos no espaço e no tempo, não arbitrariamente, 
mas porque se relacionam através de índices comuns. São 
configurações mais intensas quando sobre elas incide o brilho 
de um significado coletivo (BOSI, 2003, p. 31).

No entanto, mais uma vez, recorremos a Todorov, ao considerar que o 
termo “verdade” pode ser novamente útil:

desde que lhe seja dado um novo sentido: não mais uma 
verdade de adequação, de correspondência exata entre 
o discurso presente e os fatos passados (…), mas uma 
verdade de elucidação, que permite apreender o sentido 
de um acontecimento. (…). Contudo, não se conseguiria 
medir da mesma maneira essa nova forma de verdade. O 
estabelecimento dos fatos pode ser definitivo, ao passo que 
a significação deles é construída pelo sujeito do discurso e, 
portanto, suscetível de mudar (TODOROV, 2002, p. 144-145).

É a verdade como elucidação o que buscam aqueles que contam suas 
histórias de vida de forma “fiel” aos acontecimentos ou que atestam “ter sido 
isso mesmo” o que aconteceu. Mesmo que os limites entre realidade e ficção 
sejam muito estreitos nos relatos de memória, o que irrompe na narrativa é 



122

o vivido, é o testemunho, narrado pelos modos subjetivos do narrador, diante 
das suas construções de sentido. “A construção do sentido tem objetivo 
compreender o passado; e querer compreender – tanto o passado como o 
presente – é próprio do homem” (TODOROV, 2002, p. 145).

Para Flaska [apelido de Anna Hanusová, uma das meninas 
do quarto 28, sobrevivente], o caderno de recordação é 
mais do que uma lembrança. É uma missão. A missão de 
manter viva a lembrança das meninas assassinadas é a sua 
responsabilidade pessoal (BRENNER, 2014, p. 18).

Assim, elucidar a verdade e dar sentido à sua existência parece ter sido 
a missão das mulheres narradoras. Reparação e sobrevivência foi a função da 
memória nesse projeto Room 28. Manter vivo foi o lema.

Com a nossa contribuição, pretendemos fazer com que nunca 
mais ocorra algo semelhante ao que vivenciamos. Também 
gostaríamos que valores humanos, que foram tão importantes 
para nós e que ainda o são, permaneçam vivos: sentimentos 
de humanidade, educação e cultura, compaixão, coragem, 
civilidade e tolerância (HANUSOVÁ e POLLAK, em nome das 
sobreviventes do Quarto 28. In: BRENNER, 2014, p. 14)

Para que nunca mais as atrocidades ocorram: são esses, normalmente, 
os votos das pessoas que corajosamente relatam experiências dolorosas 
em suas memórias, como as terríveis experiências dos sobreviventes do 
holocausto. Que o movimento pessoal de cada um se justifique dessa forma 
é bastante louvável e compreensível. Mas, o que perseguimos nesse texto 
foi refletir sobre o papel desempenhado por dois livros específicos, cujos 
editores funcionaram como mediadores entre suas editoras, seus leitores 
e protagonistas. Mais ainda: que explicitaram as opções que permitiram 
materializar, em texto organizado, registros orais e manuscritos esparsos das 
vítimas, agora tornadas autoras.

Percebemos que essas duas obras cumprem um papel muito mais 
amplo que meramente tornarem-se produtos consumíveis no mercado de 
bens simbólicos. As meninas do quarto 28, incluindo aqui O Diário de Helga, 
utilizam-se da possibilidade comunicativa das memórias das sobreviventes. 
Narrando de si mesmas, reconstituem suas identidades. Crentes na missão 
de reparação, na intenção de fazer reviver os que pereceram, sentem-se 
privilegiadas e aceitam tornar público e transformar em produtos midiáticos 
a exposição de suas identidades.

Considerações Finais
O mercado editorial publica diários, livros de memória e biografias: 
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relatos escritos a partir das histórias das pessoas. O que parece ser novo 
nesse processo é a integração de biografias e autobiografias, ou seja, a 
relação parceira que se dá entre o relato pessoal, em primeira pessoa, pelo 
próprio protagonista da história, e a intervenção de um narrador, terceira 
pessoa, que intermedeia a história, organiza o texto, interage na história e a 
escreve como sua.

Em ambas as obras há reproduções de desenhos, do relato autobiográfico 
e do texto de um terceiro, o narrador. As duas narrativas se entrelaçam numa 
conjugação entre a vontade de reconstituição do passado e do vivido, entre 
a reelaboração e reconstrução da memória no presente e a intersecção de 
diferentes histórias: as do presente (momento dos narradores contando a 
história) e as do passado (as lembranças do vivido de cada um deles e do 
processo de constituição dessas memórias).

O que esses dois livros parecem nos anunciar é que o mercado 
editorial, no Brasil, mas não somente, tem se preocupado com novas formas 
de memória. Não apenas publicar livros indeléveis, originários de diários ou 
autobiografias, ou separadamente biografias escritas pelo sujeito fora daquela 
história. Mas uma imbricação entre memória, mídia e sujeitos narradores, 
sendo que ora as mídias, ora os sujeitos, vão cumprindo papéis de mediadores 
na constituição de histórias do mundo e das pessoas.

Observamos que os produtos midiáticos aqui analisados não são apenas 
bens simbólicos, que circulam sob as regras do capital; são também suportes 
da memória que permitem aos seus protagonistas que se reconstituam, se 
redimam, perdoem e compreendam. E permaneçam, enquanto houver quem 
ouça, escreva, leia e, principalmente, quem conte.
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Resumo 
O texto tem por objetivo discutir sobre 
as representações publicitárias daquilo 
que está à margem dos padrões sociais, 
oferecendo perigo ao estabelecido 
– neste caso, anúncios publicitários 
que falam da transgressão traduzida 
nas representações do hippie e do 
punk. Três ideias são centrais aqui: 
representações sociais, contracultura e 
desvio. A publicidade é uma instância 
de negociação de significados e, nestas 
dinâmicas, atuam as mais diversas forças 
sociais. Analisando representações das 
contraculturas na publicidade, é possível 
perceber os limites e possibilidades 
culturais que estão por trás de um 
discurso que deve trazer bem-estar.

Palavras-chave 

Publicidade. Representações sociais. 
Desvio.

Abstract
The aim of this paper is to discuss the 
advertising representations of what is 
outside the social standards, offering 
danger to the establishment – in this case, 
ads that talk about the transgression 
translated into representations of hippie 
and punk. Therefore, three themes 
are core reflections of this work: social 
representations, counterculture and 
deviance. Advertising is a negotiation 
instance of meanings and, by these 
dynamics, act the various social 
forces. Analyzing representations of 
countercultures in advertising, we can 
see the limits and cultural possibilities 
behind a discourse that must bring well-
being.

Key-words 

Advertising. Social representations. 
Deviance.
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A alteridade, as transgressões e seu poder 
revelador

A narrativa publicitária atua na elaboração rotineira das representações 
e dos significados cuja circulação social constitui parte substancial do imaginário 
da cultura moderno-contemporânea, e sobre os quais, por consequência, se 
edificam determinados valores morais vigentes. Pretende-se aqui avançar 
na discussão desses valores, do papel da mídia nas relações de poder, de 
produção de sentido e de construção da realidade, mas propondo um ponto 
de vista alternativo. Interessa-nos lançar um olhar sobre as representações 
publicitárias das coisas que estão à margem dos padrões sociais e que, de uma 
certa forma, oferecem perigo ao estabelecido, ao que é normativo - no caso 
desse trabalho, anúncios publicitários que falam da transgressão traduzida 
nas representações do hippie e do punk. Explorando tais representações e, 
mais especificamente, a maneira pela qual se dá a construção histórica destas 
imagens, ideias, crenças e categorias de pensamento, busca-se observar o 
que, nem sempre, caberia na plataforma do comum, usual ou, no limite, 
agradável para uma campanha publicitária. 

A análise de peças publicitárias tende a conduzir a interpretação no 
sentido de identificar um certo conjunto de regras morais vigentes que, 
quando contextualizadas historicamente, revelam muito sobre uma sociedade 
em geral, ou sobre grupos sociais específicos. Pode-se considerar que o senso 
comum é inerente à publicidade, orientando a observação, portanto, para 
o que é positivamente legitimado pela cultura de massa. Difícil é escapar 
deste destino se a tarefa, como nesse artigo, é considerar as representações 
publicitárias das coisas que não circulam tão abertamente nas conversas, 
do que não aparece incólume nas capas de revistas, do que não é assunto 
em ambientes familiares, do que os pais não desejam para os filhos. 
Diferentemente dos famosos anúncios do fotógrafo Oliviero Toscani para a 
Benetton que posicionam a marca pela evidente intenção de chocar, causar 
estranheza, ser desagradável, o que se pretende aqui é observar, nos anúncios 
publicitários, o que é representado como usual, sem o ser; como conhecido, 
quando pouco se sabe a respeito; como inofensivo, quando, na verdade, 
é evitado a todo custo. Através dessa perspectiva é possível compreender 
algo central na construção social das ideias, que é o da obrigatoriedade que 
se tem de conferir significado ao que se quer excluir, lugar ao que se quer 
ausente, convívio ao que não é desejado. Uma manifestação empírica desse 
mecanismo é quando aquilo que não convém para a harmonia social passa 
a ser representado na publicidade, espaço, por excelência, do consenso e da 
ideologia dominante.
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A juventude, como conceito, serve bem à publicidade. Principalmente 
a partir do final dos anos 1940, e desde então, os símbolos associados aos 
adolescentes, ou aos quase-adultos, vêm pautando os anúncios como um 
estilo de vida a ser imitado. É à juventude que se atribui a liberalidade e, 
mesmo tempo, a responsabilidade de mudar o mundo. Rebeldias, revoltas, 
revoluções, transgressões, irreverências e tudo o que vai de encontro ao 
status quo são legítima e controladamente permitidas aos jovens. Vêm deles, 
portanto, alguns dos melhores exemplos possíveis para esta análise, já que 
são, os jovens, irresistivelmente representados na publicidade e, não raro, 
dentro de determinados modelos fora do padrão - em outras palavras, os 
jovens, para serem compreendidos em sua transgressão, muitas vezes, 
precisam aparecer explicitamente como tal, como um signo. 

Nesse artigo, portanto, serão analisados anúncios que procuram 
controlar a transgressão, limitando o potencial de perigo do hippie e do 
punk. Escolheu-se estes dois movimentos sociais pela proximidade histórica 
- ambos começam e terminam entre os anos 1960 e 1970 - e pela profunda 
divergência com que impregnaram, em medidas diferentes, os contextos 
sociais, políticos e culturais frente aos quais se insurgiram. Tanto hippies 
como punks, em dado momento, ofereceram perigo para as normas vigentes 
e, por este motivo, tornam-se interessante objeto de pesquisa, já que 
chegaram a ser representados, cada um a seu modo, na publicidade, essa 
narrativa do consumo à qual não se subordinaram. Vamos investigar o caso 
de peças publicitárias - duas brasileiras e duas inglesas - nas quais aparições 
dos movimentos hippie e punk em anúncios se deram em contextos nos quais 
seus significados ainda eram considerados “estranhos” ou pouco usuais, 
o que permite, portanto, observar, através da memória midiática, de que 
maneira puderam ser apreendidos pelo senso comum e pela publicidade. Para 
tanto, três temas serão centrais nas reflexões deste trabalho: representações 
sociais, contracultura e desvio. 

Antes, porém, é fundamental delimitar aquilo a que chamamos de 
“memória”. Apoiados na perspectiva construtivista de Maurice Halbwachs 
(Pollak, 1989), compreendemos a memória como coletiva, ou seja, importa-
nos os aspectos processuais pelos quais as imagens, ideias, histórias, enfim, 
as representações são negociadas, editadas e solidificadas ao longo do tempo, 
não como algo prescritivo, mas como parte vida social. A mesmo tempo, 
consideramos a contribuição de Pollak (1989), autor que vai mais além e 
apresenta a noção de “memória em disputa” e do “não-dito”, partindo das 
memórias “subterrâneas”, advindas com a história oral, transmitida no nível 
familiar ou dos pequenos grupos dos excluídos e marginalizados, que vêm à 
tona em momentos em que a sociedade passa por algum tipo de reforma, ou 
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revisão de valores. Tanto Halbwachs quanto Pollak, portanto, contribuem para 
a compreensão daquilo que buscamos discutir, ou seja, as representações 
sociais daquilo que é marginal, daquilo que não é dito e que, de certa forma, 
acaba por evocar ideias, imagens, valores, enfim, que permanecem à parte das 
conversas do cotidiano. Tanto a memória coletiva, que negocia significados, 
quanto a memória em disputa, que oferece resistência ao que é estabelecido, 
interessam-nos para refletir sobre as representações sociais na publicidade. 

Serge Moscovici resgatou Durkheim para compreender de que maneira 
se dão, através da interação social, as construções das ideias e imagens 
compartilhadas em sociedade. Sua perspectiva coloca a comunicação em lugar 
central dentro do que ele próprio denomina de “fenômeno das representações 
sociais”.

Pessoas e grupos criam representações no decurso da 
comunicação e da cooperação. Representações, obviamente, 
não são criadas por um indivíduo isoladamente. Uma vez 
criadas, contudo, elas adquirem vida própria, circulam, se 
encontram, se atraem e se repelem e dão oportunidade 
ao nascimento de novas representações, enquanto velhas 
representações morrem. Como consequência disso, para se 
compreender e explicar uma representação, é necessário 
começar com aquela, ou aquelas, das quais ela nasceu. 
(Moscovici, 2011, p. 41) 

Ao propor a busca de representações que seriam fundamentos de 
outras, se assim se pode dizer, o autor baseia-se na afirmação de que as 
representações sociais procuram “(...) tornar familiar algo não familiar, ou 
a própria familiaridade.” (Moscovici, 2011, p. 54).  Para ele, há “universos 
consensuais” que conferem uma espécie de segurança e harmonia no 
plano do conhecimento, que se consolidam com a repetição de situações, 
gestos e ideias. A dinâmica das relações é aquela da familiarização e nela 
pessoas, ambientes, acontecimentos e objetos são entendidos sempre com 
referência ao que lhes é preexistente, aos encontros prévios e, dessa forma, 
“(...) a memória prevalece sobre a dedução, o passado sobre o presente, 
a resposta sobre o estímulo, e as imagens sobre a ‘realidade’”. (Moscovici, 
2011, p. 55). Uma representação social é algo coletivamente construído, a 
partir dos diferentes espaços disponíveis, sobretudo o midiático, cimentando 
o social, reafirmando a memória, buscando a familiaridade. Muitas vezes 
a representação social é estimulada pelo momento mesmo em que o não 
familiar emerge, ainda que de início, contra o que está posto - para, em 
seguida, ser modificada, aproximada, identificada e, finalmente, vencida pelo 
peso do universo consensual. A familiaridade, evidentemente, não se cria em 
contexto único. No entanto, é possível datar a criação da cultura de massa. E 
é para a cultura juvenil por ela sustentada que se voltam nossas observações 
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e reflexões.

O tema contracultura é importante porque define os dois movimentos 
culturais – o hippie e o punk – escolhidos para análise. O fato do termo ter 
sido tão usado à época do hippismo acaba por criar um viés, que tende a 
reduzi-lo a uma manifestação social dos anos 1960 e início dos 1970. Porém, 
como veremos, o processo é mais complexo e rico, estendendo-se a outros 
contextos históricos e experiências sociais (Grossberg, 2010).

O terceiro tema - desvio - amplia os significados da contracultura 
para a esfera das práticas cotidianas, que também são articuladas na mídia, 
através da publicidade. Howard Becker desenvolveu ideias seminais para o 
que chamou “teoria interacionista do desvio” (BECKER, 2008 [1963]) que 
trouxeram contribuições decisivas aos estudos das diversas modalidades 
de transgressão. Também Douglas (1991 [1966]), ao discutir “anomalia” e 
“ambiguidade”, colabora para compreender o lugar - ou sua ausência - de 
algumas representações sociais na publicidade.

A contracultura, os desvios e os perigos
A contracultura pode ser entendida tanto como fato pontual, 

contextualizado e histórico – e, neste caso, o movimento hippie é a 
contracultura – ou como qualquer movimento sociocultural, visando romper 
paradigmas, derrubar modelos, transformar valores (PEREIRA, 1988). 
Existem, portanto, duas visões: numa foi um acontecimento localizado, na 
outra a contracultura pode incidir em diferentes contextos. Theodore Roszak 
(1969), seria um representante da primeira e Lawrence Grossberg (2010), da 
segunda. Também na segunda perspectiva, está o trabalho de Goffman e Joy 
(2007) e nela a contracultura se compõe de ações originalmente individuais 
que buscam, antes de tudo, liberdade de expressão e antiautoritarismo, 
mas também a mudança social, como o movimento punk. Movimentos 
contraculturais, portanto, não se restringem apenas aos anos 1960 ou 1970, 
mas podem emergir em outros contextos históricos (GOFFMAN e JOY, 2007). 

Grossberg (2010), por seu turno, discute a existência de contracultura 
na contemporaneidade, propondo uma abordagem conceitual e conjuntural 
do fenômeno, enfatizando a diversidade e multiplicidade de pequenos grupos 
que se opõem à cultura dominante. Para ele, Roszak confunde descrição 
empírica com invenção conceitual ao estabelecer que aquilo que viu e 
estudou nos anos 1960 seria uma espécie de modelo para qualquer outro 
movimento que seja identificado como contracultural (Grossberg, 2010). O 
fato da contracultura dos anos 1960 ter tido características geracionais não 
significa que, por semelhança, todas também deverão ter, pois de seu ponto 
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de vista a contracultura não é um fenômeno inerente à experiência geracional 
e nem os anos 1960 modelo único para toda e qualquer contracultura. Por 
consequência, se a contracultura naquele contexto foi apenas uma entre 
outras, a juventude não é condição para que ela exista. Grossberg (2010) 
indica a “unidade afetiva” como a característica necessária e indispensável 
para a conformação de uma dada contracultura, esclarecendo que esta 
unidade se dá pelo senso de oposição comum ao mainstream cultural ou por 
uma identidade sociológica compartilhada. De forma muito frequente, essa 
unidade é criada de fora para dentro, em especial pela mídia, e é dependente 
da centralidade do papel da cultura como uma ambiência simbólica difusa e 
permeável diante da qual a contracultura pode efetuar sua leitura distintiva 
(GROSSBERG, 2010).

Assim, a contracultura é um movimento social que não se reduz a uma 
única experiência; ao contrário, faz parte da constante dinâmica articulada 
entre o que há de hegemônico e o que há de cotidiano na cultura. Para 
que saia do plano das ideias e passe a ser, de fato, vivenciada, é preciso, 
nesta relação, dar forma e significado ao que, a princípio, é descentralizado 
e desorganizado, embora amalgamado por uma vontade coletiva de 
mudança. E, já que é também, e em grande parte, criada pela mídia, de 
fora para dentro, pode-se assumir que esta “unidade afetiva” é construída 
pela narrativa midiática e, como tal, será, em algum momento, apropriada 
pela publicidade. Ao transformar a experiência afetiva do cotidiano, as 
representações da contracultura na publicidade ensinam seus preceitos, 
ainda que em oposição ao conjunto de estruturas fundamentais, aos modos 
de ser estabelecidos e protegidos pelas estruturas existentes e pelas práticas 
de poder. Esse paradoxo faz das representações das contraculturas na 
narrativa publicitária objeto privilegiado de análise por tornarem perceptíveis 
as próprias forças regulatórias das estruturas existentes de poder, assim 
como os processos comunicacionais que entram em jogo para harmonizar 
tais oposições. Também o fato da contracultura não ser exclusividade nem 
de uma geração e nem da juventude faz dela um rico conjunto simbólico, ou 
um “mapa de valores compartilhados”, que se coloca à serviço da publicidade 
a qualquer tempo. Ocorre, porém, que a centralidade do papel da cultura 
moderno-contemporânea sobre as contraculturas acaba por influenciá-las por 
fortes valores relacionados à juventude: inovação, modernidade, vitalidade, 
transformação, futuro, jovialidade, entre outros; e também transgressão, 
rebeldia e revolução, que podem, no conjunto dos valores, ressignificar 
positividade para produtos, serviços, bens, marcas, grifes, objetos; enfim, 
para a ideologia do consumo. 

Mas, de que forma, então, a narrativa publicitária pode lidar com o 
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perigo imanente que o contra-hegemônico carrega? Para pensar esta questão, 
as reflexões de Howard Becker sobre desvio e rotulação, e de Mary Douglas, 
sobre ambiguidade e perigo, são um bom ponto de partida. 

Em 1963, Howard Becker propôs novas questões para entender 
comportamentos considerados fora das normas estabelecidas e, portanto, 
sujeitos a sanções impostas pelas instituições e organizações sociais. A 
novidade estava na ênfase no estudo dos processos de rotulação destes 
indivíduos como “desviantes”. Becker chamou de outsiders todos aqueles que 
infringem uma regra social, desde aquela considerada grave, relacionada a 
ato criminoso, até a transgressão de convenções estabelecidas pela etiqueta, 
por exemplo. Porém, o termo é relacional, já que, dentro do grupo que infringe 
tal regra, outsiders são os outros. Para os músicos estudados por Becker 
(2008 [1963]), por exemplo, os “quadrados”, ou outsiders, eram os que não 
compreendiam a liberdade artística do jazz ou os que não tinham um estilo de 
vida como o deles. E este modo de vida, o dos músicos de jazz, transgredia 
algumas normas sociais, embora não chegasse a ser criminoso. Portanto, as 
sanções que sofriam não eram impostas pelas instituições encarregadas de 
punir criminosos, mas por outros grupos sociais, “quadrados”, que os colocavam 
à margem da sociedade, rotulando-os como tal, pois “(...) sua cultura e o 
modo de vida são suficientemente extravagantes e não-convencionais para 
que eles sejam rotulados de outsiders pelos membros mais convencionais da 
comunidade” (BECKER, 2008 [1963], p. 89).

Quando Becker se refere aos “mais convencionais”, concorda que esta 
maioria está respaldada pelas regras sociais, criadas por grupos “poderosos”, 
como o próprio autor denomina. Interessa a estes “poderosos”, portanto, fixar 
regras sociais em benefício próprio, mantendo à margem da sociedade aqueles 
que as transgridem. O rótulo de desviante, consequentemente, assegura a 
manutenção de uma ordem que é definida pelos termos dos “poderosos”. 
Ainda mais, é importante que tais desviantes existam, pois as sanções que 
sofrem são reconhecidas pelos “mais convencionais” como justas. Reforçar o 
rótulo, portanto, garante a ordem social.

Aqui, podemos pensar sobre a publicidade como um possível espaço 
midiático à disposição da fixação de tais rótulos, pois constrói sua narrativa 
a partir de modelos ideais - ou, para usar um termo mais usual do mercado, 
de estereótipos. Um estereótipo, grosso modo, é um signo que reúne 
determinadas características de forma e conteúdo, que lhe autoriza a conferir 
significado a uma categoria - seja ela de bens materiais, de ideias, de marcas 
ou de pessoas - estabelecendo um “sistema de classificação” (ROCHA, 2010). 
Assim, o rótulo, no sentido dado por Becker (2008 [1963]), pode contribuir 
para a efetividade da mensagem publicitária. Como veremos mais adiante, o 
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rótulo serve para marcar uma diferença ao distanciar-se do produto anunciado 
na publicidade ou, paradoxalmente, pode aproximar, emprestando valores 
positivos.

Considerando nosso tempo presente, no qual o fenômeno do consumo 
pauta o cotidiano e os indivíduos garantem sua “segurança ontológica” 
na aquisição de um dado “estilo de vida” diante de uma crescente oferta 
de outros estilos de vida possíveis (GIDDENS, 2002), evidencia-se, como 
mencionada anteriormente, a juventude. Na publicidade, os jovens tornam-
se o modelo típico ideal de estilo de vida a ser imitado. Aqui está um dos 
focos de discussão deste trabalho: são os jovens aqueles que têm licença 
para transgredir as normas sociais e, portanto, é delegado a eles o papel 
de desviantes e, consequentemente, fixam-se os rótulos nos signos a eles 
relacionados.

O próprio Becker afirmou que:

(...) regras são feitas pelos mais velhos para os jovens. 
Embora a juventude norte-americana exerça uma forte 
influência cultural - os meios de comunicação de massa são 
feitos sob medida para seus interesses, por exemplo -, muitos 
tipos importantes de regras são criados para os jovens pelos 
adultos. Regras relativas ao comparecimento na escola e 
ao comportamento sexual não são formuladas tendo-se em 
vista os problemas da adolescência. De fato, adolescentes 
se veem cercados por regras concernentes a esses assuntos 
feitas por pessoas mais velhas e acomodadas. Vê-se como 
legítima essa atitude, porque os jovens não são considerados 
sensatos nem responsáveis o bastante para traçar regras 
adequadas para si mesmos (BECKER, 2008 [1963], p. 29).

De outro lado, levando-se em conta o contexto atual, percebe-se que 
a cultura do rejuvenescimento traz os valores juvenis para um lugar de maior 
proeminência, embora não autônoma, na mídia. E se tais valores, por vezes 
desviantes, precisam ser reconhecidos na mensagem publicitária, assim o 
serão, ainda que por meio de seus rótulos. A “reação aos desvios” passa a 
ser, então, objeto da publicidade, de modo controlado, direcionado para os 
interesses que estão em jogo. Os jovens representados na publicidade como 
desviantes são, por definição, transgressores e estão à margem da sociedade. 
Este é um espaço social que pode, porém, oferecer perigo. 

Para entender o significado dos perigos das coisas que estão à margem, 
Mary Douglas (1991 [1966]) estudou, nas sociedades tribais, os rituais 
religiosos de pureza e impureza, buscando uma recorrência que elucidasse os 
aspectos contemporâneos da poluição e do contágio, e suas relações com o 
sagrado e o profano. Douglas (1991 [1966]) afirma que a natureza do impuro 
está na associação com a desordem, ou com algo que está “fora de seu 
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lugar”, que foi “rejeitado” ou que está “fragmentado”, ameaçando a “ordem 
das coisas”. Classifica as noções apresentadas, estabelecendo relações entre 
“santidade”, por exemplo, e categorias como “pureza, “integridade” e “ordem”. 
O profano, por oposição, associa-se a “impureza”, “poluição” e “desordem”. 
Para ela, “(...) a reflexão sobre a impureza implica uma reflexão sobre a 
relação entre a ordem e a desordem, o ser e o não-ser, a forma e a ausência 
dela, a vida e a morte. ” (DOUGLAS, 1991[1966], p. 18). Ainda mais; seu 
estudo indica que os rituais servem para marcar lugares do puro e do impuro, 
da higiene e da poluição, da ordem e da desordem, do outro, e tais marcações 
são exercidas pelos que detêm o poder, em nome de possíveis perigos. Assim, 
“(...) a ordem ideal da sociedade é mantida graças aos perigos que ameaçam 
os transgressores. (...) Sempre que os homens se obrigam uns aos outros 
à boa cidadania, o universo colabora com eles.” (DOUGLAS, 1991[1966], p. 
15).

Os “perigos” a que se refere Douglas são as sanções que se impõem 
sobre os transgressores das regras sociais. Da mesma forma que os 
“desviantes”, de Becker, os transgressores, em Douglas, são necessários para 
a manutenção da ordem, ainda que pela ameaça que oferecem; ameaça, 
aliás, que ocupa um lugar fronteiriço que separa a ordem da desordem. A 
“anomalia” e a “ambiguidade”, por analogia à impureza e à desordem, são, 
para a antropóloga, repositório de perigo para qualquer sociedade. Pensando 
da perspectiva das representações sociais midiáticas, o mesmo efeito parece 
persistir, principalmente se tomarmos de empréstimo a clareza e objetividade 
da publicidade: nada que é ambíguo ou anômalo cabe em sua narrativa, 
muito menos o que cause aversão ou repulsa. A ambiguidade e a anomalia 
representam perigo porque desafiam a forma, dentro das noções de forma 
e de ausência de forma de uma sociedade. Isto será útil para pensar as 
representações publicitárias da contracultura punk, mais adiante. Em suma, o 
nosso comportamento face à poluição consiste em condenar qualquer objeto 
ou ideia suscetível de lançar confusão ou de contradizer nossas preciosas 
e confortáveis classificações. Howard Becker e Mary Douglas contribuem, 
de forma mais próximas do que poderiam supor suas tradições, para a 
compreensão do controle social que se exerce através dos transgressores, do 
lugar que ocupam na sociedade e do poder exercido por instituições para a 
fixação dos perigosos limites entre a ordem e a desordem. Ambos sublinham 
a imposição desta força social que se exerce sobre o indivíduo, inclusive sobre 
aquele que não se sente parte da sociedade que o oprime.

É importante, agora, refletir sobre o papel da publicidade e o “fenômeno 
das representações sociais” que sustentam alguns dos mecanismos destes 
“sistemas de acusação” que colocam coisas e pessoas dentro ou fora das 
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margens das sociedades.

Os hippies, os punks e seus anúncios
Até aqui, buscamos tangenciar as relações entre as representações 

midiáticas e algumas forças de controle social que agem sobre o seu processo 
de construção de imagens, em sentido mais amplo. Na análise abaixo, 
entende-se que a publicidade dá forma a este conflito, revelando possíveis 
indicações de que aquilo que não é convencional ou adequado às normas 
estabelecidas e, portanto, “não-familiar”, ao contrário de ser banido da 
cultura midiática, passa a fazer parte dela, por força da necessidade de ser 
incorporado ao repertório cotidiano do senso-comum e, consequentemente, 
de não mais oferecer “perigo” como algo que está à margem da sociedade. 
Tomando os exemplos das contraculturas hippie e punk, observa-se que tais 
movimentos, opositores em múltiplos planos às ideologias estabelecidas e, 
portanto, intencionalmente desviantes, circulam como parte do repertório 
“familiar” do senso comum, mas não sem antes sofrerem modificações em 
sua forma. Tal fato não é exclusivo das contraculturas, pois o fenômeno das 
representações sociais consiste na incorporação do que é pouco ou nada 
conhecido às trocas comunicacionais por meio de associações com formas 
previamente conhecidas - sempre há modificações, portanto, não importa o 
objeto. Porém, o que torna emblemático o caso do hippie e do punk é, em 
medidas diferentes, a ruptura que representam com a estrutura vigente que, 
afinal, sustenta o consumo e a publicidade.

São muitas as possibilidades que poderiam ser exploradas para 
entender como a publicidade lida ou, se quisermos, domestica algo tão 
transgressor, desviante e perigoso. Por ora, vale lembrar que o movimento 
hippie teve lugar, inicialmente, nos Estados Unidos, expandindo-se pelo 
mundo rapidamente em meados dos anos 1960, dentro de um contexto de 
crise econômica mundial, em meio à Guerra do Vietnã. Seus principais valores 
são paz, amor livre, psicodelia, vida comunitária, antiautoritarismo, expansão 
dos sentidos e da mente pelo uso de drogas, entre outros. O movimento punk 
também surgiu nos Estados Unidos, em 1974, com a banda Ramones, mas 
foi na Inglaterra que tudo aconteceu com mais força, um ano depois, quando 
Malcom McLaren criou a famosa banda Sex Pistols. O contexto britânico, 
com uma geração de jovens da classe trabalhadora, social, econômica e 
culturalmente desprestigiada, favoreceu a chegada do movimento que, de 
tão intenso e impactante, terminou, oficialmente, em 1978, junto com os 
Sex Pistols, embora tenha se desdobrado em outras expressões e perdure 
na moda e na arte. Seus principais valores são antiautoritarismo, niilismo, 
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anticapitalismo, anarquismo, pessimismo e a cultura do “faça-você-mesmo”, 
entre outros. 

Os dois primeiros anúncios a serem analisados (Figura 1), “Para os 
novos adoradores do fogo” da Fiat Lux (Revista Veja, 12/08/1970) e “Fique na 
sua” do Guaraná Antarctica (Revista Veja, 4/11/1970), foram escolhidos por 
evidenciarem o “estilo de vida”, um dos aspectos mais caros à publicidade. 

Figura 1- Estilo de vida hippie na publicidade dos anos 1970

 
Fonte: Acervo Digital Veja

Como contracultura, o movimento hippie oferece-se a protestar, de 
forma pacífica, contra qualquer estrutura individualista e hierarquizante 
pautada em acúmulo de bens materiais, competitividade e racionalidade. 
Por outro lado, esteticamente, mostrou-se rico nas diversas possibilidades 
expressivas através das cores, dos detalhes, do “feito a mão”, do naturalismo, 
da alegria e do psicodelismo. O slogan do primeiro anúncio afirma: “Fiat 
Lux. Muito exclusivos. Para gente muito exclusiva.” A imagem mostra dois 
casais, um de pé e outro próximo ao chão, todos com feições muito sérias. As 
mulheres estão de vestido, uma delas descalça, as duas têm cabelos curtos. 
Os homens, um de pé e outro agachado e descalço, vestem calça e camisa 
aberta, mostrando o peito nu, ambos de barba ou bigode, com algum adereço 
na cabeça, um de faixa e outro de óculos de motociclista. Além dos quatro, há 
uma motocicleta e uma espécie de urna de bronze, aberta, contendo coisas 
não facilmente identificáveis, mas que remetem, a princípio, a cigarros ou 
objetos similares. As caixas de fósforo aparecem mais acima e à esquerda 
e, em destaque, seis delas combinam-se para formar o desenho de uma flor 
psicodélica. O segundo anúncio, do Guaraná Antarctica, mostra um casal, 
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aparentemente muito jovem, sorrindo. A mulher é parcialmente envolvida 
num abraço e segura um copo no qual o rapaz serve guaraná. Os dois estão 
vestindo vermelho. O texto conta a história de uma mulher que entra num 
“aniversário-família”, cujos convidados são “mulheres, com seus tradicionais 
pretinhos, [que] trocavam domesticidades”, e “coroas” de “ternos escuros, 
drinques na mão, [que] resolviam seriamente os problemas do mundo”. 
Ao entrar de “calça de boca-de-sino, mídi-colete, bugigangas no pescoço, 
cabelos soltos, fita vermelha na testa. Prafentex.”, causa “comentários 
imediatos”, chamando a atenção, e pede um Guaraná Champagne Antarctica. 
Um homem, “todo bacana”, aproxima-se dela e “toma coragem de pedir” um 
guaraná, afirmando que só faz o que quer, compreendendo que “o negócio é 
ser autêntico”.

Nas duas peças publicitárias, fica claro que é o estilo de vida hippie 
que apoia o desenvolvimento da argumentação persuasiva, que marca, 
sobretudo, exclusividade e autenticidade, elementos bastante valorizados na 
moda e no consumo, de forma geral. Tais qualidades, por outro lado, também 
sublinham aquilo que distingue os jovens retratados, que é o estilo de vida 
que escolheram. Nas duas situações, fica claro que não fazem parte do mundo 
comum, banal, ordinário. Eles quebram a rotina, transgridem, aventuram-
se. Fósforo e guaraná são produtos corriqueiros, bastante populares. Mas, 
sendo Fiat Lux e Antarctica, tornam-se parte deste estilo de vida, distintivo, 
para não dizer desviante. O que é comum deixa de sê-lo, tornando-o, então, 
exclusivo e autêntico. 

Brincando com o perigo, a publicidade arrisca-se em mostrar o que 
há de melhor naquilo que a ameaça: afinal, não há nada de confortável na 
prática dos “adoradores do fogo” - exercício ritual atribuído aos feiticeiros, 
detentores de poderes misteriosos que podem ser usados para o bem ou 
para o mal. Do mesmo modo, quem entra na festa e pede o guaraná não é a 
moça de família convencional, mas uma que não faz parte daquele ambiente 
e que causa estranheza, uma outsider. Enquanto as mulheres da festa falam 
de suas vidas domésticas e os homens burocratas pretensamente resolvem 
os problemas do mundo, ela, a outsider, chega para quebrar as regras. Nos 
dois anúncios, e em muitos outros similares encontrados na mídia dos anos 
1970, produtos e marcas tomam de empréstimo o que há de mais, pode-se 
dizer, suave em um movimento que teve como um valor básico contestar a 
razão prática e o produtivismo capitalista.

Com o movimento punk, percebe-se o mesmo processo de modificação 
dos valores centrais, nem sempre amigáveis para a publicidade, em benefício da 
imagem de marcas e produtos. A busca de referências de publicidade alusivas 
ao movimento punk, vale observar, demonstra que são bem menos usuais do 
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que aquelas que retratam o hippie. Certamente porque, no punk, ao contrário 
da outra contracultura, não há alegria, não há cores, não há harmonia, não 
há prazer e nem o famoso “paz e amor” - todos valores fundamentais para 
a publicidade que, como narrativa aspiracional, busca levar o público a um 
lugar almejado. Por outro lado, a publicidade, sendo parte da mídia, tem 
como papel harmonizar diferenças, torná-las “familiares” e circulantes no 
cotidiano do senso comum. Daí o movimento punk, ainda que muito mais 
hostil ao ambiente publicitário que o movimento hippie, também ser objeto 
da argumentação persuasiva, neutralizando seu potencial de perigo.

Duas peças publicitárias serão analisadas: a primeira (Figura 2) é 
um comercial de 30 segundos do jornal londrino The Guardian (1986) e a 
outra é um anúncio (Figura 3), também britânico, da empresa de transportes 
Eurostar (2007). O movimento punk só foi representado na publicidade 
depois que, com toda a sua força, terminou. O hippie, ao contrário, foi tema 
de anúncios desde o período em que era vivenciado pelos jovens de todo o 
mundo. Isso demonstra que o “fenômeno das representações sociais”, possui 
uma dinâmica para cada desafio: quanto menos “familiar” a ideia, mais lento 
será seu processo de incorporação ao senso comum. O punk avesso, por 
natureza, a qualquer aproximação e harmonização, parece ter resistido à 
publicidade, enquanto pode e, não por acaso, as duas peças publicitárias são 
britânicas. O movimento punk é uma das marcas da cultura inglesa, o que fica 
bastante evidente, principalmente, no exemplo da Eurostar, que é parte de 
uma campanha com outros personagens - Mr. Bean, soldado da Guarda Real 
Britânica, Teletubbie e Hamlet - emblemáticos da cultura britânica. A maioria 
dos anúncios encontrados, portanto, são deste país, onde o movimento 
aconteceu de forma mais profunda.

O comercial do The Guardian (Figura 2) mostra um jovem, 
aparentemente um skinhead, subcultura normalmente associada ao punk, 
correndo por uma rua. O filme se divide em três momentos: no primeiro, 
o skinhead é observado por uma mulher; no segundo, aparece de costas, 
puxando violentamente um homem de chapéu, sobretudo e pasta na mão; 
no terceiro, o jovem se joga, junto com o homem, para debaixo de uma 
marquise, protegendo-o da queda de um monte de entulho da obra de um 
prédio. Em off, o locutor diz: (1) “An event seen from one point of view 
gives an impression”; (2) “Seen from another point of view, it gives a quite 
different impression”; (3) “But when you get the whole picture you can fully 
understand what´s going on”.
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Figura 2- Comercial Point of View, do The Guardian

  
Fonte: Youtube

A segunda peça analisada, o anúncio da Eurostar (Figura 3), mostra 
um jovem punk, de cabelo moicano, colete preto com estampa nas costas, 
camiseta branca, calça preta jeans desbotada, cinto de couro com tachas 
e boot preto pichando, com tinta branca, um muro de tijolos vermelhos. A 
pichação é da palavra “Future”. O texto, abaixo da imagem, explica: “London 
is changing. New journey time. New station. New London.”. 

Figura 3 – Pichação no anúncio da Eurostar

Fonte: EToday

O jornal The Guardian abriga importantes jornalistas com fortes 
ligações com a cultura juvenil, para não dizer, com a cultura punk. Sabendo-
se disso, o comercial ganha um novo sentido. Ao afirmar, através da cena em 
três perspectivas, que para se ter visão completa de um fato é preciso olha-lo 
como um todo, o anúncio está diretamente aliando sua cobertura jornalística a 
uma postura isenta e completa, superando, no caso, o preconceito que vigora 
sobre o movimento punk. De um ponto de vista, o skinhead, em contraste com 
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a imobilidade da mulher que o observa, parece ser um louco correndo na rua; 
de outro, parece estar assaltando um homem aparentemente “distinto”; mas, 
de fato, estava, voluntaria e generosamente, evitando um acidente. Ousado, 
o comercial tangencia a zona de perigo para, então, resgatar o ponto de vista 
do outsider. Simbolicamente, o encontro corporal dos dois indivíduos, o que 
salva e o que é salvo, torna-os em nível de igualdade, ou mesmo positiva 
complementariedade, apesar da diferença de idade e de estilo de vida.

O anúncio da Eurostar, por seu turno, explicita a transgressão, ao 
contrário do comercial do The Guardian. A pichação é uma infração. Este 
jovem moicano, portanto, é um desviante e desafia a ordem - mas chama 
para si o futuro e, acintosamente, se autoproclama, parte substancial dele. 
Este jovem é perigoso para sociedade. Entretanto é, também, a mudança, 
assim como a cidade de Londres, que aparece como valor maior capaz 
de conciliar as diferenças: a aristocracia e a anarquia convivem, e isso é 
básico na identidade cultural desta metrópole, como o transporte público 
sobre trilhos. Este é um valor importante, convincente, que pode ser usado 
pela publicidade que anuncia o transporte urbano londrino, ainda que de 
forma arriscada. O risco é um apelo interessante, que atrai e encanta. Tanto 
The Guardian como Eurostar assumem o desvio como apelo persuasivo. A 
contracultura punk serviu-lhes de inspiração, já que oferece a simbologia 
necessária que choca a ordem, mas, no momento em que se associa a valores 
positivos - a solidariedade, em um caso, e a modernidade, no outro - entram 
na publicidade como outsiders inofensivos. 

Estas observações iniciam uma discussão que pode se ampliar muito 
mais. A publicidade é uma instância de negociação de significados e, nestas 
dinâmicas, atuam as mais diversas forças sociais. A que se buscou aqui 
destacar é a do controle social. Analisando representações das contraculturas 
na publicidade, é possível perceber os limites e possibilidades culturais que 
estão por trás de um discurso que deve trazer bem-estar. Muitas vezes, 
o proibido é bastante atrativo. Em nome da criatividade e da persuasão, 
portanto, vale a pena o risco, ainda que por um terreno que beira a contradição 
para o sistema capitalista, para o consumo e para as estruturas de poder que 
os sustentam. 
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Resumo 
Este paper apresenta resultados parciais 
obtidos com a pesquisa Comunicação, 
consumo e memória: da cena cosplay a 
outras teatralidades juvenis, (Chamada 
MCTI/CNPq/MEC/CAPES N. 22/2014 
– Ciências Humanas, Sociais e Sociais 
Aplicadas) junto ao PPGCOM-ESPM. 
Investigam-se as relações entre as cenas 
cosplay e furry e se avaliam os nexos 
entre a produção da memória cultural e o 
consumo, entendendo que a memória é 
um processo comunicativo e emocional. 
Com base em tratados históricos sobre 
os sistemas de memória artificiais, 
na teoria semiótica de Tártu-Moscou, 
no conceito de meme e em teorias do 
consumo, assim como em trabalho 
de campo, espera-se demonstrar o 
intrincado arranjo de memes de afetos 
que compõem a produção de memórias 
em cenas midiáticas da cultura fã.

Palavras-chave 

Memórias. Cosplay. Furry.

Abstract
This paper presents the partial 
results from a research study named 
“Comunicação, consumo e memória: 
da cena cosplay a outras teatralidades 
juvenis” (Call MCTI/CNPq/MEC/CAPES 
N. 22/2014 – Ciências Humanas, Sociais 
e Sociais Aplicadas) by the PPGCOM-
ESPM. The relations between cosplay 
and furry scenes are investigated and 
the links between the production of 
cultural/social memory and consumption 
are evaluated to understand that 
memory is a communicative and 
emotional process. Based on historical 
data of artificial memory systems, of 
Tartu-Moscow semiotic theory, of meme 
concept and of consumption theories 
as well as on fieldwork perceptions, 
we aim to demonstrate the intricate 
set of affection memes composing the 
production of memories in media fan 
culture scene.

Key-words 

Memory. Cosplay. Furry.
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Introdução 
As cenas cosplay e furry constituem objetos empíricos deste artigo que 

se caracteriza como resultado parcial de pesquisa em andamento intitulada 
Comunicação, consumo e memória: da cena cosplay a outras teatralidades 
juvenis.1 Esta investigação incide sobre cenas culturais contemporâneas 
voltadas à participação das culturas juvenis, não reduzindo juventude a 
uma etapa biológica, mas compreendendo que trata-se de uma categoria 
histórica, sociopolítica e cultural, portanto, não se limita a classificações 
etárias, como sugere Rossana Reguillo (2012). As cenas contempladas se 
fazem da interação de jovens com uma série de textos culturais midiáticos, 
como animes, mangás, HQs, filmes cinematográficos de sucesso, etc. Como 
um todo, observam-se as seguintes práticas, igualmente denominadas por 
cenas: cena cosplay, onde jovens representam personagens e/ou narrativas 
midiáticas por meio de roupas e acessórios; cena furry, coletivo-fã de animais 
antropomórficos; cena steampunk, gênero literário ou estilo visual vividos 
por grupos que promovem a criação de personagens, histórias e objetos com 
base na estética vitoriana com traços retrofuturistas; cena medievalista, em 
que os coletivos reinventam períodos medievais graças a batalhas e festas, 
não raro, vestidos com roupas de época. 

Todas essas cenas nascem, de algum modo, vinculadas às narrativas 
produzidas na interface comunicação midiática-consumo-entretenimento-
afetos, têm em comum a performance e a teatralidade voltadas para a (re) 
invenção de outras temporalidades e espacialidades em que as representações 
da memória são também evidenciadas.  Considera-se a performance na acepção 
de Paul Zumthor (2007), que postula que além de se ligar à presença do 
corpo, ao gesto e à voz, a performance diz respeito ao espaço, aproximando-a 
da noção de teatralidade proposta por Josette Féral (1988). Para esta autora, 
teatralidade é processo, produção de um espaço de alteridade dos sujeitos e 
torna possível a emergência da ficção. O que se percebe com o exercício das 
encenações urbanas desvinculadas da arte convencional postas à luz graças 
à performance desempenhada pelos coletivos estudados. 

Vale salientar que esta proposta investigativa se comporta como 
desdobramento de pesquisa anteriormente realizada,2 cujo objetivo geral foi 
cartografar a cena cosplay por meio de análise bibliográfica e trabalho de 
campo em eventos de animes,3 na região Sudeste do país, entre os anos de 

1  Chamada MCTI/CNPq/MEC/CAPES, n.22/2014, desenvolvida pelo grupo de pesquisa MNEMON – memória, 
comunicação e consumo (CNPq/PPGCOM-ESPM/CAEPM), sob coordenação desta pesquisadora.
2  Projeto de Pesquisa concluído em dezembro de 2014: Comunicação, consumo e memória: cosplay e culturas 
juvenis (Chamada MCTI/CNPq/MEC/CAPES N. 18/2012 – Ciências Humanas, Sociais e Sociais Aplicadas). 
3  Os eventos de anime (desenhos animados japoneses) ou festivais de cultura pop, como também são 
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2012 e 2014, verificando de que forma os cosplayers habitam e consomem as 
memórias de personagens e narrativas que geram o desejo por representá-
los. Os achados desse estudo estão reunidos em Nunes (2015) e podem ser 
mobilizados aqui para comparar, confirmar ou não os dados referentes à cena 
furry - a ser explorada adiante com mais atenção, ainda que esta etapa esteja 
em desenvolvimento, pois seu término é previsto para dezembro de 2016.

Utilizando-se igualmente de pesquisa de campo e bibliográfica 
pertinente aos eixos comunicação-consumo-memória, objetiva-se agora 
analisar a constituição das teatralidades de cada coletivo comparando-as às 
da cena cosplay. A flânerie como metodologia descrita por Peter McLaren 
(1998), já empregada na inquirição precedente, tem-se mostrado adequada 
para o lidar com os fluxos de jovens urbanos frequentadores dos festivais 
de cultura pop e também dos encontros específicos de cada grupo apurado, 
a exemplo do III Furboliche, na capital paulistana, onde se deu parte das 
observações relatadas neste artigo. 

Para o professor de educação da Universidade da Califórnia, a flânerie 
instaura a posição do flâneur como etnógrafo pós-moderno. Imerso na cidade 
em movimento, o flâneur, detetive das ruas, pode capturar narrativas por 
meio da leitura de conformações humanas e espaciais, fixando-as mais 
livremente em atos de escrita, seguindo o engajamento narrativo. Desse 
modo, o objeto pode ser liberto de categorias rígidas de análise. Ao ocupar a 
posição de flâneuse, mesmo dotando a pesquisa de intencionalidade, sigo, no 
campo, as energias sensuais do espaço e das configurações subjetivas, sem 
escolha prévia dos jovens a serem entrevistados, sem duração específica para 
os depoimentos, mas atenta a um roteiro aberto que pode trazer camadas 
narrativas mais profundas, como sugerido por McLaren (op.cit). Saliento que 
o uso da flânerie permite descobrir regularidades e singularidades no que se 
refere às articulações memória-consumo e narrativas midiáticas, fulcrais nas 
teatralidades descritas.

De forma breve, apresento as cenas cosplay e furry, abordadas 
especialmente neste paper, para nas seções subsequentes averiguar as 
similaridades e diferenças entre elas relativas aos processos de memória 

denominados, reúnem cosplayers, fãs de animes, de mangás (histórias em quadrinhos japonesas ou coreanas) e 
de narrativas midiáticas como HQs, séries, etc. Estes festivais podem ser organizados por grandes empresas de 
eventos, como a Yamato Corporation, ou mesmo por fãs, de modo menos formal. Em geral, os festivais têm atrações 
como concursos de cosplays, espaços para jogos de cards e videogames, para assistirem a tokusatsos, para danças 
de K e J Pop, gêneros musicais coreano e japonês, shows com bandas covers e um leque de atrações voltado para 
a temática pop. A variedade do entretenimento oferecido e a duração depende da estrutura econômica do evento, 
variando de um dia a quinze, normalmente, das 11 às 19 horas. Estandes para venda de produtos midiáticos e praça 
da alimentação têm sempre presença garantida independentemente do porte de cada encontro. Em trabalho pregresso 
(NUNES, 2015), 15 eventos de diferentes proporções foram pesquisados nas cidades de São Paulo, Rio de Janeiro, 
Vitória e Belo Horizonte. Nestes espaços, os jovens exercitam suas subjetividades e criam sociabilidades por meio do 
entretenimento e da experimentação lúdica.
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envolvidos no ato de escolher personagens e/ou animais antropomórficos 
para suas performances e, os nexos com o consumo, compreendido como 
rizomático, central nas culturas atuais, capaz de gerar identificações e 
pertencimentos fundamentais para a manutenção das cenas estudadas. 

Primeiramente, vale salientar que o cosplay nasce nos Estados Unidos 
da América, no final dos anos de 1930, com as feiras de ficção científica 
em que seus participantes se vestiam como os personagens dos filmes e 
desfilavam, criando assim os concursos de fantasias. Somente nos anos de 
1980, o jornalista japonês, Nobuyuki Takahashi, escreve sobre o assunto 
e nomeia a ação de se vestir como personagens como cosplay, contração 
de costume e play, roupas de brincar. E tal como os animes, mangás e os 
tokusatsus (filmes em que monstros e heróis convivem), produtos japoneses 
de uma indústria de entretenimento massivo já exportados para o Ocidente 
desde os anos sessenta, a prática do cosplay alcança outros continentes 
(NAGADO, 2007; AZUMA, 2009).

No Brasil, a partir de meados de 1990, os primeiros eventos reunindo 
fãs de mangás e animes surgem em São Paulo congregando os cosplayers. 
Esses espaços se formaram de modo variado, mas o que a pesquisa realizada 
demonstrou (NUNES, 2015) é que, ao menos na região Sudeste e em alguns 
estados do Nordeste, os atuais eventos começaram como encontros de amigos 
para trocar ou vender mangás e assistir a fitas de vídeo de animes em VHS, a 
exemplo da empresa AnimeCon, responsável por eventos em Belo Horizonte, 
cuja origem se deu dessa maneira. Hoje as convenções se multiplicam e 
estão presentes na maioria das capitais brasileiras. Do mesmo modo, as 
fontes para a montagem do cosplay se expandiram: cantores pops, heróis 
e vilões de HQs e de séries, e peças publicitárias, compõem as preferências 
dos cosplayers para além dos tradicionais personagens de animes e mangás. 

Ainda durante as pesquisas de campo, alguns dos representantes dos 
coletivos agora estudados foram contatados. Davi, entrevistado no evento 
Anime Wings 2013, Rio de Janeiro, estava vestido de cachorro, e, ao ser 
indagado sobre qual seria o seu cosplay, o jovem respondeu que não era um 
cosplayer, mas furry (do inglês fur; pelo, em português). Esta prática, cuja 
tônica é se vestir como animais antropomórficos, nasce, como o cosplay, nos 
EUA, porém mais tardiamente: por volta dos anos de 1980 e chega ao Brasil 
nos anos 2000. Da mesma maneira que os cosplayers, os furries podem 
fazer as próprias fantasias, as fursuits, apenas uma das expressões do furry, 
pois podem ser variadas como desenhos, escrituras de textos, composição 
de músicas, histórias em quadrinhos, etc. Embora exista uma bibliografia 
científica expressiva sobre o movimento furry nos Estados Unidos da América 
relacionada aos estudos de fandoms, não foram encontradas referências 
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acadêmicas sobre esta prática em nosso país, especialmente conectando-a a 
outras práticas jovens sob o viés teórico das relações comunicação-consumo-
memória. 

A cena furry sugere observação atenta, pois é possível aos participantes 
escolherem seus animais baseados em critérios variados, das paixões infantis 
por bichos à busca por animais totêmicos, às preferências midiáticas, uma 
vez que os animais têm características humanas muitas vezes alçadas de 
animações, filmes, etc. Eles podem igualmente ser elaborados, como croquis 
e desenhos, pelos próprios furries, evidentemente, fazendo valer suas 
memórias pessoais, sempre imbricadas às coletivas, nas quais se inserem as 
representações criadas pela mídia. A cena furry suscita, como hipótese inicial, 
construções híbridas para os processos de memória, como os referenciais 
míticos de outras civilizações e crenças, os midiáticos e autobiográficos, 
camadas de memória que se interpenetram acionadas por uma prática 
comunicativa e de consumo que revela, como no caso dos cosplayers, 
habilidades artísticas. Davi criou o próprio desenho do cachorro que escolheu 
representar e diz o que sente ao estar sob a máscara do animal: “posso 
fazer o que quiser aqui dentro”, referindo-se à liberdade proporcionada 
pela fantasia. Encontra seus amigos furries nos eventos de animes, fazem 
piqueniques no Jardim Botânico e se reúnem na praia do Flamengo, na cidade 
do Rio de Janeiro. A pesquisa com os cosplayers demonstrou que a liberdade 
de expressão proporcionada com o uso do cosplay é uma resposta regular. 
Este enunciado está igualmente entre os furries, a exemplo do depoimento 
obtido junto a Davi.

A performatividade destes jovens conduz ao exercício das teatralidades 
urbanas oferecendo à cidade a possibilidade “para gerar imagens de 
pessoas que ocupam o espaço público de forma atraente” (STRAW, 2005, 
p. 3): cosplayers finalizando suas maquiagens dentro de trens e ônibus; 
medievalistas ocupando, aos finais de semana, parques e praças; steampunks 
realizando encontros, tal qual o III Steamcom,4 em locais históricos, como o 
município de Paranapiacaba, SP, onde foi construída uma vila operária para 
abrigar funcionários da companhia inglesa de trens São Paulo Railway na 
segunda metade do século XIX; furries abarrotando a pista de boliche em 
um shopping na zona sul da cidade de São Paulo com suas roupas de tigres, 
ursos, animais inventados, durante o III Furboliche. A cidade midiatizada 
por narrativas de consumo de muitas temporalidades e espacialidades é 
também teatro de memórias de personagens e enredos vivificados no corpo 
performático desses fãs.

4   Pesquisa de campo realizada em agosto de 2015 em Paranapiacaba, São Paulo.
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Com base em estudos voltados para as teorias da memória, 
especialmente, Barrenechea (2005), Gazzaniga e Heatherton (2005), Lotman 
(1996; 1981); Nietzsche (2007), Nunes (2001, 2014), Rose (1994), Sacks 
(2006) e Yates (1996), assim como os relacionados às cenas juvenis e pop, 
tais quais Amaral (2005), Azuma (2009), Nunes (2015), Reguillo (2012) Straw 
(2005), Nagado (2007) bem como os estudos sobre consumo, como Douglas 
e Isherwood (2013), Kopytoff (2010), pretende-se, para este artigo, discutir a 
memória como um processo comunicativo/sociocultural, memético, articulada 
ao consumo de materialidades e narrativas, e apontar, especialmente nas 
cenas cosplay e furry, a construção das camadas de memória acionadas aos 
afetos necessários a muitos sistemas mnêmicos gerados pelas mídias.

O artigo desenvolve-se em duas partes: na primeira seção, discutem-se 
a memória na mídia como processo comunicativo, sociocultural e memético-
afetivo, em que se vislumbra a historicidade dos sistemas de memória criados 
pelas culturas do Ocidente; os memes de afeto e o conceito de texto cultural 
como condensador e gerador de memórias, e, na segunda parte, as lógicas 
da memória nas cenas cosplay e furry conectadas ao consumo. 

Para este trabalho, extraímos os exemplos citados, vindos da cena 
cosplay, dos seguintes eventos de anime perquiridos entre 2012-2014: 
Anime Friends, julho de 2012, São Paulo; Anime Dreams, janeiro de 2013, 
São Paulo; Anime Friends, julho de 2013, São Paulo, além das observações 
mais gerais provenientes dos 15 eventos visitados ao longo da pesquisa que 
reuniu mais de 100 depoimentos e pode ser verificada em Nunes (2015). 

Por outro lado, os exemplos obtidos com a cena furry foram compilados 
com base na recolha de dados do Anime Wings, setembro de 2013, Rio de 
Janeiro, onde foi possível conhecer o primeiro furrie que me apresentou a essa 
cultura, mencionado páginas atrás; III Furboliche, fevereiro de 2015, São 
Paulo; Anime Friends, julho de 2015, São Paulo, e em entrevistas realizadas 
pela rede social facebook com furries, entre dezembro de 2014 e fevereiro de 
2015. Este artigo conta com a escuta de dez depoimentos de furries, parte 
deles trazidos aqui como ilustrações das proposições em debate.

A memória na mídia: processo comunicativo, 
sociocultural e memético-afetivo  

De imediato, é bom esclarecer os conceitos mobilizados para discutir 
a produção de memórias nas cenas cosplay e furry. Considerar a memória 
como processo comunicativo sociocultural, em que o indivíduo está implicado, 
e memético-afetivo, de saída, significa compreendê-la em seu dinamismo e 
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não como dados imutáveis e estáticos; tampouco reduzida aos achados de 
um passado recuperado tal como experimentado. Desde o início da década de 
1930, entende-se que as memórias não se encontram fixamente armazenadas 
no cérebro. 

Das pesquisas desenvolvidas pelo psicólogo britânico, Frederic 
Bartlett, em 1932, aos trabalhos neurobiológicos contemporâneos sobre o 
funcionamento da memória, sabe-se que ela não registra objetivamente as 
experiências e que “a memória não corresponde a uma inscrição passiva de 
dados sobre a tábua de cera do cérebro, mas consiste em um processo ativo” 
(ROSE, 1994, p. 369) que envolve interpretação e criação de coerências 
para uma narrativa explicável e clara sobre nossas trajetórias. “(...) são as 
grandes descontinuidades da vida que tentamos transpor, ou reconciliar, ou 
integrar pela lembrança”, comenta Oliver Sacks (2006 p.180); “construímos 
nossas memórias para nossos propósitos pessoais”, afirmam o neurocientista 
cognitivo da Universidade da Califórnia, Michael S. Gazzaniga, e o professor 
de ciências psicológicas e do cérebro, Todd F. Heatherton (2005, p. 247), do 
Dartmouth College.   

Ao longo de décadas de pesquisas sobre a memória, foram identificados 
vários processos que envolvem sistemas cerebrais diferentes, mas 
interatuantes. A memória não é uma entidade unitária, algumas memórias 
são breves, outras mais consolidadas e uma série de procedimentos entra 
em jogo para a consolidação dessas memórias mais duráveis, porém, “está 
muito longe de ser um registro verdadeiro e objetivo de fatos e eventos. A 
memória frequentemente inclui vieses, distorções e descaradas mentiras” 
(GAZZANIGA e HEATHERTON, 2005.). 

Seja como sistema neurobiológico, químico, psíquico, cognitivo, 
isto é, como faculdade individual, seja como expressão das sociedades e 
culturas humanas, o trabalho da memória jamais será o resgate de um dado 
estanque, mas a recuperação processual e dinâmica, uma construção sobre 
as imprecisões e os escombros do tempo vivido. A memória, em seus tantos 
estratos, redesenha liames e limites esgarçados entre natureza e cultura, 
indivíduo e sociedade.

Ainda que se tribute a Maurice Halbwachs o mérito de ter trazido para 
as Ciências Sociais os estudos sobre a memória, cunhando o termo memória 
coletiva, superando as dicotomias positivistas que opunham o individual 
ao coletivo – as dimensões sociais da memória já teriam sido apontadas 
por Nietzsche, no século XIX, em a Genealogia da moral. Sem buscar uma 
origem cronológica determinada, o filósofo alemão reconhece o nascimento 
da memória como resposta a constrangimentos vindos da vida em sociedade, 
“na sua ótica, aliás, não haveria um hiato entre memória individual e memória 
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coletiva: a memória individual surge no seio de influências coletivas e já 
é, em razão de própria constituição e gestação, memória coletiva”, elucida 
Barrenechea (2005, p. 60) ao escrever sobre a genealogia da memória social, 
parafraseando e interpretando as postulações de Nietzsche.

As hipóteses para o nascimento da memória social remontam aos 
primórdios do homem, às pressões de grupos rivais, de animais agressivos, 
aflições geradas pela natureza, de modo a criar a necessidade de uniformizar 
comportamentos, padrões, isto é, memórias para a própria sobrevivência. 
“Como fazer no bicho-homem uma memória? Como gravar algo indelével 
nessa inteligência voltada para o instante, meio obtusa, meio leviana, nessa 
encarnação do esquecimento?” (NIETZSCHE, 2007, p. 50). O autor refere-se 
à mnemotécnica, ao citar: “talvez nada exista de mais terrível e inquietante 
na pré-história do homem do que a sua mnemotécnica. Grava-se algo a fogo, 
para que fique na memória: apenas o que não cessa de causar dor fica na 
memória” (idem).

Assim como a memória pré-histórica, em Nietzsche, a mnemotécnica 
inventada pelos gregos nasce sob o signo da dor e, sobretudo, do luto, uma 
vez que é graças ao reconhecimento dos mortos soterrados sob o palácio do 
nobre Escopas, da Tessália, que o lendário poeta Simônides de Céo inventa o 
sistema mnêmico que associa imagens a lugares, já que foi capaz de identificar 
cada um dos convivas que lá estavam ao se lembrar onde se sentaram, 
associando seus rostos aos lugares ocupados à mesa. O poeta inaugura a arte 
da memória ou memória artificial: cada lembrança de imagem corresponderia 
a um lugar, facilitando o ato de lembrar (YATES, 1996).

A historiadora inglesa, Frances Yates, ao se referir aos tratados herdeiros 
da mnemotécnica elaborados para exercitar a memória para o pronunciamento 
dos longos discursos retóricos da Antiguidade latina, explica as regras para 
que as imagens durem na memória, encontradas no Ad Herennium - tratado 
compilado entre 86 e 82 a.C, de autor desconhecido: 

A natureza nos ensina o que nós devemos fazer. Quando nós 
vemos na vida de todos os dias coisas mesquinhas, comuns, 
banais, nós não conseguimos nos lembrar delas normalmente, 
porque não há nada de novo ou surpreendente que estimule 
o espírito. Mas se nós vimos, se nós escutamos alguma 
coisa de excepcionalmente baixo, vergonhoso, inabitual, 
grande, inesquecível ou ridículo, nós nos lembramos por 
muito tempo. Ou mesmo nós esquecemos frequentemente 
o que nós acabamos de ver ou ouvir; e nós nos lembramos 
frequentemente melhor os incidentes de nossa infância. A 
única razão que torna isso possível é que as coisas comuns 
deslizam facilmente para fora da memória, enquanto as 
coisas impressionantes e novas ficam mais tempo presentes 
na mente (Ad Herennium, III, 332 apud YATES, 1996, p.21-
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22).

A consecução de uma memória socialmente processada graças ao que 
fere e causa sofrimento, em busca da estabilidade de padrões, como se viu 
em sua genealogia, ressoa igualmente nas primeiras mnemotécnicas e nos 
tratados retóricos que perduraram durante toda a Antiguidade latina, como 
as imagens excepcionalmente baixas ou vergonhosas, inabituais do influente 
Ad Herennium. 

Surgindo da dor, a memória liga-se a relações contratuais: lembrar 
para não esquecer as regras da vida em sociedade, quer sob o domínio 
religioso ou jurídico. Nietzsche, por exemplo, relata os castigos infligidos à 
sociedade alemã dos séculos XIV e XV tais como apedrejamento, fervura do 
criminoso em óleo ou vinho, esfolamento e uma lista bastante extensa de 
procedimentos e imagens que permitem “reter na memória cinco ou seis 
‘não-quero’, com relação aos quais se faz uma promessa – a fim de viver 
em sociedade (...)” (NIETZSCHE, 2007, p. 51). Interessante apontar que 
estas imagens mnésicas fortalecem o conceito de moral desenvolvido pelo 
autor que escapam, em sua totalidade, aos objetivos deste trabalho, mas 
que adensam a dimensão social da memória e indicam a presença de uma 
progenitura emocional nos sistemas de memória que organizam o que há 
para saber e para lembrar, processo ativo de reconstrução do vivido.

Mais uma vez encontram-se em Frances Yates (1996) subsídios 
necessários para o diálogo com Nietzsche quando a autora disserta sobre 
o destino das imagens excepcionais dos antigos tratados sobre a memória. 
As imagens do Ad Herennium também se vincularam à moral e serviram, no 
medievo, aos propósitos de fazer lembrar virtudes ou vícios, permitindo, a 
quem as contemplasse, a entrada no paraíso ou no inferno. No Renascimento, 
a mnemotécnica, com seu sistema de lugares e imagens ainda permaneceu, 
mas se ligou a correntes herméticas vinculadas à magia, como os sistemas de 
evocação à memória propostos por Giulio Camilo e Giordano Bruno, porém, 
as regras para as boas imagens facilitadoras da memória continuavam as 
mesmas: imagens chocantes com apelos afetivos. 

Naquele momento da história cultural do Ocidente, pode-se dizer 
que a imprensa inaugurava uma nova máquina memorial, um novo sistema 
de externar a memória humana que, entretanto, manteve desde o início 
a mesma origem para imagens e palavras selecionadas para constituírem 
uma memória: as emoções. Já em 2001, desenvolvi a hipótese de que a 
memória na mídia herda a progenitura emocional dos antigos sistemas de 
memória gerados na cultura, e, curiosamente, “a semiose que o corpo gera 
para lembrar não se separa daquela produzida pelo próprio corpo, como 
informação para organizar a memória cotidiana, representada pelas mídias” 
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(NUNES, 2001, p. 23), considerando, em especial, as pesquisas que há muito 
tempo indicam o papel das emoções junto às conexões entre a memória de 
curto e de longo prazo (EDELMAN, 1992; DAMÁSIO, 1996; GAZZANIGA e 
HEATHERTON, 2005). 

Vale apenas ressaltar que as emoções, nesta visada, são compreendidas 
não apenas negativamente, diferente dos postulados de Nietzsche. A memória, 
fundada em boas ou más emoções, comporta sempre as valências individuais 
e coletivas, em um movimento de interação ininterrupto. Mas o que garante 
a permanência da emoção que se traduz nas forças que nos afetam para 
lembrar, ao considerarmos os sistemas gerados pela cultura e, entre eles, 
a mídia, seja pensada como primária, secundária ou terciária (PROSS apud 
BAITELLO, 2010) é também um procedimento comunicativo: a transmissão 
memética, “um dos modos possíveis de tecer-se a memória cultural” (NUNES, 
2001, p.57).

Cunhado pelo biólogo neodarwinista, Richard Dawkins, em 1976, o 
meme, vocábulo advindo da similaridade com gene, memória ou com a palavra 
francesa même, comporta-se como um replicador cultural. Compreende-se, 
neste trabalho, a memória gerada pelas mídias como um processo em que 
os afetos se reproduzem sob a forma de palavras, imagens, gestos que, 
na condição de replicadores, tornam-se memes sujeitados à longevidade, 
estabilidade, fecundidade, mutação, seleção, reprodução e transmissão. 

Memes de afetos estáveis, por um certo período de tempo, fecundam 
e são transmitidos na cultura de texto a texto contando aqui com a teoria 
semiótica russa, pelas vozes de Iuri Lotman e Bóris Uspenskii (1981) que 
postulam que cultura é memória. Lotman (1996, p. 157) afiança que, “do 
ponto de vista semiótico, a cultura é uma inteligência coletiva e uma memória 
coletiva, isto é, um mecanismo supraindividual de conservação e transmissão 
de certos comunicados (textos) e elaboração de outros novos”. Para esta 
teoria, a memória é assegurada, entre outros elementos apontados adiante, 
graças à longevidade e fecundidade de certos textos, isto é, o volume de textos 
em determinada cultura. Os textos longevos são os que podem se manter 
constantes, e a longevidade dos códigos é mantida graças à capacidade de 
mudar, simultaneamente, conservando a memória dos estados precedentes. 

Os textos, não apenas linguísticos, são dispositivos complexos que 
condensam variados códigos, guardam memórias, podem conservar-se, mas, 
da mesma forma, gerar novas mensagens e sentidos. E, sob o ponto de 
vista apresentado, transmitir memes afetuais em outros textos construídos, 
contribuindo para a produção de novas memórias. O texto cultural tem vida 
semiótica assim como os memes e, por isso, a esfera da cultura ou semiosfera, 
espaço semiótico fora do qual não há semiose, é tão vital quanto a biosfera 
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(LOTMAN, 1996).

Lógicas da memória e do consumo nas cenas 
cosplay e furry 

O semioticista de Tártu-Moscou (op.cit, p.35) credita à semiosfera, 
como um todo, “um complexo sistema de memória e sem essa memória não 
pode funcionar”, pois os textos que a compõem têm capacidade de restaurar a 
recordação. Pensar então a memória como processo comunicativo e cultural, 
e, em consequência, entender que a cultura em si mesma é memória permite 
compreender que os textos culturais midiáticos, submersos na semiosfera, 
devem entrar em contato com outros textos, como os textos míticos, nos 
exemplos a seguir, e, nessa operação, põem em andamento processos 
generativos, se seguirmos a teoria proposta por Lotman. O mesmo se passa 
com a memória do homem, para o autor, um texto complexo que, em contato 
com textos sempre em interação uns com outros na semiosfera, “conduz a 
trocas criativas na cadeia informacional” (op. cit, p. 90).

Com base nesses pressupostos, compreende-se a convocação das 
memórias nas cenas cosplay e furry, também consideradas semiosferas 
compostas por textos narrativos, fontes para as escolhas e performances 
que realizam; igualmente dispositivos de memes de afeto. Nestas cenas, 
o trabalho da memória não está condicionado somente à manifestação, no 
presente, da lembrança do já visto em representações midiáticas passadas 
que inspiraram a produção dos trajes. Contrariamente, a memória trabalha 
sobre o tempo e agindo sobre o tempo abre-se à dimensão projetiva, à 
memória do futuro: personagens e narrativas lembradas tornam-se cosplays 
ou fursuits que, por sua vez, criam cenas em torno das quais uma atividade 
cultural se realiza (STRAW, 2005).  

Como assinala Benjamin, as imagens do passado visam ao futuro. 
“A verdadeira imagem do passado perpassa veloz. O passado só se deixa 
fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que 
é reconhecido (...) pois irrecuperável é cada imagem do passado que se 
dirige ao presente, sem que este presente se sinta visado por ela (BENJAMIN, 
1987, p. 224). O autor alemão releva o movimento bidirecional da memória, 
do passado ao futuro, do futuro ao passado que, no caso estudado, permite 
entender que a memória precipita intensa sociabilidade vivenciada por 
esses jovens, compartilhando preferências e identificações, coalescências de 
energias sensórias afetivas e grupais, ainda que nem todos se considerem 
fãs. 
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Especialmente na cena cosplay, a pesquisa realizada (NUNES, 2015) 
evidenciou os muitos motivos para esta atividade além do amor a personagens 
e narrativas, como a prática do cosplay coletivo, em que amigos interpretam 
personagens de um mesmo anime, como Marina e Karem, jovens estudantes 
de teatro, de 19 e 22 anos respectivamente, vindas da cidade de Vitória, ES, 
para o Anime Dreams 2013, em São Paulo, vestidas como Princesa de Fogo 
e Princesa Caroço, do anime Hora da Aventura. Nesse tipo de motivação, a 
presença da memória aponta para além do indivíduo que escolhe, mas para a 
dimensão social expressa no desejo de estar junto: imagem-narrativa fitando 
o futuro de sua materialização em experimentações coletivas.

De outro modo, traços autobiográficos podem também encaminhar as 
escolhas. Durante o mesmo Anime Dreams 2013, encontro Thalita, jovem 
estudante, 18 anos, que selecionava para seus cosplays apenas personagens 
cujos cabelos fossem pretos. Seu pai, religioso e com poucos recursos, não 
lhe permitia pintar as madeixas ou gastar dinheiro com peruca. As razões para 
lembrar este ou aquele herói ou vilão são heterogêneas, mas em geral, pode-
se assegurar uma progenitura emocional envolvida nessa prática marcada 
pelos memes afetuais transmitidos. O desafio para fazer a roupa, as condições 
meteorológicas, o tamanho do evento, as posições de sujeito assumidas entre 
cosplayers negros que fazem cosplay como afirmação de identidade étnica5, 
figuram como outras causas que conectam modos de lembrar/escolher a 
modos de consumir narrativas, personagens e materialidades para realizá-
los. 

Os relatos coletados até então com os furries de igual forma trazem 
maneiras diversas de participação na cena e de eleger os animais a serem 
representados. Um pouco diferente dos cosplayers, encontram-se menos 
crianças entre os participantes. Até o que pode ser pesquisado, há mais 
jovens e jovens adultos, diferentemente da cena cosplay em que se presencia 
a pluralidade geracional. Do ponto de vista do perfil econômico, ainda que 
não seja crucial na pesquisa, também há similaridade com a cena cosplay, ao 
menos no que se refere à cidade de São Paulo. Predominam as camadas de 
médio poder aquisitivo e uma diversidade de profissões: profissionais liberais, 
funcionários do comércio, públicos, prestadores de serviços e estudantes. 

Mas, diferentemente dos cosplayers, os furries declaram-se fandoms. 
D., quem não quis ser nomeado, é o organizador do III Furboliche, um 
evento que reúne furries duas vezes por ano na cidade de São Paulo e, até a 

5  Durante o Anime Friends 2013, José Luiz, publicitário, 45 anos, relata que só faz cosplay do personagem Jedi 
Mace Windu, da série Star Wars, para denunciar o baixo número de protagonistas negros nos desenhos e filmes e 
para afirmar sua identidade étnica “para as crianças afrodescendentes que não têm com quem se identificar”, afirma 
enfaticamente.
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escritura deste artigo, estava em sua terceira edição – onde se fez o trabalho 
de campo seguindo a metodologia da flânerie (MCLAREN, 1998), a mesma 
utilizada na pesquisa com os cosplayers, como já dito.  Herança de uma 
tradição estadunidense, o jogo de boliche entre os furries é bastante comum 
naquele país, por isso, D. e uma equipe de dez pessoas se empenham na 
organização desse tipo de encontro no Brasil, considerando que essa cena, 
entre nós, não goza da mesma popularidade que tem nos EUA, e é objetivo dos 
organizadores divulgar a cultura furry. Atrações como concursos de desenhos 
furries, sorteios de brindes tais quais camisetas e objetos com o logotipo do 
evento, torneio de boliche pretendem congregar os fandoms, muitos vindos 
de outros estados.

O encontro pesquisado ocorreu  no Shopping Center Aricanduva, na 
zona sul da cidade, no bairro do Sacomã, em que uma casa de boliche modesta, 
Villa Bowling, pode abrigar os animais de tamanho humano, de todas as 
cores, formas, com orelhas e focinhos enormes. O espaço não estava lotado, 
mas alegre. A música ininterrupta convidava à dança e os furries dançam 
bastante, dançam em trios, fazem coreografias. Jogam boliche, tiram muitas 
fotografias, desenham seres antropomórficos e os dispõem nas paredes do 
local, porque haveria um concurso de desenhos e croquis ao final do encontro 
que durou quatro horas. Conversam. A fursuit pode estar completa ou apenas 
representada pela cabeça do bicho, como fez Claudiney, funcionário dos 
Correios, 44 anos, com a máscara que produziu especialmente para ir ao 
evento. Como as fantasias são caras ou bastante trabalhosas para serem 
feitas inteiramente, muitos ali estavam apenas com um crachá constando o 
nome e a imagem da sona, abreviação da persona representada pelo animal, 
escolhida pelo furrie, em vez de seus nomes próprios. 

Também camisetas pintadas com a imagem de suas criações serviam 
como signos de pertencimento à cena e como metonímia da fursuit completa, 
tal qual estava vestido Gabriel, 19 anos, estudante de Engenharia de 
Produção, com a camiseta do lobo cujo desenho inventou. Na cena cosplay, 
esse mesmo procedimento foi detectado. Camisetas pretas e adornos pop, 
como máscaras, toucas com imagens de personagens, bandanas e pulseiras 
características de certos enredos foram nomeados como cosplays mínimos 
(Nunes, 2015), quando por timidez ou dificuldade econômica, o cosplayer 
não produz o indumento completamente.

Representar a si mesmo vestido como Naruto, Batman, um urso ou 
um tigre pode parecer estranho ou infantil. Não são raras as referências 
ao preconceito enfrentado por aqueles que praticam essas teatralidades. 
Entre os cosplayers pesquisados, foi comum encontrar os que dispunham 
de dois perfis no facebook para evitarem hostilidades de colegas do trabalho 
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ou da escola e, por outro lado, postarem as imagens de seus cosplays 
sem constrangimentos. Entretanto, tais representações são extremamente 
significativas e falam a modos de subjetivação, à memória autobiográfica, 
midiática e à da cultura. Camadas memoriais acionadas graças ao processo 
essencialmente emocional de lembrar que é também escolher, decidir, eleger, 
sob os influxos dos memes, que em sua carga afetual dizem respeito tanto 
à memória do homem, texto complexo, como àquela dos textos culturais 
midiáticos, especialmente os nascidos da interface comunicação-consumo-
entretenimento, fontes para as escolhas de cosplayers e furries.

Alguns relatos colaboram para as reflexões trazidas aqui. Claudiney, 
entrevistado pela rede social Facebook,6 desenha animais desde a infância e 
diz que foram evoluindo junto com ele até chegarem à forma do que escolheu 
para representar a si mesmo, tal qual o desenho que traz como capa em seu 
perfil no Facebook, o lobhotigre, “uma mistura de lobo e tigre”, conforme 
explica. Em sua página, o   heterônimo está marcado entre parêntesis abaixo 
de seu nome e sobrenome verdadeiros. A imagem do lobhotigre e a máscara 
que construiu remontam a uma narrativa midiática que teria marcado sua 
“cabeça de adolescente” quando “até desejava ser um lobisomem, tudo 
por causa de um filme que eu assisti no cinema, interpretado pelo ator 
Michael J Fox”, prossegue em sua história.  Claudiney refere-se à produção 
cinematográfica Teen Wolf, no Brasil, traduzida como Garoto do Futuro, 
dirigido por Rod Daniel, 1985, em que o ator Michael J. Fox interpreta um 
jovem que pertence a uma linhagem de lobisomens. Esta experiência tornou 
possível “o fascínio por bichos peludos” que afirma sentir e que o mobiliza a 
praticar o furry. “O filme e os desenhos colaboraram para o personagem que 
eu estou interpretando agora”, enfatiza. 

É possível reconhecer a progenitura emocional que aproxima, em 
uma conjunção de memes comportando-se como replicadores afetuais, 
certas narrativas midiáticas  compreendidas como textos longevos e, por 
isso, geradoras de memórias, isto é, propulsoras de signos/memes que 
permanecem na cultura, ainda que mutados, como o poder e o encanto dos 
lobisomens em suas inúmeras encarnações textuais, dos contos orais ao 
cinema, emaranhadas a uma história de vida que possivelmente contribui 
para que a memória autobiográfica se articule à memória midiática, por sua 
vez, operada pelo consumo material e simbólico-afetivo, isto é, quando a 
materialidade consumida se reveste de sentidos imateriais, aqui demonstrado 
pela feitura da máscara do bicho, cujo processo de confecção Claudiney postou 
diariamente em sua página na internet, à guisa de um diário. A memória 
cotidiana do fabrico daquele artefato foi compartilhada na rede até a data do 

6  Claudiney foi entrevistado por rede social Facebook em 01/02/2015.
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encontro presencial no Furboliche, onde o furrie desfilou a enorme cabeça 
peluda do lobhotigre materializada por pelúcia, copos de iogurte, “uma simples 
tela de plástico usada em obras e muitas abraçadeiras de plástico (...)”, como 
registrou em nossa conversa, via Facebook, e como pude testemunhar em 
campo. 

A técnica de usar reciclados, materiais disponíveis no próprio 
guarda-roupa, retalhos e mesmo novidades compradas em brechós e casas 
comerciais baratas, ou mais custosas, permitem a cosplayers e furries fazer 
suas próprias fantasias, máscaras, armas, etc, e nos leva a reconhecer um 
traço persistente em práticas culturais diversas, o D.I.Y (Do IT Yourself – faça 
você mesmo), como esclarece Adriana Amaral (2005, p. 15) ao abordar os 
fenômenos do punk e do cyberpunk: “embora utilizado das mais diferentes 
maneiras (principalmente em relação às tecnologias), o Faça Você Mesmo 
continuou presente como um conceito central do underground.” 

Presente também nas cenas estudadas neste artigo, o D.I.Y sinaliza que 
consumir determinadas materialidades para produzir o traje e os acessórios 
não é apenas consumir uma mercadoria em seu valor de uso ou de troca, 
como pensa o senso comum. O antropólogo Igor Kopytoff (2010) analisa a 
produção de mercadorias como um processo cognitivo e cultural e, por este 
viés, aponta para uma abordagem biográfica das coisas, que, sob a nossa 
perspectiva da memória tecida pelos memes de afeto, ajuda a entender os 
motivos pelos quais o consumo conecta memória autobiográfica à midiática, 
como mostram as recolhas de histórias narradas por cosplayers.

Clara, de 17 anos, estudante, foi entrevistada durante o Anime Dreams 
2013. Veio para o evento como Doctor Who7 construído muito simplesmente: 
como adora “zoar os cabelos”, cortou-os suficientemente para parecer um 
homem, colocou terno, gravata e um casaco que já “foi da família inteira”, 
como disse; Ana Regina, 24 anos, estudante, presente no Anime Friends 2012, 
montou seu cosplay de Pit, o herói do jogo Kid Icarus,8 quase inteiramente 
produzido com materiais vindos de outros regimes de consumo: papelão que 
se tornou braçadeira, o cinto barato que recebeu EVA para ganhar parecença 
com o do traje do personagem, as sandálias já usadas. O personagem do 
jogo escolhido para o cosplay tem a mesma idade da jovem, e ela se refere 
a essa circunstância como a responsável pela lembrança, pela escolha: “(...) 
Kid Icarus saiu de novo, num jogo mais moderno (...) ele tem a mesma idade 
que eu, 25 anos que eu vou fazer em novembro. Aí já viu, né (...)”. Aqui a 
biografia das coisas se confunde à da própria jovem, facilitando a identificação 
fundada nos afetos. Do mesmo modo, o casaco de Clara: familiar, midiático, 

7  Série britânica produzida pela BBC, escrita por Mark Gatiss e dirigida por Terry Mcdonough. 
8  Kid Icarus é um jogo eletrônico produzido pela Nintendo.
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encenando a personagem britânica.

Relatos advindos da cena furry dialogam com os produzidos na cena 
cosplay no que diz respeito às camadas de memória e seus nexos com os 
memes de afeto e o consumo. Mais uma narrativa de vida extraída da cena 
furry ajuda a pensar em tais articulações. Nana pertence à organização 
do III Furboliche, juntamente com D. e uma equipe de 10 pessoas, todos 
munidos, no dia do evento, com suas fursuits. A jovem de 25 anos, estudante 
de Arquitetura e vendedora em uma loja de calçados no bairro paulista da 
Liberdade, conta que iniciou na cultura furry graças a um amigo que lhe 
mostrou algumas imagens na internet, mas que desde criança é apaixonada 
por gatos. Sua sona é uma gata que foi imaginada por ela mesma, porém 
desenhada por uma amiga e depois produzida a partir de retalhos de pelúcia. 

Assim como o lobhotigre, a gata também ganha um nome: punket, 
cuja origem provém de uma série de tevê, Punk Brewster, exibida nas redes 
de televisão SBT, durante a década de oitenta, e, Bandeirantes, em 2008, 
Punk, a levada da breca. Nana, quando criança, foi apelidada, por sua família, 
como Punk, pois “era muito parecida com a atriz do filme”, afirma. O nome 
da personagem midiática dado à garota pela família como nome afetivo é 
transferido, pela jovem, quando adulta, à sua criação, à persona-animal que 
pode interagir com ela, como diz: “eu me sinto uma gata quando estou com 
minha suit” (entre os furries, diminutivo de fursuit), “eu faço miau, eu viro o 
pescoço”, completa. E assim, emoldurando o corpo uniformizado, já que Nana 
é um membro da organização do evento, recoloca a persona sobre a cabeça 
e faz pose felina para a fotografia que peço a ela.

 Não são poucas as sociedades que atribuem ao nome função mágica. 
Ernest Cassirer (1985) esclarece, com muitos argumentos, como palavra e 
objeto designado identificam-se, destacando a arquipotência da palavra e a 
supremacia do nome evidenciada em muitas culturas. Entre os antigos egípcios, 
também uma cultura antropomórfica, cerimônias rigorosas asseguram a 
transferência de nomes dos deuses ao faraó; cada novo nome transmite uma 
nova força sagrada. Para os esquimós, o homem é composto por três forças 
inseparáveis: seu corpo, seu nome, sua alma. O nome, enfim, traz vida, doa 
memória; foi o que fez o poeta Simônides ao nomear os mortos soterrados 
durante o banquete de Escopas, inaugurando a memória artificial; é o que faz 
Nana doando seu nome de infância ao gato elaborado para ser sua persona, 
sua máscara. O nome, no relato apresentado, vincula variadas camadas 
memoriais: familiares/autobiográficas, midiáticas, míticas. Vale pensar aqui 
na replicação dos memes de afetos: a palavra que herda a arquipotência 
obtida em civilizações remotas e se mostra em uma cena instigante que traz, 
em sua progenitura emocional, a presença mítica das relações estabelecidas 
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entre os homens e os animais em muitas culturas. 

Os amores de Nana se expandem, alcançam os personagens clássicos 
da cena cosplay: no desenho que ilustra o crachá de staff pendurado em seu 
peito, a gata Punket embala Pikachú, um dos Pokémons9 mais frequentes 
na cena cosplay; a bola pokémon, outro símbolo importante desse anime, 
está representada na aliança de compromisso que a furrie traz na mão 
direita. A aliança como um marcador social e bem de consumo (DOUGLAS e 
ISHERWOOD, 2013) opera a confluência entre as cenas cosplay e furry, entre 
os textos de cultura codificados pelo consumo e pelo entretenimento e suas 
memórias tecidas por memes de afetos.

Escolher um personagem e suas representações para fazer o cosplay 
ou um animal, tão logo transformado em persona, significa abandonar alguns 
outros. Para Lotman (1981; 1996), o esquecimento é um elemento da memória, 
torna viável a seleção e a fixação de certos textos culturais em detrimento 
de outros, que em estado de potência, e, ulteriormente, podem voltar a 
ser selecionados, e, neste caso, graças à dinâmica da própria semiosfera. A 
memória pensada como um processo comunicativo, sociocultural e memético 
é também uma disputa entre textos e códigos, entre memes que podem ou 
não ganhar estabilidade, serem transformados e permanecerem mais tempo 
em circulação, fecundando a cultura. A memória como disputa de textos, 
códigos e memes em busca da estabilidade evidencia sua dimensão política.

Considerações finais
Este artigo objetivou investigar as relações entre as cenas cosplay 

e furry assim como avaliar os nexos entre as produções de memória e o 
consumo nessas cenas com base no argumento, desenvolvido na primeira 
seção do texto, de que a memória na mídia é um processo comunicativo, 
sociocultural e memético-afetivo. 

Os resultados da pesquisa anteriormente realizada com a cena cosplay 
(NUNES, 2015), nem todos apresentados aqui, foi o ponto de partida para o 
cotejo com a cena furry, ainda em processo de observação e análise, o que 
significa que as relações comparativas entre as duas cenas não foram ainda 
finalizadas. Reconhece-se, ao menos nesse estágio do trabalho de campo com 
os furries, que alguns procedimentos parecem ocorrer da mesma maneira: 

9  Pokémon é uma franquia desenvolvida pela Game Freak que apresenta a história de seres ficcionais que são 
capturados e treinados pelos humanos para lutarem um contra o outro como um esporte. Atualmente, a franquia está 
presente em jogos, cartas colecionáveis, série de televisão, além de filmes, revistas em quadrinhos e brinquedos. 
Pikachú é um dos personagens mais conhecidos da série.



160

ambas as cenas têm nas narrativas midiáticas as fontes mais próximas para 
as escolhas afetuais que realizam para lembrar/selecionar/escolher seus 
personagens ou animais; o consumo das materialidades, isto é, os materiais 
que utilizam para realizar o cosplay ou o furry vinculam camadas memoriais 
autobiográficas e midiáticas sempre afetivas e conectam o cosplayer ou o 
furry ao grupo, salientando a importância do encontro e dos sentimentos de 
pertença aí implicados.

Também a performance é observada como fundamental na interpretação 
da personagem ou do animal, ainda que na cena cosplay, os jovens atuem em 
muitas situações: em concursos de cosplay, nas fotografias para as quais são 
convocados, nas brincadeiras do cosplay coletivo, etc. No caso dos furries, 
até então, as performances se limitam aos indumentos, às poses para as 
fotografias e também às danças que praticam em grupo. 

Na cena furry, suspeita-se de uma dominância mítica não tão evidente 
na cena cosplay, como a importância da escolha dos nomes para as personas 
representadas pelos animais, conforme se viu com os exemplos de Nana e 
Claudiney, e a vinculação emocional e arqueológica dos textos midiáticos com 
textos mais arcaicos da cultura, tais quais os rituais de outras civilizações 
voltados para a união homem-animal, cuja explanação teórica não se realizou 
neste trabalho, mas para a qual se pode acenar com a inquietante descrição 
de Mumford sobre o desenvolvimento das cidades. 

(...) um desenho paleolítico, na Caverna dos Três Irmãos, em 
Ariège, representa um homem vestido com pele de gamo, 
usando galhos na cabeça, presumivelmente um feiticeiro, 
enquanto que um entalhe em osso do mesmo período, numa 
gruta inglesa, representa um homem cujo rosto é mascarado 
por uma cabeça de cavalo. Ora, ainda no sétimo século da 
nossa era, na Inglaterra, (...) as calendas de janeiro eram 
observadas por homens que vestiam peles e cabeças de 
animais, os quais corriam aos saltos e pulos pelas ruas; essa 
prática foi realmente proibida pelo Arcebispo de Cantuária, 
por ser, disse ele, “demoníaca”.  (MUMFORD, 1965, p. 16-17)

Graças a uma memória fecundada por memes de afeto e por intermédio 
do consumo midiático e de materiais para criarem Pokémons e cabeças de gato, 
esses sujeitos tornam-se o personagem ou animal desejado. Entrevistado no 
III Furboliche, Sanny, 20 anos, um canguru, diz que é mais fácil ser feliz 
assim, abraçar os outros sob a pelúcia azul. Vinícius, bastante tímido, sem 
fursuit, conta que gosta de vir para os eventos para abraçar: “é gostoso, é 
fofinho”. Abraço que toca o outro acobertado, olhar ocultado sob as enormes 
pupilas pregadas na cabeça do bicho. Dentro das fantasias, muitos sentem-se 
livres, talvez esquecidos da dor de lembrar de ser eles mesmos, retomando 
as imposições da memória social, em Nietzsche, para quem o esquecer pode 
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ser ativo e assim permitir que o lembrar retenha apenas o necessário para 
criar o novo, livre das promessas de como se deve viver em sociedade, como 
Celso, “reles trabalhador de uma gráfica”, como se denomina, afirma em 
seu depoimento no Anime Friends 2015: “não estaria conversando assim [à 
vontade] se estivesse sem a máscara da raposa”, sua suit. Quais imposições 
atingem cosplayers e furries? Quais disputas de ordem social, estética e 
política negociam a produção das memórias nessas cenas, no jogo entre 
lembrar e esquecer textos, códigos e memes? A construção da memória e 
sua relação com o consumo e os memes de afeto sugerem sentidos não tão 
óbvios a serem ainda investigados.

Referências
AMARAL, A. Uma breve introdução à subcultura cyberpunk. Estilo, alteridade, 
transformações e hibridismo na cibercultura. Revista da Associação 
Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação. 
Agosto/2005. Disponível em http://www.compos.org.br/seer/index.php/e-
compos/article/viewFile/36/36. Último acesso em outubro de 2015.

AZUMA, H. Otaku: Japan´s database animals. Translatede by Jonathan 
E. Abel and Shion Kono.Mineapolis- London: University of Minnesota Press, 
2009.

BAITELLO, N. A serpente, a maçã e o holograma: esboços para uma Teoria 
da Mídia. São Paulo: Paulus, 2010.

BARRENECHEA, M. “Nietzsche e a genealogia da memória social”; In: GONDAR, 
J. e DODEBEI, V. O que é memória social? Rio de Janeiro: Contracapa/ 
Programa de Pós-Graduação em Memória Social da Universidade Federal do 
Estado do Rio de Janeiro, 2005.

BENJAMIN, W. Sobre o conceito de história. In.___________ Magia e 
Técnica, arte e política. Obras escolhidas, vol.1. São Paulo: Brasiliense, 
1987.

CASSIRER, E. Linguagem e mito. São Paulo: Perspectiva, 1985.

DAMÁSIO, A. O erro de Descartes. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.

DOUGLAS, M. e ISHERWOOD, B. O mundo dos bens: para uma antropologia 
do consumo. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2013.

EDELMAN, G. Biologie de la conscience. Paris: Odile Jacob, 1992.

FÉRAL, J. La thêatralité: la spécificité du langage théatral. Poétique, Paris, 
septembre, 1988.pp.347-361.

GAZZANIGA, M. e HEATHERTON, T. Ciência psicológica: Mente, cérebro e 
comportamento, Porto Alegre: Artmed, 2005.



162

KOPYTOFF, I. A biografia cultural das coisas: a mercantilização como processo.
In: APPADURAI, A. A vida social das coisas: as mercadorias sob uma 
perspectiva cultural. Niterói: Editora da Universidade Federal Fluminense, 
2010.

LOTMAN, I. Acerca de la Semiosfera. In: La Semiosfera I. Madri: Ediciones 
Cátedra, 1996.

 _____________ e USPENSKII, Bóris. Ensaios de semiótica soviética. 
Lisboa, Livros Horizontes, 1981.

MCLAREN, P. Multiculturalismo revolucionario: pedagogía de disensión 
para el nuevo milênio. Mexico, D.F; Siglo Veintiuno Editores S.A, 1998. 
Disponível em https://estrategiadidactica.files.wordpress.com/2011/12/
maclarenpeter_multiculturalismo-revolucionario.pdf .

MUMFORD, Lewis. A Cidade na História. Belo Horizonte: Itatiaia, 1965.

NAGADO, A. Almanaque da cultura pop japonesa. São Paulo: Via Lettera, 
2007.

NIETZSCHE, F. Genealogia da moral: uma polêmica. Friedrich Nietzsche. 
Tradução, notas e posfácio: Paulo Cesar de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007.

NUNES, M.  “Cena cosplay: breves narrativas de consumo e memória 
pelas capitais do Sudeste brasileiro”, In: NUNES, M (Org.) Cena cosplay: 
comunicação, consumo e memória nas culturas juvenis. Porto Alegre: 
Sulina, 2015.

__________. A memória na mídia: a evolução dos memes de afeto. São 
Paulo: Annablume/FAPESP, 2001.

REGUILLO, R. Culturas juveniles: formas políticas del desencanto. Buenos 
Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2012.

ROSE, S. La mémoire. Des molécules à l´esprit. Paris: Seuil, 1994.

SACKS, O. Um antropólogo em Marte. São Paulo: Companhia das Letras, 
2006.

STRAW, W. Cultural Scenes. Loisir et societé/society and leisure, vol.27, 
n.2., 2005. Disponível em http://strawresearch.mcgill.ca/straw/loisirarticle.
pdf último acesso em 25 de agosto de 2013. 

YATES, F. L´art de la mémoire. Paris: Gallimard, 1996.

ZUMTHOR, P. Performance, recepção e leitura. São Paulo: Cosac Naify, 
2007.



163

Temas Livres



OLHAR, ENCANTAMENTO E A ESTÉTICA 
INTIMISTA NO CINEMA DIRETO NORTE-
AMERICANO DOS ANOS 1960

GAZE, ENCHANTMENT AND THE NEW 
INTIMATE AESTHETIC IN THE AMERICAN 
DIRECT CINEMA OF THE 1960S

FERNANDO WELLER 
Professor Adjunto do Departamento de Comunicação da Universidade Federal de 
Pernambuco. Brasil.
ferwel@yahoo.com.br

A Revista Contracampo é uma 

revista eletrônica do Programa de 

Pós-Graduação em Comunicação da 

Universidade Federal Fluminense 

e tem como objetivo contribuir 

para a reflexão crítica em torno do 

campo midiático, atuando como 

espaço de circulação da pesquisa e 

do pensamento acadêmico.

AO CITAR ESTE ARTIGO, UTILIZE A SEGUINTE REFERÊNCIA:

WELLER, Fernando. Olhar, encantamento e a estética intimista no cinema direto norte-americano dos anos 1960. Contracampo, 
Niterói, v. 35, n. 01, pp. 164-179, abr./jul., 2016.

Enviado em: 7 de setembro de 2015 / Aceito em: 13 de março de 2016

PPG COM  UFFPrograma de Pós-Graduação

COMUNICAÇÃO
Programa de Pós-Graduação

Edição v.35 
número 1 / 2016
Contracampo e-ISSN 2238-2577

Niterói (RJ), v. 35, n. 1

abr/2016-jul/2016

DOI - http://dx.doi.org/10.20505/contracampo.v35i1.789



165

Resumo 
O artigo apresenta uma análise parcial 
dos filmes documentários produzidos 
pelos cineastas vinculados ao chamado 
Cinema Direto norte-americano, 
particularmente nos anos 1960. 
Nossa hipótese central é a de que a 
cinematografia do Direto representa um 
momento de inflexão decisivo na história 
do campo documental em direção ao que 
chamamos de estética da intimidade. 
Analisamos os agenciamentos técnicos 
cinematográficos que deslocaram os 
documentaristas da posição objetivista 
do modelo clássico em direção a uma 
estética participativa, fundada nas 
relações de confiança e afeto. Tal 
hipótese confronta a visão senso-comum 
acerca da história do documentário que 
tende a opor o Direto às experiências 
subjetivistas do chamado documentário 
moderno.

Palavras-chave 

Documentário. Cinema Direto. 
Intimidade.

Abstract
The article presents a partial analysis 
of documentary films produced by 
filmmakers entailed to the American 
Direct Movie, especially during the 
60s. Our main hypothesis is that 
the cinematography of the Direct 
represents a decisive inflexion moment 
in the documentary history towards 
what we call intimacy aesthetics. We 
analyzed the cinematographic technical 
agencements which has dislocated 
documentaries from the objectivist 
position of the classical model towards 
a participative aesthetic, based on the 
relations of confidence and affection. 
Such hypothesis confronts the common 
understanding about the documentary 
history and tends to counter the Direct 
to subjectivist experiences of the so 
called modern documentary. 
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A Drew Associates e a escolha por personagens 
públicos. 

Em 1954, o então cinegrafista Richard Leacock foi convidado por um 
diretor chamado Roger Tilton para filmar um curta-metragem sobre o jazz 
em casas noturnas de Nova Iorque. A proposta era ousada do ponto de vista 
técnico. Em meados da década de 50, a filmagem em locações, especialmente 
noturnas, sem os recursos técnicos de som e iluminação dos estúdios, era algo 
extremamente desafiador. Leacock havia trabalhado para o já reconhecido 
documentarista Robert Flaherty em Lousiana Story (1948) e assimilara as 
lições do diretor a respeito de um modo de filmagem espontâneo, desejo que 
se situava no cerne do imaginário documentarista nos anos 1950, quando o 
sincronismo entre som e imagem era precário e limitador. 

Jazz Dance (1954), o breve filme de Tilton, tem uma construção mais 
musical do que narrativa ou argumentativa, sem a tradicional narração dos 
documentários clássicos. Apenas uma grande sequência acompanha músicos 
e dançarinos em imagens que se aceleram à medida que a noite esquenta. 
O clímax é dado pela montagem ágil que acompanha o ritmo frenético da 
música e, sobretudo, pela performance da câmera que se desprende do tripé 
e torna-se afetada pela dança, ocupando uma posição participante do evento 
e não a de mera observadora. “Uma câmera que dança” poderia ser o slogan 
inaugural de um modo cinematográfico até hoje percebido pela historiografia 
do cinema documentário como a expressão de um objetivismo inocente, 
cristalizada na imagem senso comum da “mosca na parede”.1 

Talvez Jazz Dance acabasse por ser esquecido pela tradição documental 
se não fosse o relato de Leacock e, posteriormente, o de Robert Drew, um foto-
jornalista que trabalhava para a revista Life e desenvolvia planos ambiciosos 
para, simplesmente, refundar o jornalismo televisivo no final dos anos 1950 e 
início dos anos 1960 (DREW e LEACOCK, 1963). O alcance das ideias de Drew 
foi limitado no campo da televisão, entretanto, elas inspiraram uma geração 
de documentaristas cuja denominação mais comum foi a de Cinema Direto.2  

Drew assistiu ao filme de Tilton na TV e o que lhe chamou atenção foi, 
justamente, a câmera e a intimidade com que ela participa do evento filmado. 

1  Dialogamos aqui, sobretudo, com as leituras de Barnouw (1983), Barsam (1992), Ellis e 
Maclane (2005), Rothman (1997); No Brasil, destacamos a leitura de Darin (2004). 
2  A controvérsia em torno dos termos Cinema Direto e Cinema Verdade é ainda presente 
nos debates do campo documental e nossa intenção não é retomá-la no presente artigo. 
Embora o termo “Cinéma Vérité in America” (por exemplo, em MAMBER, 1974) seja 
utilizado frequentemente por autores e cineastas para se referir à geração dos anos 1960 
e 1970, preferimos a expressão Cinema Direto pela sua associação mais imediata com a 
cinematografia norte-americana e seguimos, ainda, a escolha do cineasta Albert Mayses por 
um termo que não sugerisse uma pretensão de verdade nos filmes (MAYSLES, 2010).  
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Jazz Dance uniu Richard Leacock a Robert Drew. Juntos, eles fundaram a 
Drew Associates em 1960 e, financiados pelo grupo Time, começaram a 
trabalhar em uma série de documentários para TV que visava transpor para 
um modelo cinematográfico a experiência do fotojornalismo da revista Life em 
sua cobertura supostamente espontânea e intimista dos temas e personagens 
públicos. Nos anos 60, outros diretores como Albert Maysles, David Maysles 
e Don Allan Pennebaker se unem a produtora participando das filmagens 
do documentário Primárias (1960) e, logo em seguida, desenvolvem seus 
próprios projetos e próprias produtoras, mantendo em comum, no entanto, 
alguns pressupostos estéticos que se tornaram a identidade do Direto. No 
presente artigo, traçaremos uma breve análise da produção dos cineastas 
oriundos da Drew Associates, buscando compreender as implicações de tal 
cinematografia em um contexto mais amplo vinculado ao que chamaremos 
aqui de estética da intimidade no documentário moderno.3

Nos primeiros filmes da Drew Associates, a construção do efeito de 
intimidade se dá através de um investimento de pessoalidade na figura 
de um personagem público. Tal abordagem se inicia na escolha prévia dos 
protagonistas, com frequência, figuras famosas como políticos e artistas, 
vivendo um momento de crise. Trata-se de uma fórmula elaborada por Robert 
Drew, definida por ele como “estrutura da crise” (crisis structure) (MAMBER, 
1974, p. 115), que implica na filmagem intensiva de um personagem e um 
jogo de ações que, tal como o cânone dramático narrativo, avança em direção 
a um clímax (o momento agudo da crise) e um desfecho. Parte-se de uma 
situação na qual o personagem estaria, segundo Drew, tão imerso na tomada 
de decisões durante a crise que ignoraria a presença da câmera nas filmagens 
ou atuaria do modo mais natural possível.

Dois exemplos de filmes produzidos pela Drew Associates e que se 
enquadram claramente no modelo de Drew são Jane (1962), filme que 
acompanha os ensaios da peça de estreia da atriz Jane Fonda nos palcos do 
teatro e Crisis: behind a presidential commitment (1964), um documentário 
sobre uma crise política no governo Kennedy envolvendo a reivindicação de 
dois alunos negros no Estado do Alabama para ingressarem na Universidade 
e os enfrentamentos entre o presidente, seu irmão Robert Kennedy e o 

3 Embora figure nos textos canônicos da história do cinema documentário, a produção 
dos cineastas do Direto é, em geral, pouco abordada pelos autores, com exceção do filme 
Primárias (1960), de Drew e Leacock, referenciado como um marco do sincronismo do som 
direto no cinema. A ausência de análises se justifica, em parte, pelo difícil acesso aos filmes, 
muitos deles produzidos para canais de TV e que tiveram pouca repercussão nos anos 60. 
No presente artigo, abordamos um conjunto de filmes pouco analisados, sobretudo no Brasil, 
que exemplificam as questões a serem pontuadas em torno de uma postura intimista no 
documentário moderno. Nossa intenção não é abarcar a totalidade dos filmes do Direto em 
uma análise exaustiva, posto que tal objetivo transcenderia os limites do presente texto.
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governador racista do Estado de Alabama, George Wallace, que se recusava 
a aceitar a matrícula dos alunos. 

Ambos os filmes procuram capturar uma suposta intimidade dos 
personagens que, envolvidos na tensão dos eventos, não seriam capazes de 
atuar para as câmeras. Evidentemente, trata-se de uma aposta de Drew (ou 
de uma crença) em um estado ideal de espontaneidade, mas que produz o que 
podemos chamar de efeito de intimidade nos filmes porque, aparentemente, 
os personagens se comportam ou performam suas ações indiferentes à 
câmera. A escolha por figuras públicas, intensamente filmadas por câmeras 
em seu cotidiano, favorece a abordagem de Drew e sua equipe. O que se 
pretende é provocar no espectador um envolvimento na crise narrada pelo 
documentário tal como em um filme dramático e, assim, elevar o jornalismo 
a uma dimensão cinematográfica, não mais escrava da palavra, do factual e 
da condução didática e argumentativa. Richard Leacock afirmou nos anos 60: 

Nós começamos a perceber […] que, assim como o sentido 
de drama deriva da realidade, as pessoas em situações reais 
irão produzir drama se nós formos espertos o suficiente para 
capturar isso. Se formos espertos e sensíveis e nos atermos a 
nossa disciplina de filmagem e não pedirmos nunca a alguém 
fazer alguma coisa. […] é a nossa convicção de que todos 
os aspectos da vida contém o seu próprio drama (LEACOCK, 
1963, p. 17)

O Direto representa, em muitos aspectos, um encontro do documentário 
com o cinema narrativo hollywoodiano dos anos 30 e 40 nos EUA, encontro 
esse que se dá, paradoxalmente, através do que os realizadores chamaram 
de “jornalismo filmado”. Trata-se de um desvio do jornalismo em direção ao 
cânone cinematográfico e não o contrário, como afirmam os críticos do Direto: 
uma tendência jornalística no campo do cinema, um discurso meramente 
factual. O debate jornalístico dos anos 60 foi, inclusive, dominado nos EUA 
pelo chamado new journalism e pela emergência de figuras como Truman 
Capote (personagem de um dos filmes dos irmãos Maysles) e Tom Wolfe que 
influenciaram os cineastas do Direto em suas abordagens ficcionalizantes 
de eventos factuais. Assim, a ênfase na ação dos personagens e a sua 
caracterização como pessoas cotidianas, verossímeis e identificáveis com o 
público são elementos centrais neste novo regime documental que dialoga 
com o modelo clássico narrativo. Afirma Rothman, por exemplo, que o cinema 
proposto por Drew, “herdou a aposta do cinema clássico no cotidiano, no 
ordinário” (ROTHMAN, 1997, P. 118).

ao mesmo tempo, a compreensão do cinema clássico de que, 
no interior do domínio privado, o não-inocente [noncandid] 
– o não-espontâneo, o manipulado e o manipulador, o teatral 
– pode ser encontrado em toda parte. E herdou ainda a 
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convicção do cinema clássico de que a nossa felicidade como 
indivíduos, e a da América como nação, desperta a nossa 
habilidade de superar ou transcender a divisão entre nossos 
sujeitos privados e públicos, entre nossos atos públicos e 
nossas fantasias e sonhos privados (idem)

Os protagonistas dos filmes da Drew Associates são, em sua maioria, 
políticos (A família Kennedy, explorada pela Drew Associates entre 1960 e 
1963, ou Fidel Castro em Yanki No!); esportistas (Mooney vs Fowle) ou astros 
do mundo do cinema e da música (Jane Fonda, Marlon Brando, Stravinsky). 
Eles são pessoas públicas e, ao definirmos a prioridade da intimidade na 
abordagem de tais filmes, não estamos nos referindo aqui ao fato de que 
tais personagens públicos, simplesmente, estariam dispondo suas vidas 
pessoais, sexuais ou detalhes de seus gostos íntimos, tal como o senso-
comum compreende o termo intimidade nos meios de comunicação. Antes, 
a ideia de um acesso íntimo a esses personagens se vincula a uma oposição 
que os cineastas estabelecem entre a abordagem tradicional da imprensa 
(pública no sentido estrito) e uma outra abordagem presente nesses filmes, a 
dos bastidores e das ações que acorrem eclipsadas pela apresentação pública. 

Os princípios de um cinema documentário 
intimista

Na virada dos anos 1950 para os anos 1960 o acesso que se tinha 
à vida privada dos homens públicos era restrito se comparado à exposição 
intermitente contemporânea, embora o interesse na imprensa (como 
revelam, por exemplo, as capas da revista Life com o casal Kennedy) tenha 
sido, desde sempre, elevado. A Drew Associates encarrega-se de transpor 
para um modelo audiovisual a abordagem intimista, antes, impressa e 
fotográfica, antecipando, de certa forma, o caráter da nascente televisão. 
Assim, poder ver o então candidato Kennedy de costas, ter acesso ao interior 
do seu veículo, observá-lo sentado à mesa na Casa Branca travando um 
diálogo com uma terceira pessoa e não com o público são imagens de caráter 
inédito (e assim foram anunciadas pela narração de abertura de boa parte 
dos filmes exibidos em canais de TV) para as audiências televisivas da época. 
A intimidade aqui se refere a uma relação que a câmera estabelece com os 
personagens, ofertando um lugar para a público na cena, que julga ter acesso 
a uma imagem privilegiada.

O que Drew chamava de “cinematográfico” poderia mais propriamente 
ser chamado hoje de televisivo, posto que aderente a uma vocação do meio 
à perscruta e à exposição da intimidade. No entanto, para Drew, o conceito 
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de televisivo era vinculado a um tipo de jornalismo tedioso e baseado na 
palavra que deveria ser superado por uma abordagem imagética (DREW, 
1963). Curiosamente, a historiografia do documentário não dá destaque 
decisivo para a nascente televisão dos anos 1950 e 1960 e o novo regime 
espectatorial inaugurado pela TV neste momento de virada do gênero em 
direção a sua fase moderna. Os autores optam por enfatizar as relações 
do documentário com os discursos formalistas cinematográficos dos anos 
1930, a Nouvelle Vague ou o Neorrealismo italiano, em uma lógica restrita 
ao campo do cinema que acaba por legitimar o documentário enquanto arte.

Apesar dos desejos grandiosos de Drew em fundar uma espécie de 
forma híbrida entre documentário e ficção, entre jornalismo e cinema, os 
filmes realizados pela Drew Associates nos primeiros anos não atendem 
completamente a essas expectativas, pois as crises escolhidas para as filmagens 
não possuem a força dramática esperada: a peça de Jane é um fracasso ao 
final do filme e a crise de Kennedy termina de uma forma consensual, fora das 
câmeras, sem o conflito anunciado ao longo do filme entre as forças nacionais 
e o governador de Alabama. No entanto, a concepção de um documentário 
intimista, afinada com a cultura televisiva e as transformações nas esferas 
públicas e privadas dos anos 1960, vigorou no campo do documentário dito 
moderno.

Drew e Leacock estabeleceram uma série de regras de abordagem nos 
filmes, algumas explícitas, mencionadas em entrevistas, e outras inferidas 
pela análise dos filmes. Essas regras, ou princípios, são a expressão de uma 
estética da intimidade no documentário. Elas pretendiam criar as condições 
para que o drama dos eventos filmados acontecesse no filme de uma forma 
espontânea e conferiam aos personagens documentais, antes tipificados pelo 
modelo clássico nas figuras do trabalhador, do camponês, da dona de casa ou 
do soldado, por exemplo, uma espécie de profundidade dramática, a chave 
para o engajamento do novo espectador da cultura intimista. Alguns princípios 
que movem os filmes e que elegemos como fundamentais são:

1. Princípio da não-intervenção: “jamais perguntar a alguém alguma 
coisa e jamais pedir a alguém que faça alguma coisa para a câmera”, 
dizia Leacock.4 Toda intervenção explícita no evento filmado era 
entendida como um artificialismo, algo que rompia com a suposta 
naturalidade da cena. Assim, as entrevistas diretas entre cineasta e 
personagem são substituídas por imagens dos personagens sendo 
entrevistados por jornalistas, por médicos, por policiais, enfim, por 
outros personagens. Os planos encenados, um recurso habitual no 

4   No filme Cinéma Vérité, defining the moment. Direção: Peter Wintonick, 1999.



171

documentário clássico e que visavam, entre outras coisas, superar 
as limitações de mobilidade da câmera e de registro do som, são 
abolidos. Agora, a câmera e o equipamento sonoro devem se 
adaptar à prioridade do personagem em seu jogo de ações. Ou seja, 
não se pode pedir a Jacqueline Kennedy em Primárias (1960) que 
cumprimente as eleitoras para a câmera e sim a câmera deve estar 
pronta para perseguir os gestos e movimentos da personagem em 
campanha. A recusa ou economia no uso das luzes artificiais, o uso 
predominante do som diegético e a pouca importância da narração 
em off fazem parte do mesmo princípio. Essa é a interdição mais 
sólida entre os cineastas do Direto e, mesmo depois do fim da Drew 
Associates, todos eles a seguem rigorosamente em suas obras, ora 
defendendo-a como um princípio ético (não se deve prejulgar o seu 
personagem), ora como um princípio narrativo (deve-se manter a 
ilusão da espontaneidade da cena para engajar o espectador);

2. Princípio da mobilidade: derivado da não-intervenção, o princípio da 
mobilidade supõe que a câmera é um corpo que participa da cena 
filmada e que ocupa um lugar privilegiado em relação aos outros 
personagens, capaz de observar aspectos do personagem principal 
escondidos da esfera pública. A mobilidade da câmera não é apenas 
um princípio, como também é subtema nos filmes. Em certas 
cenas, há uma afirmação ostensiva da mobilidade da câmera que 
procura, justamente, acentuar a sua presença no evento filmado, 
conferindo autenticidade e um caráter testemunhal à imagem. Essa 
afirmação derivou em clichês contemporâneos audiovisuais que 
muitas vezes exploram gratuitamente a mobilidade da câmera e 
ainda em peças publicitárias como índice de certa espontaneidade. 
A câmera tornou-se capaz de entrar em um carro e sair do mesmo 
em um mesmo plano sequência, sem cortes, ajustes de luz e, 
principalmente, sem a necessidade de pedir que o personagem 
espere no carro enquanto a equipe se posiciona do lado de fora para 
filmar a sua saída. Perguntado sobre o porquê dos filmes do Direto 
filmarem, com tanta frequência, pessoas dentro de seus carros, 
Maysles responde: “Isso acontece porque muito tempo da nossa 
vida moderna se passa dentro de um automóvel”.5 A mobilidade 
da câmera vincula-se, assim, a uma característica marcante do 
cotidiano do pós-guerra marcado pelo “american dream”, o que 
justifica, em certa medida, a recorrência e valorização excessiva 

5   Entrevista em programa televisivo de 1968, extras do DVD do filme o Caixeiro 
Viajante, Videofilmes.
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das cenas no interior de automóveis, algo comum no documentário 
moderno.

3. Princípio da temporalidade cronológica naturalista: o respeito à 
unidade espaço-temporal da narrativa se dá nos filmes através 
do uso intensivo de planos-sequência nas cenas em que a câmera 
se posiciona como coparticipante e na filmagem de diálogos e 
de situações recorrendo aos contraplanos, tal como no modelo 
canônico ficcional. O efeito de intimidade nas cenas é acentuado, 
ora com recursos ilusionistas na montagem, que nos fazem sentir 
que estamos acompanhando o evento em tempo presente, ora com 
a incorporação de longos tempos mortos nas cenas, que surgem 
como marcas de autenticidade da filmagem. A montagem dos filmes 
procura reconstituir a cronologia dos eventos filmados, subvertendo 
a lógica documental clássica, na qual as cenas atendiam a um 
princípio atemporal, fundado no argumento a ser desenvolvido e 
não na construção de um mundo diegético. 

4. Princípio da criação de espaços íntimos em oposição a espaços 
públicos: quase todos os filmes trabalham com uma dicotomia na 
construção das locações e diferem acentuadamente os espaços 
públicos dos espaços íntimos. O espaço íntimo com frequência, é 
o lugar reflexivo, onde o personagem está só ou se confessando 
para a câmera. Assim, em Jane, por exemplo, o camarim da atriz 
é explorado como lugar de intimidade da personagem, local onde 
ela aparece, quase sempre, solitária, se olhando no espelho. Em A 
Visit With Truman Capote (1964), somos levados pelo filme para o 
estúdio de trabalho de escritor, em uma casa de campo. Em Gimme 
Shelter (1970), o espaço íntimo é a sala de montagem do próprio 
filme, momento reflexivo no qual Mick Jagger assiste e comenta 
as cenas do show. Em Caixeiro Viajante (1967), o espaço íntimo é 
construído no hotel onde se reúnem os vendedores de bíblia após 
o dia de trabalho ou no carro dirigido pelo personagem principal, 
onde ele canta músicas que ironizam a sua condição trágica e 
literalmente pensa em voz alta (na verdade, para Maysles que 
opera a câmera). Em Grey Gardens (1976), Maysles constrói um 
espaço íntimo, ironicamente, no exterior da casa, na varanda na 
qual Edith Bouvier, a filha, volta-se para a câmera para criticar a 
mãe ou refletir sobre o seu passado. Nos espaços íntimos, a ação 
dos filmes cessa em favor de um tom reflexivo do personagem 
em momentos nos quais se estabelecem relações de cumplicidade 
entre público, câmera e personagem. 
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A esses princípios soma-se o que podemos chamar de posição ou 
olhar da câmera nos filmes, que difere de maneira decisiva em relação ao 
chamado documentário clássico. A câmera do Direto estabelece uma relação 
participativa na cena e não mais como o olhar institucional, exterior, sob os 
eventos. Ela não filma o personagem do lugar do olhar público tradicional (como 
fixa em um tripé, enquadrando um comício na perspectiva de um suposto e 
abstrato público) mas sim como coparticipante do evento filmado no papel 
de testemunha íntima da cena. Por exemplo, em Housing Problems (1934), 
um dos filmes emblemáticos da escola britânica dirigido por Edgar Anstey e 
Arthur Elton, câmera e personagem se apresentam em espaços opostos na 
cena no ato da entrevista, marcando uma espacialidade que persiste sólida 
no gênero documental até os dias de hoje. Na estética surgida no fim dos 
anos 1950, com frequência, a câmera e o personagem caminham juntos e 
olham para a mesma direção. A busca pela mobilidade dos equipamentos 
e pelo sincronismo teve como resultado o reposicionamento da câmera na 
coreografia da filmagem. De um lugar físico recuado, no modelo anterior, 
a câmera passa a narrar sob uma outra perspectiva na qual personagem e 
operador de câmera caminham juntos na mesma direção. 

Albert Maysles define de um modo intensamente afetivo o ato de 
filmar com os novos equipamentos leves e rejeita radicalmente (assim como 
os outros cineastas) a pecha de objetivismo contida no termo “mosca na 
parede”. Em uma entrevista para o cineasta João Moreira Sales em 2006, o 
documentarista afirma: 

Não há jeito de você se esconder. Você está lá. Então, 
você faz uso de sua presença para instilar, sem palavras 
necessariamente, uma relação de afinidade, conquistando 
a simpatia e a confiança dos personagens de modo que 
eles sintam: ‘ok, vou continuar do jeito que eu estava, não 
tem importância a presença desses caras aqui’. (…) Muitas 
pessoas já me cumprimentaram dizendo que eu era uma 
‘mosca na parede’. Ora, a mosca na parede é algo sem 
coração ou alma e, logo, não é nada parecido com o que 
nós fazemos. O coração e a alma que nós temos têm que 
atingir a pessoa que estamos filmado, e têm que atingir a 
imagem, da forma como você seleciona de acordo com o 
que está sentindo. Então, essa ideia da mosca na parede pra 
mim seria um desastre. Embora as pessoas digam: ‘não é 
maravilhoso vocês filmarem sem que as pessoas percebam 
a câmera?’ (…) há uma pequena consciência de que ela está 
sendo registrada. Essa pequena consciência é a relação entre 
o operador e a pessoa que está sendo filmada. (MAYSALES 
em entrevista a SALES, 2006)

Maysles fundamenta o seu trabalho como cinematografista e 
documentarista numa relação de empatia do sujeito da câmera com o 
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personagem filmado, empatia essa que se dá, não através de um conhecimento 
prévio ou um de contrato verbal entre as partes, mas através do olhar 
(em inglês, gaze). Empatia e confiança são elementos de uma relação de 
intimidade. Fundar um modo de filmagem a partir desses elementos difere 
completamente de um acordo entre personagem e documentarista baseado 
em questões de ordem impessoal ou pública. Assim, importa menos o que 
pensa o cineasta a respeito, por exemplo, das condições de moradia precárias 
que necessitariam urgentemente de reformas (como em Housing Problems) 
e, mais, em que medida o cineasta é capaz de mostrar-se o depositário da 
confiança do personagem para que ele próprio formule a sua perspectiva 
acerca de suas condições de vida. A sinceridade do personagem diante do 
documentarista resultará no efeito de intimidade sobre o público, na crença 
fundamental em um acesso privado e, sobretudo, autorizado, ao evento 
filmado. 

Ora, se essa relação de empatia não se estabelece de fato, o resultado 
pode ser o desconforto ou a culpa do espectador que crê estar assistindo algo 
para o qual não foi autorizado. Nesse sentido, a câmera na parede seria uma 
câmera que filma sem o consentimento do personagem e o seu efeito não é o 
de troca íntima, mas o de acesso indevido a uma intimidade violada. 

O olhar é o elemento de união entre o operador e o personagem, bem 
como entre o público e o filme. O olhar é, necessariamente, um gesto afetivo, 
de aceitação mútua baseada na intuição e não no convencimento da palavra. 
Maysles exemplifica na entrevista a Salles anteriormente citada o papel do 
olhar na constituição de uma relação de confiança e intimidade em uma cena 
do filme Yanki No! na qual ele filmava um discurso de Fidel Castro, em Cuba: 

Em 1960 eu fui para Cuba. Eu sabia tanto sobre Cuba quanto qualquer 
outra pessoa. Entrei em um táxi e perguntei ao motorista: onde está Fidel 
Castro? Ele me respondeu: ele está em um auditório falando para um grupo 
de mulheres. Então eu fui lá e me aproximei o máximo que podia dele, isto 
é, uns 6 ou 9 metros. Coloquei uma teleobjetiva na câmera e, enquanto eu a 
levava pros meus ombros, ele, em sua usual eloquência e maneira vigorosa 
de falar me lançou um olhar. E nossos olhares se cruzaram e eu percebi pela 
forma como ele me olhou que estava tudo ok. Coloquei a câmera nos meus 
ombros e consegui aquela fantástica imagem  dele. A troca de olhares entre 
os personagens públicos e sua audiência nos filmes, não por acaso, é uma 
constante nos filmes do Direto. Cientes da importância do vínculo afetivo 
estabelecido entre os olhares e da sua função dramática, muitas vezes, mais 
intensa nos filmes do que os diálogos entre os personagens, os cineastas 
do Direto exploram recorrentemente a dimensão do olhar, numa relação 
de encantamento que se repete com frequência. Nos filmes centrados em 
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figuras públicas, a troca de olhares que se estabelece entre os personagens é 
assimétrica, sendo o personagem principal investido de uma aura  carismática 
diante de seu público, diferentemente do que prega Maysles acerca de uma 
suposta equidade de olhares. 

Quando Fidel Castro é filmado em Yanki No! (1960), Maysles, Drew e 
Leacock registram o seu discurso seguindo um roteiro que se tornará frequente 
nos filmes do Direto. Eles não tinham o acesso próximo ao cubano da mesma 
forma que Kennedy em Primárias (1960) e o filme possui uma abordagem 
jornalística mais tradicional, com entrevistas, uso constante da narração 
em off e um argumento claro vinculado a política de Kennedy estratégica 
de combate ao comunismo na América Latina, a chamada Aliança para o 
Progresso. O filme é um alerta a respeito da forma hostil como os latino-
americanos viam os EUA e de como essa hostilidade seria perigosa para 
os interesses geopolíticos estadunidenses. Uma clara defesa da intervenção 
política, militar e financeira dos EUA a fim de afastar o perigoso símbolo da 
Revolução Cubana de outros países latino-americanos.

Na cena do discurso de Fidel, citada por Maysles, os documentaristas 
da Drew Associates contrapõem o público feminino em estado de 
encantamento ao personagem carismático executando uma performance. 
Fidel é o personagem carismático e importa menos o conteúdo político de seu 
discurso, mas o fascínio de sua apresentação pública captado pela câmera. 
Maysles o enquadra em plano médio, alternando closes de seu rosto. As 
mulheres acompanham o discurso sob um encantamento quase sensual pelo 
personagem de Fidel. O conteúdo do discurso de Fidel Castro é apagado 
frente ao jogo de imagens que são a reafirmação de seu carisma e poder 
de encantamento sobre o público. É, de fato, uma construção despolitizante 
que define Yanki no!. Há uma aposta maior em construções dramáticas, na 
persona carismática do personagem que, no fundo, legitima o discurso oficial 
do governo e da imprensa norte-americana acerca da ameaça comunista 
no continente. A ambiguidade dessa construção mistificadora (como um 
líder pop) de Fidel e a vinculação claramente anticomunista do filme se dilui 
no conjunto dos filmes do Direto não mais vinculados diretamente a temas 
políticos. A técnica propagada pelos cineastas ao longo dos 1960 vai encontrar 
no rock um campo fértil. 

Figura1.1 - Em Yanki no!, Fidel discursa e a montagem enfatiza os olhares 
femininos em contraplano. 
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Uma cena parecida com a cena de Fidel em Yanki no! ocorre em 
Monterrey Pop (1967), filme de Pennebaker sobre o festival de rock ocorrido 
em 1967. Nele, vemos Janis Joplin cantando a música Ball and Chain no 
palco do festival contorcendo as pernas e movendo todo o seu corpo. A 
câmera de Pennebaker pinça o olhar fascinado de Cass Elliot (vocalista do 
The Mamas and the Papas) como espectadora em meio à multidão. Vemos 
a sua expressão de fascínio com a performance de Joplin e, com a boca 
entreaberta, ela diz “wow!”. O corpo de Joplin é tão expressivo quanto a 
sua voz e a performance no palco, ilustrando a integração entre imagem 
e música como uma das características da cultura pop a partir dos anos 
1960. Pennebaker está sobre o palco, ou seja, do lado oposto ao público, 
alternando closes muito próximos do rosto de Joplin, revelando seus olhos 
fechados como num transe. Alternamos o seu rosto em transe com os seus 
pés que se contorcem vigorosamente. É como se Pennebaker acentuasse a 
ideia de que todo o corpo de Joplin encontra-se acionado pela música, em 
uma simetria performática. Cass Eliot é a espectadora privilegiada, com a 
qual o espectador se identifica e para a qual unicamente a performance de 
Joplin se dirige dentro da construção intimista da cena. 

Figura  1.2 - Em Monterey Pop, Pennebaker filma a reação de Cass Eliot na plateia 

e focaliza os pés de Joplin

O jogo de câmera e olhares se repete em Gimme Shelter (1970), 
mas em uma variação metalinguística no filme dos irmãos Maysles. Eles 
apresentam na sala de montagem para Mick Jagger a imagem captada de 
Tina Turner abrindo o show dos Rolling Stones. A cantora performa um sexo 
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oral com o microfone. Na sequência, quem faz o papel do público encantado 
é o próprio Jagger. A luz vermelha do palco dá uma dimensão mais irreal à 
imagem de Turner e, ao mesmo tempo, sensual. Com o término da música, 
Jagger se volta para a equipe do filme e diz, irônico: “é sempre bom ter uma 
garota (chick) no palco”, simulando um desprezo pela performance e, ao 
mesmo tempo, confirmando o efeito erótico da cena. 

Figura  13 - Em Gimme Shelter, Maysles estabelece o mesmo jogo entre 
personagem e público, explorando a reação de Mick Jagger à performance de Tina 
Turner na sala de montagem.

As cenas citadas, curiosamente, possuem a mesma orientação: 
personagem carismático à direita, público à esquerda, planos próximos dos 
rostos dos intérpretes e do público. Trata-se de um jogo entre o olhar do 
personagem e encantamento do indivíduo em meio ao público que reforça 
a aura carismática do personagem e estabelece um vínculo afetivo entre 
ele e, em última instância, a audiência do filme. Ao selecionar pessoas em 
meio à plateia, os filmes acentuam uma característica fundamental desses 
novos personagens carismáticos que é a capacidade deles se endereçarem 
diretamente ao indivíduo e não ao público em geral. Assim, o carisma e aura 
que envolve tais personagem advém, principalmente, de seu apelo íntimo em 
suas performances, um elemento central na cultura de massas dos anos 1960 
e seus mitos sensuais. 

Considerações finais
O presente artigo procurou delinear de modo ainda panorâmico os 

aspectos mais significativos do que chamamos de estética da intimidade no 
documentário moderno a partir da análise de um conjunto parcial de filmes 
produzidos pelos cineastas norte-americanos vinculados ao chamado Cinema 
Direto. Vimos como os princípios estéticos dos cineastas do Direto visam 
aproximar os documentários do regime ficcional dramático, o que implica 
em deslocamentos discursivos com consequências políticas e reconfigurações 
do lugar do documentarista e de sua relação com o personagem.  
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Recusamos, assim, a pecha objetivista que envolve essa cinematografia, 
reconhecendo, entretanto, o comprometimento de tais filmes (como em 
Yanki no!) com os discursos de autoridade, seja do Estado, seja do jornalismo 
tradicional (algo, aliás, recorrente na história do documentário). Destacamos, 
no entanto a influência da chamada estética intimista na produção de 
documentários na virada os anos 1950 para os anos 1960 em diversos 
países do mundo e, inclusive, no Brasil, que apresentam, obviamente, suas 
particularidades. O debate no âmbito dos estudos históricos do documentário 
entre os chamados Cinema Direto e Cinema Verdade, entre uma perspectiva 
americana supostamente objetivista e uma francesa subjetivista, apresenta-
se como uma grande simplificação que obscurece o contexto muito mais rico 
e complexo com o qual a cinematografia documental dos anos 1960 dialoga. 

 Contrariamente ao que o senso comum passou a chamar de 
“mosca na parede”, para definir a relação que a câmera no Direto estabelece 
com os eventos filmados, o que a análise dos filmes somada aos discursos 
dos cineastas revela é um desejo de participação e estabelecimento de um 
elo de confiança entre operador e personagem, o que se traduz em um efeito 
maior de intimidade para o espectador. Os cineastas tributam a confiança que 
recebem de seus personagens, que se permitem filmar em situações, muitas 
vezes embaraçosas, ao fato de que não estabelecem prejulgamentos ou 
assumem a postura invasiva do jornalismo tradicional e dos documentaristas 
clássicos. Ser invasivo significa para eles, ao mesmo tempo, assombrar o 
personagem com o equipamento pesado cinematográfico, como também 
pretender dirigir-lhe a fim de obter um resultado preconcebido da cena ou 
entrevista. 

Assim, ressaltamos a necessidade de aprofundarmos as análises em 
direção a uma nova perspectiva acerca da cinematografia documental dos 
anos 1960, sobretudo aquela identificada pelo cânone historiográfico do 
documentário como jornalística (de forma pejorativa) ou objetivista. O que 
chamamos no presente artigo de estética da intimidade diz respeito a um 
complexo de filmes, discursos de cineastas e críticas cinematográficas que 
emergiram nos anos 1960 e modificaram decisivamente o percurso do gênero 
documentário. As conexões de tal complexo com o contexto cultural dos anos 
60 e com as modificações mais amplas do cinema, inclusive ficcional, são 
questões que merecem desenvolvimento em outros textos. 
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Resumo 
Marcadas pelo forte investimento na 
relação entre arte e cotidiano, diferentes 
obras contemporâneas privilegiam a 
ação banal, o comum, o habitual e o 
anônimo como os elementos-chave para 
a experiência com as imagens. Este artigo 
tem por objetivo repensar a relação 
entre experiência estética e cotidiano em 
instalações artísticas contemporâneas, 
a partir da obra Sleepwalkers (2007), do 
artista americano Doug Aitken. Trata-se 
de refletir sobre o modo como a obra de 
Aitken evidencia alguns dos principais 
desafios que o cinema de exposição 
propõe hoje no campo da arte, tomando 
como eixo central as telas múltiplas e 
as narrativas lacunares ou rarefeitas. 
Interessa a relação da obra com a cidade 
e com o espectador, convidado a habitar 
a imagem de modo a experienciá-la em 
sua condição de presença no mundo.

Palavras-chave 

cinema de exposição; arte 
contemporânea; cotidiano

Abstract
Marked by strong investment in the 
relationship between art and everyday 
life, different contemporary works 
emphasize the banal action, common, 
usual and anonymous as key elements 
to the experience with the images. This 
article aims to rethink the relationship 
between aesthetic experience and 
everyday life in contemporary art 
installations, from the work Sleepwalkers 
(2007), by the american artist Doug 
Aitken. We are interested in thinking 
about the way Aitken’s work present 
the most significants challenges that 
the exposure film proposes today in the 
field of art, taking as central axis the 
multiple screens and lacunar or rarefied 
narratives. It concerns the relationship 
of the work with the city and with the 
viewer, invited to inhabit the image in 
order to experience it in their condition 
of presence in the world.

Key-words 

exposure film, contemporary art, 
everyday
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Arte e Cotidiano
Em minhas pesquisas recentes, parto da premissa de que um grupo 

expressivo de instalações artísticas contemporâneas é marcado por um 
forte investimento dos artistas em estratégias que privilegiam, de diferentes 
modos, o cotidiano (na forma do ordinário e do banal). São obras que 
apresentam na maioria das vezes pessoas comuns, em situações rotineiras, 
sem nenhum acontecimento marcante ou privilegiado. Não se trata da captura 
de um instante único, ou do desempenho de uma performance espetacular 
de alguém ou de uma máquina. É apenas o habitual, o qualquer de cada 
dia transcorrendo em um tempo que passa de modo distendido e poético, 
porém complexificado pelas estratégias artísticas utilizadas. Nesse contexto, 
o espectador é convidado a habitar a imagem de modo a experienciá-la em 
sua condição de presença no mundo.

Sem dúvida, muitas são as formas de experienciar o cotidiano e 
apresentá-lo em imagens. Seja como repetição, hábito, deriva, espera ou 
performance, o cotidiano nos oferece variadas possibilidades afectivas que 
ultrapassam o domínio do reconhecimento do mundo, este usualmente 
ancorado na formulação de que a imagem é uma representação. Sob essa 
perspectiva, a experiência estética pode então ser instituída sob as bases 
instáveis dos múltiplos, das lacunas e dos excessos, convocando a um processo 
espectatorial que evidencia a relação e a presença dos corpos sensíveis nas 
obras. 

Nesse contexto, diferentes artistas com propostas bastante variadas, 
entre eles o artista suíço Beat Streuili, o estadunidense Doug Aitken, a 
finlandesa Eija Liisa-Athila, o brasileiro Cao Guimarães, e outros, voltam-
se para o cotidiano de modo a provocar e a tencionar a banalidade de 
nossos condicionamentos diários, problematizando nossa experiência com as 
imagens. 

Mesmo diante de um território muito vasto de problemas colocados 
por cada uma dessas obras que abordam o cotidiano de maneiras bastante 
diferentes, é possível perceber alguns aspectos gerais que as inserem em 
um igual campo de problemas artísticos contemporâneos, como uma relação 
ambígua entre arte e cotidiano, uma busca pelos não acontecimentos ou pelos 
acontecimentos mínimos, uma narrativa rarefeita, uma montagem aparente, 
uma experiência fragmentada e múltipla marcada pela permanente oscilação 
entre a busca pelo sentido e uma experiência sensível1.

1   Gumbrecht propõe pensar a experiência estética como uma oscilação entre 
efeitos de significação e efeitos de presença. Ver: GUMBRECHT, H. U. Produção de 
presença: o que o sentido não consegue transmitir. Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. 
Puc-Rio, 2010.



183

Se o cotidiano foi, para os teóricos da modernidade como Simmel 
(2005) e Kracauer (2009), o lugar do hábito, da alienação e de uma certa 
deriva que privava o sujeito de vivenciar experiências de maior profundidade, 
sem dúvida foi também matéria-prima das artes, da literatura, da pintura, da 
fotografia e do cinema ao longo dos séculos XIX e XX. De modo mais geral, 
tratava-se de reconhecer no cotidiano moderno a disseminação de um tipo 
de experiência vivida em feiras de variedades, parques de diversão, museus 
exóticos e museus de cera, mas também nas ruas, nos cafés e nas fábricas. 

Segundo Margareth Cohen, a gênese da modernidade caracteriza-
se pela concepção do cotidiano como prática, pela sua conceituação e pelo 
reconhecimento da vida diária como objeto de investigação científica (COHEN, 
2004, p. 260), possibilitando o surgimento de novos gêneros de representação, 
entre eles a literatura panorâmica, a fotografia e o cinema. Nesse sentido, é 
preciso ressaltar a participação do cinema em seus primórdios e da fotografia 
desde o seu nascimento na construção de uma abrangente produção visual 
voltada para o cotidiano e a influência que essa produção exerceu no contexto 
da arte moderna. Ao longo de todo o século XX, em particular com as 
vanguardas artísticas dos anos de 1920 e 1930, observamos com o dadaísmo 
e o surrealismo um grandioso esforço na aproximação entre os campos da 
arte e da vida por meio das experimentações com o cotidiano. Sabemos ainda 
que nos anos 1960 o minimalismo radicalizou os pressupostos de uma arte 
que se reconhece a partir de um deslocamento do objeto para a relação com 
ele firmada e levantou a bandeira da desmaterialização do objeto artístico e 
da valorização da arte como uma experiência, sempre privilegiando o sentido 
de presença e a performance a partir do cotidiano.

Se por um lado o cotidiano fez parte do campo da arte, da literatura 
e da mídia em geral pelo menos desde o século XIX, por outro lado, hoje, 
interessa perceber o modo como esse cotidiano é abordado, levando-se em 
conta não apenas os meios técnicos de sua inscrição mas também os regimes 
sensíveis nos quais estão inseridos. O que significa abordar o cotidiano 
hoje através do cinema de exposição, das múltiplas telas projetadas e das 
narrativas lacunares? O que há de potencialmente instigante em abordar 
o cotidiano na atualidade das artes? Como a noção de presença pode nos 
ajudar a pensar essas experiências artísticas mais recentes?

A arte é vista aqui como umas das possibilidades de fazer surgir 
novos mundos sensíveis, cuja experiência do dia a dia é vista de modo 
potencialmente instigante, uma vez que o cotidiano apresenta-se em uma 
dinâmica de reconhecimento e estranhamento, de multiplicidade e unidade, 
de hesitação e fluxo. Atualmente, é por meio de um renovado interesse pelo 
cotidiano que parecem surgir novas possibilidades criativas no campo da arte. 
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Na fotografia, no cinema, nas instalações, nas performances, o cotidiano do 
homem comum é retomado e reinvestido de novas virtualidades.

Cinema de exposição
O cenário atual das instalações artísticas nos apresenta uma profusão 

de obras que se constituem a partir de experiências que escapam das 
estratégias de condicionamento previstas pelos dispositivos imagéticos 
convencionais em suas formulações hegemônicas. Cada vez mais os artistas 
apostam no livre trânsito entre o cinema e as artes plásticas – linguagens, 
suportes, temporalidades e subjetividades – apresentando suas obras 
por meio de dispositivos que dialogam e atravessam os limites técnicos e 
conceituais associados ao cinema experimental, à videoarte e às mídias 
digitais. Historicamente, sem dúvida é preciso identificar esses desvios para 
ratificar uma série de experimentações com o dispositivo cinematográfico, 
muitas delas recontextualizadas e repensadas, hoje, em torno das artes 
plásticas. Atualmente vemos se abrir um outro campo de experimentações 
que engloba um conjunto de manifestações que tiveram início no final dos 
anos de oitenta, as quais podemos chamar de cinema de exposição2, cinema 
de museu ou cinema de artista3. 

Para esta reflexão, gostaria de apresentar alguns desdobramentos 
das questões entre arte e cotidiano no contexto do cinema de exposição. A 
recorrente multiplicação de obras cinematográficas expostas em museus e 
galerias nos permite refletir sobre possíveis mudanças nas instituições cinema 
e arte, e sobre os regimes de representação e observação historicamente 
implicados. Não se trata aqui de simplesmente identificar uma subversão 
dos modelos institucionais, nem de apontar um suposto rompimento com 
determinados padrões de representação, mas de refletir sobre os diferentes 
dispositivos cinematográficos nas instalações atuais e o modo como o cotidiano 
é mobilizado através desses dispositivos. 

O que há em comum entre os trabalhos mais recentes de Stan Douglas, 
Douglas Gordon, Eija-Liisa Athila, Pierre Huyghe, Doug Aitken, Pipilotti Rist, 
Sam Taylor Wood, Agnés Varda e David Claerbout é a utilização do cinema 
ou de sua plasticidade, a invenção de novos dispositivos que fazem pensar 

2   “Cinema de exposição” é o termo que vem sendo utilizado por Philippe Dubois 
para se referir as diversas modalidades de passagens entre o cinema e as artes nos 
últimos 20 anos.
3   Termo utilizado por André Parente para falar das manifestações fílmicas 
produzidas por artistas desde os anos 70 até hoje que levaram seus filmes para 
dentro de museus e galerias. Ver: PARENTE, A. Cinemáticos: tendências do cinema 
de artista no Brasil. Rio de Janeiro: +2 Editora, 2013. 
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sobre o cinema, embora na maior parte das vezes as obras subvertam o 
ritual tradicional de recepção cinematográfica e o modo como o cotidiano é 
sensibilizado no intuito de privilegiar a sua condição de presença no mundo 
através das imagens.

Se o cinema sempre foi múltiplo e experimental, o cinema de 
exposição hoje radicaliza importantes problemáticas exploradas pelo cinema 
experimental e pela videoarte. Podemos dizer que a entrada do cinema nos 
museus e galerias de arte é responsável por sua expansão em diversos 
aspectos: no seu aspecto arquitetônico (salas de diferentes tamanhos, telas 
multiplicadas e espaços conjugados), no seu aspecto discursivo (novas 
conexões entre imagem e linguagem) e no seu aspecto receptivo (novos 
papéis do visitante que agora já não sabe como proceder diante de um 
filme). As instalações tornam-se o modo privilegiado para a apresentação 
dos trabalhos de um cinema em constante diálogo com as artes plásticas, 
fazendo variar o seu dispositivo mais tradicional (sala escura, tela única, 
observador imóvel, montagem invisível) em pelo menos três aspectos, todos 
eles interligados: a) a multiplicidade das telas, b) a precariedade narrativa 
(ou narrativa lacunar), c) variadas modalidades de solicitação do espectador 
que é móvel, age determinando seu próprio percurso e desempenha uma 
performance, como afirma Philippe Dubois (2014).

Se o cinema clássico desenvolveu-se e cristalizou-se com bases em um 
sistema de representação que toma como modelo uma construção orgânica4 do 
mundo, é possível constatar um movimento inverso no cinema de exposição, 
à medida que as obras vêm priorizando estratégias construídas com bases 
no indeterminável da representação. Muitos filmes hoje apresentados 
em exposições dependem de uma lógica representacional perturbada, 
desconstruída ou tencionada. São, em sua maioria, pequenas narrativas 
inacabadas, lacunares ou extremamente precárias, que impossibilitam uma 
interpretação e a conclusão de uma história. De modo geral, são dispositivos 
muitas vezes voltados para a criação de espaços nos quais os percursos não 
estão pré-definidos assim como seus modos de observação. 

Se no passado o cinema explorou a multiplicação das telas5 (a exemplo de 
Abel Gance e também de todo o cinema expandido e experimental), a instalação 
de várias telas tornou-se frequente no domínio das obras contemporâneas. 
A tela única do cinema convencional é substituída pelas telas múltiplas que 
multiplicam também as instâncias de enunciação da narrativa. Trata-se de 
um fenômeno capaz de promover a explosão das temporalidades em lógicas 

4   Ver: BAZIN, A. Qu’est-ce que le cinema? Paris: Cerf, 1976.
5   O mais célebre exemplo é o de Abel Gance em seu Napoléon, projetado em três 
telas, em 1927.
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não lineares, criando conexões imprevistas para os visitantes. O modelo de 
percurso que o visitante realiza nestas instalações é reconhecido como uma 
nova maneira de construir a narrativa, na qual a imagem em movimento não 
mais a condiciona. Nesse contexto, o observador é convocado pelas artes 
a penetrar na imagem com seus próprios ritmos e temporalidades. Sem as 
coordenadas lineares de um dispositivo cinematográfico convencional, o 
visitante toma para si então a tarefa de tecer as suas próprias ligações entre 
os elementos oferecidos pelo artista.

A obra Sleepwalkers (2007) do artista americano Doug Aitken, 
evidencia alguns dos principais desafios que o cinema propõe hoje no 
campo da arte, tomando como eixo central as telas múltiplas e as narrativas 
lacunares ou rarefeitas. Em sua exposição no MoMA (Nova Iorque), Doug 
Aitken multiplicou narrativas cotidianas de cinco personagens, projetando 
cenas diferentes em telas gigantescas que ocupavam as janelas da fachada 
do museu, ultrapassando os limites das salas e alcançando o próprio cenário 
da cidade. Em um espetáculo de proporções monumentais, Aitken faz do 
cotidiano um cinema apresentado em diferentes telas. 

Sleepwalkers
A trajetória artística de Doug Aitken é marcada por grandes instalações 

visuais e sonoras e por projeções gigantescas em múltiplas telas, muitas 
delas em fachadas de museus, promovendo diferentes possibilidades de 
experiência com o cotidiano das cidades a partir das novas tecnologias de 
imagem. Seus trabalhos extrapolam os modelos convencionais da fotografia, 
do cinema e do vídeo, bem como desafiam os limites da produção artística 
contemporânea na sua relação com o cotidiano e com as mídias de massa. Ao 
longo dos anos, Doug Aitken vem experimentando diversas modalidades de 
subversão da narrativa através da multiplicação das telas. Seu trabalho vem 
sendo exposto em diversos museus internacionais, entre eles o Museu de 
Arte Moderna/MoMA e o Whitney Museum of American Art, em Nova Iorque, 
e o Centro Georges Pompidou, em Paris. 

A obra Sleepwakers (2007) foi realizada em colaboração com um grupo 
de artistas, músicos e cineastas, incluindo atores conhecidos e um músico de 
rua de Nova Iorque: Ryan Donowho (Broken Flowers, Strangers with Candy) 
como o mensageiro de bicicleta; o músico e ator brasileiro Seu Jorge (Cidade 
de Deus, The Life Aquatic with Steve Zissou) como um eletricista; Chan 
Marshall, conhecida com Cat Power (North Country, V for Vendetta), como 
o trabalhador do correio; Donald Sutherland (M*A*S*H, Klute) como um 
homem de negócios; e Tilda Swinton (Orlando, Chronicles of Narnia) como 
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alguém que trabalha em um escritório6. Com oito projetores, são mostradas 
seis sequências simultâneas de cinco narrativas cotidianas. Aitken desafia a 
percepção dos espectadores ao mesmo tempo em que integra a arquitetura 
do MoMA ao espaço público da cidade. A obra, apresentada sempre entre 
17h e 22h, com duração de 13 minutos, por 28 dias consecutivos, cria uma 
experiência cinemática que ultrapassa os limites espaciais e temporais do 
filme e da sala de projeção.

As sequências são visíveis na 5a e na 6a avenidas, ao longo da rua 53 
e 54, permitindo que os observadores tenham diferentes pontos de vista 
das projeções. Com as fronteiras entre público e privado suavizadas, os 
transeuntes são transformados em observadores eventuais da obra.

    Figura 1: Sleepwalkers, 2007, Doug Aitken, MoMA/NY

Em uma narrativa descontínua, Aitken privilegia as semelhanças entre 
os estilos de vida de seus personagens na cidade, e filma de modo sincrônico 
momentos quaisquer do cotidiano de cada personagem em que eles performam 
as mesmas ações, como andar, tomar banho, tomar café, olhar pela janela 
(CASH, 2007, p. 106). Quando a projeção termina, ela é reiniciada em telas 
diferentes, criando novas relações entre os personagens. Não se trata aqui 
de contar uma história única; para o artista, importa estabelecer uma troca 
e uma reflexão entre as narrativas do cotidiano dos personagens e nossos 
próprios modos de vida a partir do diálogo entre o cinema e a arte. 

Entre o despertar dos personagens que iniciam suas tarefas diárias e 

6   Essas informações estão disponíveis no release da exposição. Ver: http://www.
moma.org/interactives/exhibitions/2007/aitken/aitken_release.pdf. Consultado em 
Julho/2015.
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o fim de um dia na cidade, estabelecemos uma cumplicidade. O artista nos 
oferece cenas banais de suas rotinas de trabalho de modo poético, ressaltando 
a beleza dos pequenos gestos ou dos gestos banais, desvelando de modo 
ambíguo a condição do homem contemporâneo das grandes metrópoles: sua 
simultânea e paradoxal solidão e interconexão. Há, sem dúvida, uma relação 
ambígua entre a vida dos personagens e a vida de quem vive em grandes 
metrópoles, que é ressaltada aqui pela reflexividade que a obra nos oferece. 
Ao mesmo tempo em que a obra só pode acontecer quando o dia termina, o 
que vemos quando o dia termina não é algo que difere de nossas próprias vidas 
cotidianas. De modo ainda mais intenso, o cotidiano oferecido se apresenta 
pleno de amnésia e anestesia, automático e sonambólico, representado na 
grande instalação cinematográfica que ocupa as paredes do MoMA como um 
espelho amplificador de nossas insignificâncias diárias. 

 Figura 2: Sleepwalkers, 2007, Doug Aitken, MOMA/NY

A experiência da cidade moderna no início do século XIX já nos apresentava 
uma situação marcada pela alternância entre os estados de alienação e desatenção 
provocados pela repetição que os novos modos de vida modernos fizeram proliferar, 
em particular pelas “combinações muito modernizadas do trabalho” (CRARY, 2004, p. 
68) e os múltiplos choques visuais e auditivos promovidos pelo excesso, pelas novas 
velocidades, pelos novos riscos e pelos novos modos de entretenimento que a experiência 
moderna instaurava7. A vida na cidade, carregada de novas informações sensoriais, 
impulsionava uma crise ainda maior, uma crise no modelo de percepção que se traduzia, 
segundo Jonathan Crary (2004, p. 69), como uma “crise contínua da atenção”, capaz de 

7   Autores como Walter Benjamin, Simmel e Kracauer trataram, cada um a seu modo, 
da questão dos choques da vida moderna nas grandes cidades. 
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transformar nossos modelos perceptivos e abrir caminho para novas abordagens para 
o campo sensível. De certo modo, pode-se dizer que as artes modernas, de diferentes 
maneiras, aprofundaram as questões da percepção e da síntese visual para a qual o corpo 
estaria ou não suficientemente capacitado.8

Com uma montagem que passa de cortes rápidos a longos planos 
contemplativos, a obra de Doug Aitken exibe o cotidiano a partir de uma 
alternância entre estados perceptivos habituais e rotineiros, e imagens 
abstratas, aceleradas e pulsantes, semelhantes aos choques sensoriais 
promovidos pela vida na própria cidade. No percurso de suas tarefas, os 
personagens de Sleepwalkers (2007) entram diversas vezes em estados 
de transe que mesclam a realidade do mundo à realidade da imagem. Os 
fios elétricos transformam-se em círculos luminosos, um acidente de carro 
em dança, e uma brisa em devaneio. “O sincronismo da composição e da 
edição se dissolvem a medida que cada personagem passa por uma transição 
do cotidiano para um estado de abstração, de sonho.” (MOMA, 2007, p. 
3). A abstração aqui é, sem dúvida, usada como contraponto as imagens 
representativas do cotidiano dos personagens, como estratégia de choque 
sensorial, mas é também mobilizada como modo de corromper a narrativa, 
de quebrar e isolar alguns momentos específicos e explorar os limites do 
próprio meio, resultando por vezes em amplificações dos pixels da imagem. 

Para o artista, a cidade é um organismo vivo, um corpo, e o corpo de 
cada indivíduo é também uma espécie de cidade, com veias e sangue fluindo 
em ritmos próprios (AITKEN apud FINKEL, 2007). Desse modo, trata-se de um 
filme mudo, mas com forte capacidade de comunicar um ritmo, uma pulsação, 
uma experiência que é ao mesmo tempo visceral e urbana. Em seu percurso, 
o que o observador que caminha pelo quarteirão incorpora é o próprio fluxo 
da cidade, seus ritmos e suas velocidades. O modo como experimentamos a 
memória e a narrativa são interrogados de diferentes maneiras por Aitken, 
e frequentemente referidos aos espaços urbanos a partir da aceleração do 
ritmo da vida. (MOMA, 2007, p. 13)

A obra de Aitken pode também sugerir uma leitura que passa por uma 
crítica ao nosso cotidiano urbano condicionado e alienado, mas, ao mesmo 
tempo, nos chama atenção para o cotidiano como possível lugar de nossas 
experiências sensíveis. Não se trataria então de uma concepção de cotidiano 
calcada na alienação ou na fuga em direção a uma interiorização, mas de um 
mergulho na poesia do cotidiano através de suas imagens em movimento. Trata-
se de uma aproximação entre uma lógica sensório-motora ligada ao cotidiano 

8   A questão da síntese perceptiva foi amplamente tratada por Jonathan Crary em seu 
livro “Suspensions of Perceptions”. Ver: CRARY, J. Suspensions of perceptions. Cambridge: 
MIT Press, 1999.
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como lugar do hábito e do condicionamento, e uma lógica artística voltada ao 
sensível, aos afetos e aos corpos, tornadas visíveis a partir das fraturas do 
próprio dispositivo cinematográfico convencional que se reinventa em diálogo 
com as artes.

A questão da escala do trabalho é aqui essencial. Sem dúvida, a 
escolha por telas gigantescas aproxima o trabalho de Aitken das linguagens 
midiáticas, em particular da linguagem publicitária, responsável por imensas 
telas nos maiores centros urbanos do planeta. Entre Nova Iorque, Tóquio 
e Xangai, as telas luminosas distribuem suas mensagens comerciais pela 
cidade, instigando o espectador ocasional, passante e distraído das cidades. 
Se por um lado as telas publicitárias impõem na maioria das vezes um modelo 
pronto, uma mensagem específica, uma simbologia predatória, por outro as 
telas de Doug Aitken nada nos informam para além de nossa própria rotina.

Usar a estratégia da publicidade para trabalhos de arte sempre colocou 
a arte em um lugar desconfortável, num limiar complexo que a aproxima 
de seu inimigo mais implacável, o mercado midiático e suas estratégias de 
venda. Por outro lado, é interessante que a arte faça uso do próprio meio que 
pretende tencionar e/ou criticar. A instalação de Aitken aproxima-se desse 
modo publicitário de comunicação, transforma a cidade em telas luminosas, 
ocupando um lugar já caótico e em excesso. Se a ocupação da cidade9 por 
diferenciados processos artísticos não é novidade, e aqui podemos destacar 
diversas modalidades de linguagens e políticas de arte ao longo de todo o 
século XX, cabe nessa análise do trabalho de Doug Aitken interrogar de que 
modo a cidade habita as imagens expostas em seu dispositivo de cinema. 
Qual a experiência oferecida ao visitante que caminha pela cidade assim 
como caminha na instalação? Qual o papel do corpo na experiência com essas 
imagens? De que modo as estratégias de cinema e arte desenvolvidas por 
Doug Aitken corroboram para pensarmos a experiência do cotidiano urbano 
contemporâneo? 

Entre telas múltiplas e narrativas lacunares
Em seu livro Broken Screen (2006), Doug Aitken entrevista 26 artistas 

tomando como pano de fundo a questão da não linearidade e da fragmentação 
presente em diversos trabalhos audiovisuais recentes. Para Aitken, estes 
fatores estão presentes em nossas vidas todo o tempo, e em muitos casos é 
mais próxima da nossa realidade (AITKEN, 2006, p. 8) do que acreditamos. 

9   A ocupação da cidade pela arte recebeu diferentes nomes, entre eles “arte urbana” 
e “arte pública”, e diferentes objetivos. Ver: PALLAMIN, V. M. Arte urbana: São Paulo (região 
central 1945-1998). São Paulo: Fapesp, 2000. Ver também: BRISSAC, N. Paisagem urbana. 
São Paulo: Senac São Paulo, 1996.
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Ao longo do livro, percebemos que a fratura, a disjunção e a multiplicidade 
fazem parte da história do cinema nos últimos 70 anos e representam um 
forte desejo de expandir os limites do próprio meio. Em diversas entrevistas, 
Aitken compara as estratégias de trabalho de artistas, entre eles Robert 
Altman, Pablo Ferro, Mike Figgis ao cinema-verdade de Andy Warhol, em 
especial ao filme Chelsea Girls (1966), projetado em duas telas, no qual 
performers apresentam o cotidiano inusitado e extravagante de suas vidas 
como se estivessem conversando mesmo que jamais tenham se encontrado. 

A proliferação das telas e de projeções faz parte da história do 
cinema experimental10, e foi responsável, nos anos 1960, pelas mais radicais 
experiências de subversão de telas e de multiplicação das projeções por 
artistas que buscaram novas possibilidades narrativas em seus trabalhos. 
Nesse contexto, surgem também diversas “técnicas de projeção móvel” 
(WEIBEL, 2004, p. 43) acentuando o interesse artístico nas narrativas sob 
múltiplas perspectivas. Do filme estrutural às instalações fílmicas, os anos 
1970 presenciaram também a emergência da vídeo arte, exercendo forte 
influência em artistas do vídeo nos anos 1990 que produziram instalações 
com múltiplas e grandiosas telas, entre eles Eija-Lisa Athila, Douglas Gordon, 
Pipilotti Rist, Doug Aitken.

A escolha por projeções múltiplas e gigantescas é característica de 
muitas obras recentes que utilizam tanto o tamanho ampliado quanto a 
descontinuidade narrativa como estratégias de inclusão e participação do 
espectador na obra. Ainda assim, é preciso ressaltar que as projeções de 
Doug Aitken em Sleepwalkers (2007) acionam menos um modelo de arte 
imersiva, no sentido de uma promessa de aumento da impressão de realidade, 
e mais as possibilidades de uma obra que integra a imagem, o observador 
e a cidade em uma mesma experiência sensível. Além de criarem espaços 
compartilhados por diferentes pessoas em seus trajetos diários, promovem 
uma tensão com a cidade, com seus lugares e suas possibilidades de partilhas. 
As múltiplas telas articulam uma complexa convivência entre as imagens 
capaz de promover experiências estéticas conectadas a paisagem urbana da 
qual fazemos parte. Das instabilidades promovidas pelas telas multiplicadas 
e pelas narrativas lacunares, vaza a experiência sensível, afetiva e corpórea, 
ancorada no estado de presença que a obra promove. 

Diante das imagens em Sleepwalkers (2007), somos instigados a 

10   Em “Éloge du Cinema Experimental”, Dominique Noguez dedica o último 
capítulo à apresentação de algumas propostas experimentais a partir das quais 
podemos pensar o cinema expandido: multiplicação das telas, poli-expressividade, 
presença, desconstrução e problematização do próprio termo cinema. Ver: NOGUEZ, 
Dominique. Éloge du cinéma experimental. Paris: Éd. Paris Experimental, 1999.
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questionar os próprios limites da arte e do cinema e da produção midiática 
voltada para o cotidiano. Mas aqui, somos surpreendidos por imagens de 
artistas conhecidos performando um cotidiano outro, comum. Ao contrário 
da publicidade, a mensagem não está dada, não pode ser reconhecida ou 
absorvida. São imagens que apenas intensificam presenças – dos corpos 
dos observadores e das próprias imagens. A presença, como algo tangível, 
produz necessariamente um impacto sobre o corpo e os sentidos. A presença 
é palpável, concreta e, apesar de produzir uma experiência estética epifânica 
e efêmera, ressalta aquilo que não é acessível por meio da interpretação. 
(GUMBRECHT, 2010). A intensidade da experiência não surge pela consciência 
de uma interpretação, mas pela intensidade de um corpo sensível que 
experimenta o comum sob a forma de imagens. Aqui, as imagens do comum 
são devolvidas ao contexto do comum, promovendo uma aproximação com o 
mundo, “nos devolvendo a sensação de estarmos-no-mundo” (GUMBRECHT, 
2010, p. 146), no mundo físico das coisas, nesse mundo. Trata-se do ordinário 
como possibilidade de experiência estética no próprio ordinário. 

Nesse sentido, a experiência estética já não indica necessariamente 
uma transcendência ou uma promessa de uma vida melhor, nem a arte é a 
única encarregada dessa missão. Trata-se de uma busca por intensidades 
dentro do próprio cotidiano comum.  “Se essa experiência se distingue das 
práticas da vida ordinária, não é para condenar as suas limitações e maneiras 
de ver, mas para confrontá-las e transformá-las.” (GUIMARÃES. 2006, p. 23). 
Deste modo, uma arte que revê o cotidiano como possibilidade de produção 
de experiência está ao mesmo tempo reinventando o papel da arte e o papel 
do cotidiano. Trata-se de criar territórios híbridos de experiência entre a arte 
e a vida, onde as fronteiras convencionais sejam reformuladas a partir das 
experiências propostas.
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