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“HÁ TREVAS NAS CELAS, HÁ TREVAS NOS CAMPOS”1: 

A violência contra as presas políticas em Pernambuco nos primeiros anos da 

ditadura militar2 

Ms. Thayana de Oliveira Santos3 

 

Resumo:  

Este artigo tem por objetivo analisar como se deu a repressão às mulheres militantes de 

esquerda que foram presas na Casa de Detenção do Recife (CDR), logo após o golpe 

militar. 
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Abstract:  

This article aims to analyze how has the repression of leftists women who were arrested 

in Recife Detention House, soon after the military coup. 

Keywords: violence; arrested actvists; Pernambuco; military dictatorship. 

 

Pernambuco às vésperas do golpe 

 

Durante os anos de 1960, o Brasil e o mundo viveram um período de intensa 

mobilização social. Diversos setores da sociedade brasileira participavam ativamente do 

processo político, defendendo seus respectivos projetos para o país. Em Pernambuco, 

estado considerado o principal ponto de concentração das esquerdas, segundo Fernando 

Coelho (2004), a atmosfera política não era diferente. 

Ainda na década de 1950, quando da primeira eleição direta para a 

Prefeitura do Recife, em 1955, as forças políticas progressistas lançaram o nome de 

Pelópidas da Silveira para o executivo municipal, em oposição à candidatura de Paulo 

Germano Magalhães, filho de Agamenon Magalhães, líder político do Partido Social 

Democrata (PSD) que fora interventor durante a ditadura do Estado Novo e que, mesmo 

após sua morte, ainda era a “figura central do processo político”4 de então, como 

enfatizou Dulce Pandolfi. Contudo, a aliança política dos setores progressistas, 

denominada “Frente do Recife”, composta por Partido Socialista Brasileiro (PSB), 

                                                           
1 Trecho de poesia de Maria Celeste Vidal, intitulada “Raio Leste”, setor da Casa de Detenção do Recife 

onde a mesma ficou presa entre 1964 e 1965.   
2 Este artigo é parte da dissertação intitulada: As mulheres do Raio Leste: As presas políticas da Casa de 
Detenção do Recife (1964-1967), defendida no Programa de Pós-graduação em História da Universidade 
Federal de Pernambuco (UFPE) em 2016, sob orientação da Professora Drª. Maria do Socorro de Abreu e 
Lima. 
3 Mestra em História pela UFPE. E-mail: thayanasanttos@gmail.com 
4 PANDOLFI, Dulce Chaves. Pernambuco de Agamenon Magalhães: consolidação e crise de uma elite 

política. Recife: Massangana, 1984, p. 175. 
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Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) e Partido Comunista Brasileiro (PCB),5 com apoio 

de alguns udenistas, venceu as eleições e protagonizou a primeira derrota do PSD, 

dando início a um período de mudanças significativas na, até então, hegemonia 

pessedista no estado. A derrota também foi sentida na Câmara de Vereadores, uma vez 

que o PSD ficou em décimo lugar na votação por legenda.6 

Posteriormente, o PSD sofreu mais duas significativas derrotas políticas em 

Pernambuco. Nas eleições de 1958, as “Oposições Unidas”, composta pelo PTB, PSB, 

PST e UDN, lançaram o nome de Cid Sampaio ao governo do estado, tendo como vice, 

o então prefeito do Recife, Pelópidas Silveira. A vitória de Cid Sampaio representou a 

derrota da “oligarquia pessedista”. 

Para Dulce Pandolfi (1984) foi “um dos momentos mais significativos da 

história política de Pernambuco: após mais de nove anos consecutivos de dominação, a 

elite conservadora estadonovista havia perdido o controle do poder no Estado”. 

Contudo, de acordo com a mesma autora, a unidade inicial não foi suficiente para que a 

oposição seguisse coesa, uma vez que as contradições inerentes a uma frente que 

abarcava os comunistas, socialistas, trabalhistas, liberais etc., não conseguiram manter o 

bloco hegemônico. Durante o início do governo de Cid Sampaio, “as Oposições Unidas 

não conseguem se manter unidas”.7 

A terceira derrota da oligarquia pessedista no estado ocorreu um ano após a 

vitória das “Oposições Unidas”, quando Miguel Arraes venceu as eleições para a 

Prefeitura do Recife com mais de 25 mil votos de vantagem. Segundo Dulce Pandolfi, 

“diferentemente de Cid Sampaio, Arraes não era um homem das classes produtoras, e 

sua aliança com os setores mais comprometidos com o movimento popular já se fazia 

notar. A indicação de Arraes não agradava o governador pernambucano”;8 entretanto, 

seguindo a sugestão de Pelópidas, Cid Sampaio comunicou, em reunião com 

comerciantes e industriais, seu apoio a Arraes e à Frente do Recife, o que foi 

fundamental para a sua vitória. Após ser eleito, Miguel Arraes se afastou de Cid 

Sampaio, contudo a oficialização da ruptura só ocorreu em janeiro de 1962.9  

                                                           
5 O Partido Comunista Brasileiro teve seus direitos políticos cassados em 1947, pelo então presidente da 

República o general Eurico Gaspar Dutra. Contudo, mesmo na ilegalidade, o PCB seguiu atuando no 

cenário político brasileiro. 
6 Idem, p. 177. 
7 Idem, p. 194. 
8 Idem, p. 201. 
9 ROZOWIKWIAT, Maria Tereza Gondim. Arraes: duas mãos e o sentimento do mundo. In: CLIO. 

Revista de Pesquisa Histórica. N. 22, 2004/ Programa de Pós-graduação em História/ Universidade 
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Segundo o professor Manuel Correia de Andrade, 

 

Como prefeito, Arraes fez uma administração renovadora apesar das 

divergências com o governo do estado e da oposição dos setores mais 

conservadores de Recife. Entretanto, ele desenvolveu uma administração 

popular, preocupando-se com os problemas de educação, de cultura, de saúde 

e de habitação.10 

 

Na Prefeitura, Miguel Arraes desenvolveu diversos projetos que 

caracterizaram a sua gestão como popular.11 A ampliação do sistema de abastecimento 

de água e o aumento da rede de esgotos, fornecimento de energia elétrica, construção de 

chafarizes, etc., foram uma marca de sua gestão.12 No que se refere à educação, criou o 

Movimento de Cultura Popular (MCP), que se tornou a grande marca de seu governo. 

Esse projeto tinha como objetivo a alfabetização da população através da convocação de 

voluntários, em especial estudantes, sob a coordenação de Anita Paes Barreto que, 

através de uma Cartilha Popular, de acordo com o método de Paulo Freire, 

desenvolviam o projeto de alfabetização. 

Conforme destacou Andrade, 

 

ao mesmo tempo que o MCP trabalhava com a educação e o ensino básico se 

preocupava também com a revitalização da cultura popular, tanto de origem 

europeia, como indígena e africana, valorizando-as e demonstrando que o 

Brasil não era um país europeu, de civilização europeia, mas também um país 

indígena e africano.13 

 

De acordo com Maria Tereza Rozowikwiat, o MCP agregou intelectuais, artistas, 

educadores e pessoas das mais diversas tendências políticas, de liberais e representantes 

da Igreja, à integrantes da Ação Popular (AP) e PCB. O seu modelo de educação estava 

na contramão do modelo tradicional, “privilegiando as necessidades reais da população, 

valorizando o universo cotidiano e a criação de uma consciência política.”14 

Componentes do Diretório Municipal de Recife do Partido Comunista 

Brasileiro participava do MCP, onde criaram um grupo de poesia que, “acompanhados 

                                                                                                                                                                          
Federal de Pernambuco. Centro de Filosofia e Ciências Humanas. Recife: Ed. Universitária da UFPE, 

2004 Clio. 
10 ANDRADE, Manuel Correia de.  O golpe de 64 e a trajetória política de Arraes. In: CLIO. Revista 

de Pesquisa Histórica. N. 22, 2004/ Programa de Pós-graduação em História/ Universidade Federal de 

Pernambuco. Centro de Filosofia e Ciências Humanas. Recife: Ed. Universitária da UFPE, 2004 Clio. 
11 A visão de que o governo de Miguel Arraes era popular não é consenso na historiografia. Há 

interpretações de que aquele era um governo populista. Ver: SOARES, José Arlindo. A Frente do Recife 

e o governo Arraes: nacionalismo em crise (1955-1964). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. 
12 ANDRADE, Manuel Correia de.  O golpe de 64 e a trajetória política de Arraes. Op. Cit.  
13 Idem, p. 40. 
14 ROZOWIKWIAT, Maria Tereza Gondim. Arraes: duas mãos e o sentimento do mundo. Op. Cit., p. 

71. 
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pela orquestra do maestro Geraldo Menutti”, subia aos morros da cidade. O grupo era 

formado por Graziela Moura Cavalcanti - que como veremos adiante, após o golpe de 

1964 foi presa e levada à Casa de Detenção do Recife (CDR) com seu marido e também 

militante do PCB, Gilvan Cavalcanti de Melo -, Moema e Magnólia Cavalcanti, filhas 

de Paulo Cavalcanti, Rivadávia Correia, Liana Aureliano, Joacir de Castro, David 

Hulack, Marcelo Mário de Melo, Oswaldo Coelho, entre outros.15 

A política habitacional também foi inovada durante a gestão de Arraes na 

Prefeitura do Recife. Para ele “as casas populares deviam ser construídas pelos seus 

futuros habitantes” e não “aquelas casas planejadas em gabinetes fechados por pessoas 

de classe social mais abastada”. Desta forma, o governo chamava os(as) 

trabalhadores(as) para decidirem sobre questões do seu interesse, isso tinha uma 

dimensão política e simbólica gigantesca. Até então eles não só não tinham seus direitos 

plenamente garantidos, como não eram chamados a participar das decisões políticas. 

Estava em curso, sem sombra de dúvidas, uma nova forma de enxergar a participação 

dos(as) trabalhadores(as) no projeto da cidade. 

As eleições presidenciais de 1960 e o apoio de Arraes à chapa encabeçada 

pelo Marechal Lott tendo como vice João Goulart, afastou ainda mais Arraes de Cid 

Sampaio, que estava ao lado de Jânio Quadros. Mesmo após a derrota de Lott, Arraes 

não teve seu prestígio político abalado. Segundo Manuel Correia, “a administração de 

Arraes na Prefeitura credenciou-o a ser o candidato a governador em 1962, enfrentando 

mais uma vez o engenheiro João Cleofas, apoiado pelo governador Cid Sampaio”.16 

Após a renúncia de Jânio Quadros e a posse de João Goulart, Arraes passou 

a buscar respaldo político deste e de seu partido, o PTB, tendo em vista que os projetos 

de ambos convergiam mais do que divergiam. Segundo Maria Tereza Rozowikwiat 

(2006), Arraes teve seu apoio conquistado quando dois mil trabalhadores enviaram um 

documento a João Goulart referendando o seu nome para disputar o governo de 

Pernambuco nas eleições de 1962. 

Nesta eleição, muito disputada, Miguel Arraes foi eleito governador de 

Pernambuco. De acordo com Dulce Pandolfi (1984), a campanha se deu em um clima 

de muita agitação e polarização entre Arraes e João Cleofas. Miguel Arraes venceu a 

disputa com uma margem muito pequena de votos, pouco mais de dez mil, que 

garantiram sua vitória diante do representante da UDN. O PSD, após longo debate 

                                                           
15 MELO, Graziela. Crônica, contos e poemas. Brasília: Fundação Astrojildo Pereira, 2008. 
16 ANDRADE, Manuel Correia de.  O golpe de 64 e a trajetória política de Arraes. Op. Cit., p. 41. 
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interno, acabou adotando três direções no processo eleitoral. O grupo liderado por 

Etelvino Lins apoiou João Cleofas; o setor liderado por Paulo Guerra, candidato a vice-

governador na chapa de Arraes, se dedicou ao projeto político representado por Arraes e 

um terceiro grupo apoiou a candidatura de Armando Monteiro Filho. 

A campanha da situação, encabeçada por João Cleofas, recebeu 

financiamento dos setores mais conservadores da sociedade. Vale lembrar que Arraes 

estava alinhado com João Goulart, que sofria uma forte campanha de desestabilização 

por parte dos mesmos setores situacionistas de Pernambuco. Assim, nessas eleições, 

João Cleofas foi beneficiado pelo apoio do complexo IPES/IBAD, que repassava 

recursos para candidatos que não se alinhavam com o governo Federal.17 

Durante seu curto governo, de apenas catorze meses, Miguel Arraes tratou a 

questão social com uma atenção especial. Já em seu discurso de posse tornou-se clara a 

sua predisposição ao diálogo e à participação popular, fato que a população recifense já 

havia experimentado quando da sua passagem pelo executivo municipal. O seu governo 

foi composto pelas forças políticas que o apoiaram e buscou desenvolver um programa 

avançado e modernizador.18 

Como destacou Dulce Pandolfi (1984), Miguel Arraes, que havia 

desempenhado à frente da Prefeitura do Recife um governo voltado para as camadas 

populares, no governo do estado “fez da massa camponesa a principal beneficiária do 

seu curto período de governo”.19 Desta forma, conforme Andrade, o governador decidiu 

“apoiar as reivindicações dos trabalhadores do campo que exigiam a aplicação do 

Estatuto do Trabalhador Rural, promulgado em 1963 graças ao projeto de lei do 

deputado gaúcho Fernando Ferrari”,20 que garantia aos(as) trabalhadores(as) rurais os 

mesmos direitos conquistados pelos(as) trabalhadores(as) urbanos(as). Além de 

assegurar o direito à greve, assegurou, também, o pagamento do salário mínimo aos(as) 

assalariados(as) agrícolas. 

Além disso, Arraes buscou, ainda, dirimir os conflitos de classe 

neutralizando a ação do aparato policial do Estado. Desta forma, a questão social que, 

historicamente, era tratada como questão de polícia, passou a ter outro tipo de 

tratamento e a polícia deixou de ser acionada para reprimir os movimentos sociais no 

campo, a serviço dos patrões. Segundo Júlio Barros (2013), 

                                                           
17 Cf. BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. O governo João Goulart... Op. Cit. 
18 ANDRADE, Manuel Correia de.  O golpe de 64 e a trajetória política de Arraes. Op. Cit., p. 41. 
19 PANDOLFI, Dulce Chaves. Pernambuco de Agamenon Magalhães. Op. Cit., p. 208. 
20 ANDRADE, Manuel Correia de.  O golpe de 64 e a trajetória política de Arraes. Op. Cit. 
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para dar início ao projeto de mudanças, os cargos de secretário de Segurança 

Pública e comandante da polícia militar foram entregues a pessoas não 

nascidas, e que também não tiveram suas carreiras desenvolvidas, em 

Pernambuco. [...] Muito provavelmente, por querer imprimir um modelo de 

gestão que, de algum modo, se distanciasse dos poderes locais exercidos 

pelas grandes proprietários.21 

 

Em lugar da polícia, passou a atuar no campo, para mediar os conflitos de 

classe, a Secretaria Assistente que, embora criada no governo de Cid Sampaio, teve sua 

atuação intensificada durante o governo de Miguel Arraes. A Secretaria Assistente 

fundou diversos núcleos que atuavam em várias cidades do interior, denominado 

‘delegacia’, que buscavam intermediar os conflitos entre camponeses e patrões. Esta foi 

“uma maneira que o governo encontrou de atuar no meio rural, indo direto aos 

engenhos, dirimindo dúvidas, marcando presença, buscando soluções, preocupado, 

inclusive, no sentido de garantir condições de governabilidade”,22 o que nem sempre era 

exitoso, uma vez que os proprietários eram “pouco sensíveis às reclamações dos 

trabalhadores”.23 Mesmo assim, a Secretaria Assistente, onde atuava de maneira 

expressiva o PCB, buscava orientar o movimento camponês. Vale ressaltar que, à época, 

as principais forças políticas presentes no campo eram as Ligas Camponesas, sob 

liderança de Francisco Julião, o PCB, que era mais ligado ao governo, atuando, 

inclusive, na Secretaria Assistente e a Igreja Católica. 

Além dos trabalhadores rurais, que tiveram grande relevância política 

durante o governo de Miguel Arraes, diversos segmentos da sociedade se organizavam 

politicamente e participavam da ampla frente de mobilização popular. Entre esses 

segmentos estavam as mulheres que, através de suas Ligas e Federações, participavam 

de forma efetiva do momento político. A participação feminina, contudo, inseria-se no 

contexto das reivindicações das classes trabalhadoras e não questionavam, ainda, sua 

posição enquanto mulher na sociedade, com um viés de igualdade de gênero, embora 

buscassem ampliar seus direitos. Toda essa efervescência política, contudo, foi 

interrompida bruscamente através de um golpe de Estado, em 1964, desfechado por 

                                                           
21 BARROS, Júlio César Pessoa de. Conflitos e negociações no campo durante o primeiro governo de 

Miguel Arraes em Pernambuco (1963-1964). Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de 

Pós-Graduação em História da UFPE. Recife, 2013, p. 87. 
22 ABREU E LIMA. Maria do Socorro de. Sindicalismo Rural em Pernambuco nos anos 60: Lutas e 

repressão. In: CLIO. Revista de Pesquisa Histórica. N. 22, 2004/ Programa de Pós-graduação em 

História/ Universidade Federal de Pernambuco. Centro de Filosofia e Ciências Humanas. Recife: Ed. 

Universitária da UFPE, 2004, p. 194. 
23 Idem, p. 194. 



 

Núcleo de Pesquisa e Estudos em Teoria Social – NEPETES                          ISSN 2238-9288  125 

 

125 
REVISTA CONVERGÊNCIA CRÍTICA                    

Dossiê: Regime Empresarial-militar no Brasil  -   n. 11, 2017 

militares de direita, com o apoio de setores empresariais ligados ao capital internacional 

e com o aval dos Estados Unidos da América. 

Todas essas atividades políticas foram violentamente abortadas mediante o 

golpe militar de primeiro de abril 1964, que impediu a continuação das atividades 

desempenhadas pelas entidades populares que tivessem alguma relação com as 

organizações políticas de esquerda. Imediatamente após o golpe, mulheres e homens 

tiveram sua liberdade cerceada por serem identificados como “inimigos internos” do 

regime, foram enquadrados na Lei de Segurança Nacional que, como destaca Enrique 

Padrós, associou o “subversivo” ao “comunismo” e tal associação e enquadramento era 

o suficiente para que aquelas pessoas passassem a sofrer todo tipo de violência 

promovida pela ditadura militar, durante os vinte e um anos em que esta se impôs. 

 

O início do golpe e a violência contra a mulher militante 

 

Durante a ditadura militar, a tortura de presas(os) políticas(os) foi uma 

prática corriqueira nos porões dos DOPS, delegacias e quartéis, nas diversas regiões do 

país. Segundo a historiadora Marcília Gama da Silva,  

A tortura se inscreve como espaço da absoluta materialização do estado de 

exceção e consequente criação de um vácuo em que o ser humano se depara 

com o poder limite/soberano, aquele que investe, se exerce e se concretiza no 

direito de decidir sobre a vida e a morte das pessoas.24  

 

A tortura foi a principal relação estabelecida entre a mulher, militante 

política, e a repressão. Como destacou Ana Colling (1997), “docilizar o corpo da 

mulher para sujeitá-lo, fragilizá-lo, para que ela entendesse sua posição de inferioridade 

absoluta ao poder instituído, são os objetivos fundamentais da tortura”. Fazê-las 

entender que eram desviantes, já que o espaço público era “masculino por excelência”, 

assim, as mulheres incorriam em dois crimes: “o de lutar juntamente com os homens e o 

de ousar sair do espaço privado, a ela destinado historicamente”, o lar.25  

Em Pernambuco, as mulheres que foram encaminhadas à Casa de Detenção 

do Recife, já sofreram uma violência simbólica brutal, uma vez que aquele presídio era 

masculino. Ademais, muitas delas ainda sofreram a violência física da tortura. Tais 

práticas colocam Pernambuco como um dos estados com “maior incidência de 

                                                           
24 SILVA, Marcília Gama da. Informação, repressão e memória: a construção do estado de exceção no 

Brasil na perspectiva do DOPS-PE (1964-1985). Recife: Editora da UFPE, 2014, p. 262, 
25 COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: 

Record/Rosa dos Tempos: 1997, p. 80. 
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torturados, mortos e desaparecidos”, como destacou Silva (2014, p. 291). É possível 

identificar as torturas praticadas contra as presas nos próprios documentos oficiais, tanto 

da DOPS, quanto da CDR. Um olhar atencioso é capaz de identificar as contradições, as 

ausências e o cruzamento de fontes, mostram as “coincidências” entre uma saída de uma 

detenta, sob escolta da Delegacia Auxiliar, para prestar depoimentos e logo após a sua 

volta, algum encaminhamento ao serviço médico, ou até mesmo, uma denúncia mais 

explícita, registrado nos autos processuais, como foi o caso da médica e professora 

universitária, Naíde Teodósio, que denunciou, durante seu julgamento no Tribunal de 

Justiça de Pernambuco, as torturas que sofreu. 

Seis mulheres foram encaminhadas à CDR, tão logo deu-se o golpe. Há o 

registro oficial, através do Prontuário Individual, de cinco destas mulheres figurando-as 

como detentas da CDR. Embora o ofício da Delegacia Auxiliar encaminhasse Maria 

Celeste Vidal, Naíde Teodósio e Maria Augusta Oliveira, apenas os prontuários das 

duas primeiras foram localizados. Na DOPS há uma cópia de um depoimentos prestado 

por Maria Augusta nas dependências da CDR, o que evidencia que a mesma também se 

encontrava no mesmo presídio.  

Maria Augusta era natural da Paraíba e foi uma das articuladoras do PCB 

em seu estado, chagando a ocupar a direção estadual desta organização. Após as 

eleições de 1946, quando esteve candidata a vereadora, mudou-se para o Recife e casou-

se com David Capistrano, importante dirigente do PCB. Junto com Maria Augusta, 

David Capistrano Filho, menor de idade, também foi preso. Mãe e filho foram 

separados após ela ter sido encaminhada para a CDR, onde ficou incomunicável. David 

Filho foi levado ao quartel da 7ª Região Militar, junto a outros presos políticos adultos. 

Em julho de 1964, chega à CDR Luiza Arcoverde. Ligada à Igreja Católica 

na cidade de Pesqueira, interior de Pernambuco, foi acusada de participar de uma 

“invasão” de engenho na região, embora não haja indícios de sua participação ativa em 

nenhum movimento político à época. De acordo com a documentação da DOPS, Luiza 

chegou a ser acusada de ter ido a Cuba e ser ligada a Francisco Julião e Gregório 

Bezerra, tais acusações são feitas pelo Juiz da Comarca de Pesqueira. Em sua defesa, 

Luiza Arcoverde escreve uma carta ao coronel do Exército Hélio Ibiapina, em que pede 

por sua liberdade e diz que sua prisão foi responsabilidade do juiz, que também era seu 

parente. Luiza consegue Habeas Corpus em outubro daquele mesmo ano. 
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Célia Lima, ou Eva Laci Camargo Martins, chegou à CDR em 30 de abril 

de 1964. Natural de Porto Alegre, Célia foi presa no estado da Guanabara em 1962, 

acusada de transportar armas de guerra. Após a sua soltura, mudou-se para o Recife, 

onde assumiria o cargo de Padre Alípio, no Conselho Nacional das Ligas Camponesas, 

fato que não se concretizou, visto que os militares tomaram o poder antes da data 

prevista para a sua apresentação oficial e Célia fora presa, juntamente com Clodomir 

Morais, seu companheiro e um dos líderes das Ligas, em 01 de abril de 1964. De acordo 

com Mércia de Albuquerque - advogada de diversos presos políticos pernambucanos 

durante a ditadura, entre eles, o líder comunista Gregório Bezerra -, Célia Lima e Maria 

Celeste foram bastante torturadas. Tendo sido Célia Lima mais torturada que o próprio 

Clodomir Morais.  

Maria Celeste Vidal foi uma professora e líder das Ligas Camponesas, 

responsável pela ocupação dos engenhos de açúcar da região e uma das líderes da 

resistência ao golpe em Pernambuco, após convocar os trabalhadores e trabalhadoras 

rurais da região de Vitória de Santo Antão para seguirem para o Recife, defender o 

então governador Miguel Arraes de Alencar, que estava sendo preso pelo Exército no 

Palácio do Campo das Princesas, sede do governo do estado, na capital pernambucana.  

Segundo Mércia de Albuquerque, Maria Celeste foi presa e encaminhada 

para o Recife 

 

conduzida na carroceria de um caminhão aonde foi estuprada várias vezes, 

entregue no IV Exército, sendo ali torturada, e apresentada a Gregório 

Bezerra, com chacotas, posteriormente levada a Secretaria de Segurança 

Pública, naquele local teve as partes pudendas queimadas com ponta de 

cigarro, as coxas perfuradas com agulhas de crochet. Quando fui visitá-la 

acabava de ser esbofeteada por Moacir Sales.26 

 

A declaração da advogada Mércia de Albuquerque é suficiente para deixar 

claro que a violência estava na gênese da ditadura, sendo uma prática inerente ao novo 

tipo de governo, apesar de não ter surgido a partir dele.  

A forma violenta com que foram recebidos os estudantes em passeata pelas 

ruas do Recife, em 01 de abril de 1964, que protestavam contra o golpe e a prisão de 

Miguel Arraes, culminando com a morte dos estudantes Jonas José de Albuquerque 

Barros, secundarista do Ginásio Pernambucano, e Ivan Rocha Aguiar, estudante recém 

aprovado para o curo de engenharia da Escola de Engenharia de Pernambuco, bem 

                                                           
26 Declaração da advogada Mércia de Albuquerque, sem data. Disponível em: 

http://www.dhnet.org.br/memoria/mercia/juridica/declaracoes/09_mariaceleste.htm 
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como as torturas cometidas em via pública contra Gregório Bezerra e a violência que se 

abateu contra Maria Celeste no ato de sua prisão em Vitória de Santo Antão, deixam 

claro que a violência era indiscriminadamente aplicada porque era institucional. 

Sobre essa questão, Carlos Fico (2014) alerta para o poder dos mitos na 

História do nosso país, segundo o qual as transformações políticas ocorreram sem 

derramamento de sangue. Desta forma, tanto o golpe de 1964, como a Independência e 

a Proclamação da República, entre outros eventos, teriam ocorrido sem violências, uma 

vez que, 

 

o mito da história incruenta encobre a versão apaziguadora de que, no 

Brasil, o golpe de 1964 e a ditadura militar não foram tão violentos como, 

por exemplo, seus correlatos argentinos. [...] Assim como o golpe foi 

violento, ele também contou com o apoio da sociedade [...]. Essas duas 

questões se inter-relacionam: para os que apoiaram a derrubada de Goulart, 

deve ser tranquilizador supor que não houve violência. Mas houve violência 

e apoio.27 

 

Gregório Bezerra, líder camponês da região da Zona da Mata Sul e dirigente 

do PCB, foi preso e arrastado pelas ruas do Recife, em 02 de abril de 1964. A violência 

contra ele atingiu limites inimagináveis. Quando se deu o golpe, em 01 de abril, ele se 

encontrava reunido com “mais de oitenta militantes do partido e delegados sindicais de 

Palmares”28 para discutir medidas a serem tomadas. Foi decidido parar o trabalho em 

todos os engenhos e usinas da região e convocar os trabalhadores, ficando ele 

encarregado de tentar, junto ao governo estadual, conseguir armamento que garantisse a 

resistência. 

Ao chegar ao Recife e constatar a prisão de Miguel Arraes, Gregório 

regressou a Palmares, mas encontrou a cidade tomada pelo 20º Batalhão de Caçadores. 

No Sindicato de Ribeirão, “mais de duzentos trabalhadores” esperavam as armas que ele 

tinha ido buscar. As circunstâncias não permitiram que houvesse uma resistência capaz 

de se sobrepor à força militar, mas os(as) trabalhadores(as) não ficaram passivos(as) 

quanto aos acontecimentos e, mesmo não conseguindo as armas necessárias, houve uma 

tentativa de articulação que não deve ser desmerecida. Gregório Bezerra foi preso e 

arrastado pelas ruas de Casa Forte, bairro de classe média do Recife, onde a população 

assistia às violências cometidas contra o comunista. 

                                                           
27 FICO, Carlos. O golpe de 1964: momentos decisivos. Rio de Janeiro: FGV, 2014, p. 60. 
28 BEZERRA, Gregório. Memórias. São Paulo: Boitempo, 2011, p. 528. Ver também entrevista de 

Gregório Bezerra. In: MORAES, Dênis. A Esquerda e o golpe de 64. São Paulo: Expressão Popular, 

2011, p. 236. 
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Também na cidade de Caruaru, Agreste do estado, houve uma articulação 

para a resistência ao golpe. Segundo Erinaldo Cavalcanti, na noite de 31 de março, 

as principais lideranças políticas das esquerdas em Caruaru começaram a se 

contatar após a chegada da informação de que um golpe de Estado se 

encontrava em marcha no país. Decidiram se encontrar na delegacia local, 

por contarem com um telefone em suas instalações e com o apoio do 

delegado Severino de Souza Ferraz.29 

 

As ações em Caruaru, contaram, também, com o apoio de parte da polícia 

local, a delegacia e a estação ferroviária foram ocupadas, soldados armados distribuídos 

em pontos estratégicos da cidade. A resistência começou a ser desarticulada com a 

chegada da notícia da prisão de Miguel Arraes, no dia seguinte, uma vez que eles 

esperavam a chegada de apoio vinda da capital. 

Segundo Fernando Coelho (2004), dos líderes comunistas de maior 

expressão, somente Gregório Bezerra foi preso imediatamente após o golpe. Para ele “a 

repressão inicial atingiu, principalmente, os líderes dos movimentos populares e 

sindicais, a universidade e a chamada esquerda católica, além de políticos ligados ao 

governo deposto”.30 Em Pernambuco, essa repressão se mostrou mais violenta e 

generalizada, uma vez que  

 

Sua execução não coube apenas às Forças Armadas, à Polícia Militar e à 

Polícia Civil – como na maioria dos Estados. Ao lado delas, recebendo seu 

apoio mas agindo de forma independente, bandos civis armados por 

adversários de Miguel Arraes, alguns usineiros e senhores de engenho, 

ajudaram a espalhar o terror na zona da mata – onde as mudanças haviam 

sido mais profundas e a radicalização atingiu maior intensidade.31 

 

Colocar na mesma sala Gregório Bezerra e Maria Celeste, como relatou ter 

acontecido Mércia de Albuquerque, tem um significado implícito que merece ser 

destacado. Ambos representam a luta por melhores condições de vida das classes 

trabalhadoras, principalmente dos(as) trabalhadores(as) rurais, que não tinham todos os 

seus direitos assegurados pela Constituição e que, com a chegada de Miguel Arraes ao 

governo, este passou a dar mais atenção ao campo. Se antes os proprietários tinham, 

além de seus jagunços, a polícia a serviço de seus interesses, a partir de então, a polícia 

foi orientada, pelo governo, a não intervir nos problemas trabalhistas, mas sim, 

contribuir com a fiscalização e o cumprimento da legislação. O que explica a violência 

                                                           
29 CAVALCANTI, Erinaldo Vicente. O medo em cena: a ameaça comunista na ditadura militar 

(Caruaru, PE - 1960-1968). Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História 

da UFPE. Recife, 2015, p. 119. 
30 COELHO, Fernando.  Direita volver: O Golpe de 1964 em Pernambuco. Recife: Bagaço, 2004. Nota 

explicativa nº 02, p. 189. 
31 Idem. 
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desmedida, tão logo deu-se o golpe, contra aqueles identificados como líderes dos 

camponeses. 

Mais do que atuarem politicamente no campo, Maria Celeste e Gregório 

Bezerra tentaram organizar a resistência ao golpe. Portanto, a prisão destes dois líderes 

tinha um duplo sentido, puni-los pela militância e pela tentativa de resistência a um 

golpe que era bradado pelos seus executores como um ato conclamado pela população. 

Maria Celeste e Gregório Bezerra desnudaram, com as suas ações, o pretenso “apoio” 

da sociedade ao golpe. Ela, que tomou a rádio local de Vitória de Santo Antão para 

convocar os camponeses a defenderem Miguel Arraes e conseguiu arregimentar 

algumas centenas e ele, que foi a Palmares organizar a resistência junto aos camponeses 

da região. 

Cabe, portanto, destacar que houve, em Pernambuco, uma parcela da 

população resistindo ao golpe. Assim como houve quem o apoiou. Generalizar um 

pretenso apoio aos golpistas é, como definiu Eduardo Galeano, uma tentativa da direita 

em se absolver de suas ações.32 

As ações violentas contra essas lideranças foram implacáveis. As sequelas 

das torturas em Maria Celeste foram várias. Segundo seu filho,33 que passou meses até 

conseguir visitá-la, o que se confirma através de um ofício da Delegacia Auxiliar, 

datado de 07 de julho (mais de três meses após a sua prisão), autorizando a visita de 

seus familiares duas vezes por semana, a magreza da mãe foi o que mais chamou sua 

atenção. Percebeu que a mesma usava várias meias para esconder as marcas das 

torturas. Maria Celeste, segundo ele, foi torturada pelo coronel do Exército Darcy 

Ursmar Villocq Vianna, o mesmo que torturou Gregório Bezerra. 

Quando trazida de Vitória de Santo Antão, foi levada à Secretaria de 

Segurança Pública, onde este coronel teria perguntado se “esta era a rapariga de 

Arraes”, ao que Celeste respondeu com um cuspe no rosto de seu algoz. Seu ato - mais 

um - de coragem lhe rendeu uma passagem por um corredor polonês. A desqualificação 

moral de mulheres militantes também foi observada por Ana Colling (1997). Segundo 

esta autora, “a constituição do sujeito político feminino pelos órgãos de repressão é uma 

tentativa de desconstrução do sujeito político autônomo, enquadrando a mulher 

militante como apêndice dos homens, incapaz de decisão política”. 

                                                           
32 GALEANO, Eduardo. Dias e noites de amor e de guerra. Op. Cit., p. 151. 
33 Depoimento prestado ao Diário de Pernambuco. Edição Especial dos 50 anos do golpe, em 

01/04/2014. 
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No caso de Maria Celeste, observamos algumas referências a ela como “o 

braço direito de Julião”, minimizando a sua autonomia política, associando-a a uma 

figura masculina, bem como a tentativa de sugerir que a mesma mantinha um caso 

extraconjugal com Luiz Serafim, outro líder das Ligas Camponesas. O que torna 

evidente que “para a repressão militar a mulher ‘subversiva’ é um sujeito desviante que 

participa da política de oposição ao regime militar, acompanhando homem ou à procura 

de homem”.34 

 

A tentativa de desconstrução do sujeito político feminino se clarifica na 

expressão usada pela repressão para caracterizar a militante: ‘puta 

comunista’. A mulher é enquadrada em duas categorias problemáticas e 

desviantes – prostituta e comunista – na tentativa de ser desmerecida e 

desrespeitada como sujeito político.35 

 

Maria Celeste também foi levada, em uma jaula, para uma festa no bairro de 

Casa Forte, a pedido da esposa de um militar, que gostaria de “conhecer uma 

comunista”. Seu filho contou que a mesma escondia as violências que sofreu. Ela, que 

tocava violão e cantava muito bem, ficou com problemas auditivos. Também tinha uma 

baixa no crânio, que disfarçava para que seu filho não percebesse. Para ele, sua mãe só 

não morreu porque tinha um parente na polícia. 

Durante o período em que ficou na Casa de Detenção, Maria Celeste foi 

encaminhada ao serviço médico por três vezes, duas das quais juntamente com Célia 

Lima. Em 06 de fevereiro de 1965, escreveu ao médico responsável pelo serviço médico 

da Casa: 

 

Ao sr. Ten. Cel Diretor 

Existe problemas oftalmológicos em Maria Celeste Vidal e Célia Lima. Não 

temos a menor possibilidade de aquilatar a extensão patológica da queixa. O 

oculista aqui chegando creio que pouco poderá fazer, tendo em vista a falta 

de instrumental. 

Sugiro então que sejam as mesmas conduzidas a presença de especialista no 

Hosp[ital] Osvaldo Cruz ou da Força Policial, após prévio contato com os 

respectivos diretores.36  
 

Quatro dias depois, no Prontuário de Célia Lima, mais uma recomendação 

médica:  

 

Ao sr. Ten. Cel. Diretor 

Solicito a presença de uma ginecologista para atender Célia Lima que se 

encontra aqui recolhida e na categoria de política. Idem para Maria Celeste. 

                                                           
34 COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Op. Cit., p. 111. 
35 Idem, p. 111-112. 
36 Fundo: SSP/CDR/APEJE. Prontuário nº 17117. 
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Sugiro que o Dr. Waydson, nosso cirurgião, indique o profissional, em 

virtude de fazer parte de uma clínica no Hospital de Santo Amaro e que 

também atende clientes do sexo feminino. Solicito urgência. 

Em 10 de fevereiro de 1965.37 

 

Não há nenhum documento que indique que o atendimento tenha sido feito, embora o 

diretor da Casa tenha solicitado que a informação fosse repassada para o Secretário do 

Interior e Justiça.  

Cerca de um mês depois da última prescrição médica, encontramos uma 

carta, escrita pela própria Maria Celeste, com o seguinte teor: 

 

Levo ao conhecimento de V. Sa. Para as devidas providências, que há um 

mês aproximadamente solicitei ao médico desta, Dr. Valdir, a presença aqui 

de um médico da Clínica do Câncer para a observação de um carôço [sic], 

junto à clavícula, e como não fui atendida solicito de V. Sa. certa da alta 

compreensão humana para tais casos; agradeço. 

Saudações cordiais 

Maria Celeste Vidal Bastos – presa política38 

 

Consta um ofício de 16 de março do Diretor da Casa de Detenção ao Diretor 

da Clínica de Câncer do Recife, apresentando-a aquele nosocômio, com uma 

observação feita à caneta, que a mesma havia recusado ser escoltada “pelo soldado” 

designado para acompanhá-la. O que nos faz refletir sobre quais motivos a teria levado 

a recusar a escolta para uma consulta médica que foi solicitada por ela mesma. Em meio 

a tanta violência, não seria impossível que o soldado escalado para conduzi-la fosse um 

dos seus torturadores. Esses documentos podem nos fornecer uma boa dimensão das 

violências sofridas por Maria Celeste, Célia Lima e todas(os) as(os) opositoras(es) da 

ditadura militar que, consideradas(os) ‘comunistas’, sendo essa afirmativa verdadeira ou 

não, estavam sujeitas(os) a toda sorte de violência. 

Ainda de acordo com o seu filho, somente quando foi transferida para a 

prisão feminina do Bom Pastor é que Maria Celeste ficou livre das violências que até 

então era vítima. De acordo com Débora Duque, as presas políticas daquele presídio 

ficaram livres de torturas, assim, para elas, serem transferidas para o Bom Pastor era 

acompanhada de uma sensação de alívio. Contudo, em seu estudo das presas políticas 

daquela instituição prisional entre 1969 e 1979,39 a autora afirma que as presas do final 

da década de 1960 ainda estiveram livres da “tortura física em sua forma mais brutal” e 

                                                           
37 Fundo: SSP/CDR/APEJE. Prontuário nº 17143. 
38 Carta dirigida ao diretor da CDR, em 12/03/1965. Fundo: SSP/CDR/APEJE. Prontuário nº 17117. Ver 

anexo 09. 
39 DUQUE, Débora. Mulheres do Bom Pastor: história das presas políticas que passaram pelo presídio 

pernambucano durante o regime militar.  
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que as mulheres, até este período, “costumavam sair fisicamente ilesas, não sem antes 

ouvir uma série de barbaridades dos militares”. 

Esta é uma concepção corriqueira. Para muitos, a tortura só começou, de 

fato, a partir da instauração do AI-5, nos chamados “anos de chumbo”, compreendidos 

entre 1968-1974. Contudo, como vimos, a tortura foi institucionalizada tão logo os 

militares tomaram o poder. O que houve no decorrer dos anos, foi um aprimoramento 

da técnica de tortura. Mas ela sempre esteve presente, desde o primeiro dia. 

Sobre sua prisão, em requerimento à Secretaria de Educação de 

Pernambuco, datado de 01 de março de 1998, solicitando sua progressão funcional, 

Maria Celeste afirmou que foi presa política durante quatro anos, tendo sido “submetida 

à torturas e violências físicas-morais” nos presídios de Recife. Passando pelo DOPS, 

onde ficou por dezoito dias sob tutela de Álvaro da Costa Lima; IV Exército, General 

Justino Alves; na CDR, “todos, mais Fleury, Miranda, Chico Pinote, Coronel Ibiapina, 

Amarildo, Bandeira”.40 

Também a médica Naíde Teodósio relatou em depoimento à Justiça, quando 

do julgamento do processo a que respondeu, as condições de extrema violência a que foi 

submetida nos cárceres da ditadura. De acordo com depoimento prestado em 17 de 

agosto de 1964, a sua prisão ocorreu em 12 de abril e 

 

foi efetuada em condições de terrível coação, e durante a mesma prisão, 

sofreu [...] inominável sequestro da casa de detenção do Recife, por parte da 

polícia civil, no dia 04 de junho, tendo sido conduzida, não para a Delegacia 

Auxiliar, como rezava o ofício encaminhado a Casa de Detenção, e sim ao 

comissariado da Caxangá, onde sofreu os mais abomináveis insultos e 

ameaças de morte. 

 

Sobre esse episódio, de acordo com Paulo Cavalcanti, Naíde Teodósio e 

Célia Lima foram levadas juntas para o comissariado de Polícia da Caxangá, a mando 

do delegado Álvaro de Costa Lima, sob ordem de mantê-las em “rigorosa 

incomunicabilidade”.41 Neste ambiente, ela viveu o que Cavalcanti chamou de “uma das 

mais emocionantes páginas de humanismo”: ao chegar uma mulher em trabalho de 

parto, pedindo socorro e sob a recusa do soldado em deixá-la sair da cela para realizar o 

parto da gestante, Naíde Teodósio orientou o policial a realizar o parto. “Nascia um 

                                                           
40 Fonte: http://200.238.101.22/docreader/docreader.aspx?bib=REPARA. 
41 CAVACANTI, Paulo. O caso eu conto como o caso foi: Memórias Políticas, vol. 2. Recife: 

Guararapes, 1980. 
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filho do povo, nas masmorras da ditadura”,42 posto ao mundo por uma suposta 

‘subversiva altamente perigosa’. 

Os insultos que sofreu naquele comissariado, segundo Naíde Teodósio, 

foram realizados pelo comissário de nome Moisés. Também na Casa de Detenção o 

clima era de ameaça e medo. Em entrevista concedida a Eliane Moury Fernandes, ela 

contou que havia um guarda da CDR que sempre a consultava sobre os problemas do 

filho, que era excepcional, tratando-lhe, sempre com atenção e delicadeza. “Eu 

realmente achava que o meu papel era ajudá-lo, como a qualquer outra pessoa que me 

procurasse”,43 afirmou. 

 

Obtive muito êxito no sentido de que ao ouvir a minha orientação passava 

para a esposa em casa e me trazia informações de que realmente as coisas 

melhoraram em relação a essa criança excepcional. Inclusive orientei todo 

um estratagema para ele, sem dizer que era uma sugestão minha, de que 

encaminhasse para uma escola de excepcionais.44 

 

Certo dia, conversando com a doutora Naíde, o guarda afirmou que 

 

Graças a Deus não mandavam me matar, porque, se mandassem, me 

mataria tranquilamente. Achei muito interessante esse traço da 

personalidade dele, em ir a fundo do problema. Eu disse: ‘mas o senhor me 

diga francamente, não teria o mínimo constrangimento? Como o senhor faria 

para me matar?’ Então ele descreveu tudo como faria, toda a cena: eu 

dormiria em determinado local; haveria uma vidraça e ele simplesmente me 

daria um tiro na cabeça, e não se arrependeria. Falei: ‘o senhor não tem um 

motivo de me querer mau?’[sic] ‘Pelo contrário, só tenho aqui de estimar 

muito, a senhora foi muito boa para mim nesse tempo todo, muito atenciosa, 

como prisioneira deu atenção para os guardas, para as autoridades, é uma 

pessoa educada e isso me comove muito, porque não é comum a gente 

receber esse tratamento dos presos, mas eu não teria nenhum 

constrangimento em mata-la’. Continuei: ‘por que não teria?’ Me 

respondeu: ‘porque eu nunca ia tirar o pão dos meus filhos’. Então, isso me 

serviu de lição, de que a vida humana é tão frágil, dependente de tantas 

circunstâncias, que não valeria muito a pena nós nos angustiarmos com 

qualquer perspectiva de perder a vida, porque eu estava à mercê de uma 

pessoa tão deformada que cumpriria uma ordem fosse ela qual fosse. 

Tudo isso representou uma grande lição de vida e não me arrependo de ter 

passado por isso.45 

 

De acordo com o jornalista Márcio Moreira Alves, a primeira referência a 

torturas foi publicada pelo jornal Correio da Manhã, no Rio de Janeiro, em 07 de abril 

de 1964, quando o correspondente do jornal, nesta cidade, enviou um telegrama à 

redação informando que 

                                                           
42 Idem, p. 56. 
43 Entrevista concedida a Eliane Moury Fernandes, em 27 de outubro de 1983. FUNDAJ/CEHIBRA. 
44 Entrevista concedida a Eliane Moury Fernandes, em 27 de outubro de 1983. FUNDAJ/CEHIBRA. 

Grifos nossos. 
45 Idem. 
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as autoridades do IV Exército convidaram jornalistas e fotógrafos para uma 

visita, esta semana, aos quartéis onde se encontram os elementos subversivos 

detidos após a vitória do movimento revolucionário. Esta atitude pretende por 

fim à onda de boatos que circula em Recife, segundo a qual diversos 

agitadores teriam sido mortos e outros torturados pelo Exército.46 

 

Contudo, a visita aos quartéis pernambucanos só foi realizada em setembro, 

quando uma comissão foi instaurada para averiguar as denúncias de torturas que o 

jornal estava divulgando desde os primeiros dias da ditadura. A comissão visitou a CDR 

em setembro de 1964 e encontrou, de acordo com Márcio Moreira Alves, uma grande 

parte dos detentos em liberdade. Nesta circunstância, a maioria, embora lhe tenha 

confessado as torturas a que foram submetidos, não concordavam em formalizar a 

denúncia, pois temiam pela sua segurança e de seus familiares.47 

As notícias concretas de denúncias de tortura foram publicadas em 17 de 

maio de 1964 e diziam respeito ao ex-delegado Gildo Hios, que estava internado “há 

três semanas no Hospital do Exército de Recife com os tímpanos rompidos por golpes 

de telefone”.48 

Ainda de acordo com o jornalista, o trabalho de denúncia realizado pelo 

Correio da Manhã conseguiu cessar as torturas a partir de junho de 1964. Fato 

interessante, uma vez que verificamos na documentação pesquisada, que foi a partir 

desse mês que foram emitidos documentos oficializando, sob a denominação de prisões 

preventivas, o encarceramento dos presos realizado desde o início da ditadura. Em 

virtude das denúncias e tendo em vista a visita da comissão, os militares responsáveis 

pelo estado de horrores que vivia Pernambuco, começaram a dar ares de legalidade ao 

arbítrio instalado desde abril de 1964. É, inclusive, após a visita da comissão de 

investigação, que Graziela Cavalcanti de Melo, Luiza Arcoverde e Naíde Teodósio são 

postas em liberdade. Esta última foi uma das que o jornalista denunciou ao divulgar a 

“Denúncia coletiva dos presos políticos da Casa de Detenção do Recife”, onde consta 

que  

 

A Dra. Naide Teodósio, professora da Faculdade de Medicina (presos 

também seu marido, igualmente médico e professor e dois filhos, estudantes 

de Engenharia), presa desde abril, sofrendo coação de toda ordem na polícia, 

                                                           
46 ALVES, Mário Moreira. Torturas e Torturados. Rio de Janeiro, 1996, p. 30. 
47 A reportagem contendo os relatos obtidos pelo jornalista foi publicada na capa do Correio da Manhã, 

em 20/09/1964. Nela, o jornalista relata que, como foi impedido pelo IV Exército de acompanhar os 

trabalhos da Comissão de Investigação instaurada para apurar as denúncias de tortura, ele decidiu visitar a 

CDR em dia de visita e conversar com as(os) presas(os). 
48 ALVES, Mário Moreira. Torturas e Torturados. Rio de Janeiro, 1996, p. 33. 
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com sua casa assaltada e roubada, foi, enfim, sequestrada e conduzida a um 

comissariado de bairro.49 

 

Embora esta denúncia coletiva só revele, explicitamente, a tortura cometida 

contra Naíde Teodósio, que a esta altura já havia prestado seu depoimento no Tribunal 

de Justiça e denunciado a forma violenta com que foi tratada, bem como o seu sequestro 

da Casa de Detenção, é possível identificarmos uma referência a Maria Celeste no 

seguinte trecho: 

 

Choques elétricos com revólver encostado ao ouvido para arrancar 

confissões, espancamentos selvagens com fraturas de ossos, costelas e dentes 

partidos, interrompidos por desmaios e banhos sucessivos, seqüestros e 

torturas em comissariados de bairros, inclusive de uma professora da 

Faculdade de Medicina, orelhas cortadas e tentativas de emasculação de 

camponeses, pau-de-arara e telefones violentíssimos com inutilização 

permanente do aparelho auditivo e casos concretos de defloramentos de 

“perigosas agitadoras do campo”.50 

 

No relatório da comissão, após a visita às instalações da Casa, e publicado 

com destaque e na íntegra, pelo Diario de Pernambuco, sob o título “Normal e humano 

o tratamento aos prêsos: denúncias improcedentes”, concluiu-se que: 

 

Nos fatos alegados pelos presos, quanto às violências sofridas anteriormente, 

há que considerar, em sua apreciação, que a maioria delas ocorreu no dia 

mesmo, e nos imediatamente subsequentes à Revolução. É de se observar, 

então, que os acontecimentos sociais, políticos e militares estiveram sujeitos 

à própria contingência dos movimentos revolucionários em geral. Sucede em 

momentos assim, a total e imediata substituição das autoridades, o ciclo de 

rápida ação militar e a eclosão de toda uma gama de emoções e mesmo, o 

desencadear de paixões e represálias incoercíveis, quer dos diretamente 

empenhados nas operações revolucionárias, quer de grupos sociais e políticos 

interessados na vitória do movimento. Sem esquecer que os elementos 

afastados do poder, ou com suas tendências político-sociais, contrariadas, 

propendem à posição de resistência, que o movimento deflagrado porfia em 

debelar, para atingir seu objetivo. Nessa conjuntura, parte dos acontecimentos 

foge ao controle das lideranças, e dos comandos, resultando, por vezes, em 

atos e fatos discrepantes das linhas e normas desejáveis. A cessação imediata 

ou retardada desses excessos, após a instauração de uma nova ordem, é que 

serve para definir os propósitos reais do movimento.51 

 

 

 

 

                                                           
49 ALVES, Márcio Moreira. Torturas e Torturados. Op. Cit. p. 83 & COELHO, Fernando. Direita 

volver: o golpe de 1964 em Pernambuco. Op. Cit., p. 443. 
50 ALVES, Márcio Moreira. Torturas e Torturados. Op. Cit., p. 94 & COELHO, Fernando. Direita 

volver: o golpe de 1964 em Pernambuco. Op. Cit., p. 443. Grifos nossos. 
51 ALVES, Márcio Moreira. Torturas e Torturados. Op. Cit., p. 78- 79. 

IMAGEM 01 – NORMAL E HUMANO TRATAMENTO AOS PRÊSOS POLÍTICOS: 

DENÚNCIAS IMPROCEDENTES 
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Segundo Moreira Alves, as torturas foram cessadas até o ano seguinte. Pela 

documentação da CDR, percebemos ser possível esta afirmativa, uma vez que todos os 

depoimentos em que consta a observação de que fora prestado “sem coação ou 

violência” datam de junho de 1964. A partir de 1965, localizamos os requerimentos 

médicos para as presas políticas Célia Lima e Maria Celeste, o que pode indicar uma 

retomada nas práticas de torturas físicas, sendo que a psicológica nunca teve fim.  

Sobre as acomodações da CDR, o relatório afirmou que: 

 

as senhoras Graciela de Moura Cavalcanti de Melo, Maria Celeste Vidal 

Bastos e Naide Regueira Teodósio e as senhoritas Eva Lassi Camargo 

Martins e Luíza Arcoverde Cavalcanti, estavam alojadas em pavimento 

isolado, de regulares acomodações, recebendo tratamento condigno, o que 

fizeram questão de afirmar, inclusive quanto à assistência médica, dentária, 

alimentação e visita de familiares.52 

 

Graziela Melo, em seu livro de crônicas, relatou que a cela em que ficaram 

na Casa de Detenção, tinha um espaço relativo e contava, ainda, com um quintal 

pequeno, onde havia um pé de cana, cujos ratos escondiam-se. Em virtude disso, ela 

chegou a escrever um poema, que fala de forma metafórica dos ratos produzidos por 

batalhões de ‘ratos’ que, para nós, contribui para tentarmos perceber qual o sentimento 

daquelas mulheres quanto ao cárcere e aos seus algozes: 

E ratos 

Diversos 

Um batalhão 

Produzem 

Mais ratos 

No pátio 

Escuro 

Desta prisão 

Que 

Uma prole 

De ratos 

Mais ratos 

Semeia 

Nos muros 

                                                           
52 ALVES, Márcio Moreira. Torturas e Torturados. Op. Cit., p. 71 & COELHO, Fernando. Direita 

volver: o golpe de 1964 em Pernambuco. Op. Cit., p. 434. Grifos nossos. & DP, 09/10/1964, Primeiro 

Caderno, p. 03 e Segundo Caderno, p. 02. Hemeroteca Digital Brasileira. Fundação Biblioteca Nacional. 

Fonte: Jornal Diario de Pernambuco, 09/10/1964, p. 03. 
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Negros 

Desta cadeia.”53 

 

Também através da poesia, Maria Celeste relatou as violências que sofreu 

durante o período que ficou presa. Em poema intitulado “Raio Leste”, em referência à 

parte do presídio onde situava a cela em que ficou, conta-nos através dos versos: 

Atenção! 

cuidado companheiros 

de justiça órfãos,  

 

Aqui é o Raio Leste 

peste, 

escrevo nas trevas 

para causas mortas. 

 

Mortas? 

 

Há treva nas celas 

há treva nos campos 

há treva nas fábricas 

nas mentes doentes 

nas mentes dementes 

nos versos e 

reversos. 

 

A caneta desliza 

ao som do toque marcial: 

Direita, volver! 

 

Estremeço, 

o choque elétrico passeia 

triturando minha carne, 

os nervos. 

 

Êxtase 

 

A ideia sobrevive, 

agride e 

grava nos olhos dos tiranos, 

por mil anos, 

a imagem do meu corpo 

em chagas vivas. 

 

É tempo dos covardes 

opressores, 

traidores.54 

 

A poesia de Maria Celeste é muito intensa. Nela podemos, também, 

observar a sua militância através dos versos, onde demonstrava grande preocupação 

social, sobretudo com o Nordeste. Com dois livros publicados e dezesseis cordéis, em 

seu livro “Metade Sol Metade Sobra”, onde ela publicou o poema sobre a sua 

                                                           
53 MELO, Graziela. Crônica, contos e poemas. Op. Cit., p. 47. 
54 VIDAL, Maria Celeste. Metade Sol metade sombra. Recife: Ed. Bagaço, 1994, p. 52-53. 
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experiência na Casa de Detenção do Recife, estão reunidos seus versos mais politizados. 

Neste livro, inclusive, estão alguns bilhetes que ela recebeu enquanto esteve detida. 

Entre eles, destacamos dois: “A senhora não está só. Se lhe torturarem aqui, aviso lá 

fora”; “Moça, desça não, estão massacrando lá em baixo [sic]”,55 ambos de um sargento 

do IV Exército, em maio de 1964.  

A convicção ideológica de Maria Celeste fica evidente na seguinte poesia 

intitulada “Recado ao pé do coração” que abre seu livro:  

 

Quis sofrer todas as dores do Mundo 

Para que ninguém mais sofresse. 

Quis chorar todas as lágrimas do Mundo 

Para que ninguém mais chorasse. 

 

Loucura. Sonho. Utopia. Verdade. 

Hoje, passo às suas mãos esses versos, vivos, 

sentidos, sinceros. 

Versos de puro amor.56  
 

E foi o que Maria Celeste e tantas outras mulheres e homens fizeram: 

sofreram na carne todas as dores do mundo em busca de um ideal. Muitas(os) não 

sobreviveram às sessões de tortura, nem tiveram seus corpos entregues às suas famílias, 

figurando, até hoje, nas listas dos “desaparecidos políticos”, como é o caso de David 

Capistrano, esposo de Maria Augusta Oliveira, uma das presas da CDR. 

 

                                                           
55 VIDAL, Maria Celeste. Metade Sol metade sombra. Op. Cit. Contracapa do livro. 
56 VIDAL, Maria Celeste. Metade Sol metade sombra. Op. Cit., p. 05. 


